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CAMBACERES._: ADENTRO Y AFUERA

Por NOE JITRIK

Sin_rumbo es, seguramente, la novela méis conocida de Eugenio
Cambaceres Es _posible que su perduracwn mrestrlnglda sm embargo-a

c1alme£fé el tratamlento exhaus 1 dglj tema. del ff,,},las io’, ,él ‘mal del
siglo de la epoca naturahsta y sobre»el cual la palabra de Cambaceres
tiene un relativo mteres y un fundamento algo contrad:ctorlo Ya vere-

mos cémo funciona ese elemento dentro de la ldeologla de. Cambaceres.

El persomaje central de Sin Rumbo, Andrés, es un estanciero cu-
yos- dias y mnoches son totalmente blancas (‘‘Insensible y como muerto,
encerrado dentro de las paredes mudas de su casa, dias enteros se pasa-
ba sin querer hablar ni ver a nadie, arrebatado en la corriente destruc-‘
tora de su siglo’?). Desde la perspectiva de su hastio puede ver las tor-
pezas ajenas y ser elegantemente cinico respecto:de la condicién huma.
na. (‘“A su contacto, el gato ofuscado, dio vuelta y le metié las uifias.
—jCanalla! —exclamé Andrés. Esas son las gracias que me dés? Es
asi como me pagis? jPareces hombre, ta!’”). Para Cambaceres el has-
tio es casi constitucional (‘‘Vanos los esfuerzos, la reaccién intentada,
los proyectos, los cambios vislumbrados a la luz de la razén, pasajero ra-
yo de sol entre dos nubes’’) pero también sugiere que sea una conse-

cuencia del ocio y del poder (*y en un momento de empalago, de can-
sancio, de repugnancia profunda, los viajes, la Rusia, el Oriente, la Chi-
na, el mundo y siempre en todas partes, bajo formas varias y diversas,

el mismo fondo de barro’’). Y este tema le permite ejemplificar, o por
e e e o e i L



lo menos expresar, sin grandes preelsmnes las dos vertientes del natu-
“ralismo, la de los males que vienen con la sangre y la de la influencia del
Y‘medlo sobre la eonducta 1nd1v1dua1 "En Zola la distineién se da con ma-
yor nitidez teérica y a través de diversas obras. Aqui, da la impresién
de que faltara reflexién, lo cual, paraddjicamente, constituye un moti-
vo de interés porque en la ambigiiedad que se crea desaparece un poco
el prurito cientifico naturalista que suele cargar tanto. No obstante hay
ingenuas recaidas en la mania demostrativa, como por ejemplo las lee-
turas de Schopenhauer mediante las cuales parece como si se pretendie-
_ra llegar al fondo irrebatible de una situacién.
La idea del hastlo €omo consustanclal ala naturaleza del hombre
es una v1e;1a posmmn fllosofma y literaria. En esté aspeeto, comienza a
expresarse ‘con el romanticismo. ‘Lios *‘descubrimientos’” cientificos so-
bre los que se apoya el naturalismo (‘‘la herencia’’) robustecen esta ve-
ta y le encuentran sus variantes expresivas. La segunda interpretacion
del hastio, algo menos altanera y un tanto mas dialéetica, da lugar a un
anilisis un ‘poco menos’ convenecional en ' lo que a los mecanismos y re-

eursos naturalistas se refiere. Permite, entre otras cosas, seguir al au- |

tor en sus movimientos y posiciones por cuanto cada autor, por més -na-
turalista que sea, ejercita un modo particular de entender la influencia
del medio sobre los destinos particulares, puede manejarse con una lic

bertad mayor sin ser inconseecuente con los lineamientos generales de la |

escuela.

Nos. interesa més, por el momento, esta segunda vertiente de la ex-
plicacién causal naturalista. En cuanto a la primera, superficial y ne
muy clara en Sin Rumbo, cambiari tendenciosamente de significacién
en En lo sangre, sin llegar sin embargo a ser una expresién ortodoxa y
consciente de la aplicacién:de las teorias cientificas francesas a la novela.

7 La influencia del medio, pese a contener como. swtema de referen-
| cias para, mterpretar conductas 1nd1v1dua1es considerables resquicios dia-
léctlcos, es insuficiente si no se trasciende y se transforma  en: analisis
gistematico y -total de las actitudes y relaciones de clase que puedan re-
sidir en ‘el autor. No ‘s ilicito actuar desde este punto de vista respecto
de Cambaceres, pese a que Mo es muy probable que haya habldo en el
una decisién ‘conseiente de representar a su clase o tal vez porque sus
resortes clas1stas son mesperadamente mgenuos “desde el punto de vista
de la expresmn y por ello agradablememte e,]emphfmadores Bste: anah‘

|

i
|
|
|
|
i
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sis, hecho sobre los textos, puede llevarnos a conclisiones interesantes
desde el punto de vista de la novela como totalidad expresiva, pero tam-
bién desde el punto de vista de la literatura como continuidad histérica.

Me ocuparé de un solo tema o aspecto extraido de expresiones uti-
lizadas en Sin Rumbo-y; a partir de ellas, trataré de referirme a todas
las consecuencias que han podido o pueden darse, como indicios de la
ubicacién y la posicién literarias de Cambaceres asi-como de posterio-
res escritores argentinos. Sin embargo, y antes de pasar al anilisis con-
creto, puede sefialarse, en apoyo del punto de vista que desarrollaré mas
adelante, que el manejo de los relieves como procedimiento para llamar
la atencién del lector es ya un s1gn0 que se corresponde con la actltud

‘total del autor o por lo menos de insertar en ella. Asi, sl Andres es. des~
_tacado por sobre los restantes elementos y personajes de la novela no
"es s6lo porque el autor concibe la novela como una historia cuya econo-

mla en el relato le exige otorvarle mas t1emp0 y dedlcaclon Ocur por
el contrarm porque la ex1stenela de Andrés es amqmladora de todo otro

' persona;je q e 1o con31gue superar la oscumdad ‘en la que Cambaeeres

e. Andrés es ‘aquél a quien le pasa todo no sélo en cuanto a la
ccién sino también en el ‘interior de una subjetividad que cubre las di-
versas alternativas del mundo, mientras que los deméis no cumplen otro:
papel que el de sombras que se adecian a sus necesidades, el de siervos
que por naturaleza y sin inquietudes responden al menor estimulo del

‘sefor feudal. En esta novela, un solo personaje se le resiste, es un peén

traidor que termina por incendiarle la estancia, pero ‘el pedn al parecer,
no cuenta humanamente, no tiene conflicto ni siquiera el de su traicién. !

Hay aqui, mdudablemente, una conducta de feudatamo y, mis pro-
fundamente una reacelon supuestamente mstmtlva en. v1rtud de una
conciencia de “poder que se”actualiza en todo momento por cualqmer
cosa. De este modo, y ‘entre tantas otras cosas, Andres decide dispomer

de Donata, una chinita que no le interesa ni poeco mi mucho. Aburrido,
‘hastiado, sin poder soportar sus propios nervios ‘‘gastados’’ se vuelve a

Buenos Aires dejandola embarazada y ' sintiéndose molesto por sentir
que ‘tal vez en ella habia,‘algo humanamente interesante que no se atre-
via ni podia definir y memnos aun aceptar. La trajinada vida de Buenos
Aires le depara esos precarios triunfos que siguen marcando su vida de
‘“‘blasé”’. Por ver qué pasa, se liga con una soprano italiana, seglin lo
eéxige la moda de la gente bien de los afios 1870 y 80 y repite con ella si-




{uaciones vividas ya muchas veces. Al decidir que harén el amor, An-
drés la invita a concurrir a un lugar de que dispone para tales efectm
Este es el punto al que queria llegar.. De la descripeién que hace Cam-
baceres se desprenden algunas eonsecuenclas que me servirén como pun-
to de partida para realizar mi proposito. El lugar es como sigue: :

“‘Tn la calle de Caseros, frente al zanejado de una quinta, habia un
casucho de tejas medio en ruinas.

Sobre:la - madera apolillada de -sus ventanas toseas y. chicas, se- dis.
tingufan atin los restos solapados de la pintura colorada del tiempo de
Rosas; :

Sin salida a la calle, un portén contiguo daba acceso al terreno cer-

cado todo de pared 'y comunicando con el cual tenia la casa una puerta
sola. , ;

Por ella, se entraba a una de las dos tnicas habitaciones del fren-
-te, cuyo: interior hacia contraste con el aspecto miserable que de afuera
el edificio. presentaba.

Era una sala’ cuadrada grande, de un lujo fantistico opulento, un
lujo a la vez de mundano refinado y de artista caprichoso.

El pie se hundia en una espesa alfombra de Esmirna.

Alrededor, contra las pai'edes, cubiertas: de arriba abajo. per viejas
tapicerias de seda de la China, varios divanes se veian de un- antiguo- te-
jido. tureo. :

Habia en medio de la pieza, en méarmol de Carrara, un grupo. de
Jupiter y Leda de tamafio natural.

Acé y alla, sobre pies de onix, otros malmoles reproduccmnes de
bronces obscenos de Pompeya, almohadones orientales arrojados al azar,
sin orden por: el ‘suelo, m1entras en una aleoba contigua, bajo los pesa-
dos pliegues de lampas wvieil or, la rama se perdia, una cama colchada ds
raso negro, amncha, baja, blanda. \ :

‘ Al lado, el cuarto de bafio al que. una puerta secreta practmada
Jjunto a la alcoba, conducia, era tapizado. de negro todo, como  para que
resaltara méas la blancura de la piel. : ~ s

Sobre uno de los frentes, un gran tocador de ebano mostraba mll
pequefios objetos de toilettes:: tijeras, pmzas, peines, frascos, filas de ce-
pillos de marfil’’. ;

Nétese que en. el sistema de frases cortas usado por. Cambaceres, hay
s6lo tres, tajantes pero de contenido un tanto genérico, destinadas al ex.

|
i
|
|
i
i
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tio: de obJetos exp1s1tos es el lugar adecuado para la [inti

terior deleznable y siete, de contenido muy - eoncreto, al exqumto inte-

rior. Al Hlegar la amante se produce este didlogo:
;]/ ¢ —Por qué tan lindo aqui y tan feo afuera;’
w -— Porque es iniitil que afuera sepan lo que hay ‘adentro”’

Por el tono. de seguridad con que responde a la pregunta azorada
de su amante, puede pensarse con algin derecho que la oposicién tan ne-
ta entre el exterior y el interior no es producto de la casualidad simo
que ha sido elaborada(porl Andrés en- virtud -de un  criterio estético que;

- 81 se tienen en cuenta otros elementos, se convierte rapidamente en vi.

tal. Puede argiiirse que: el pasaje transeripto. es incidental y por eso no
compromete totalmente al personaje y menos. al autor. Creo, por el con-
trario; que si-se lo toma como un signo y no se silencian sus implicacio-
nes; se puede llegar a un. enfoque de tipo clasista en esta novela de Cam.
baceres, con_cierto sabor. a tradicién literaria posterior.

¢ Cual es la consecuencia, si no el propésito, de presentar esta opo-
sicién tan neta entre el exterior y lo interior? En: primer lugar, al va-
lerse de-esta sorpresa estetizante, el personaje despliega cierta suficien-
cia en la exhibiciénm de un recurso- que se permite sacar de su. manga
asombrando con el contraste entre la suciedad y. la inesperada riqueza
alos ‘demés y también, por supuesto a cierta clase de lectores que no
tienen. por . costumbre la. practica de tales: antinomias. La.segunda: con-
secuencia, méas valiosa, reside en: la idea, que surge sola, de que un si-

ieo v1e30 despreelable, completamente 1mprop10 para que se yroyecteﬁ

las bellas cosas del alma. Llevando las smnhtudes a lo personal la con-

_cluson es que lo mtlmo lo que”‘e swnt___ c¢omo lo me;;or de uno mlsmo,
se aloja dentro, donde nadie si 10 es uno mismo lo ve y
-de su existencia y de su valor,

Al COIICIQIIIOI?}

El juego de la hermosa “garconmere” oculta entre vulgaridades

permite establecer un paralelismo que no creo que sea abusivo. El frio
exterior de Andrés, cinico y fatigado por razones muy oscuras, capaz de

ser despético y hasta inhumano con los demés, oculta una rica interio-
ridad que terminara por revelarse. Andrés actia Jamentablemente en to-
dos los 6rdenes pero en definitiva podré transformarse en un padre tier-

no y devoto como muy pocos hombres son capaces de serlo. Eso estaba

A
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adentro, dormido o anestesiado tal vez, pero existia y los demés no lle-
gaban a verlo a causa de ese exterior tan rugoso y asocial con:que siem:
pre se habia aparecido.

therarlamente ‘este recurso de 1os eontrastes prowene del roman-

t1c1smo pero se transforma cuando pasa por el ‘tamiz naturalista. El na-

turahsmo suele practlcar oposiciones muy coloridas pero tiene una partmu-

larldad las oposwlones suele:a darse entre elementos expheltos y otros que

aetuan desde afuera, en forma de coneeptos genéricos sobre la v1da 0
b1en como actitudes éticas sobre las que se recorta mas nitidamente o
que se ha querido expresar. Ya no es el bien contra el mal, el hombre

contra la sociedad sino el mal que es tal porque mo deja de estar cons- -

tantemente referido al bien: én que se conoce desde antes y nunca se men-
ciona, el individuo que hace lo que puede en un medio que ya se sabe
como es y que gracias a-esas leyes que preceden a la accién relatada lo
muestra con -irrefutable veracidad. No todos Ios clésicos ‘de naturalismo
se rigen por la misma conducta, pero casi todos respetan este modo ‘de
realizar: los comtrastes, expresién ésta caracteristica de las contradiccio-
1ies. inherentes a la filosofia de la escuela, exigida por un lado por la no-
vela de las demostraciones: cientificas y- los suefios utdpicos y- por:otro
por las flagrantes desdichas de los hombres, sin: ¢ontar con-los confusos
conflictos entre lo individual y lo social. El naturalismo en estado puro

hace estilistica con los contrastes, pero al 1legar sus maestros a la ma-
durez se ‘ven obhgados a resolver la pugna y dec1d1rse Zola opta por el
%oelahsmo, Huysmans por la religién y el naturalismo pasa, a ser un con-
junto de férmulas expresivas pero ya mno una escuela de’ ética militan- /

te con su palabra para condenar o regenerar al mundo.:

_ El recurso de los: contrastes mmedmtos que se encuentra en Cam-
'baceres se dmge a preservar la 1nt1m1dad dentro de un bello marco inac-
ces1ble‘ a la m1rada de los curiosos. Dwamo;s que ese deseo, esa tenden-
cia, tlene expresiones més refmadas, rebuscédas tal vez, en un maestr
del naturahsmo, iEIuy;sm:aumk que: en cuanto é ac’mtud frente a la vida
no se dlferencm‘e___\ nada en una pnmer

mang gusta’ de realizar apartammntos que comprometen la intimidad y

la“resguardan. Des Esseintes, protagonista de A rebours, padece a su'

‘modo del mismo mal de Andrés., Para escapar de dicha:dolencia mo en-
cuentra ‘otro ‘camino -que el de un recogimiento adecuado, plegado a la
exquisita naturaleza y exigencia de su alma. Para cumplir con esos re-

tapa, de Cambaceres, Huys-"

R
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querimiehtos necesita de un marco que es una gran casa dispuesta en
sus menores detalles para aliviar sus fatigados nervios del menor:con-
tacto con el mundo de las personas. Juegos de luces para no- advertir
que transcurre el tiempo, juegos de vestidos para mo dejar pasar luces
extemporaneas, juegos de elementos -actsticos para no dejar pasar los
sonidos, maravillosos objetos para regalar la vista, etc., hacen que lo
{inico que le queda a Des Esseintes es lo mis préximo que tiene, es decir
su soledad, que se transforma, por la coloracién valorativa que le da el
riquisimo contorno que ha elegido, en intimidad. La mtlmldad v1v1da
como rea,l s0lo en. la medlda en que_ estd preservada de eon!

“ocurre porque al sustraerse en su mtlmldad para salvarse, Des Esseintes

se regala con ella quitdndola a los otros que necesitan integrarla aun-

‘que mAs no sea por un mero mecanismo de sociabilidad. Se produce por

1o tanto una disociacién que busea su signo, su advertencia, en el lujo-

so marco en que Des Esseintes la hace funcionar. Pero a nadie le es po-

sible vivir realmente en tal recoglmlento, porque pese a todo se 81guen

sintiendo celos de la existencia de los otros y no se eons1gue amqullaf-
los verdaderamente. Hay que sahr por lo tanto, de esa casa en la que

' se estd guardado y acercarse a los demds, pero ‘preservando. la 1rreduc

tible separacién entre eso que se siente y se vive eomo unico y verdadero.

Ia intimidad, y lo que es til para estar con los demas lo que se les de-
be mostrar. A mi juicio, Huysmans encuentra la conmhaelon formuld-

da en estos términos, en la religion, Gnica salida que se le ocurre para
seguir permanec1endo aislado al mismo tiempo que estd entre los demés.

Pero Cambaceres es un mn_agnéstico, es el autor de un proyecto de ley
de separaclon de la Iglesm y el Estado. Mal puede, por lo tanto, recu-
rrir a la solucién relmosa. Tampoco le es dado ser un socialista, no s6-
lo porque posee fortuna y es dificil renunciar a las comodidades que le
procura, sino porque —tal vez a causa de su condicién de rico propie-
tario— tiene una repugnancia permanente por lo multitudinario, por
las groserias del pueblo y de los advenedizos ().

“(*) - Es fhcil confundir -en este sentido: opiniones de personajes . con  opiniones

" deautor y el arte ‘de Cambaceres mos arrastra a esa ambigiidad, pero tampoco es

imposible reconocer - eiertas inflexiones ‘que: se ‘dan’en’itodas sus novelas ‘como’ in-
diseutibles componentes de una. concepeién del: mundo. Asi; si el hastio es una-con:

i
i
{
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La salida que ofrece para el caso de Andrés se reduce a una mera
transformacién naturalista que se produce casi independientemente . de
la voluntad: de pronto Andrés siente como real una paternidad que, en
la logica de los caracteres deseriptos por  Cambaceres, debia ser mas
una prueba de su incapacidad vital que un oculto instinto susceptible
de ser asumido claramente y de liquidar el conjunto de disyuntivas a que
fatalmente lo llevaban sus negros pensamientos. Por medio de esa hija,
Andrés empieza a sentir que su realidad estd de algtin modo en relacién
con lo que lo rodea, siente como si ya no necesitara abominar de eso pa-
ra confirmarse. Pero esa conexion “es: muy precaria. En cierto semntido;

vuelve a ‘someterse al fatalismo que antes producia el hastio y que aho-
ra; en. un-giro bastante arbitrario produce la comunicacién. Falta, jus-
tamente, el cambio que elimine la connotacién fatalista: y mejore su ac-
titud frente a la vida. Por eso, porque no hay cambio, sélo atina a sui-
cidarse cuando muere su hija. Y no puede menos que hacerlo porque el
pasaje por la “‘trascendencia’’ comunicativa no se integré en mningtn
momento con su ‘‘inmanencia’’ individual.

De este- modo, pues, ese caprleho ,,“decoratlvo , que tal vez tenga
anteeedentes y eonseeuentes con otro sentldo en la hteratura txene en

Luales razones manega la dlvmon entr lo que se Ve y 10 que es entre
lo aparente y lo real. ‘

Si se observan otras obras de  Cambaceres se puede: advertir que es-
tas tajantes dicotomias- reaparecen en el ‘mismo sentido” pero con una
formulacién desconcertante. En Sibidos de un va,go ya ha
gusto por separar lo aparente de>l» 1y haeer nota q
los “dos términos de la ecuacion. (“ Ve Ud % me pregunto, a ese tipo
de placldo Tostro, con sus lérgas ‘patillas peinadas a la inglesa y cuyos
grandes ojos azules, dulces y ‘apacibles harfan creer en un alma pu-
ra...? 8i Ud. le raspa un poco la corteza, se encuentra con un hongo,
‘con un apéndice de los que suelen pegarse sin que se sepacomo, un in-

notacién de Andrés mo atribuible ~—con razén— a Cambaceres; el ridiculo proceder
de . otros personajes. secundarios (el marido -de la sopréno, por: ejemplo) si lo ‘es,
porque: siempre proviene 'de una -condicién, y ‘no' de. una situécién, perteneciendo,
a,demas ;al ‘elenco de conceptos que ‘se puedentener sobre. el funcionamiento de una

- sociedad,
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que lo visible es un ﬂagrante atentado contra la, reahdad de 10 que no,_
se ve. La historia es la del hijo de un tachero italiano, Gena,ro, que &
1fuerz~a de intrigas y de deshonestidades llega a posiciones materiales im-
portantes y hasta a ser aceptado, por manejos inescrupulosos, en una
falmha de pro: de nuestra sociedad: M&res detesta a su persona,]e

’menos para que 10 vea Mamma, su mu;er, cual es la reahdad de | su al-
ma Pero es dificil para los demés advertir qué hay dentro de esa ‘per- [f

sona que ‘se presenta tan homogéneamente ante los demés. kli;:eclsamen-

te, graclas al contraste, Cambaceres intenta una denuncia, asume la fun-
clon de espe;]o ¥y de ‘reaccién hlglemca de la socleda.d mostrando el caso

novela hay mtegracmn entre 10 aparente y lo real: al comienzo cuando

se describe la tacheria y ‘se hace referencia a las cualidades morales del
viejo italiano (‘‘Dos hileras de cuarto de pared de tabla.y techo de
cine, semejantes a los nichos de algln inmenso palomar bordeaban el

‘patio angosto y largo. i

Acé y alla entre las basuras del suelo, inmundo, ardia, el fuego de
un brasero, humeaba una olla, chirriaba la grasa de un sartén...

Un grito salié, se oyd, repercutié seguido de otros atroces, desga-
rradores al abrirla (la puerta). :

Mudo y como ajeno al cuadro que presenciaban sus o0jos, derose e~
tar el hombre, inmbvil un instante.

Liuego, arrugando el entrecejo y barboteando una blasfemia, volvié
la ‘espalda, eché mano de una caja de herramientas, alzé un banco y,
sentado junto a la puerta, afuera, plsose a trabajar tranquilamente,
dio comienzo a cambiar el fondo roto de un balde’’) y al final cuando
la. mujer le dice que es cobarde y Genaro se comporta como tal ‘‘-—Ma-

tarte ti?...no eres capaz...los cobardes no se matan!...’’)

e e e e e e e e e e lei et e e e e Wi e e e e el e e e e el e e e e e e e e e e e e S e e e e e e e s e g e

y arrojandose sobre ella y arrancandola del lecho y, por el suelo a tiro-
nes, haciéndola rodar, dejé estampados los cinco dedos de su mano en
las carnes de su mujer’’). Salvo estos dos reordenamientos, en el resto

; SRR
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~de esta novela la verdad sobre lo que es Genaro s6lo la conocen el pro-
pio Genaro y Cambaceres, que mo nos ahorra ‘truculencias en la eonoc1-
‘da forma de contrastes (2). ;

La diferencia con Sin rumbo reside en ~que aqui lo aparente es ex-
_quisito, o por-lo menos forzadamente normal mientras que lo real es
&ordldo e irremediablemente marcado por las leyes de la herenela tan
caras a los naturahstas El propésito de aplicar dichas leyes no es el de
27013 que querfa convertir la novela en una ciencia destinada a actuar
sobre la realidad. Cambaceres se vale de este mito naturalista para ex-
presar su .Xenofobia o, pbr lo menos, su fastldlo por la presencia y la.
eq,hdad de-los extran;peros con los que debia cruzarse por la calle.

Puesto: que las oposiciones son tan freeuenté’é‘ y tan fuertes en las
novelas de Cambaceres, y se dan en planos tan diferentes, aquel capri-
cho decorativo que parecia incidental cobra una nueva signiﬁcaciéﬁ,
Ya no parece tan arbitrario tomarlo como punto de partida y lo que es
més interesante y que facilita las cosas es el hecho de que Cambaceres,

bese a que se va transformando de ‘‘chroniqueur’’ en novelw—
r? »
ta ( ), no plerde por eso una espontane1dad basica, es decir que no obs-

tante los supuestos natura,hstas $e maneja sin una preparacién: 1deolo-

gica especlal sin una 1ntenemn que supere o ahonde Voluntarlamente

ilos eondmmmantes actlvos de s epoca y. su medlo S mencmna elertos

' que se vale mmplemente de 1o que tlbene a mano ]o cual le conflere una
\mnegable 1mportan01a, documental Y. una expres1v1dad ‘muy veloz. En

virtud de ese empleo desenfadado y libre de elementos formales o ideo-
loglcos su obra. muestra el fune1onam1ento _de uma_filosofia de pat na-

(3. En Silbidos de- un vago aparece' un personaje integrado  del mismo- mods
que el padre de Genaro, por lo sérdido y lo negativo, y ‘ahi no hay diferencia entre
el exterior y el interior. Pero si valen como personajes es sospechosa la unilatera-
lidad con que los enjuicia o los niega: 'Son ‘una unidad, es ' eierto, pero 1o cuentan,.
son marglnales y “despreciables 'y nada puede esperarse- de ellos.: Es: 1o otro lo que:
le importa.

(®*) En. un ensayo de: préxima aparicién sobre Cambaceres, David Vifias sefiala.
la identidad que hay entre el contenido de wus mnovelas y su actitud como escritor.-
A partir de Sin_rumbo es ya el novelista que trata de objetivarse y se plantea una.
estructura, de trabajo,. con 'acciones: encadenadas. En Pot-pourri, por el contrario,.
es el habilidoso ¢ Causeur’” 'que se dlstrae y divierte con relatos que fluyen sin:
ningdn rigor de sus:labios, )

S
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hsmo terratemente, vinculada, como es natural, a esa expresuon clasis-

" ta que a mi ,]ulem, se mamflesta, parcla.lmente en el gusto por las opo.

Una de las formas més evtldentes de Ja expresmﬂ de esa filosofia feu-
dal reside en el modo de eomprender la vinculacién con la realidad, en
el modo de 1nterpreta,r “la conexién con los otros. En otros niveles, el
problema es el de la inmersién de lo individual en lo colectivo y de las
relaciones que pueden establecerse entre ambos términos. Plantear di-
c¢ho problema como una escisién irreductible supone una dénciencia pa-

ra la cual lo individual est4 dado, viene dado esencialmente, y no es posible
ni eoncebible su modificacién por la aceién de otras individualidades o del
medio. Como resultado de esa creencia, se produce un abroquelamiemto
de lo individual, se crea un organismo de defensa que se refugia nece-
sariamente en la conducta, entendida como aquel aspecto de uno que s2
toca con lo colectivo y debe soportar el desgaste. Es lo que se muestra,
por lo tanto, y es una de las consecuencias de la instrumentacién de lo
individual puesto que sirve para preservarlo de un contacto que se vive
como deletéreo o por lo menos peligroso. Y esta mentalidad no concibe
otro tipo de recursos para entender las relaciones o las personas. De ahi
el permanente juzgamiento de la realidad y su rechazo en los persona-

]es y 1051 relatores de Cambaceres que, v01v1end0 a nuestro punto de

Dlgamos de paso que en el caso de A%dres, su reserva Ie sirve par
dar, para retribuir, no sélo porque siempre estéd colocado en esa tesitu-
ra sino porque en efecto es el patrén, lo cual deberia entenderse como
una situacién transitoria y no esencial frente a la cual la opcién es po-
sible y no totalmente fatal en un sentido o en otro. Pero Andrés obra
tanto como patrén y se compenetra tanto del espiritu de la propiedad
y del mando que la situacién se convierte en condicién, en ningin mo-
mento discutida por él mi por los deméis que contribuyen asi a confir-
marle su particular filosofia de la vida. Andrés da, entrega cosas, lo
cual le sirve para inmovilizar en la necesaria aceptacién a los destina-

rios de sus dones. Como ese entregar no se complementa con la entrega

de si mismo, surge claramente que lo hace no por generosidad sino pa-

/ra defenderse hébilmente de eualquler posibilidad de comumcaemn Tw-
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ne 1nmov11es a los demés no los dega penetrar y, consecuentemente, pue-
de Juzﬂarlos sin riesgo ni compromiso, extrayendo conclusiones muy ge-

‘nerales que, naturalmente, no lo tocan, gracias a su enérgica voluntad

de no ser tocado mi aun por si mismo, aunque parezca relvmdlcar este
ultlmo derecho. Al guardarse asi, al no darse, su conducta se reune con
su condicién de propietario y se convierte en su expresién. Por es0, An-
drés encarna muy bien una expresién clasista burguesa que encuentra
en lo individual una justificacién histérica de su predominio. Ese senti-
miento de poder es también el temor a que caduque: Sus dos caras con-
viven y explican, en lo politico, 1a aparente contradiceién “entre cierta
actitud ‘liberal y una irreprimible inclinacién a la represién vy a la vio-

lencia. Pero sin llegar a ésta, engendra una prevencién que empieza por

formularse por medio ‘de un dualismo deseomprometedor que pretende
negar. la: necesidad de una mte@ramon no eompulswa ni- adul’cerante de
lo individual y lo eolectivo.

Seria tal vez un poco abigarrado hacer aqui el andlisis del senti-
miento de clase de: la burguema También seria oportuno —para com-
prender eomo puede expresarse en la literatura y eémo los conceptos de
que se vale para guardar coherencia trasc1enden al plano estetlco si no
totalmente por lo menos en 1a medida ern que ‘hay una 1dent1f1cae1on pla-
centera que proviene del reconocunlento Pero esos andlisis estdn hechos
ya, y es casi un lugar comtn afirmar la existencia de claras relaciones

| entre la literatura y los sentimientos o los ideales de vida de las clases

i sociales. Para los objetivos de este trabajo, podemos decir que la, creen-

cia en lo 1nd1v1dua1 como opuesto a lo colectivo y esa duahdad mconm- ’

garqula  nativa autoeonvenelda de' representar mas flelmernte que nadm !

/

el modo de ser nacional (*).

[ E—————

i
i i
i e

() Cambaceres debe Ser - uno de los eseritores argentmos en - quienés ‘con mencr

niento de - clase. Debemos agradecerle que 108 To

haya transm1t1_ do- en estado puro y alegremente sin ocuparse de dlsfrazarlo ‘mediante
abstraccmnes o extremosas cons1derac1ones Sticas. La etapa, hberal ‘desu ¢lase 16

I]evaba é esa act1tud despreocupada. Sea como fuera su lectura es l1mp1a ¥ clara.

~.
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El duahsmo Jjuega en el plano 11terar10 de esta - manera: eso feo, in-
s1gn1f1cante de lo exterior, eso vacio que no es més que un punto de con-
tacto con las restantes manifestaciones exteriores pero. que numea es lo

verdadero, oculta una gran riqueza interior que se reserva o sigue guar-

~ dada y que en el plano de la conciencia implica la afirmacién de una

existencia que no trasciende por su propio impulso pero que necesita
ser penetrada, que exige la penetracién. No muchos pueden llegar has-
ta ella justamente porque ese exterior no es sb6lo un recipiente sino que
gjercita sobre los demés cierta represién, sirve de barrera para la pene-
tracién. No obstante, hay quien llega. Es el novelista que olvidando que
fue el mismo ‘quién- separé- los términos parece sentirse un-triunfador
porque los abarca. Inocentemente, el novelista pretende para si una. co-
modidad en la comprensmn de ambos polos de la dualidad, como s'
1 {mico mecamsmo puesto en Juegw
la oposwlon entre aparlenma y T 1aad Con la misma moeenela d_ejﬁ_
de 1ado la mrcunstanma de 'que tal duahsmo ‘no es una verdad indiscu-
tlble, y no se preocupa por determlrnar la repereusmn que puede tener
en él el heeho de que las cosas se presenten supuestamente esemchda,s ]o,

cual hteramamente podria tener alglin mteres

Cambaceres, con. todo, es espontineo y los que podemos reconocer
como _preconceptos prowenen de un ethbrlo social en el cual la bur-
gues1a o la ohgaﬁrqlflwam esta en pleno ascenso y las restantes ‘elases em-
plezan apenas a adqulmr cons1stenela Sin embargo parece ‘h t
cio la mtulcwn de que el equlhbrlo podrla romperse por crecimiento de

un se tor (5) y decadencia del otro Yy es eso lo que con (nerto resenti-

m1ento trata de expresar en En lo Sangre, donde, al mismo tiempo que

el hijo del mnngrafnte escala posiciones gracias a malas artes, la v1eJa
familia patricia se descalabra gracias a un lamentable fatalismo, a una
decadencia que no se: inserta en hecho atribuibles a ninguna responsa.
bilidad. En cambio, no puede decirse lo mismo de otros. escritores que lo
suceden, como Enrique Larreta, por ejemplo, que conserva el gran tono

P

ung misma  estructura. Pero el extranjero. es -amenazante porque no responde a -esd
necesidad de respeto. Luego, se lo carga de vicios, de taras consustanclales, se habla
de wu inferioridad y ‘se lo desprecia.

1
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oligrquico y burgués bajo una cobertura hispanizante, entendida como
un desafio a los nuevos modos de vida que lo van cercando y que muy
probablemente trata de negar. En Larreta si hay una eleccién conscien-
te y de la cual es personalmente responsable porque la realidad que ¢l
conoce, transformada y perfilada luego de cumplirse un importante pro-
ceso social y cultural, le pone al alecamce de la mano una posibilidad més
interesante que la melaneélica misién de conservar formas de-vida ea-
ducas y sus correspondientes filosofias.

He mencionado a Larreta porque es bien conoeido como gran bur-
gués terrateniente, aristocratico y reservado, y porque paralelamente,

en sus obras se complace en trabajar con esencias, con irreductibles que
opone a la carnalidad del mundo y que constituyen la materia més im-
portante de sus libros. Ademéis, me ha llamado la atencién que en su
novela de la pampa, Zogobi, utiliza un recurso muy parecido al que me
ha servido de partida para este analisis en Sin Rumbo y mediante el
cual concede valor también al adentro y al afuera como oposicién sig-
nificativa. En pocas palabras se trata de lo siguiente. Federico (Zogoi-
bi) tiene una amante extranjera. Para sus encuentros clandestinos el
le encarga que haga acomodar a la medida del amor un rancho aban-
donado desde hace mucho tiempo, y en el cual, seguramente, nadie los
sorprenderd ni. molestard. Federico lo hace con' este resyltado :
‘‘Federico restauré y aderezd la tapera conservando en su interior
el sello genuino, sin quitarle por fuera su misterio de choza abandonada’’.
Recordemos, de paso, que Federico es un Ahumada, remoto parien-
te de aquel Don Ramiro y que lleva en sus venas importante sangre del
pais.- A causa de su culpable amor por una extranjera-y confundido por
las sombras, Federico mata a Lucfa, su amada perfecta, justificando
con ese crimen el apelativo que Larreta le ha adgudlcado ¥ que signifi-
ca un llamado al destino. Como puede verse, es mas o menos el esquema
cultural que en Cambaceres estd a lo largo de todas sus obras sélo que
aqui estd reunido en una sola movela con similares recursos narrativos.
‘La doble vida, la extranjera, la apariencia, la familia linajuda y me-
lancélica, el fatigado gustador de Parfs, el recogimiento, ete. se distri-
buyen estratégicamente y conviven en esta particular imagen de la pam-
pa. . v
~ Bsta linea ideolégica y formal no termina en Larreta. En la me-
dida en’ que haya escritores que hagan suyo ese penoso estado de 4nimo

e
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de una clase tan a la defensiva seguirdn produciéndose obras que inven-
taran los matices de su fortuna sobre la sorpresa de los constrastes for-
males que expresan un dualismo en lo filoséfico v una falta de integracién-
en lo psicologico y en lo social. Esos matices podran variar y llegar a
conseguir maneras novedosas pero en el fondo lo vigente, lo que empuja
la formulacién de la obra, es el deseo de hacer perdurar valores de.cla:
se y, por lo tanto, el poder ¢ la preeminencia de las mismas.

Otro escritor en quien la disociacién se manifiesta mas sutilmente
es Eduardo Mallea. Si recordamos su. novela Todo verdor perecerd;: ve-

" remos que las oposiciones juegan entre los hechos exteriores de la vida de

una mujer insignificante, o por lo menos que no engendran consecuen-
cias insuperables, y el tejido de profundas significaciones que se da en
su interior, apenas sugerido por una prosa densa e inanimada que aho-
ga al lector y lo lleva a regiones que se supone estdn impregnadas de
metafisica. No es liviana la lectura de esta obra, que hace vacilar al lee-
tor entre extremos absolutamente contradictorios conjugados sélo enla
conclusién que se nos presenta casi como irremediable: aqui hay un fon-
do riquisimo y se estin queriendo decir cosas muy importantes. De este
modo, esa vida que transcurre sin mayores hechos oculta mo. ya el tor-
bellino de necesidades y de angustias que podrian configurar una imagen
de represién, una imagen de un espiritu que padece su desintegracién,
sino-un mundo de esencias, lo verdadero, aquello que designa al ser hu-
mano por completo y que es muy dificil deseubrir porque lo que se ve és
imsuficiente y no sirve para llegar més adentro. Asi, otra vez, aparece
mostrada una separaclon entre lo aparente y lo real pero no para indi-
carla como una fractura sino como algo que es 1nd1v151ble e mseparable
de la naturaleza humana.

' En esta novela y en otras, el aislamiento no es ~s6lo un motivo de
desdicha o.la manifestacién de una 1mpos1b1hdad que pueda darse en el
plano psmologzeo, smo la consagraclon de la incomunicacién como es-

porque no son “todo’ lo eficaces que ese compeJo interior reclama para su
revelacmn v satisfaceion, ya sea porque no tlenen respeto por ese com-

}ple,]o interior. Pero Mallea no se ha quedado en el hallazgo de esta nue-
va forma de oposicién entre lo de afuera y lo de adentro. Lo ha llevado

hasta razonar; en idénticos términos, sobre la naturaleza del pais mismo,
hasta el punto de acufiar férmulas que valen en si y definen claramente
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su pensamiento. Ha hablado de la Argentina visible y la Argentina in-
visible, siendo esta Gltima la real, la sblida, por debajo de la otra que la
cubre y la tergiversa mediante esa deleznable conspiracién de realidades
accidentales y transitorias que no dejan aparecer la verdadera realidad.
El mundo de apariencias nos enferma de ilegitimidad: la Argentina vi-
s1b1e es una desfiguracién; el mundo de esencias, mos da una visién de
autentleldad la Argentma invisible es: un des ino. No debe creerse quu
la Argentma invisible no se manifiesta nunca: lo hace de vez en cuando
a través de ciertos personajes de Mallea, que transportan los signos exte-
riores, completamente sutiles, ‘de: esa realidad tan honda de.la que pare

cen-estar informados. A todo esto, conviene recordar que las esencias,
" que-suelen no -distinguirse a - primera vista, que configuran la invisibi-
lidad de la:Argentina, son los viejos e inméviles elementos coloniales:: el
hispanismo, la religién, el vegetalismo, el telurismo, ete. lo cual se tra-

duce en lenguaje econémico en formas arcaicas de explotacién y en lo

social en el fatalismo de la sujeci6n de una clase social a otras. En cuan-
to a los elementos que coloran la Argemtina visible y provocan ese abis-
mo con lo verdadero, son la invasién extranjera, la irreligibsidad de las
masas; la proletarizacién del pueblo, el mayor reparto de los bienes cui-
turales, y en consecuencia, el rebajamiento y la caida de las: élites.
Mallea le ha.dado: a esta empresa. de: encapsulamiento de.la realidad
en dos zonas que no se tocan una ‘dimemsidén sociolbgica plagada de apro-
ximaciones metafisicas. En uno 'y otro plano se conduce como en el psi-
colégico y en conjunto muestra mucho menos una angustia que un modo
de entender la realidad mo muy dificilmente filiable. Pero ésta no es
una mera conjetura proveniente de frases aisladas y del conocimiento
de sus opiniones personales' Los diversos elementos que componen sus
novelas se deJan penetrar por el andlisis y muestran al hombre que los
utiliz6 para expresar un sentldo del mundo (®). Tampoco puede decirse
que sea 1ltimo de la linea o que no tenga diseipulos. Valga aqui lo que
dije més arriba acerca de los ideales que heeesita defender la burguesia
‘mnacional, muy confundida con la oli'garquiaftraldicional argentina, para
suponer que se necesitarén muchos afios y muchas transformaciones de

(%) Véase la nota de Leén Rozitehner, publicéda en - Contorno, N° 5-6, Comuni-
cacidn .y servidumbre: Mallea.
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la conciencia colectiva para que carezea de sentido reinvidicar lo que ya
para nuestras conciencias contemporaneas eés una monstruosa desintegra-
eibén.

Un dltimo rasgo: nadie ignora que establecer y defender esas opo-
siciones en un sentido metafisico y psicolégico, atin por medio de la ing-
cente —o pretendidamente inoecemte— libertad literaria, implica un deseo
de preservar las esencias en virtud de que se siente ya que esas esencias es-
tan destituidas en toda pretensién de erigirlas como existentes antes y des-
pués o méas alld de la existencia misma. Empenarse en no_encontrar la

unidad, en aislar lo individual de lo somal enﬂ oponer 10 aparemte a lo

real es ca31 una apelamon a la muerte por que se niega e mmovﬂlza,

'qulenes ‘viven la unidad y se realizan en ella a qmenes ‘intentan la co-
municacién y la trarnsformacwn de si IDISII]OS y del tlpo de v1da en el v
Lual estan mmersos



JUAN MARIA GUTIERREZ y JORGE TICKNOR |
Por .EmLm CARILLA

(A ‘Juan Maria Gutiérrez, en su centenario,
eon un pequefio retraso).

Don Juan Maria Gutiérrez, es cosa bien sabida, hizo mucho por la
bibliografia hispanoamericana en tiempos arduos, en  tiempos en  que
precisamente no-eran-tales tareas las mas compatibles con ‘el -momento

‘que se vivia. Sin embargo, Gutiérrez encontrd resquicio, sin claudicar

por ello de la accién a que lo impulsaba el momento politico, para reu-
nir un valioso material. Material que no siempre alcanzd a transformar-
se —su archivo 1o prueba— en ordenada sustancia de libro.

De acuerdo al relieve politico y literario de Juan Maria Gutiérrez

no puede asombrarnos, a su vez, que investigadores de nuestro siglo pro-
curen ahondar en el estudio de una personalidad tan atractiva y que

tantas facetas y elementos de anélisis ofrece. Hay hoy una nutrida bi-

bliografia sobre Juan Maria Gutiérrez y, lo que realmente importa, con
algunos tributos  fundamentales.

Esta breve nota pretende sélo- puntualizar -un- limitado y, me. pa-
reee, no aclarado problema en la biografia de Juan Maria Gutiérrez:
me refiero a sus relaciones con el eritico norteamericano Jorge Ticknor
Limitado problema —repito— aunque digno de precisarse para aventar
asi ligerezas y errores.

Nuestro pumto de partida serd, no la versién de un: desconocido, si-
no la-obra de un critico que ha estudiado de manera detallada y con
aciertos parciales la vida y la producciéon de Juan Maria Gutiérrez. Me
refiero a Ernesto Morales (posiblemente el que méas lo ha estudiado, sin
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olvidar por eso el minucioso libro de Maria Schweistein de Reidli). Es-
cribi¢: Morales en su libro sobre Don Juan Marie Guitiérrez:

‘“Para completar la obra de Gutiérrez, diversa, pero de intima uni-
dad, habria que recorrer las péginas de periddicos y revistas antiguos.
Y nos asombrara lo curioso de ella a la vez que su multiformidad, aun-
que siempre, como columma vertebral, la mantiene erguida un credo: su
fe en la democracia y su esperanza en el porvenir de América.

Ya escriba sobre La literatura argenting en Alemania o sobre la
Introduccion. al. Memorial. dirigido: por los hacendados de Buenos. Aires
-y Montevideo en 17910 sobre Paleontologia en las Colowias Espadiolas
~o-mediados del siglo X VIII o se cartee con Ticknor sobre asuntos de li-
teratura. .. [ete.],. slempre  tiene. presemte que eseribe para  america-
nos (1). -

Y afios después, cuando Ernesto Morales publica el Epistolario de
Juan Maria Gutiérrez, s6lo nos da como testimonio de ese ‘‘cartearse’”
entre Gutiérrez y Ticknor, una carta (fechada equivocadamente en 1867 )
(?). Féacilmente se deduce que Morales no conoeia otra carta de Gutié-
rrez a Ticknor, y, por su parte, esa tnica pieza no revela corresponden-
cia anterior. Como, por tltimo, el texto de la carta ofrece diferencias con
el original, que conozco, todo nos lleva a procurar claridades en el intere-
sante tépico de las relaciones, reales o supuestas, entre estos dos destaca-
dos hombres de letras.

JORGE TICKNOR

Las dimensiones de Jorge Ticknor, que tanta fama tuvo durante el
pasado siglo, se han achicado hoy bastante como una consecuencia direc-
ta del cardceter de la materia que contribuyé a ese prestigio. Es bien sa-
bido que el renombre intermacional de Ticknor se apoy6 particularmente

(*) Cf. ERNESTO. MORALES, Don. Juan Maria Gutiérrez. Hl Hombre de Mayo, Bue-
nos- Aires, 1937, pig. 146.
(%) JUuAN' MARfA- GUTIERRRZ,  Epistolario; Buenos 'Aires, 1942, fol.- 116.

“ En el prélogo, , y al.referirse a los. corresponsales de Gutiérrez, Morales cita

en la lista a Ticknor. Corresponde aclarar que este epistolario s6lo abarea ecartas
de Juan Maria Gutiérrez. Es una lastima, ya que las cartas a Gutiérrez hub1eran
realzado los méritos de Ia coleecién. ' :
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en sus estudios hispanicos y, sobre todo, en su dlfundldlsnna History of
Spanish’ Literature. 7

No importa que en una obra tantas veces editada en los Estados Uni-
dos como la titulada Life, Letters and Journels de Jorge Ticknor (3), y
que pretende ser un reflejo fiel de 1a vida de Ticknor, su pasién hispani-
ca y su famosa Historig aparezcan como un elemento entre muchos. Bsto
no hace sino destacar la incomprensién y posiblemente la poca pericia
en la lengua espafiola de los que se encargaron de compilar esa obra. Un
conocimiento:-de lo que fue la History of Spanish Literature en la vida de
Ticknor, el cotejo de-las diversas ediciones; que abarcan muchos afios de
esa vida (desde 1849, fecha de la primera edicidm, hasta, podemos decir,
su muerte, en 1871), el cardcter de una gran parte de su epistolario y sus
amistades (*), de su archivo y biblioteca hispanicas (que doné a la Bi-
blioteca Ptiblica de Boston (°), muestra de manera que no admite dudas
hasta dénde llegaba su preocupacién -y pasién por las letras espaﬁolas

Agreguemos, en fin, que otro de los libros fundamentales en la bi-
bliografia de Ticknor es su Life of Willaim Hickling Prescott (1864) ¥
tendremos, asi, remarcado de manera mitida, el eje de las aficiones del
viejo profesor de Harvard. Sélo una injusta omisién puede negar, pues,
lo que aparece ya rotundamente en el peso de los titulos,

No corresponde aqui que nos detengamos en el valor de la obra his-
panista de Ticknor, ni en lo que esa obra, con sus mis y sus menos, Slg'Ill-
fie6 durante muchos afios. En especial, su Historde de la literatura espa-
fiole. Mi frecuentacién de ciertos materiales de Ticknor estuvo acuciada,
entre otras cosas, por la curiosidad de ver si Ticknor habia mostrado ha-

(*). GmorGE TICKNOR, Life. Letters and Journals (2 vols,, Boston, 1876). -

(*) He revisado el Archivo de Ticknor conservado en la Biblioteca P6blica de
Boston, la valiosa coleceién de Houghton, en Cambridge, Mass. He consultado
—aunque sin éxito— a la gentil Miss Clara Luisa Penney, editora de una parte
del epistolario ‘de Ticknor.

No he podido consultar las eartas de Ticknor conservadas en el Darmouth Col-
lege, si bien tengo aqui el testimonio indirecto - de -Stuart Cuthberstsen (George
Ticknor's: interest in - Spanish - American  Literature,  en Hispawia, - de . Baltimore,
1933, No: 13, pags. 117-126) 'y de Stanley T. Williams (La huella " espafiola en' la
literatura norteamericana, trad. de J. Fernindez Bujan y E. M. de Fernindez Bu-
jan, XI, Madrid, 1957, pags. 381-382). _ :

(°)  Ver James Lyman Whitney, Catalogue of the Spanish. Library and the Por-
tuguese Books bequeaithed by George Ticknor to the Boston Public Library, Boston,
1879.
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cia la literatura hispancamericana el mismo (o proporcionado) interés
que habia mostrado hacia la literatura espafiola. La Historia de la litera-
tura espuiiola, punto de arranque ineludible, no favoreecia mayormente
esta inquietud. Sobre todo porque esta obra —bien lo sabemos— termina
con la literatura de comienzos del siglo XIX, y porque si bien figuran
alli autores coloniales (no muchos), el autor no establece diferencia con
los peninsulares. '

Claro que, por otra parte, recordaba una afirmacién epistolar de
Tickmor (precisamente, en una carta a Juan Marfa Gutiérrez) en que
habla ‘de su interés por la literatura hispanoamericana, de los libros que

recibe de ciertos paises (México, Pera y Cuba) y de la idea que tuvo al~
guna vez de agregar a su Historig una parte dedicada a la literatura his-
panoamericana, idea que ve entonces poco factible:

(X3
Alguna vez crei que me fuera posible agregar una notieia sobre la
literatura hispanoamericana a la Gltima edicién de dicha obra pero me

ha sido imposible reunir los materiales que creo necesarios para realizar
este pensamiento’’ ().

No me olvidaba tampoco del prestigio que Ticknor tuvo entre desta-
cados hombres de Hispanoamérica, algunos de los cuales Illegaron a cono-
cerlo personalmente. De méas estd decir que, en esta direccidn, el testimo-
nio més importante para nosotros es el de Sarmiento.

Curiosamente, Ticknor es visto por - éstos (ya, hacia el finél de la vi—’

da del eritico norteamericano) - con una aureola que sobrepasa su pais. Y
esa aureola se la da un prestigio logrado a través de una obra de asunto

(%) . Ver carta de Ticknor a Gutlérrez en La Remsta de Buenos  Aires, Buenos
Aires, 1867, XII, pag. 489.

En carta a Miguel Antonio Caro, fechada en Santander el 19 de julio de: 1882;
le- dice Menéndez y Pelayo a su amigo amerieano, a propos1to de ‘una  posible hlS
toria de la literatura espanola. S

‘‘En la parte americana  euento desde luego, -con la colaboraczén de usted.

Es preciso incorporarla de una vez en el cuerpo general de nuestra histo-

toria 11terar1a, y ya Tieknor pensaba en ello, aunque desisti6é: por la esca-

sez de datos...’? (Ver Boletin de la. Biblioteca Menéndez 'y Pelayo, San-
tander, 1951, XXVII, pég 219). :

Muy - posiblemente, el punto de. reférencia de. Menéndez y Pelayo estd. en. la
citadacarta de Ticknor a Gutiérrez, que habia leido en la revista argenmtina.
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espafiol. Ticknor es el ‘‘gran critico’’, el ‘“‘autor famoso’’, el ‘‘Maestro de
Harvard’’, el ‘‘Sabio de Boston’’, a quien escritores del sur del continen-
te envian libros y aun escriben eartas con la esperanza de obtener su
aprobacitn.

Quizés, porque hasta. ellos Hlegd en algtn momento la, noticia de que
Ticknor esti recogiendo materiales para una obra sobre literatura hispa-
noamericana. O, simplemente, porque ansian el estimulo y recomocimiento
del eritico famoso. Y, no sin cierta paradoja —como veremos—, a veces
el escritor hispanoamericano tiene una dimensién real (digo dimension
real, y no fama) cercana a la del critico del norte... Pero no hay que
asombrarse, que este fenémeno suele darse —ayer y hoy— como una prue-
ba frecuente en el torneo de los reconocimientos y honores. :

JUAN MARIA GUTIERRE’Z ,

Entre esos hispanoamericanos estd Juan Maria Gutiérrez. Mejor di-
cho estdn Sarmiento y Juan Maria Gutiérrez, en una relacién —procura-
ré mostrarla en los dos casos— més citada que averignada. Me: cifio aqui
a Juan Maria Gutiérrez, aunque en ocasiones no pueda eludir la mencién
confrontadora de Sarmiento.

Juan Maria Gutiérrez es el escritor argentino méas abundantemente
representado en la biblioteca hispanica de Jorge Ticknor (?), una biblio-
teca rica en obras espafiolas y donada por su duefio a la Biblioteca Pbli-
ca de Boston. En rigor, Juan Maria Gutiérrez es uno de los escritores
hispanoamericanos que ofrece, alli, mis nutrido material. A su vez, los li-
bros de Gutiérrez nos revelan que, en todos o casi todos los casos, se trata
de envios del autor, con adecuada dedicatoria.

Las obras de Juan Maria Gutiérrez en la Biblioteca de Ticknor son
las siguientes:

Bibliografia de la Primera Imprenta de Buenos Aires desde su fun-
dacion hasta el afio de 1810 (Buenos Aires, Imprenta de Mayo, 1866 con
dedicatoria,.

(") Claro. que no figuran muchos. Unicamente Gutiérrez y Sarmiento con varias
obras. Con una obra eada uno, Luis L, Dominguez, Monteagudo, Miralla (en' si
famosa traduccién de Gray) y ‘“Orién’’ [H. Varela].
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Biogrofia de J. A. Miralla.

Bosquejo biogrifico del General D. José de San Martin (nueva edi-
cién corregida, Buenos Aires, Imprenta de Mayo, 1868, con dedicatoria).

E{ Copitdn de Patricios (Buenos Aires, Imprenta del Siglo, 1864,
con dedicatoria),

El Doctor Don Baltasar Maziel, primer arancelario de los estudios

publicos de Buenos Aires (Buenos Aires, Imprenta de Mayo, 1864, con
dedicatoria),

Estudios biogrdficos y criticos sobre algunos poetas sudomericanos.
anteriores al siglo XIX (Buenos Aires, Imprenta del Siglo, 1865, con de-
dicatoria). [Se trata del tomo F. dinico publicado].

[Fray Domingo de Neyra (Buenos Aires, Imprenta de Mayo, 1865],

~con-dedieatoria).

Noticias sobre lo persona y escritos del Sr. D. Avelino Digz [sin
nombre de autor] (Buenos Aires, Imprenta de la Revista, s. a., con dedi-
catoria).

_ Noticias histéricas sobre el origen y desarrollo de lo ensefianza pi-
blica superior en Buenos Aires (Buenos Aires, Imprenta del Siglo, 1868,
con dedicatoria).

_ Poesia americana. Composiciones selectas escritas por poetas sudame-
ricanos de fama, tanto modernos como antiguos (Buenos Aires, Impren-
ta del-Siglo, 1866 con dedicatoria).’ g

América poética. Coleccion escogida de composiciones en verso, escri-
tas por americanos en el presente siglo. Parte lirica (Valparaiso, Impren-
ta del Mercurio, 1846) (8).:

Algunas comprobaciones en la nutrida biblioteca que pertenecié a
Ticknor permiten afirmar que Juan Maria Gutiérrez es el eseritor hispa-
noamericano representado con més titulos en ella. Con més titulos, por
lo tanto, que Sarmiento. Y esto sugiere algunos comentarios que cree fun-
dados, ‘ :

Sabido es que Sarmiento traté a Ticknor durante sus afios de Emba-
jador en los Hstados Unidos y lo/elogié en diversos parrafos. Sarmiento
le envi6 también libros dedicados, que hoy se eonservan en la biblioteca.

Ahora bien, y fuera de razones puramente intelectuales, que seria

infantil desechar, pero conociendo también el estado beligerante de las

relaciones entre Sarmiento y Juan Maria Gutiérrez (beligeramcia que se

S8y He re‘viadb‘ las obras en la donacién de Ticknor. Una dtil guia eés el catd-
logo de: JaAMES LiyMAN WHITNEY (cf. Catalogue of the Spanish Library and bf
the Portuguese Books..., phgs. 13 y 166). :

— Y

agudiza, si cabe, por esos afios) pudo entrar en los deseos de Gutiérrez el
rivalizar, en la consideracién de Ticknor, con su antagonista. Observamos
que la mayor parte de los libros de Gutiérrez que figuran en la bibliote-
ca de Ticknor corresponden a esa época, y que si bien es cierto que co-
rresponden a un momento muy fecundo en la bibliografia de Gutiérrez,
todo parece indicar en esos nutridos titulos que envia al escritor norte-
americano, en unos pocos afios, su intencién de no parecer inferior a
Sarmiento. :

Sin extremar contundencia a esta sospecha, es muy posible que Sar-
miento mo haya mirado con buenos ojos esta ofrenda de su enemigo. Es
posible también que algunas de las pocas veces que Sarmiento vio a Tick-
nor éste le pidiera noticias de Gutiérrez. Lo concreto es que Sarmients
—en caso de haber ocurrido tal pregunta— nunca se refirié a ella en sus
cartas y testimonios estadounidenses (). Si, sin exagerar descubrimientos
veo entre Sarmiento y Gutiérrez una especeie de celoso torneo con respee-
to a la aprobacion o la benevolencia del critico de Boston.

Mi blisqueda de la correspondencia cambiada entre Gutiérrez y Tick-
nor se reduce al hallazgo de tres cartas publicadas en revistas de Bue-
nos Aires durante el pasado siglo (una de Gutiérrez y dos de Tieqnor).
A ellas agregué, en los Estados Unidos, el conocimiento de una carta de
Gutiérrez (la misma que se habia publicado en La Revista de Buenos Ai-
res, aunque ofrezca diferencias con aquélla). La carta de la biblioteca de
Ticknor figura agregada al ejemplar de los Estudios biogrdficos y criti-
cos sobre algunos poetas sudamericanos anteriores al siglo XIX, que Juan
Maria Gutiérrez le envid con cordial dedicatoria.

Con respecto a la carta en si, no demuestra mayor relacién entre los
hombres. Es una carta humilde, fechada en Buenos Aires el 29 de octu-
bre de 1866 (no 1867 como dice la reproduccién bonaerense) y que no-re-
vela correspondencia anterior. Por la fecha hasta es licito sospechar que

(®) Como debo ocuparme en otro lugar de Sarmiento y sus amigos de los Es-
‘tados Unidos quedan para ese sitio algunos datos curiosos. Por descontado que. al
hacer estas afirmaciones no desmerezco a Sarmiento (ni, menos, a Gutiérrez) sino
que - creo” colocarme en la verdadera psicologia del personaje, tal ‘eomo - infinidad
-de. rasgos lo. muestran. Sarmiento, sobre todo, con una humanidad. tan :ecompleja,
aunque: le escamoteen  ciertas: biografias. Por @ltimo,  diré que: si otras: pequefieces
parecen rebajar: al hombre, la: verdad que no: alteran sus dimensiones. reales, esas
«dimensiones que construyen hechos positivos y . trascendentes.
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Gutiérrez le ha enviado antes otros libros (ver lista) y que no ha mere-
cido hasta entonces el agradecimiento del critico norteamericano.

Un rasgo digno de analizar en la carta es aquel en que Gutiérrez se
refiere a su conocimiento de los deseos de Ticknor de conseguir libros chi-
lenos y del Rio de la Plata. { Conocia eso Gutiérrez a través de lo que Sar-
miento habia escrito poco antes? Puede ser (1°).

En cuanto a Ticknor, éste no muestra en ediciones posteriores de su
Historia haber tenido en cuenta obras de Gutiérrez. Con toda seguridad
lo hubiera hecho de emprender la antigua idea de un agregado sobre la
literatura hlspanoamerleana Pero lo concreto es que Ticknor no escribié
tal obra, ni como estudio especial ni como apéndice. En fin, tampoco fi-
gura Gutiérrez (aunque el dato tenga valor muy relativo) en la galeria
de retratos que poseyé Ticknor. Figuran alli, si, San Martin y Lasta-
rria (11).

Hay, sin ‘embargo, en el Archlvo de Ticknor un testimonio que tiene
~—me parece— algtin valor como aprovechalmento de materiales de Gu-
tiérrez. Se trata de un manusecrito en espafiol, de excelente letra, aunque
1o es la letra de Tickmor, titulado Poetas amemownas del siglo 19 [sic] y
dlspuesto en forma alfabética.

Es un grupo de breves biografias que ofrece la particularidad de
tener como principal fuente de informacién la América poética de Valpa-

rajso (1846). Este indice debié de elaborarse entre 1846 y 1850, aproxi-

i

% SARMIENTO habia serito:
..confirmado después em Boston por Mr. Ticknor, el literato espafiol
[sm] norteamericano’ en erudicién sin. rival en Espafia, que no les eran
conocidas ni ‘una sola” de las producciones literarias: de Chile ni el Rio de
la Plata, solicitando el ‘segundo  [Ticknor] una colececién a cualquier pre-
cio, por haber fondos piablicos destinados ‘a. este objeto. He dotado a la
biblioteca de Cambridge... de los libros que pude haber a mano...?”” (Lus
escuelas, base de la prosperidad..., en Obras, XXX, Buenos Aires, 1899,
pag. 98). _
Y en carta 'a Marmol; fechada en Boston el 17 de: octubre de 1865

...y Mr. Ticknor que es hoy. acaso el fnico ecritico y erudito espafiol,
aunque sea norteamericano, mostraba el mismo pesar [es decir, desconocer
la produccién literaria argentina], ‘pidiéndome le procurase los .que tuviese,
+sin- duda para agregarlos a ' sus rieas' colecciones y darle su debido lugar en
‘la Historia de la literatura espafiola que eseribe...’’ (Id.; pig. 183).

(%) Cf. JaMmEs LyYMAN WHITNEY, pAgs. 459-461.

S
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madamente, por la extensién y limites de los escuetos datos que trae. (Por
lo pronto, ningfin dato es posterior a 1846, si bien esto puede también ds-
berse —no olvidemos— a que la fuente casi excluswa es la América poé-
tica de 1846), :

Como vemos, aparte de que no corresponde a una pieza excepcmnal
ni mucho menos, ni siquiera hay razones para atribuirla a Ticknor. Cla-
ro que el hecho de hallarse entre los papeles de éste, por motivos que se
me escapan, permite que nos refiramos aqui a este manuscrito. En todo
caso, indica que, efectivamente, la literatura hispanoamericana ‘contempo-
rinea también atraia a Ticknor y que en un momento dado’ pensd exten-
der sus estudios hasta ella. Esto es lo- que, por ahora y en este lugar, co-
rresponde decir de las paginas citadas. :

.Bsta corta incursién sobre las relaciones entre Gutiérrez y Ticknor
est4 hecha con el modesto deseo de contribuir al conocimiento de los con-
tactos culturales de los hombres valiosos de nuestro pasado. Por cierto,
sobre la base de eclementos valederos y fuera de elementales deducciones
o generalizaciones que con frecuencia suelen envolverlos. Y esto espero mos-
trarlo, con mayores elementos y con otras perspectivas; en el caso espe-
cial de Sarmiento.

Si acerca‘de las relaciones entre Gutiérrez y Ticknor no puede decir-
se mucho, como vemos, hay, sin embargo, algunas consecuencias que des-
prender. Gutiérrez (1809-1878) y Ticknor (1791-1871) fueron en su
tiempo, hombres de prestigio intelectual indudable, aunque el de Gutié-
rrez no tuvo el caricter internacional que tuvo el del profesor de Hazr-
vard. Uno en el sur y otro en el norte hicieron de la bibliografia y de la
investigacién literaria los ejes fundamentales de su vida, con la diferen-
¢ia que en el caso de Gutiérrez supome una actividad piblica que Tick-
nor no tuvo y que en el nuestro se explica, sobre todo, por las contingen-
cias de la vida argentina del pasado siglo.

Restringiéndonos a lo que los aproxima, digamos que la preocupacién
fundamental de Ticknor fue la ensefianza 'y su libro de Historia de la li-
teratura espafiole. Para Gutiérrez, la reunién de materiales relacionados
con la vida eultural hispanoamericana, especialmente la literaria. Gutié-
rrez no nos dejé una Historia como la de Ticknor, pero dejé, en eambio,
antologias y elementos valiosos que él aprovechd en parte y que atn si-
guen siendo ttiles a los investigadores de estas tierras.

Lo que lleva a Gutiérrez a buscar la relacién o aprobacién de Tick-
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nor es: —repito— algo fcil de explicar: Ticknor es el hombre de presti-
gio, no espafiol y que conoce la lengua espafiola, y que puede por lo tan.
to valorar las obras que le ofrece Gutiérrez. Lo de ‘‘no espafiol’’ tiene
también su claro sentido aqui. ,

En el enjuiciamiento de Espafia las actitudes de Ticknor y Gutié-
rrez no pueden ser las mismas, sobre todo en lo que se refiere a determi-
nados momentos de la literatura peninsular (12). La- actitud de Gutié-
rrez responde a otros impulsos. Gutiérrez, buen conocedor de. la literatu-
ra espafiola de la Edad de Oro (y, en general, de sus mejores obras) se
distingue més bien, como- otros escritores rioplatenses de su siglo, por
el-recelo-o-la hostilidad hacia Espafia.- En-parte; consecuencia de la eer-
cana dominacién espafiola en América. Y Gutiérrez extiende a menudo la
censura de la Espafia contemporénea (facil y justa por lo comin) a
épocas pasadas, en particular en lo que se refiere a su. obra en el Nus.
vo Mundo. En la biblioteca de Ticknor y en el ejemplar de los Estudios
biogrdficos y criticos dedicados por el eseritor argentino, pueden leerse
pallabras severas que resumen todo un pensamiento que no. varié mayor-
mente. con los afios. :

Por cierto que no hace falta aclarar que Gutiérrez demuestra conocer
¥ admirar al profesor y critico de Boston. En los Estudios biogrdficos y
criticos también puede leerse algtn pasaje que muestra -a Gutiérrez
como conocedor de la Historia de Ticknor y de adhesién a sus palabras,
bien ‘que se trate ;cudndo no? de un juicio sobre el entonces vapuleado
“culteranismo” (13). La referencia la hace al “moderno autor de la His-
toria de la literatura espafiola”, “el americano Ticknor”. ..

(’3) ‘No descubnmos nada si consideramos que la Historia, obra valiosa por: méis
do un motivo, revela mas erudicién que sensibilidad, més sistematizacién que pene-
tracién. Sobre el:valor de. la obra de Ticknor . (con los. aportes indiscutibles: de. los
traductores al espafiol Gayangos 'y Ennque de. Vedia, sobre. todo el primero) . me
parece sin desperdicio la opinién de Menéndez y Pelayo, estampada en el prélogo. a
la Historia de. la literatura espafiola. de JAIME : FITZMAURICE-KELLY (1901).  (Ver
Estudios de critica histérica y literaria, T, ed. de Buenos Aires, 1944, pags. 82-84).

Hace pocos: afios se hizo en’ nuestro. pais. una reedicién de la Historia de Tick-
nor, publicada como ‘Primera edicién: argentina’’ [sie] (3 vols., Buenos Aires, 1948),
con un entusiasta prélogo de José A. Orfa. y un apéndice sobre el siglo XIX toma-
do de un estudio de Menéndez y Pelayo. Reconozeo la buena 1ntencmn aunque. no
me pareee justificable el intento en nuestros dias.

(®) " Cf. JUaAN MARfA GUTIERREZ, Estudios biogrdficos y. criticos sobre algumos.
poctas sudamericanos -anteriores al. siglo XIX, T, Buenos Aires, 1865, pag..10.
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Resumamos, pues: no hubo entre Gutiérrez y Ticknor, por lo visto,
relaciones muy estrechas. Hay si, de parte del critico argentino intento
visible por establecerlas. Y, en este caso, conviene decir que, si no en-
cuentra mucho eco en Ticknor, no por eso Gutiérrez se desmerece. Sin
establecer grotescas comparaciones (sobre todo, comparaciones ‘de tipo _
patribtico), y sin rebajar los méritos que tuvo —y afin tiene— Ticknor,
la verdad es que Gutiérrez, de una obra mis fragmentaria, variada e
rregular, pero posiblemente méas ardua de realizar, no aparece por de:
bajo del famoso critico norteamericano. Gutiérrez no tuvo ni las venta- -
jas de una lengua como el inglés del siglo XIX, ni una obra como la
Historia de la literatura espaiiola, a su favor. Pero tuvo, en eamblo, co-
nocimiento y voluntad para reunir materiales dispersos e iniciar el es:
tudio, ' entonces apenas bosquejado, de la literatura hispanoamericana.

Concluyo. Las dos cartas de Ticknor son respuestas a envios de Gu-
tiérrez, pero revelan también que sabe apreciar la labor del critico ar-
gentino, por encima de ocasionales cumplidos. Y, no cabe duda, lo hu-
biera apreciado atim més si hubiera llevado a cabo (como el propio Tick-
nor lo da a entender) aquella idea, abandonada, de una ‘“noticia sobre
la literatura hispanoamericana”. Alli hubiera temido que recurrir con
irecuencia (como recurri6 después Menéndez y Pelayo) a los estudios y
antologias de Gutiérrez. El manusecrito.—de mano ajena— conservado
entre los papeles de Ticknor, a que me referi, ya nos anticipa elocuente-
mente que ‘esta era la-derivacién légica.

APENDICE N° 1

Reproduzeco ‘aqui las tres ‘cartas del epistolario  Gutiérrez-Ticknor reproducidas

. Por revistas de Buenos Aires durante. el pasado siglo.

Con el nombre de Correspondencia literaria, y- con una breve introdueci6n,  apa-
recieron dos de ellas en La Revista ‘de Buenos Aires, dirigida por Miguel Navarro
Viola. y: Vicente G. Quesada. La tercera la publies el propio Gutiérrez en una amplia-
cién de su biografia de Miralla, publicada por la Revista del Rio de lo Plata,

I

CORRESPONDENCIA LITERARTA

Nos: hemos empefiado por dar a la prensa, en las columnas de nuestra Revista,
1la siguiente. correspondencia entre el doctor don Juan Maria Gutiérrez y el sefior
Jorge Ticknor, autor celebrado de 1la ‘‘historia de la literatura espaiiola’’, por Io
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que . ella pudiera alentar a' otros de nuestros compatriotas a remitir sus produccio-
nes aeste eriticonorteamericano. Como. é1 mismo lo declara, ha tenido la inten-
ciéon de dar alguna idea, como apéndice de su obra prinecipal, acerca del estado y
antecedentes de las letras sudamericanas, y ha desistido en su intento por falta ca-
si absoluta de datos y noticias. En' cuanto a Buenos Aires, declara también que el
envio- del sefior Gutiérrez es el primero que reeibié: de esta seecién de América.-

Y no es que de: cuando ‘en’ cuando no - aparezcan notables eseritos entre nosotros,
kistéricos politicos; de jurisprudencia o de literatura propiamente dicha, muy dighos de
atencién -y ‘que serian : probablemente ‘mas. estimados en el esterior :que entre noso-
tros. mismos.  Pero hacemos comtnmente muy poco. aprecio. de nuestras propias pro-

ducciones, Causa estrafieza €l ver 4 qué precio coloca Mr. Trubner de Léndres, en:

su catalogo bibliografico americano algunas obras publicadas en Buenos Aires, pue-

de-que este hombre ‘experimentado en el negocic de:libreria:-y que tienepersonas-ap-
tas ‘a’ quién - consultar' sobre el mérito: de - cada volumen . que. le llega ‘4 la. mano,
apreeia en mucho méis de lo que aqui ereemos las producciones de nuestra imprenta.

La América llana de algln tiempo atrés la atencién de la Europa y los libros
que a: ella’ se. refieren son los que méas se buscan entre los raros en el viejo mundo,
Isto es en cuanto a los libros antiguos. En cuanto 4 los contemporineos, ellos son
el reflejo de una actualidad poco conoeida afin'y la pintura de las costumbres, de
las creencias, de las leyes de unos paises hacia los cudles se' tie[n]den las: miradas
de los infinitos europeos: que buscan una nueva patria en estas. Hanuras; en -donde
el hombre de afuera puede ejercer sus fuerzas y llegar 4 la riqueza sin las trabas que
le impone: una. sociedad excesivamente reglamentada como lo. es la Europa aectual.
) Por estas consideraciones y otras muchas' que ‘ocurrirdn 4 quienes lean las nues-
tras, ereemos hacer unservicio ‘a la -honra mnacional y & las letras americanas en ge-
neral: publicando: las- dos cartas siguientes que prometimos més “arriba.

Buenos Aires; .octubre 29:de 1867.[sic].

Seior don Jorge Ticknor — Egx-profesor de la Universidad de¢ Harward [sm] outor
de La Historia de. la: literatura esp(mola., ete. ete, - (Park ' St. Boston),

- Muy sefior mlo.

Siendo ' vd. americano; y habiendo entrado tan en el corazén de las ‘letras cas-
tellanas, 1a cunosuiad de “su espmtu indagador ha de'inducirle naturalmente, &
averignar io que -fué y-es actualmente la  literatura del habla espafiola “en la - parte
meridional de nuestro continente.' En esta suposicién, y habiendo llegado a mi’ no-
ticia ' que alguna. vez se ha quejado vd. de las. dificultades econque tropieza para
conseguir los libros que se dan 4 luz en las reptblicas de Sud-América, me tomo la
libertad de ofrecerle los dos adjuntos, loscualés se considerarin muy favorecidos' si
consiguiesen un lugar ‘en la copiosa y eseojida biblioteea que vd. ha reunido eon el
gusto' ¥y la inteligencia de qiie dam  testimonio ‘sus’ excélentes trabajos eriticos que
. hasta' ahora: han ‘llegado 4 mi conocimiento; Por mucho mé,s honrados se tendran
esos libros si alguna vez merecieran una. mirada: de ‘vd.,'y yo ‘me sentiria animado
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4 proseguir mis pobres’ ‘‘Estudios  sobre los poetas amerieanos anteriores al siglo
XIX’? si llegase 4 saber: que-en: concepto de vd. mo sondel todo inoportu 6 ess
tériles esos trabajos retrospectivos;

No.‘estoy - autorizado- para demorarme més en esta. carta ‘pues de lo contrario
seria imponer una contribucién de las onerosas a. quien eomo vd. sabe convertir el
tiempo en el oro-de la buena doctrina que rebosa en sus libros.

Pidiendo 4 vd. disculpa por la libertad que me tomo, tego mucha honra el sus-
cribirme de vd. su atento y respetuoso S. 8.

J UAN MARIA - GUTIERREZ

CONTESTACION

Estados Unidos de: América [sie]
Febrero 25 de 1867

Se'nor doctor don ‘Juan Maria Gutiérrez LL. D. y Rector de la Universidad ' de
Buenos Aires

Refior de mi: consideracién y respeto. :

Hasta ahora ‘muy pocos dias no he recibido la muy bondadosa carta de vd. fe-
cha 29 de octubre, juntamente con el primer tomo de sus ‘‘Estudios’’ y el primero
de. sus: ‘‘Poesiag Americanas’’. Le doy 4 vd. las mAs: cordiales gracias por ambos
libros. Los he leido en el primer rato de que he podido  disponer, y el primer pensa-
miento: que me ha sugerido su lectura ‘es manifestarle la. esperanza de que Ud. eon-
tinuard esos  trabajos. Ellos son  interesanteés tributos hechos ‘4 la literatura espaiio-

la-de-este lado del Atlantico, y de:la naturaleza de aquellos que se echan de ‘menos

desde mucho tiempo atrids y los cuales he buscado en vano repetidas veeces.

De Méjico, del. Perti-y de Cuba, he reecibido un. ntmero: regular’ de libros; di-
rigidos - directamente -por jsus mismos autores:: pero’es la vez primera que me llega
algo’ de Buenos: Aires. Su envio 'de vd. es de particular interés para: mi, especial-
mente: sus- ‘‘Estudios’’ por cuanto contienen noticias que no: sabria en que libro
encontrar, y umna con: relacién 4 Inés de la Cruz, de que me aprovecharé con gusto

“en-la préxima -ediciéon de-mi: historia de:la literatura -espafiola.

Alguna vez crei- que me ' fuera posible agregar uma noticia sobre laliteratura
hispano-americana, en. la- Gltima. edieién: de  dicha obra; pero me ha sido imposible
reunir - los materialeés’ ‘que creo mnecesarios -para’ realizar este pensamiento.

Tal “cual ella ‘es, sin ‘embargo, me permitiré remitir 4 vd. un  ejemplar. Bajo
muchos respectos difiere de la primera edicién de la cual creo que deben ud. haber he-
cho uso, y tengo la esperanza de que la considerari realmente mejorada.

De todos modos esos libros 'serdn  ecuando menos espresién de mi sincera gra-
titud, por su bondad y una manifestacion de mi ‘juicio favorable al buen éxito
con ‘el que vd. desemperia ‘la obra: que ha emprendido 4 favor de la literatura ‘de
nuestro comin  continente.
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El ejemplar 4 que me he referido lo he remitido 4 los sefiores Griswold, Coffin
y-Cia., en Nueva York, quienes han tenido la bondad de enecargarse de él para po-
nerlo en manos de vd.

De-vd. seguro. servidor.

JORGE TICKNOR

(La Revista de Buenos dires, tomo XII, Buenos Aires, 1867, pags. 486-489).

iI

El répido trénsito de nuestro compatriota por el suelo de la_ reptblica . del
Norte, nos seria desconocido absolutamenté, si una casualidad feliz, no nos propor-
cionara ‘sobre él las noticias méis fidedignas que pudieran desearse, y del mejor 'y
més- digno " origen. El  afamado historiador de la literatura espafiola, M. G. Tick-
nor, es el testigo que podemos invoear.

Este: sabio. y amabilisimo norte americano, conocié 4 Miralla; durante. la. per-
manencia- de” este - en Boston, y le oy6 més de. una vez recitar e:improvisar versos
a completa satisfaceién del auditorio escogido que se reunia en la tertulia del mis-
mo sefior Ticknor, Como  es: tan honrosa: para: Miralla la espresién ‘del interés: que
después. de casi' medio: siglo despertabs aun su talento y la fogosidad de su earfe-
tes, ‘en” pérsona’ tan distinguida’ eomo' la ' que ‘acabamos 'de mencionar; copiaremocs
aqui una traduceién literal: de’la earta’ con ¢ue nos- honrd en - constestacién 4 una
nuestra.: acompafisndole algunas ‘producciones argentinas, y entre ellas ‘el ' primor
bosquejo. de:la biografia’ de:Miralla que publicamos por agosto de 1816 en:la' ‘‘Re-
vista''de Buenos: Aires’”; Dice "asii esa carta ‘del sefior Ticknor datada en Boston a
15:de Octubre "de 1867, “‘Recibi tiempo halos: folletos que tuvo vd. la  bondad- de
enviarme, como - también -la " benévola - carta ‘que los acompafaba. Es' raro conseguir
alguna'cosa -de la  América. del Sur en materias de biografia, y mas raro todavia
obtener: algo: tocante 4 hombres de letras, historia de la literatura o la’bibliografia.
Vd. se ha ocupado: con interés de-cada uno. de estos ramos, y no. puedo: menos de
desear 'que contintie vd. sus investigaciones y que: continfie también:dandolas. & Inz
Yo me; siento muy obligado para con vd. por ellas. Z :

““Uno de sus bosquejos. biograficos nos ha interesado mucho 4 mi 7y & uno de

mis: amigos.: Me refiero al de D. José Antonio Miralla. Mi amigo ‘el sefior: Carlos F.
Bradford, excelente juez en materia  de literatura - espafiola; le conocib y yo tam-
Lién le conoci euando estuvo: aqui en Boston de 1822 4 1823. Venia: algunas- veces
4 mi casa, y recuerdo bien que.solia improvisar eon extraordinaria facilidad y buen
éxito, ‘Existe una sefiora. de mi relacién; perteneciente 4 una. familia. distinguida de
Virginia, pero -casada:en Boston, de. quien se enamor  perdidamente y cuya mano
solicit6 i Ella  viaja hoy en Europa. con.su esposo. Otro amigo, espafiol, que vive
en Cadiz, y conoci6. mucho & Miralla, desea. con empefio ver su articulo.de .vd. .a su
respecto,  En fin, su vida de Miralla encuentra mas am1gos de él . aqui, de lo que
vd.. podia 1magmarse cuando. la escribié.
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‘‘Ruego & vd. pues, se sirva remitirme tres ejemplareé de ella si lo puede vd.
verificar sin molestia. Y si 4 esto pudiera vd. agregar una copia fotografica de la
miniatura que hace vd. mencién en la pag. 522, como existente en su. poder, hay

persona aqui que la contemplari con sumo interés’’.. .

(Juan Marfa GUTIERREZ, Un forastero em su pairia. Noticias sobre Don José An-
tonio Miralla, en la Revista del Rio de la Plata., de Buenos Aires, 1874, IX, pags.
328-330).

APENDICE N¢ 2

Reproduzeo aqui la carta original enviada por Gutiérrez a Ticknor. Como  ve¢-
mos, hay algunas diferencias entre este texto y el que reprodujo La Revista de: Buc-
nos Aires. Posiblemente,, las variantes se deben a que Gutiérrez facilité un borrador
y no la copia exacta de la carta que habia enviado al eritico de Boston.,

Buenos-Aires: octubre 29 de 1866.

S. Dn. G. Ticknor
Seifior:

Siendo U. americano y. habiendo. entrado tan en el corazén de las letras caste:
llanas, --—la curiosidad de su espiritu indagador ha de. inducirle, naturalmente, a
la- averiguacion de lo que fué y es actualmente la literatura del habla espafiols. en
la parte meridional de nuestro continente. En esta suposicién, y  habiendo Ilegado

-a mi-conocimiento -que-alguna vez-se doli6 U. de las dificultades conque tropezaba

para conseguir los pocos libros que ven la Iluz en las reptiblicas sudamericanas, me
atrevo a ofrecer a U, los dos adjuntos, —los cuales se considerarin mui favoreci-
dos si consiguen un lugar en la copiosa y escogida- biblioteca castellana q. U. ha:
reunido con el gusto' y la inteligencia de que dan testimonio suls excelentes trabajos
criticos, Pero, por mucho méis honrados se tendrian si alguna vez merecieran una
mirada de U.; y yo me sentiria animado en mis pobres Estudios, si llegase a saber,
que -en. concepto. de U., mo: son del todo inoportunos: o estériles esas pesquisas re-
trospectivas ‘que me divierten en medio de tareas de otro:género.

No me creo autorizado para demorarme mis en esta carta, imponiendo: una
contribucién ' de las més onerosas a. quien, como U, convierte el tiempo en el oro
de la buena doctrina que rebosa en sus afamados escritos.

Pidiendo & U. disculpa por la libertad que me tomo, tengo: una  verdadera
complacencia enofrecer 'a U. mis respetos y servicios y en suscribirme de U.

at. ss.  q.b.sm.
JUAN MARfA
GUTIERREZ




EL PASADO, EN UNA ESTAMPA DE MIRO

por LUIS ARTURO CASTELLANOS

Nada existe, en la autentma creacién poética, que esté librado al
puro azar. El poeta esti siempre sobre si, el espiritu lanzado a la conse-
cucién de la belleza, y actiia con mas o menos clara “conciencia de su
t“faena’’ cuando escoge los giros y las voces més significativas o mas
concordes con el pensam1emt0 que desea expresar, con la- emocién que
quiere transmitir.

. Por otra parte, toda partlcularldad 1d10matlca refleja una paralela
particularidad esplrltual aungue no en todos los sujetos la misma. El
especial modo como se realiza la meneién del objeto por el artista que lo
minada, los ocultos rephegues interiores, la vivencia en que se gestd la
giifstica; a ese ‘‘plus’’ se dirigird, especialmente, la investigacién estilis-
tica. Ella indagaré, en los signos 1éxicos y en los indicios que suministra
la especial predileccién del autor que se estudia por una forma - deter-
minada, los cultos repliegues interiores, la vivencia en que se gestd la
obra de arte. :

De lo dicho resulta el especial mteres estilistico que presentan ciertas
categorias gramaticales y, sustancialmente, la del verbo, complejisima
en sus accidentes e implicaciones, en sus matices significativos. En um
verbo hay siempre un contenido racional; pero sumado a él encontramos
otros, emocionales o afectivos, estimativos o valorativos del objeto, acti-
vos y fantasisticos. Segtin la posicién vivencial del artista habré, en ca-
da caso, predominio de lo racional, lo valorativo, la fantasia o lo active.

Si aceptamos, con Ferdinand de Saussure, que la ‘‘lengua’’ es el

sistema, y el ‘“habla’’ lo que estd fuera de él, convendremos en que, en
cierta medida, todo acto de creacién literaria dard un producto que par-
ticipa de los caracteres del habla, puesto que cada artista se propone
crear algo original, fuera del sistema mismo, aunque utilizando los re-
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cursos que éste le concede. De ello resulta el conflicto constante, perpe-
tuo, emtre el escritor y sus medios expresivos, ante la resistencia que
ofrecen a toda innovacién, Y eso porgue el problema es a la vez de comuni-
cacién y de expresién; por un lado deseamos participar a los demsis
nuestra propia armazén intelectual, nuestro pensar; por otro intentamos
hacer valer eficazmente en el espiritu, en la intimidad de los demés,
las  propias  resonancias ‘interiores, afectivas y estimativas, ~volitivas
¢ imaginativas. Para la comunicacién la lengua es un instrumento per-
fectamente  ajustado; en. cambio, ese ‘‘sistema’’, establecido por usos
anteriores consagrados por la convencién- que los acepta, resulta insu-

ficiente para la expresi6n, cambiante siempre, como que en cada perso-

na que va a hacer uso del lenguaje se registra un fenémeno inédito, un
hecho interior diverso a todos los que antes se hayan expresado en el
mundo. De ahi que el autor tenga que utilizar elementos que estén fuera
de la lengua en si para dar el contenido tltimo y esencial, diverso y su-
yo, del estado'espiritual que atraviesa.

~ La comunicacién se realiza, pues, con log signos del lenguaje, sig-
nos a los que la sociedad toda tiene acceso, a los que la comunidad hu-
- mana que emplea un determinado idioma para entenderse y comuni_éar_se,
ha conferido un especial valor, un contenido determinado. La expresién,
en Qambio, se vale de indicios para darse a conocer y llegar a la compren-
sion del lector o del oyente. Dichos indicios, en ocasiones, estdn en total
contradicciém eon los signos. En tales casos, se deberd valorar méis a
aquéllos que a éstos. Si la entonacibén; por ejemplo nos dice que el va-
lor de una frase es precisamente lo contrario de lo que ella’ conceptual-
mente expone, ese indicio,” la entonacién, vale més que todos los signos
qué pudieran oponersele :
" La lengua, pues, siguiendo la frase de Saussure, ‘‘es la parte social

del lenguaje exterior al idividuo, que por si solo no puede ni erearla

ni modificarla; no existe méas que en v1rtu_d de una especie de contrato
establecido entre los miembros de una comunidad’’. Pero esa convencién
no es suficiente para quien tiene que expresar un mensaje poético i,
entrando en un anélisis més sutil, es suficiente para nadie, puesto que
todo acto ‘de lenguaje puede ser cons1derado, vahdamente, como  una
‘creacion estética.

‘ De esa manera, el eritico que aspire a bucear en'la entrafa de la
_obra artistica, tendrs que hacerlo, no solamente en su profundidad, sino
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también en su exterioridad, porque a veces lo entrafiable estard oculto
en la forma exterior que se adopte; asi lograrid valorar com exactitud,
no s6lo lo comunicado por el autor;-sino también lo expresado por él, se-
guramente de mayor importancia, porque serd lo esencial de su viven-
cia. T :

Deciamos- arriba que nada hay accidental en la obra literaria, que
pertenezca realmente a ella. Recordemos, para aclarar el punto que
Jorge F. Nicolai afirmaba, en una conferencia escuchada hace muchos
afios, que los exégetas marxistas de la U.R.S.S. llegaron a escribir to-
mos y tomos para aclarar un pasaje oscuro del autor de ‘“El Capital’’.
Se advirtié, al fin, que se trataba de un error de imprenta, no corregido
en la primera edicién. Este tipo de ‘‘integrantes’ no cuenta en una obra.

Pero cuando un hecho de ‘lenguaje escrito es producto auténtico
de la personalidad del eseritor, tal hecho, aunque tenga apariencia de
casual, seri indicio de algin contenido emocional que lo sustenta, o ten-
dra una intencién determinada de tipo valorador, activo, etc. Aun cier-
to género de errores, de equivocaciones involuntarias, pueden explicar,
como en el anilisis de los ““actos fallidos’’, ocultas realidades psicolégicas
del escritor. '

Vamos a mostrar, en algunos ejemplos, como la expresién del pen-
samiento y ‘del estado animico del autor puede lograrse, a veces, por
medio de recursos que no son estrictamente idiométicos, al menos en
cuanto el idioma tenga que ver con una armazén logica e’ intelectiva.

El gran poeta espafiol Luis de Lebn, en su ‘‘Vida retirada’’, ofrece
un. maravilloso ejemplo de’ sutil armonia imitativa, cuando dice:

““Qué descansada vida

la del que huye el mundanal ruido

y sigue la escondida

senda por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!”’

{Puede achacarse a la casualidad esa precisa combinacién de los
voeablos? ¢Puede atribuirse a la comunicacién que pensaba realizar de
su pensamiento 16gico? No: es algo més profundo lo que alli se revela.
Es la vivencia intima de frayb Tmis. El gran agustino, batallador sin
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tregua y sin temores, como lo prueba su defensa en el proeesb inquisi-
torial, ha de haber eserito la oda en un momento en que, realmente, en-
vidiaba 1a vida retirada.y la senda. escondida. Por eso, consciente. o
subconscientemente, ya que en la creacién artistica hay mucho de éx-
tasis, de. arrebato, de gracia casi religiosa, hasta los vocablos obedecie-
ron a esa Intima apetencia de retiro, de seereto, de reclusién. Y asi se
esconde: la senda entre la selva de las palabras; pues la posicién procli-
tica que tiene en el abrirse del cuarto verso hace que la voz senda s
pierda casi en la lectura, se ‘‘esconda’’, como la misma idea del autor
lo ‘requiere, y como su vivencia lo exigia.

Un ‘¢80 semejante puede verse en el balbuceo insito en las palabras
que: usa: San Juan de la Cruz, pasaje donde la lengua toma, al reflejar

un estado individual y tGnico, el de la unién mistica del alma con Dios, -

sonoridades nuevas, combinaciones inéditas, no aprendidos: vuelos, y. se
adapta precisa y preciosamente a esa también inédita vivenecia del san-
to en su ‘‘Céantico” Espiritual’’. El asombro, la' imposibilidad de com-
prensién. ‘‘y aquel entender y sentir ser tan inmensa la divinidad que
no se puede entender acabadamente’’, como dice el propio San Juan; se
revela en estos versos: k ’

¢“¥ -déjame muriendo,
un'no: sé qué que queda balbuciendo’’

Alli la palabra misma del mistico ténase balbuciente e infantil: ‘‘un
no.sé qué... que... queda’’. ‘“Hsto creo —acota San Juan de la Cruz,
no lo acabard bien de entender el que no lo hubiere experimentado; pero
el alma que lo experimenta, como ve que se le queda por entender aquello
de que altamanmte siente, llimalo ‘‘un no sé qué’’ porque asi como no
se entiende, asi tampoco se sabe decir, aunque, como he dicho, se sabe
sentir. Por eso dice que le quedan las eriaturas -balbuciendo, porque
no lo acaban de dar a entender, que eso quiere decir balbucir, que es el
hablar de nifios, que es no acertar a deecir ni dar a entender qué hay que
decir’’

Por donde, en: tal caso, la mejor manera de expresarse. es con la
repeticién del habla infantil, incoherente e imprecisa, como de quien esta
-asombrado ante el espectiaculo del mundo con el mismo asombro de ma-
ravilla que el alma ante la presencia divina.
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Otro caso més puede darnoslo este cuarteto de Garcilaso:

“;Oh hado ejecutivo en mis dolores
cémo senti tus leyes rigurosas!

Cortaste el arbol con manos dafiosas.

y esparciste por tierra fruta y flores™.

Como lo ha sefialado Lapesa, el tercer verso, ‘‘de quebrada musi-
calidad, pide, a raiz de su quinta silaba una pausa, traduccién ritmica
del golpe que secamente ha derribado el arbol’’.. 5

Y recordemos, asimismo, uno de los pasajes mas notables del ¢“Can-
to al general Flores, vencedor en Mifiarica’’, de Olmedo. Después de
deseribir el orgullo de lo que llama la faceién, el poeta, en un parrafo
de estructura mateméatica, pues la ruptura se hace a la mitad del sép-
timo verso, de los trece que lo componen, va a expresar, en la pausa; el
derrumbe stbito- de las -ilusiones de los conjurados, el desastre y la de-
sesperacion. :

“‘corren al triunfo cierto... y un abismo
se abrié bajo sus pies, que los horrores’’

Y para no prodigar los ejemplos, recordemos dos famosos versos, de
Herrera el uno; de Marmol, el otro: ‘‘los tragd como a arista seca el
fuego’’; “‘y en pos de la palabra la pufialada va’’. Si la rapidez del
primero ha sido justamente alabada, y se logra por oposicién con el rit-
mo lento de los que le preceden en la ‘‘Cancién a la batalla de Lepanto’’
no menos lo merece el de nuestro poeta que, con su agudo final, refleja
el movimiento del brazo homicida y casi hasta el brillo del puifial lanzado
en procura de la victima. Y ello porque emn estos casos una fuerte viven-
cia encuentra formas poderosamente expresivas para manifestarse, es-
tructuras nuevas, inéditas. »

Cada categoria gramatical de nuestras flexionales lenguas indoeu-
ropeas ha acumulado, en el transcurso de siglos, las creaciones de log
hombres del ayer, que se suman sobre un mismo signo lingiiistico com-
plejizdndolo més y més. Y acaso, como dice Bergson, la raiz del lengua-
je se halle, justamente, en la movilidad del signo. Como su namero: es
finito, y las representaciones que con ellos han de expresarse son innu-
merables, se da, por un lado, la suma de valores representacionales en
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cada signo, y por otro la movilidad en la combinacién de éstos. Por - ello,
conforme a la sabia indicacién de Saussure, la palabra debe estudiarse
en la serie léxica, porque s6lo el enlace con las otras les da pleno conte-
nido y significacién. Y un voeablo se “‘carga’’ con la presencia de otro,
por la oposicién y choque entre ambos, o por su armonia, su coherencia,
su ‘‘simpatia’’ ' '

» Hs raro que un autor se preocupe en explicar por qué usa determi-
nada forma idiomé4tica, y no otra, trabajo que suele quedar para los eri-
ticos y comentadores, o para: el lector consciente.. Pero alguna. vez ocu-
rre tal gémero de explicaciones, con acotaciones del tipo de ‘‘fijense bien

que digo...”’, ‘“y si acaso pareciera exagerado llamarlo asi...”’, que
de por si toman un gran valor estilistico y significativo. Recordemos un
caso. excepeional, en uno de los ‘‘Tratados’’ de Montalvo. Después de
referirse a ciertos intentos de lograr la santidad con la mera mortifica-
eién corporal, agrega: ‘‘como he leido que mas de- una desdichada lo
practicé en vida. Digo lo ‘‘practicd’’, y no lo ‘‘ha practicado’’, porque
el -género humano, en- feliz y diario mejoramiento, no-cae ya. en esas de-
menciag de santos frenéticos e impios, ecuyo tlmbre es: envilecer la obra
del. Criador: y ' desfigurar su imagen’’.

» Montalvo nos brinda asi una clara explicacion de lo que caracteriza.
el uso diverso del pretérito perfecto y del indefinido. Cierto ests que en
este ‘‘lo ha practicado’’; que opone a ‘‘lo practic6’’, no ha de verse una
aceién terminada inmediatamente anterior al instante en que se habla,
el antepresente, que todos los textos gramaticales anotan. Este otro ma-
nejo. del perfecto, en cambio, o es olvidado, o se deja sin explicacién, o
se lo explica a medias, como lo hace la Academia: “un hecho cuyos re-
sultados o consecuencias subsisten en el tiempo en que lo enunciamos.
Preferimos decir (véanse ‘nuestros ‘“Apuntes  sobre Analogia Castella-
na’’) ‘‘que expresa acciones pasadas, pero comprendidas en un Ambito
temporal atm no concluido’’. Tal es el sentido que Montalvo, maestro-
dg} idioma puntualiza en el pasaje transcripto: dice lo practicé y no lo
ha praQticho, ‘porque ya no existen esas férmulas de presunta santidad,
porque ‘su dmbito temporal ‘de’ vigencia estd concluido. '

Claro es que la distincién entre los dos tiempos s6lo puede com-
p\ren’dersie bien cuando se valora su empleo en comunidades que mane-.
jen ambos, o en las obras de los buenos escritores. Su inteligencia resul--
ta mas dificil cuando una de las dos formas ha excluido a la otra del
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uso general, como en el Litoral argentino, donde el indefinido reina so-
berano. O en otras regiones del pafs, en cambio, en que éste ha desapa-
recido y solo se usa el perfecto. Lo que habria que expliear, o investigar,
en tales casos, es la causa profunda que movié a cada colectividad a
preferir una forma, excluyendo la otra, los motivos de sus preferencias,
seguramente no causales, Habria que analizar esas preferencias, como
lo hizo Amado Alonso con algunas otras en ‘‘Preferencias mentales  en
el habla del gaucho’’, luminoso estudio de ‘‘El problema de la lengua
en América’’. '

Hechas estas aclaramones previas, vamos: a entrar en el tema, que
nos hemos propuesto: el andlisis del contenido que. tiene cada. verbo en
una breve estampa de Gabriel Miré, el gran escritor levantino, ‘‘El dis-
cipulo amado’’, del ‘‘Libro de Slguenza” En primer lugar, al leer aun-
que sea de corrido esa composicién de superior prosa artistica, compro-
bamos la marcada predileccién del escritor por el manejo del pretérito
imperfecto de indicativo. Esa predileccién deberd responder, sin duda,

'a alguna causa intima, relacionada con el espiritu del autor, con su ca-

lidad poética, el modo de encarar la vida y los personajes de su ficcibn
novelesca. Para poder llegar a conclusiones medianamente valederas he-
mos de recordar, siquiera sea brevemente, los especiales valores, la_signi-
ficacién caracteristica de ese tiempo de verbo, egemphfmandolos en. ca-
da ocasién, con otros pasajes del mismo ‘‘Libro de Sigiienza’’

Cabe sefialar, en primer término, que gran namero de los grami-
‘ticos han tratado con escasa sensatez el sigmificado y contenidos de esa
categoria verbal. Es frecuente que se la defina diciendo - que  expresa
una accién pasada contemporinea de otra también - pasada. Tal es el
sentido de la denominacién que le dio Bello, copretérito. Méas acertade-
mente ve las cosas la Academia cuando dice de este tiempo que ‘‘es el
pasado de la accién no terminada’’ —el pasado no acabado de Nebrija—
si bien agrega “lo tocante a la ‘‘coincidencia de un predicado con un su-
jeto'al mismo tiempo que otro predicado coincidia también.con su suje-
to’’, es decir, la idea de copretérito.

Pero ya la Academia ha dejado, en lo més arriba  transcripto,
claramente establecido que la forma llamada con tanta propiedad pre-
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térito ‘‘imperfecto”’, es el pasado ‘‘de la accién no terminada’, es de-
cir, el Gnico pretérito de indicativo que expresa la acciém pasada en ple-
no desarrollo. Efectivamente; cuando se dice ha nevado, nevd, habia ne-
vado, en cuanto hubo nevado, efc., la imaginacién se representa la nie-
ve ya' en el suelo, y la accién de nevar eomo: cosa cumplida o terminada.
En cambio; cuando se dice nevaba, se piensa la nieve en el wire, cayen-
do, y la accién de nevar, sea cual fuere su lejania en el tiempo, en pleno
desarrollo. De ahi que el imperfecto sea el tiempo de la fantasia, pues
él- establece una manera fantasistica de captar el pasado; el pretérito
imperfecto ‘es una representacién vivaz de lo pretérito. Es, en. cierta
niédida, un modo de acercar la accién pretérita al presente miémo, al
momento en que hablamos. Esa toma del acto em su ‘‘fieri”’, en su ha-
cerse, con exclusién del inicio y la: terminacién, permite; imaginativa-
mente, ‘contar la- accién ‘‘como si pasase ahora’’, Las deméis captacio-
nes del pasado no presuponen ni requieren una tan viva representaciém;
el pretérito imperfecto si. Y eso porque encierra en si mismo dos ele-
mentos antagénicos. Del choque de esos elementos"surge, precisamente,
su esencia: lo pretérito, es decir, lo ya cumplido, lo acabado; lo presen-
te, esto es, el desarrollo de la misma accibén, el correr de su movimiento,
el hecho vivo:ante nuestros ojos. M4s que el significado “tempora_l”, Io
que en esta forma priva es el contenido ‘‘aspectal’’; considerandolo -des-
de el punto de vista de los dos enfoques esenciales de toda accién, la
aceién durante su desarrollo y la aceién ya concluida, aspectos ambos
que, en los verbos latinos, estin todavia presentes en las raices de per-
fecto y de presente: diz y dic; fac y fec, ete.

De ‘1o ‘expuesto resulta la validez de la nomenclatura académica,
pretérito imperfecto, frente a la de Bello, copretérito, que apenas si alu-
de, y con notoria imprecisién, a un factor de segundo orden, meramen-
te accidental, de esa forma del indicativo.: : S

El lenguaje ha creado otros medios, ciertamente, de aproximar a
. 1o presente la accién pasada, como el pretérito perfecto, o el presente his-
térico. Con el primero, he wisto, se da la accién terminada, pero inme-
diata al presente; que se entra casi en él; nos referimos, demés estd de-
cileo, 4 su manejo - como-antepresente; segtn' la nomenclatura de Bello;
no al otro empleo, que hemos ejemplificado arriba con el trozo de Mon-
“talvo. \ :

+ Kl presente histérico, en camblo, no- es el traslado ‘de : 'un  suceso

AT

pasado hasta el instante presente; sino el traslado del hablante desde su
presente hacia el pasado. Cuando decimos que ‘‘Sécrates bebe la cicuta’’,

‘es porque nos hemos transportado idealmente hacia el ayer, y hemos

narrado el hecho como si-se- desarrollara ante nuestros: ojos.

El pretérito imperfecto resulta, en definitiva, el finico medio con
que se cuenta, dentro del sistema de la lengua, para traer el pasado, vi-
vamente, hasta nuestro perecedero presente. El toma un momento de la
accibn en que afin no ha terminado, mejor todavia, cualquiera de sus
momentos, toda ella, excluidos su comienzo y su fin. Contraponiéndose
al imperfecto, el perfecto simple o indefinido, se refiere a la accién con
un gesto tmico, la abraza integra, en un solo movimiento: ‘‘Pedro en-
tr6”’; Con el indefinido, bien centrados en nuestra actualidad; apunta-
mos al pasado, marcando claramente la distancia entre los dos momen-
tos. Como procedimiento de conocer lo pretérito, el indefinido se: nos
presenta en su forma mis corriente y general, como una operacién inte-
lectual pura, conceptual. Comparando los verbos moria y murid, vemos
el segundo como puramente informativo, conceptual; en moria el pen-
samiento tiene caracteristicas dispares, es mas lento, méas despacioso; el
imperfecto es un representarse de la aceién, un detenerse en ella; el pen-
sar imaginativamente requiere un ““tempo’’ que no necesita el pensa-
miento conceptual. ‘

Ese sentido representativo, de alto valor de sugestién, es el que ha
hecho que el imperfecto sea el tiempo més adecuado para las deserip-

“ciones. Quien aspire a reflejar el ayer con toda su vivencia, con to-

da su autenticidad, encontrara, fuera de toda duda, que es su mas au-
téntico aliado, su més eficaz colaborador. Y eso porque en relacién con
ésta, todas las demés formas del pasado palidecen y se muestran imsu-
ficientes; entre un indefinido y un imperfecto hay la misma relacidn
que entre una maquina fotografica y una filmadora. La primera nos da-
r4, muerta, una imagen del pasado en un instante de su tramseurrir;
la segunda nos permitira reproducir sobre la pantalla, en su desarrollo
mismo, la lejana accién, como si estuviese, por arte magico, cumplién-
dose otra vez ante nuestros ojos. Tal valor deseriptivo del imperfecto
no escapb al anilisis de Andrés Bello; pero el gran filélogo, cegado por
la armazén légica que habia comstruido para explicar los tiempos del
verbo, dejé a un lado su atisbo, para centrarse en lo ‘‘copretérito’’, me-
ramente  accidental. Recordemos para probar esta afirmacién, lo que
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dice en el pasaje pertinente de la ‘‘Gramética’’, aludiendo a la frase
““Copérnico probé que la tierra giraba alrededor del sol’’: ‘“Si es exae-
ta la idea que acabo de dar del co-pretérito, la expresién es perfecta-
mente correcta. Podria tolerarse gire, mas entonces no veriamos por en-
tre la mente de Galileo el giro eterno de la tierra, como el semtido lo pi-
de’. Se trata, ya estd dicho, de ‘‘ver’’ la accién en su sentido méis la-
to y cabal,

Del propio modo en el pasaje de Giiiraldes: ‘‘Me adelanté hasta
la cabeza de la tropilla. Las vacas se arremolinaban.’”’. Pudo decirse se
arremolinaron; pero entonces no veriamos, a través de la mente del per-

sonaje, el arremolinarse de las vacas. Tendriamos no la imagen total,

viva, de la accién pretérita; sino la mencién conceptual que la abraza to-
da. en una muerta imagen puntual. :

De esta facultad de ver las acciones a través de la mente de los per-
sonajes, que acabamos de observar en el imperfecto, surge el uso, estu-
diado por muchos autores sagaces, como ‘‘telén de fondo’’ del indefini-
do. Con éste se van dando los distintos hechos del relato, la narracién
avanza 'y se desarrolla con tranquilo cauce; con aquél, el imperfecto, se
detallan los decorados, el ambiente, lo.'que no-interesa a la. narracién
misma, pero supone parte de la vivencia de los personajes, lo-que:ellos

percibieron con sus sentidos fisicos y espirituales. Veamos un ejemplo:
 ““Delante de la butaca de la dama habie un alto brasero resplandecien-
te; y entre-el follaje-de azficar se wefw arder, retorciéndose; una monda«
dura de lima. La olorosa tibieza de la sala debe una dulce sensacién de

intimidad, de: recogimiento ‘de casa abastada y sencilla. Asi lo nota-

ria la sefiora, porque luego de contemplar el moblaje, la alfombra, y de
mirarse el viejo:y rico jubén de terciopelo:que traiu, .y sus botas de- pa-
fio, puso la mirada en la copa de fuego, y suspirando dijo: ‘‘(Mird, Un
viaje de novios). Es evidente que las acciones que interesan a la narra-
cién son las que van en indefinido (puso, dijo); las restantes forman el
: cuadro, el ambiente, y se dan con imperfecto (habia, vela, traia).

-Hste sentido es el que Bello: declaré: brevemente con las palabras y

que siguen: ‘‘En las narraciones el co-pretérito pone a la vista los ad-
juntos y eireunstancias, y presenta, por decirlo asi, la decoracién -del
drama’’. La preferencia de Miré por el imperfecto resulta también, sin
duda, debida a factores estéticos individuales. Por eso nos es imposible
coincidir con Delgado Fito quien afirma: ‘‘Estudiar en el estilo de Mi-

|
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16 la manera de adjetivar o de poner en funcién los verbos, con ser ta-
rea interesante para un gramatico, poco ayudars a: develar el porqué de
haber llegado a tal resultado.”’. Y agrega: ‘‘El artista se explica por el
hombre, y el hombre por las ansias espirituales que lo animan’’. Pe-

~ T0 es que son esas ansias espirituales, por llamarles asi, las que explican,

a la vez, el modo de adjetivar o de poner en funcién los verbos.

La especifica manera de expresar lo pasado, ese demorarse ‘de la ae.
cibn, esa lentitud en el ‘‘tempo’’, que caracteriza al imperfecto, trae to-
davia una consecuencia més, que influye sobre el uso que del mismo
imperfecto se realiza. Es la capacidad verbal de sefialar- la repeticién
de las acciones, frente al indefinido, que declara. las acciones puntua-
les, los hechos acaecidos una sola vez. Bello destacé ese matiz del im-
perfecto: ‘“Andlogo es a este uso del co-pretérito el de aplicarse a sig-
nificar acciones repetidas o habituales, que se refieren a una época pre-
térita que se supone conocida.’’, :

Vistos ya los usos principales del imperfecto, y su esencial peculia-
ridad descriptiva, preguntémonos el porqué de las preferencias de Mi-
16 por tal tiempo del verbo. Mird, como Azorin, es un devoto de los pue-
blecitos espafioles, de la vida adormida en esas aldehuelas que huelen a
vetustez y a piedra orinecida por el tiempo, calcinada del sol de muchos
siglos. Ambos  escritores: levamtinos, hace notar Valbuena Prat, ‘‘son
maestros del ‘‘tempo lento’’, cuidadosos de la forma, del detalle.’”. Y
ya hemos dicho que no existe flexién alguna del indicativo, es deecir, del
modo de la realidad, que se preste més al ‘‘tempo lento’’, que este im-
perfecto hecho para las narraciones y las descripciones.

En la prosa eminentemente pictérica de Mird, prosa donde la des-
cripeion - llega hasta extremos no alcanzados por hombre alguno de nues-
tro tiempo, por su capacidad de reflejo de las sensaciomes, ya que no
es. solamente 1o Optico o lo- actstico aquello que pinta con mano maes-
tra, sino-los olores y sabores del aire; del viento y de la tierra levantina;
para - tal capacidad. de maravilla, el imperfecto es un elemento de pri-
mer orden, de valor inapreciable, que un artista. tan conscientemente co-
nocedor: de sus: recursos, de su arte y de su emocién estética, no podia
desestimar. Por eso lo utiliza con todos sus matices, sin que uno solo
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de ellos se substraiga a su pluma, afilada en un largo convivir con los
maestros del idioma, a cuya par supo él colocarse.

Veremos, pues, en un simple relato del ““Libro de Sigiienza’’, esos
empleos del imperfecto, porque en el anélisis de los mismos estd, a jui-
cio nuestro, en cada ocasién, un claro conocimiento del pemsar, la emo-
cién, la sensibilidad, la vivencia de Gabriel Mird.

Se abre ‘‘El discipulo amado’’ con un ‘‘en aquel tiempo’’, referen-
cia vagamente temporal, que va a introducir de inmediato los primeros
imperfectos, ‘‘pasaba Sigiienza muchas tardes...””. La idea copretéri-
ta, el pasado en su ‘‘fieri”’, la accién repetida, todo estd en la forma
verbal conjuntamente. Vemos a Sigiienza pasando por el lugar callado,
hondo y oseuro ecomo ningfin otro de la ciudad, y sentimos que ese pa-
sar se repite, tarde tras tarde, una y otra vez. Y para describir el lu-
gar vuelve a darmos un imperfecto ‘‘porque alli- las calles eran estre-
chas,...”’. Pudoc haber dicho som, pero eso habria dado al escenario
una sensacién de realidad que el autor no quiere. No interesa a Mir6
que el lector tenga la clara percepcién de un ambiente verdadero, exis-
tente; por el contrario, ese lugar callado y hondo se nos antoja como
una creacién fantéstica, imaginativa, una suma de esencias de millares
de rincones oscuros y perdidos en innéimeras ciudades recorridas por la
planta andariega de Sigiienza. Las calles eran estrechas, los muros eran
altos, el suelo estaba rudamente empedrado ecomo un  camino aldeano;
Jcudndo? cuando pusabe Sigiienza... en aquel tiempo... Evocacion,
lejania, misterio, recogimiento, dulce emocién de eosas queridas que se
pierden, todo ello estd dado en pocas lineas, y estd dado, en buena par-
~te, por el admirable juego de imperfectos manejados por Mirb.

Y luego dice el autor: ‘‘Si alguien se quedaba mirando a Sigiien-
za’’, esto es, va a correlacionar dos hechos tal vez Gnicos, acaso repeti-
dos; pero coexistentes en un determinado pretérito, en ese misterioso
pretérito de evocacién que tifie todas las andanzas del caballero levanti
no: si alguien lo miraba, una vez o ciento, lo mismo da, ‘‘él se decia. ..

En lo que se decia Sigiienza hay materia suficiente para detener-
nos un breve espacio. Comienza el personaje por hablarse a si mismo ur-
diendo conjeturas, tejiendo probabilidades; pero poco a poco se va con-
venciendo de la realidad de lo que piemsa; de ahi el trueque del futu-
ro de indicativo, usado como presente probable, al mismo presente de
indicativo, es decir, presente de la accién que el hablante expresa como

o ]
i
i
o

real: *“Serd un enfermo, una mustia doncella, una viejecita que cuide
de su hermano beneficiado. .. serd una madre viuda que apenas ve a su
hijo, porque este hijo mozo, disipado y alegre, vive todavia én los sitios
grandes y magnificos, y cuando se recoge ya es el alba, y la madre sus-
pura en su dormitorio. .., :

Pudo mantenerse en lo plobable una v1e3ee1ta que  cuadard,  una
madre que apenas verd; pudo echar mano del subjuntivo, modo de lo nn
real; pero a Sigiienza ({a Miré?) la ficeién hipotética que crea se le tor-
na tan viva, tan real y verdadera, que se ve llevado a utilizar las for-
mas del indicativo. Y, ciertamente, asi hace suyo al lector, lo atrapa, le
hace sentir vivamente lo que describe.

Inmediatamente después, Mir6 destruye toda duda sobre el hecho
de que fuese una sola vez o muchas el suceso antedicho, si bien la duda
ya se habia debilitado con el trozo traseripto, y afirma que se trata
del segundo caso, la repeticién: ‘‘todas esas palidas cabezas que mira-
ban’’, frente a la anterior proposicion condicional: ‘‘si alguien se que-
daba mirando’’. Y expresa las sensaciones que suscitaban esas cabezas
contempladoras; las primeras las da ‘‘a través de la mente de Sigiien-
za’’, con el imperfecto; luego ya son sensaciones propias, a tal punto
se han identificado autor y personaje; y las expresa con presente, con
futuro de.probabilidad, otra. vez con el presente de las afirmaciones ca-
tegdricas, con el perfecto, ete.

‘Y todas esas palidas cabezas que miraban a Sigiienza mo parecis
que se asomasen detrds de los cristales, sino detras del tiempo, del tiem-
po dormido en el viejo lugar; a la umbria de la basilica’’. Ha de notar-
se la bellisima imagen en que lo temporal y lo espacial se confunden en
una sola realidad: piedras y afios, rincones en donde duerme el tiempo
un descanso de centurias. Y la construccién ‘‘a la umbria de la basli-
ca’’, sensiblemente més significativa que ‘‘a la sombra’’ o que ‘‘en la
umbria’’ v :

De este modo, gradualmente, lo que comenzd por ser una conjetura
se le hace cierto y viviente, poéticamente verdadero. ‘Y en esos cuer-
pos se perpetia el alma de las primitivas familias que han morado en
estas mismas casas venerables y tenebrosas como retablos. Allf la  pie-
dad se ha hecho carne y piedra’’.

Ahora ya se ha producido la transmutaciém del personaje en el au-
tor. Es la visién de Miré, no la de Sigiienza, es su sentir ante las vie-
jas casonas, lo que estd presente en estas afirmaciones categéricas, como
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‘‘en esos cuerpos se perpetiia’’, ‘‘alli la piedad se ha hecho carne y pie-
dra.”’. Tales afirmaciones se expresan en presentes y antepresentes, pa-
ra marcar el acercamiento de esas familias al instante en que vivimos,
domo-&i su desaparieién fuera de ahora o, en una sensaeién mas profun-
da, porque se siente que el ambito temporal que vio la desaparicién de
esas familias primitivas, que es el dmbito temporal de lo espafiol, per-
manente desde los tiempos del ‘‘Mio Cid’’ hasta los nuestros, y tan hon-
damente captado por Miré, no estd ecerrado. todavia, pese a todas las
destrucciones y desgracias de esa potente madre de naciones. Y supome
Miré: ‘‘Habra matrimonios ricos, reuméticos y estériles. Los domingos
les visitaran los sobrinos...’’. ‘‘Quizas vive con ellos - algtin = sobrini-
to...”". ““Hstos sobrinitos suelen aborrecer los floreros de la comoda...
aborrecen a la criada’’. Por gradacién lenta, casi insensible, el poeta nos

hace sentir la realizacién de aquella suposiciém primera, nos hace con- .

cebir como entes verdaderos a los sobrinitos que odian a la criada; es un
modo lento y delicado de sumergirnos en el correr del relato, en su fluir
moroso y reposado. Los elementos externos de ese proceso ‘estanen: las
palabras habrd, visitardn, quizds, vive, suelen aborrecer, aborrecen.

Y ¢l escritor continfia su marcha con el constante sonar de imper-
fectos, los unos para exponer acciones repetidas, los -otros para dar, en
una que otra ocasién, aparentes copretéritos de hechos {inicos: ‘“Algu-
na vez retumbaba el estrépito de un auto.que iba como desgarrando el
silencio y angostura.’’

- En'el pasaje que acabamos de citar se advierte uno de los Tecur-
sos de que Miré echa mano frecuentemente: la unién sin articulo, o sin
adjetivos individuales y diferenciadores, de dos sustantivos coordinados
por conjuncién; esa forma hace que cada uno de los nombres pierda su
“independencia para que la atencién se centre en su conjunto. Cuando
el articulo falta en los dos, entonces el sustantivo toma un valor nuevo:
no se refiere a la cosa nombrada, sino a la calidad de ella; recordemos

el parrafo del ‘‘Quijote’’ que cita Amado Alonso en su meduloso estu-'

dio acerca del articulo: ‘‘Dejé mujer e hijos por serviros.”’. -

Desgarrando el silencio y angostura’’... Las dos cualidades de la
calle, angosta, silenciosa, se confunden en una sola: el silencio 'y angos-
tura. Y como aqui mas arriba: ‘‘para dificil prueba de su resignacién
y mansedumbre’’, ‘‘al apagamiento y hondura de las calles viejas’’. B
inmediatamente después: ‘‘los portales y celosias’’, ‘‘los sillares y gar-
golag’’ o

|
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No se .crea por ello. que Miré se ajusta a una ‘‘receta’’; que no J=
abandona ya. No, él utiliza un recurso u otro, segin donde se centre el
interés vital de su construceién artistica. Asi dird después, cuando ya va
a abandonar esta especie de prélogo al tema mismo de su relato: ‘Y en
aquel tiempo gustaba Sigiienza de pararse delante de una tienda de
imégzenes de talla porque tenia la paz y la dulzura de un oratorio de
monjas’’: la pue y lo dulzure, nétese bien que. Mir6é ha querido, aqui,
destacar separadamente las dos cualidades. i

Con el dltimo: parrafo: transeripto, ecomo deelamos, se - inicia el te-
ma mismo de ‘‘El-discipulo- amado’’. En las lineas siguientes Mird al-
canza su méximo vigor ‘descriptivo: ‘‘Las paredes estaban colgadas ds
terciopelo’’; ‘‘se perfilaba la - gentilisima - virgen Santa  Cecilia... que
le-sonreia  mostrandole ‘su corazén de lamas’’; ‘‘tejian randa las hijas
del maestro tallista. .. parecian labrar encajes para la mesa del Sefior’’;
‘‘lag frentes de las hermanas exhalaban la cindida lumbre: de los' esco-
gidos’”. Y. luego: ‘‘Cuando se abria un hondo. tapiz, veia Sigiienza el
taller, donde un amciano y un grupo. de j6venes discipulos transforma-
ban en cuerpo de maértires, de virgenes, de arcangeles los troncos: de oli-
vo, de castafio; de nogal que les dejaban las gubias y los dedos perfuma-

"dos de bosque tierno.’

A todos esos 1mperfect0s que tienen, sobre su valor de descmpelon
yva acordado, mucho de la repeticién de acciones en una época pasada, si-
gue una- serie de cldusulas mediante las cuales se retrata la acostumbra-
da salida de los alumnos del taller. Comienza esa descripeiém que es, por
s1 misma, una estampa bellisima, con una construccién que prueba la. fi-
nura estilistica de Gabriel Mir6: ‘‘Acabada la tarde; vibraba el dolori};-'
do timbre del cancel. Las dos doncellag se asomaban al cielo, que se iba
deshilando en- una blancura ecastisima. Sus manos aun trafan las dltic
mas hebras de la labor; sus ojos, un bello cansancio, y una ansiedad se-
rena’’. Se asomaban al cielo: la construccién del complemento, su for-
ma meramente espacial, finge un fantistico asomarse, un. movimiento
haeia el cielo, un entrarse en él. Y -luego ese deshilurse en blancura, pa-
ra reflejar los blancos celajes, las nubes albas. {No parece haber una re-
lacién entre ese deshilarse y las @ltimas hebras de la labor? Nos deja la
sensacién- de que la naturaleza participa de los afanes y trabajos de las
dos doncellas, de que el cielo mismo- prepara nuevos hilos para tejidos
sobrehumanos. Hay que advertir, igualmente, el singular valor: del im:
perfecto trafan: expresa la inminencia. de la terminacién de un: sucese:
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¢l bello camsancio est4 a punto de apagarse en los ojos, y la ansiedad
serena; las manos han de perder las hebras de la labor. Casi inmedia-
tamente vuelve ese valor del tiempo: ‘‘algunos llevaban en su mirada
la luz y la emocién de la idea y de la vida que dejaron palpitante en el
lefio.”’ ’

Aparece en seguida, después de tan bellisimo parrafo, Juan, que
da nombre al relato: por una reminiscencia biblica, a las que era tan
afecto Miré, lleva el nombre de otro discipulo amado, aquel que siguid
las huellas del Divino Maestro... Nuestro escritor lo presenta saliendo
el Gltimo del taller, lo pinta cuando conversa, todavia iluminado y tré-
mulo por la inspiracién y el arte, con las suaves imagineras, y cuando
cuenta en sus manos las menudas heridas dejadas por la aguja. Y dice
luego: ‘Y cuando Juan se alejaba, ellas le miraban quietecitas, devo-
tas y calladas, hasta recibir su saludo, antes de perderse por la negrura
de un cantén de la catedral. Y como se fatigabam deliciosamente los ojos
para adivinarle en la noche y estaban embelesadas por el espiritu y ia
gentileza del discipulo, nunca se sorprendieron las dos hermanas su son-
risa de- felicidad”’. En ese péarrafo, que hemos transeripto ecompleto
porque, como ya hemos de ver, es de importancia -fundamental en: tod2
la construccién del relato, se suman los prodigios formales, la perfec-
cién de la prosa. Baste poner atencién en ese fatigarse los ojos para adi-
vinorle en la noche, tan admirable. Como el reserito de ‘‘Don Segundo
Sombra’’, las suaves imagineras podrian ignorar si vefan o evocaban. Y
traigo a colacién esa obra ya clasica de nuestra literatura porque;, en
muchos aspectos, Giiiraldes se asemeja a Miré; tiene como él, por ¢jem-
plo, un extrafio poder de descripeién emoemnada El momento en: que
el héroe ve alejarse a su padrino, recuerda extrafiamente al pérrafo de
Miré arriba citado. Frente a esos ojos que se fatigan deliciosamente pa-
ra adivinar una presencia, Giiiraldes dice: ‘‘mis ojos se dormian en lo
familiar de sus actitudes’”; ‘‘sobre el punto negro del chambergo, mis
ojos se aferraron con afin de hacer perdurar aquel rezago’’

Si se observa la serie de formas verbales usadas en el parrafo de Mi-
r6, serd facil comprender que todo él estd compuesto de imperfectos de
reiteracién, de hechos acostumbradas; sélo una, sorprendieronm, va en in-
definido. Y es porque el caracter de la accién de sorprender, excluye la
reiteracién de la misma: la segunda vez, ya no seria sorpresa. Y aunque
estd en forma negativa, que facilitaria la-introduccién del imperfecto,
Mir6, muy sabiamente, prefirié la forma de la accién puntual, tnica.
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‘Casi enseguida da comienzo la dltima parte de la estampa que
1os ocupa, que se abre también con un ‘‘y en aquel tiempo’’. Dice el
autor que Sigiienza vio- a la gente detenerse, llegada a la casa del esta-
tuario, y mirar a través de los vidrios. Y era porque existia alli una
nueva imagen: Jests y el discipulo amado. Y las dos hermanas borda-
ban, descansando su labor en la fimbria de la ténica del Evangelista.
Una tarde Sigiienza habld con ellas, ponderd la imagen, qulso saber el
nombre del artista que la habia tallado. :

“Y ellas le escuchaban (se quedaban  escuchando: accién alargada
ahincadamente, en un reflejo del deseo de las hijas del maestro de ta-
1la por retener una-conversacién que les era intimamente gustosa; cudn
distinto seria le escucharon, medrosas, como si recelasen ulgin daiio, y
les respondieron (aqui-si, la accién directa; la saeta disaparada en el tiem-
po y ‘que hace blanco en un momento preciso del pasado) de esta manera:

—Hizo la tmagen Juen, el discipulo predilecto de nuestro. padre.
Y es sui retrato porque se inspiré en st mismo. La hizo antes de marchar-
se lejos (Lios tres indefinidos lanzados secamente, para indicar tres accio-
nes concluidas, cumplidas en pretérito: hizo, wnspird, hizo). Juan ya so
ha ido de nosotros (un perfecto que parece cumplir un doble papel: acer-
car el doloroso momento de la partida, revivirlo, traerlo hacia el pre-
sente; y significar que el 4mbito temporal en que se cumplid ese aleja-
miento no ha concluido atin, como que es el ambito temporal de sus vi-
das, sobre las cuales perduraba —acaso perduraria siempre— el angus-
tioso instante de la marcha de Juan). :

“Se fue a Italia; después. o Alemania. Desde. alli escribia. 'Ahora
ya no..."" (Se fue, hecho concluido, tipo de verbo- desinente, cuya aceién
expira en el momento de cumplirse plenamente. El imperfecto, tiempo
lento, no vale para este tipo de aceciones, sino en los casos en que se
expone la inminencia de su cumplimiento cabal como en se iba la torde;
o para la reiteracién’ del hecho, su repeticién: tba @ case todos los dias.
La naturaleza del verbo, y el hecho de:ser una accién: tnica; pues sola-
mente una vez se registrd esa partida, tan  distinta del marcharse ha-
bitual del tiempo en que era discipulo, ambas  caracteristicas exigen el
indefinido).

““Desde alli “escribia.”’ Lo habitual, lo repetido, estd aqui, eseribid
muchas veces, acostumbraba escribir. i

" Ahora ya mo... Sabemos que estd rico y es feliz. .. Era el ultimo
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que salia de casa...”’ Vuelve la evocacibn, la aceién se traslada otra vez
a la época en Juan aprendia y trabajaba con el maestro tallista:

““Sigiienza o recordé. Conversaron del artista.”’ Los indefindos ex-
ponen otra vez el hecho puntual, Ginico. Sigiienza no lo recordaba cuan-
do comenzé a hablar con las doncellas. Pero de pronto, sabita; totalmen<
te, lo records.

““Las dos mujeres ya le mirabon confiadas’. Le miraban; su mi-
rada se detenia, se espaciaba sobre el rostro de Sigiienza, como si éste
fuese reflejo dé otro rostro querido. ‘

Y el genial artista levantino se apresta a cerrar hermosamente ‘‘El
digeipulo amado” El parrafo que sigue da un avance del relato en dos
indefinidos, Obscurecidse (ligado al copretérito hablaban) y pasé; a
los que sirven de telén de fondo dos imperfectos: acompaiiaba, jugabe
(acciones vistas a través de la miente de Sigiienza, para repetir la for-
mula genial de Andrés Bello). Un tercer imperfecto, de reiteracién del
hecho, es repetia.

‘Y mientras hablaban obscurecidse la entrada de la tienda. Pasé
una sefiora enjuta, alta, lisa, toda de negro. Le acompafiaba un cape-
lan gordezuelo que jugaba dichosamente con sus pulgares tostaditos
deé tabaco. Y repetia:

Ay, sefiora! (Y es de veras que nos 1o mere

T, sefiora se esforzaba por sonreir y no- podia’’. { Puede darse
més comcisamente la idea de la repeticién de ese esfuerzo, y de su inu-
tilidad? No es que se esforzara una, dos, muchas veces. El esfuerzo no
- se detiene ni’ limita; es continuado y angustiosamente Penoso. El texto

“perderia toda su fuerza si dijese: se ésforzé y: no pudo.

Tras una répida pincelada descriptiva. (estaba muy amarilla y sin
sonrisa), unida al antecopretémto causal (porque la penitencia habie
secodo su carne), Miré martillea con log perfectos simples: ‘‘El sacerdote
murmurd’’; ‘“salié el anciano’’, ‘‘estuvieron mentando la imagen y cifras’’.

He aqui otro notabilisimo ejemplo de concisién y de ‘fuerza. jCon
qué pocas palabras sugiere el autor todo el proceso de la venta de la
artistica imagen de talla, todo el sucio regateo de monedas; y cémo. la
torna sérdida merced al enfrentarse de esos dos conceptos: la umagen,
el simbolo de Dios, la religiosidad, la fe, el arte, los valores supremos:
cifras, el dinero corruptor, el espiritu materialista de nuestro -tiempo.
‘Es un choque que muchas veces habra herido hondamente el espiritu
de Gabriel Miré, ya que son tantas las en que valores tan diversos se

a?’)
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encuentran confundidos en la vida diaria. La misma repulsa que pro-
vocd el grito de Leén Bloy, ‘‘iDe rodillas- miserable!’’, arde en la con-
juncién de vocablos que, con gemial acierto, ha creado: este artifice de
la prosa. Y véase como excluye el articulo para reforzar més la unidad
repulsiva: la wmagen y cifras.

Casi enseguida repite el -procedimiento: “Unos hombres traJeron
un carro; agarraron la imagen; se la llevaron’’. Agarrarom, idea y re-
presentacién feista: garras, ufias, animalidad, fuerza bruta, todo- esto
sugiere, junto a' la dulce imagen de Cristo y el. Evangehsta ese verbo
tan diestramente empleado.

“‘Las dos hermanas salieron “al crepisculo, y ellas, que nunca se
habjan visto su sonrisa de felicidad, se sorprendieron sus lagrimas de
desventura, porque sentian que ahora se alejaba para siempre el dis-
cipulo amado...’’ Admirable este parrafo final, que hace juego con el
que dice ‘‘nunca se sorprendieron’’, y se contrapone a éL

Porque si se presta atencién a la estructura interna de esta es-
tampa mironiana, pronto se advertird que ella tiene, como. eje medular,
una organizacién aparentemente trimembre, temporal, de pasado, den-
tro de la cual existe, visible con un mayor anélisis, el bimembrismo de
toda la construccion. Esa apariencia trimembre estsd fijada por los tres
‘“en aquel tiempo’’; el inicial, el seguido de ‘‘gustaba Sigiienza de
pararse delante de una tienda’’; el Gltimo, ‘‘y en aquel tiempo vio Si-
giienza todas las tardes un concurso de gentes’’.

Si se mira bien; el primero de eSos ‘‘en aquel tiempo’’; es el mas
extensamente espacial, el més prolongado: el tiempo de pasar Sigienza
muchas tordes abraza a los otros dos: el en que veia salir a todos los
discipulo -amado, cierra esa misera beatitud de remembranza.
terior. Esos dos son los momentos vitales que interesan a la economia del
relato, no tanto en lo que atafie a Sigiienza, sino en lo que toca a las
hijas del maestro tallista. Pero esos dos momentos estdn vistos, en su di-
versa fuerza emocional, a través de la mente y la observacién del pro-
pio Sigiienza, testigo de unas vivencias ajenas. '

Dos momentos: aquél en que no se sorprendieron su secreto, v aqucl
otro en que se sorprendieron sus lagrimas de desventura. Lo que acon-
teci6 entre ambos, no presentado, sino apenas sugerido por Mird, es un
vivir desgarrado, un dejarse estar en el recuerdo, la ilusién de una pre-
sencia; el desgarramiento que produce la ‘‘partida para siempre’’ del
discipulo amado, cierra esa misera beatitud de remembranza.
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Hemos visto la preferencia de Miré por la forma del pretérito que
conserva mas fuerte valor aspectal, y con él la maxima fuerza evocadora y
translaticia hacia lo actual. Si la categoria gramatical del aspecto precedis,
cronoldégicamente a la del tiempo, la conversién de aquél en éste es una
operacién intelectual, semejante a la que se cumple en el proceso merced
al cual los inventos individuales del lenguaje se convierten en generales:
el estilo se hace gramética. Por ello lo aspectal del imperfecto se olvi-
da por los hablantes;, y se echa mano, en cambio, de las construcciones
con estar y gerundio, que tienen sentido imperfectivo, en todos los tiempos.

En cambio Mird, en su manejo' de las normas del pretérito, y es-
pecialmente del imperfecto, -retoma el sentido creador e individual. Bl
es, en este sentido, un eslabén de larga cadena, y se vincula con los es-
critores franceses del siglo pasado, por ejemplo, en que se sefiala la pre-
ponderancia del impresionismo.” No centra su-atencién en los ob;[etos
sino en las impresiones que ellos' provocan.

En el logro de tales impresiones, devuelve ‘al imperfecto su sentido
aspectal. primigénio, y deja como centro de su creacién el dmbito vaga-
mente temporal de’las impresiones: de Siglienza. Mind, como -Azorin,
‘crea una atmoésfera afectiva para su relato y se sitta dentro de ella, fi-
jando en su interior las acciones de ‘que éste’ se- compone. Son hechos pa-
sados; pero su ' tiempo real poco interesa, porquees un' pretérito - cuyn

efecto afectivo es presente. 'A Mird le importa la resonancia emocional -

actual de la accién pasada. Asi, echando mano de los recursos de-estilo
‘que. parcialmente hemos analizado, establece esa atmésfera afectiva en-
tre:él y la- historia, envuelve en ella al lector y lo hace suyo plenamente.
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Roporro A. BoreLLo, Jaryas Andalusies. Bahia Bianca, cuadernos del Sur,
* Instituto de Humanidades, Universidad Nacional del Sur, 1959, 74 p.

El Instituto de Humanidades de la Universidad Nacional del Sur, ha publi-
cado en sus Cuadernos un trabajo sobre las “Jaryas andalusies”, que pertenece
a Rodolfo A. Borello, profesor de la citedra de Literatura Espafiola en la Uni-
versidad Nacional de Cuyo.

Las jaryas son textos mozérabes del siglo XI al XIV, que han llegado hasta
nosotros en transeripeién hebrea y 4rabe, engastadas como remate de poemas en
4rabe y hebreo llamados muuaschajas.

Precursores en este descubrimiento, observa Borello, fueron Menéndez y Pe-
layo y el Dr. Millis Vallicrosa, pero quien realmente dio cuenta del hallazgo con

textos numerosos tomados de poemas hebreos fue S. M. Stern en 1948; a los que

agregé Emilio Garefa Gémez en 1952, 24 jaryas encontradas en muuaschajas
arabes.

- El deseubrlmlento de estos poemitas mozirabes, los més antiguos textos -

ricos roménicos conocidos hasta hoy, ha tenido una trascendental importancia
dentro de la historia literaria y cultural no sélo de la peninsula hispéniea, sino
también de toda la Romania. Han probado la existencia de una remota tradicién
lirica popular que afloré en el sur de Espaiia antes del siglo XI, con lo que la
historia de la literatura hispénica se inicia con la lirica y no la épica como hasta
ahora se habfa creido. Ademas han venido a corroborar las ideas. del “tradiciona-
lismo” de Menéndez Pidal, constituyéndose en “...prueba indirecta de la existen-
cia de una lirica primitiva en Castilla, y confirmacién de sus ideas sobre un li-
rismo peninsular tradicional” (p. 60).

Tl Prof. Borello sefiala otra consecuencia importante derivada del descu-
brimiento de las jaryas: “Esa literatura mozérabe prueba una vez més, de qué
manera el espiritu del homo hispanicus vesistié los embates de la. cultura orien-
tal, que al adoptarla la deformé.Por tanto la tesis de Castro de la resistencia de
Castilla ‘a dejarse absorber por el mundo musulmin, se repiti6 aminorada en is-
lotes del Sur, eon lo que muchas de sus afirmaciones deberan ser de nuevo' plan-
teadas y analizadas” (p. 73).

Otro ‘problema fundamental que ha surgido es el de las relaciones de ante—

- rioridad y ascendencia entre los lmsmos galaico-portugués y mozérabe. Borello
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va sefialando las diferentes soluciones a que han llegado los investigadores. D4-
maso Alonso sostiene la precedencia y ascendencia del lirismo mozirabe frente al
galaico-portugués y castellano (*).

Don Claudio S4nchez Albornoz (%), “...rechaza la afirmacién de D. Alonso
de que los castellanos al extenderse hacia el sur fueron asimilando elementos mo-
zérabes. .. S. Albornoz, con miy buenas razones sienta la esistencia de uma H-
rica arcaica e indigena en Galicia, que maduré coctineamente. con la del sur,
¥ que “ha logrado sobrevivir en las jaryas”’ (nota p. 64). .

A continuacién el Prof. Borello résume las ideas que Menéndez Pidal des-
arrolla en “Cantos roménicos andalusies” (°): “De ello —aunque M. Pidal no
es del todo explicito— ereo seguro suponer que solamente atribuye a Galicia -la
originalidad (en‘la’ peninsula) del uso. de la estrofa paralelistica, pero entrega
el cetro de antigiiedad a los cantares de habib, como formas puestas en boca de
doneellas” (p. 67).

Y finalmente concluye el Prof. Borello diciendo “Las canciones del Sur seran
coeténeas o anteriores a las del Norte, pero estas iiltimas no pueden explicarse como
naeidas de las primeras. Es seguro que Galicia tuvo una lirica indigena que se
desarrollé -en tiempos antiguos” (p. 72). En esto filtimo coincide con la opinién
de C. Sanchez Albornoz y considera ademés que los datos aportados por G. E. von
Grunebaum, sobre la existencia de cantos liricos en romance anteriores a'la con-
quista arébiga, deben ser relacionados con el norte; y no el mediodfa como supone
dicho investigador (*). , ‘

Por otro lado se ha probado con certeza que existen similitudes teméticas entre
las jaryas, las cantigas de amigo galaico-portugnesas y los villancicos castellanos;
similitud que es mayor en'las jaryas hispano-hebreas y menor en las 4rabes. Para
Borello esto es “...prueba de que las canciones roménicas eran anteriores, y fue-
ron reelaboradas. Esa serfa la explicacién dé su “urbanizacién”, con' independen-
cia de que ‘alguna vez estuvieron compuestas de una parte lirica y otra narrativa
como dice Spitzer” (nota p. 61). Otra prueba de la anterioridad de las jaryas
¢on respecto al poema Arabe donde se engastan seria para Borello: “La falta de
relacién 16gica entre la jaiya'y el resto del poema, puede ser muy bien una razén
més para demostrar que los poemas romances eran anteriores a la composicién
drabe...”, aunque luego agrega ““...pero pensemos tal vez que lo perseguido era
la ininteligibilidad. Compérese con la “jitanjifora” de que habla Alfonso Reyes;
véase su libro Lo Experiencia Literaria...” (nota p. 15). ’ :

Respecto a la trascendencia que ha tenido el descubrimiento de las jaryas

(*) DAmAso ALowso, Cancioncillas de amigo moedrabes - (Primavera temprana de
la lirica ‘éwropea). En: RFE, XXXIII, 1949, p. 297-349.

(*)  CrAauDiO SANCHEZ ALBORNOZ, Espaefia: Un. Enigma Histérico, Bs. As., 1956,
t. I, p. 416-417. . \ B v

(®*) RAMON MENENDEZ PIpaL, Cantes romdnicos andalusics (Continuadores de una
lirica lating vulgar). En: BRAE, XXXI, mayc-agosto 1951, p. 187-270.

(*) ~G. E. von GRUNEBAUM, Lirica Romdnica before the arab conquest. En: Al-An,

XXT, 1956, p. 403-405.
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en el problema de los origenes de la lirica, se manifiesta contrario a la opinién
de Spitzer (°), quien habia saludado la aparicién de los poemitas como prueba
de 1a teoria de Frings sobre los origenes de la lirica, (°). Borello por el contrario
considera que no pueden ser utilizadas como prueba porque no son netamente
populares, muestran una “elaborada tradicién literaria” (p. 70); ademéis han
sido seleccionadas y toda seleceién presupone ya la incorporacién de uma actitud
subjetiva; han sufrido deformaciones por parte de los copistas, y més afin per
parte de los poetas drabes y hebreos; y no hay que olvidar el proceso de tradicio-
nalidad transeurrido desde su aparicién hasta que los poetas fijaron en ellas su
atencidn. .

Por otro lado sostiene el Prof. Borello que para explicar un fenémeno cultu-
ral es “peligroso” buscar un solo factor comin como lo hace Frings o un solo
centro-foco originario: “Todo fendmeno cultural es el producto de multitud de
factores, de variadisimas influencias” (7)... La intuicién de Frings (que no es
nueva) puede ser de gran utilidad, siempre que se tengan muy en cuenta cada
uno y. todos los factores que han incidido en la lirica particular de cada regién de
Europa. Habria que tener en cuenta tanto las fuentes latino-medievales, como ha
sefialado Curtius y en nuestro caso Ronecaglia, el influjo de la liturgia en ciertos
tropos, la concepeién del amor cortés, la métrica, y los posibles substratos étnicos
de cada zona” (p. 73 y 74). SO v

El trabajo comprende ademéis un antologia de jaryas, para cuya edicién eri-
tica sigue el criterio de los fil6logos que tienden a respetar la'rima de los.textos
hebreos y 4rabes, y en lo posible deja- el resto de los poemitas en la fonética de
su tiempo. Borello aclara ‘que publica sélo las jaryas que pueden: ser interpreta-
das més facilmente. Sigue los textos de Stern, Garefa Gémez y Démaso Alonso,
pero agrega modificaciones y nuevas interpretaciones, por ejemplo ‘la primera:
“Ven mi sefior, ven; el amor es un gran bien; deja el Tiempo buen hijo de Ibn
Dayyan”. Spitzer (*) habia sefialado que esta jarya era de muy dificil interpreta-
¢ién y que todavia no habia encontrado una que le satisficiera.

(°) Lro SpirzeR, La lirica mozdrabe y las teorias de Theodor Frings. En: Lin-
giitstica ¢ Historia Literaria, Madrid; Gredos, 1955, p. 65-102.

(%) Frings después de haber- observado las canciones méis primitivas y antiguas
de diversas partes del mundo (las Frauenstrophen de la Minnesangs Friihling, las can-
tigas de amigo, los romances franceses y canciones servias, rusas, escandinavas y del
Egipto faraénico y la antigua Grecia), encontré que tenian en comin el ser cantos de
amor entonados por doncellas enamoradas. Este lo llevé a la conclusién de que todos
los pueblos en determinado momento mostraban iguales sentimientos e igual forma de
.expresarlos; de esta primitiva poesia que se ha perdido, habria surgido por ejemplo el
Minnesang y la poesia provenzal, reelaboraciones eruditas de poesia popular, cuyos te-
mas son atemporales y universales. “La Naturpoesie trasciende la geografia y es un don
«con que ‘estd dotada congénitamente la humanidad”.

(") El Prof. Borello acepta de este modo una de las ideas vertebrales de la Socio-
Jogia actual, que consiste en rechazar las explicaciones unilaterales mediante un “fac-
tor- predominante”, Cfr. G. GURVITCE, La vocacién actual de la Sociologia. México-Bs.
Asi; Fondo de Cultura Econémicay 1953, cap. 1, n°® 5.

(®) LEO SPITZER, 0pus. cit. . 78.
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Borello estudia ademés los autores v la cronologia de los poemitas, ajustdndose
a datos de Garefa Gémez, Mill4s Vallicrosa y A. Gonzélez Palencia, y hace refe-
rencia también a la lengua y la métrica. Respecto a ésta disiente con el esquema
que. da Menéndez Pidal, y sefiala que “jarya” equivale a “markaz” como ya lo
habfa admitido Stern, y no a “estribillo” como afirmaba Menéndez Pidal (nota
p- 14) (°). A esto agrega sus dudas sobre. la posible conexién entre la métrica
de la muuaschaja con los primitivos poemas: castellanos; que es otra idea de Me-
néndez Pidal: “Creo que lo finico roméntico de la muuaschaja es la jaya” (no-
ta p. 15).

Expone la posicién de Démaso Alonso aceptada por Spitzer, con respecto a
la necesidad de estudiar la primitiva-lirica a partir de villancico y no- del zéjel;
y agrega las Gltimas ideas de Menéndez Pidal: “...el estudio de las eanciones tra-
dicionales ha de ir necesariamente unido al de las glosas de que eran objeto. El
zéjel y el villancico son inseparables, eomo inseparable son el cantar de amigo y
la forma paralelistica en que suele desarrollarse” (p. 66).

Siguiendo a Garcia Gémez, Borello sitiia la muuaschaja dentro de la poesia
aridbigo-andaluza. La muuaschaja corresponderia a un género intermedio entre
la poesia culta y la popular anénima: “Nosotros vemos en el género de la munas-
chaja una ereacién de poetas cultos; quienes, como ha ocurrido en todas las lite-
raturas, buscan renovar una tradicién que puede parecer agotada (o la expre-
sién de la propia personalidad creadora: Lope o G. Lorea) aeudiendo a las for-
mas;- expresiones y temas populares. Pensemos. en Petronio, en Catulo; Borges
en nuestro pais. En la innovacién del' Marqués'de Santillana; en el Arcipreste, en
Chaucer o en Villon” (p. 18). De donde. concluye Garcia Gémez y sefiala Borello
las jaryas.y los villancicos son: lo: verdaderamente popular y no.la muuaschaja
v el zéjel.

Para terminar easi resulta innecesario formular un juicio elogioso sobre este
trabajo, porque de lo expuesto se deduce la excelente labor de sintesis, riquisima
en datos, juicios y sugerencias qie ha obtenido Borello manejando la bibliografia,
sobre las jaryas andalusfes. Sus propdsitos enunciados al comienzo han sido ple-
namente logrados: “El presente trabajo quiere ser una crénica —lo mas apretada
posible— de los datos hoy conoecidos: sobre el tema del epigrafe. Diez afios se han
cumplido ' desde este’ descubrimiento trascendental: para las letras hispénicas, y
todavia no tienen nuestros universitarios ninguna sintesis mane,]able para. infor-
marse sobre hecho de tanta importancia” (p 7).

Graciela Garcia Montaiio

(®)  La jarya se encuentra. al final de la muuaschaja.es el “apoyo” = “markaz’”
sohre el que se construye todo el poema. “El markaz era el punto clave, lo esencial; el
resto “preparaba’” su aparicién, era un adorno, una introduccién”.. “De. aqui creo se-
guro afirmar que M. Pidal se ha equivocado en su cuadro de la métrica de la muuascha-
ja... al considerar... que “markaz indica los versos en cabeza y jarya los finales™”
(nota p. 14), : ‘
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JEAN-Louis SCHONBERG, Federico Garcia Lorca. El hombre. La obra. Pre-
facio de Jean Cassou / Traduceién del franeés: A. Garzén del Cami-
no. Méjico, Compafiia General de Editores, 1* edieién 10-X1I-1959.

El libro de Jean-Lonis Schonberg pretende completar y superar los estudios
hechos anteriormente alrededor de la vida y la obra de Lorea. Asi anuncia Cassou
en su prefacio: “...el Sr. Jean-Louis Schonberg ha demostrado unas cualidades
excepecionales; las del investigador més atento y més escrupuloso. He aqui (...)
el libro més eompleto que se habri publicado sobre el poeta quizd més célebre ac-
tualmente en el mundo entero, pero quizi también el menos claro y exactamente
conocido. “Y adelanta Cassou en su prefacio la hipétesis sobre la cual fundamen-
tard Schonberg su estudio: “Parece probable, ya que no seguro, que Lorea era
invertido”.

El hombre. La narracién de la vida del poeta ocupa buena parte del libro.
Schonberg no se limita a sefialar aquellos datos biograficos que pueden haber
influido en la obra de Lorea; sino gque nos da una biografia minuciosa, completa,
y en buena parte documentada; obra de erudito, con datos a veces minfiseulos, sin
mayor traseendencia, como por ejemplo la discusién sobre el verdadero dia del
nacimiento del poeta, o los detalles de su 4rbol geneolégico.

Por otra parte, preocupado por esa hipétesis que aunque no demostrada, se
eonvmrte muchas veces en tesis, Schonberg va rastreando con lente siempre de
aumento y a menudo deformante, las posibles sefiales de la enfermedad de Lorea.
Asi, al volver la primera pégina de la vida del poeta, en el momento en que el
nifio  pasa del eampo a la cindad de Granada, (a los once afios), Schonberg: se
pregunta si esta pégina es blanca. Y mencionando un pérrafo del prefacio al
Libro de Poemas: “Tendra este libro la virtud de recordarme mi infancia apa-
sionada correteando desnuda por las praderas de una vega... “Y una estrofa de
la’ Balada Tristes “Yo siempre fui intranquilo / nifios buenos del prado / el ella
del romance me sumia / en ensofiadores claros. . .’, sentencia: “Se dirfa una sombra
sobre la pagina blanea”. :

A rafz de los estudios de Lorea en el Instituto, y sus lecturas, esencialmente
espafiolas, aparece una idea de Schonberg que seré desarrollada a través del libro:
la finica influencia realmente trascendental que sufren los autores modernos, es
la francesa. Dado que la poesia moderna, segfin él dice, nace con Baudelaire, serén
los poetas franceses los que influirdn decisivamente en Lorea, de tal modo que
aunque el espiritu de sus poesias sea espafiol, la forma y su posicién frente al
arte, seran francesas. Los autores leidos por el poeta en su juventud (Unamuno,
Valle Inclén, Baroja, Machado, Ganivet) son, dice Schonberg “Altos valores pero
de otra época (...) epigonos de la generacién del 98”. Y agrega: “Ni Mallarmé,
ni Rimbaud, ni ninguno de los problemas esenciales de la poesia parece haber sido
tocado”. Esta opinién aleanza un cariz insostenible méds adelante, cuando Schon-
berg critica la conferencia de Lorea “La imagen poética de don Luis de Géngora’.
Lorea se siente unido a Géngora; no sélo ve en él al poeta de Granada, sino a un
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poeta que guarda, frente a la obra de arte, una pf)sicién similar a la suya: el poe-
ta. que no se deja arrastrar por su inspiracién, sino que adopta una a:cmtud vigi-
lante, racional, armonizadora, medida. Esto no significa que su poesfa sea mero
formalismo muerto. Schonberg no lo ve asi: para él, Géngora “no cox_menzaib,n-ada,
precisamente porque siguiendo la peor de las escuel'.as,. antes dg la hbfzracwn del
pensamiento europeo por los Ensayos de Montaigne, 1m}ta; No piensa ni erea. Fes-
tonea (...) No quiere decir que no se encuentren en él imagenes feh‘ees,. De lo con-
trario no serfa poeta” (Acaso-el poeta es un simple hacedo'r de 1magefles?) oo
“Pero el conjunto estsd muerto”. Y llega entonees a la conclusién que.debla llegar,
partiendo de esa idea: Lorea, queriendo exaltar- al “pogta de moda”, se proyecta
él mismo, 16 atribuye las técnicas de los modernos, salidas de Baudelaire, de los
simbolistas, de Mallarmé, de Valéry.

Siguiendo con la vida de Lorea, trata Schonbe'rg de de?mostrar c¢omo 1:’1 amis-
tad con Dali, se convierte en “amor oscuro”. La crisis sentimental que seglin con-
fesién del poeta, motiva su viaje a América, es, para Sch0n~berg, producida por la
ruptura con Dali. Después del regreso de Lorca 8’ Espana, $chonberg, aunque
aclara que el poeta, se mantuvo al margen de la politica, ’d_escrlt')e la guerra eivil,
y termina con la muerte de Lorea, no como venganza politica, sino como vengan-
za del “amor oscuro”. Aqui el lenguaje se torna cada vez més hipotético, y abun-
dan expresiones tales como “habria dichoi’, “hubiese afirmado”, “se pretende”, se-
ghn un testigo”, “algunos refieren”, ete.

El apelativo que-da Schonberg a Lorea concluyendo su biografia, eond’ensa
la posicién: del autor frente a la vida y la obra del pogta: Lorea es, para él, el
Rimbaud espafiol.

La obra. En el libro de Schonberg puede observarse una caracteristica que
se mantiene a lo largo de toda la obra: hay una separacién casi absoluta_entre el
estudio de la forma y el estudio-del eontenido, como si ambos no- se- dieran -en
una misma obra de arte, sino que fueran elementos aislados que pueden ser fastu-
diados independientemente. Ve Schonbrerg en el primer libro de Lor?a., Impresiones
y Paisajes, muchos de los temas que se van a ir pex:filando més nitidamente a lo
largo de sus obras: esaltacién del yo, placer erdtico, Granada, el tema de la
muerte y de la nada, el tema de los jardines (que. reap'areceré,.eﬁ el teatro). ?ero
a partir del anslisis del Libro de Poemas, observamos una escisién entre forma y
contenido. Los poemas son divididos por Schonberg en dos grupos: de un ladob los
que. contienen la “historia del alma”, del otro, los que no. Estos ult,lmos son con-
siderados “relleno”; y los otros son ordenados c‘ronolégmamentfs (atn los que ea-
recen de fecha), signiendo una hipotética evolucién que Ilt?vara a Lorca\ hacla, el
uranismo. Preocupado por su hipétesis, Schonberg analiza mu.chas veees  s6lo
aquellos versos en los que ve un posible sentidp turbio. Asi, por e;j.emplo, del poe-
ma El diamante, trata Gnicamente dos versos: “__SE agitan en mi cerebro / dos
pal'omas. campesinas”; se pregunta por qué figuran estas aves del campo entre

las “aves honorables” (en realidad Lorea habla de cisnes, ranas y g»rillvos) v pos-

" »
tula que esas palomas evocan las palomas del “amor oseuro” cantado por Lorca
en Bl divdn de Tamarit. Pasa luego a analizar la forma de las poesias, pero no

— 65 —

de cada una en particular, sino que generaliza, dando largas listas de personajes
mitoldgicos, biblicos, de colores, de imégenes- (tomadas de. Rimbaud y Mallarmé),
que aparecen & lo largo de la obra. Nos muestra asi elementos que.aislados no sig-
nifican nada, pues tienen su razén de ser dénde y c¢émo estdn puestos. Analiza
exhaustivamente las influencias sufridas por Lorca. durante esta etapa, y las da
clasificadas y ordenadas en forma muy diffcil de probar: de Maeterlink: toma
la metéfora de las llaves y los paréntesis antitéticos; de Campoamor, la imagen
del pecho de eristal y la imitacién de la fabula; de Emilio Carrere, el tema de los
recuerdos de la infaneia; de Verlaine, los bosques innumerables, ete.

Segiin Schonberg, este tipo de poesia en la que puede rastrearse la historia
del alma, no volver4 a darse en Lorea hasta Poeta en Nueva York. Los tres libros
DPosteriores al Libro de Poemas, son, dice “la vida considerada como obra de arte,
Y trataca en decorados a la manera de los poetas 4rabes. Y agrega: “el arte de
Lorea en 1921, lejos.de servir, rechaza no sélo la confesién, sino hasta las ideas,
En suma, se deshumaniza. Un juego? quizi...” ‘

‘En el andlisis del Cancionero debers, pues, Schonberg, dejar de busear el
problema. obsesivo, para atender a la poesia en si. Hace un buen desarrollo de las
tendencias del cubismo, el dadaismo, el futurismo, el subrealismo, y reconoce acer-
tadamente: “Lorea, fiel 4 la tradicién de Géngora, y al espiritu positivo de San-
cho, siempre compone, jamés divaga, y es incapaz de-caer en la marafia metafisica
total”. Analiza con detencién los poemas, pero si antes se quedaba en el- conte-
nido, ahora no:va més all4d de la forma; cree que no puede buscarse aqui otra
cosa. HExceptuando dos poemas, “el resto, vacio de contenido, rompe abiertamente
con la poesia’ de inspiraeién, para entregarse al eanto de la forma pura”. Schon-
berg parece no comprender que una poesia no es menos valiosa estéticamente por:
que st contenido deje de ser metafisico o traseendental y se torne sencillo, a veces
infantil (nunea pueril): Lorea es aqui e “poeta nifio”, el poeta “eternamente jo-
ven” que nos muestra Guillén; - :

Siguiendo el mismo proeedimiento’ analiza Schonberg los poemas del Cante
Jondo y el Romancero Gitano. Entiende que al eseribir estos ‘versos, estd lejos
Lorca de su dltima teorfa, expresada en 1936: “ningtin hombre - verdadero: cree
en esa broma del arte puro, del arte por el arte (...) En este momento tragico
del mundo, el artista debe reir y llorar con su pueblo”. Es que Lorea no rie, pero
sobre todo no llora con su pueblo a través de los romances? 3 Cémo puede’ decir
Schenberg que la gitanerfa de Lorca es arte deshumanizado? Lorca no trata al
gitano eomo simple tipo pintoresco, colorido, raro, tal eomo podia hacerlo un ro-
méntico; su gitano es un ser gigantesco ¥ Vvivo, con el cual él se identifica, con
el enal él lucha por la vida, por la existencia viva ‘e instintiva, sin reglas que la
traben, tratando de vencer esa muerte o ese orden que sin embargo siempre llega.
Interpretando el Romancero tal como lo hace, Schonberg no puede comprender
su esencia; asi se entiende que su explicacién de los romances sé reduzea muchas
veces a la narracién del argumento, con aclaracién del sentido en algunos puntos, o
a la repiticién del romanee con otras palabras; desvirtudndolo, tal como sucede
por ejemplo, en el romance de la Muerte de Antonito el Camborio, cuando  Schon-
berg reproduce el didlogo sostenido entre Federico y el gitano: “Antonio Torres
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Heredia, noble gitano, jquién te ha quitado la vida? — Mis cuatro primos de
Benameji. — Ay Antofiito, haz tu oracién! Aenérdate de la Virgen”.

Como este arte se sigue basando, dice Schonberg, igual que el de las Canciones
v el CanteJondo, en la correspondencia de im4genes, analiza luego y trata de ex-
plicar racionalmente, separadas del contexto, parte de las imAgenes lorquianas.
Todo acaba, asi, en una serie de preguntas: Qué quiere decir “tarde loca de hi-
gueras”? Porqué los guardias civiles oeultan en ‘sus mentes pistolas inconcretas?
ete. ete. En efecto, estas imigenes, aisladas, son incomprensibles. ;Pero acaso no
intufmos a través de ellas, vistas dentro del romance, donde deben estar para no
perder su significado, lo que quiere expresar Lorea? De no ser asi, debemos eon-
cluir que Lorea ha fallado en su intento de expresién, que sus poesias no pueden

_ger entendidas sino por alguien que posea una clave misteriosa, y que por lo tanto
Lorea no es un poeta.

Nuevamente eon la Oda & Salvador Dali volvemos al problema del- amor os-
curo. Schonberg, que easi siempre se guardé de interpretar rotundamente imége-
nes y palabras, y a veces las eonsiderd incomprensibles; aqui, por el contrario,
da una suerte de voeabulario que nos permita entender el poema tal como él lo
hace: “...basta recordar que la rosa, la rueda, el jardin, las nubes, los grises, el
pez, la luna, revisten un sentido fatico o erético (...) que “pura sintaxis”: de-
signa la cualidad de resistencia de la-carne, que.el impresionismo en euestién no
tiene nada que ver con la eseuela de pintura (...) que “yidrios” significa rece-
losos” ete. Pero este intento de interpretacién llega al sumun en la Soledad, dedi-
cada a Fray Luis de Leén: “En ninguna ofra parte, dice Schonberg; con més in-
discrecién ha revelado Lorea su seereto'y el ajeno, ya que su lamentacién nombra
al compafiero”: el pajaro del que se habla es un cisne; cisne evoea-a Leda, Leda
al revés se lee Dale y un resbalar de la palatal haré Dali. La Oda queda asi dedi-
cada a Dali, y como tal-debe interpretarse. v : :

Con Pocta en Nueva York, se establece nuevamente la separacién’ entre for-
ma y fondo. A diferencia de las Canciones, aqui , si el contenido, la' desespera-
cién, la incomprensién de Lorea por ese mundo ‘es verdadera (consecuencia de la
crisis sentimental que segiin Schonberg produjo la ruptura con Dali), la forma
os falsa: “el subrealismo es un embrollo metafisico de moda”. “El subrealismo de

~ Lorea carece de sinceridad y autenticidad (...) imita al onirismo mis que se en-
trega a é”. Otra vez se presenta el mismo problema, podemos concebir el conte-
nido’ de esos poemas separado de su forma? No'era esa la finica forma de expresar
lo que Lorea quiso expresar? L R :

Las Casidas y Gacelas del Divdn de Tamarii son poemas consagrados al
amor, segfin ‘Schonberg “probablemente al amor oseuro”. “Ella aqui, dice, -es él”.

La ecritica hecha & las Estancias por Ignacio Sdnches-Mejio s muestra de
lo que Schonberg es capaz de hacer cuando se enfrenta a un texto sinprejuicios.
Aqui; quizé& por primera vez contenido y forma se amalgaman, y la obra es tratada
y admirada eomo una unidad. , SRR ' : :

"En’ enanto al teatro, luego de enunciar las leyes del drama clésico francés,
concluye: Schonberg que Lorea nunca se ajusté a ellas (se acerca.en La casa de
Bernarda Alba), aungque sus obras tienen un innegable valor lirico. - '
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Hay en el libro de Schonberg datos ‘que- pueden llevarnos-a:un ‘mejor cono-

cimiento de Orea: y st ObIa pero 1 mayo: e IIOS quﬂlele Una revision y
t L B a ayor pa,l'te d €l 1
un estudlo mas deSpI.eJ‘lICIado‘

Marta ;S’»éri/mdgliO :

RoBeERT BazIN, Historia de la lUteratura americana en lengua espafiola
Buenos Aires, Nova, 1958. . ' ,

"La traduecién al espafiol ) i i 2 imi
cierta importaneia dentxi)) de lgelllirs?z?ilzl;alydl: E;iizz; ?l(jlizhlzi:e;;r‘ls acon'fecmﬂento (%e
: 7 ura hispanoameri-
cana. .Flente a los abrumadores esfuerzos de un Zum Felde o a los no meno
h:]os u_ltentos de un Luis Alberto Sénchez (por no eitar sino dos ejemplos s‘~ e
glgan{:lsmo tipieamente - americano), Bazin despliega un poder de s;ir}lpi;esisme aa
capacidad esquematizadora a menudo subyugantes y siempre ftiles para el ie(tltl(ii
que se aventura en tan intrincado campo eomo lo es el de la literatura de
veintena de pafses unidos por una lengua comfn y una historia rasgo e
tienden cada vez més-a diferenciarse. e e
En la: noticia preliminar, Ratl H. Castagnino, autor también de notas que
aclaran o agregan datos relativos a la” Argentina, adelanta el caricter y losqal-
cances que se ha pretendido dar al libro, considerandolo resultado de un “esfuer-
zo esquematizador”. Bazin se cuida de recordar, por su parte, que no obstant
e§e reconocido propésito, su trabajo tratari de evitar el peligT’o de un mero ¢ 5
tzﬂogo. Este' afan esquem:;tizador rinde su primer fruto al amputar la considerZ:
cién fle la htel"atura colonial, (riesgo del:que pocos historiadores de la literatura
americana se libran) apoyéndose en la aseveracién de que las:literaturas naecion
les nacen con la independencia politica de nuestros paises. it
_ A}ltes de entrar en materia, Bazin trata de definir “las eondiciones: especi
fieas de las literaturas hispanoamericanas” tomando en-cuenta tres elementosp : clz

. teerra, el hombre, la situacion del contimente en el mundo.

. E] primer: punto se divide en los campos (a) el sentido teltrico, b) la ins-
piracién. gedrgica de Virgilio) 'y las' ciudades (a—~)megapolitismo l,)——) litera-
tl’lras metropohfjanas); el segundo en las razas (a—)mestizaje, b—)’ elemeﬁto au-
toctonf), ¢) m‘mlgracién) y las clases (a—) la semifeudal o semi burguesa, ni te-
rrateniente ni- capitalista, b): escaso .proletariado: pero diversas gamas def servi-
dumbre'y salariado, ¢—) la de los funcionarios, militares, y clero); el tércero en
f}l Continente (el c?nﬂicto entre América sajona y latina) 'y las n:m‘ones (aisla-
ya;eflg;ol; geografla y I?, agtﬁ:ud humana, unidas por una comunid{ad: de lengua
. Encontrgmos puntos discutibles, sobre todo el referente a razas 'y clases so-
clales;A hay cierta subestimacién respecto a la autoconciencia de un. proletariado
Viene ahora el cuerpo del libro, dividido en tres partes o “generaciones”, de.

diferente extensién segin el periodo abarcado: 1--) 1800 .
3—) 1870-1900. 1) 1800-1830; 2—) 1830-1870;
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La obra concluye con dos apéndices que dan un Panorama de las literaturas
contempordmeas y las Literaturas nacionales, y una guia bibliogréfica.

El primer capitulo de cada una de las tres partes principales se dedica a
datos generales histéricos y literarios. Para la generacién 1800-1830 se seflala
con acierto el periodo de la Emancipacién y algunas caracteristicas import‘an.tes
de este momento politico en Sudamérica. Surgen los circulos politico-literarios,
se combate con las letras desde periédicos o panfletos. El periodismo moldea la
produceién : poemas, artieulos de costumbres. La influencia espafiola en los estu-
dios clasicos y la ausencia de tradicién americana nivelan los primeros ensayos
de literatura nacional. El deseo de definirse como- americanos lleva a exaltar al
indio otrora combatido y a la tierra propia (esto dltimo es llamado por Bazin
“yirgilianismo americano”). . . ;

Bazin insiste en 1a escasa relacién existente entre las letras. coloniales y las
de la Emancipacién, con poeas excepciones dentro de la poesia satirica. Asimis-
mo, ubica en este periodo el nacimiento de una poesia. de fuente y lengua popular,
la gauchesca, con Bartolomé Hidalgo (1788-1822). X

El capitulo II estd dedicado a Kl himno patridtico, estudidndose en especial
‘al ecuatoriano J. J. Olmedo (1780-1847). Se demuestra que su: vida “responde a
las circunstancias politicas y su educacién a los mencionados estudios clésicos y a
los espafioles contemporéneos”. Es deecir que ejemplifica el destino piblico que
perturbé los ocios creadores de las minorfas selectas americanas. Su. obra - es ca-
lificada de medioere y fria, salvo la Oda a Junin y la Oda o Mifiarica. Bazin da
el plan seguido para la primera y-lo ilustra con el comentariode algunos: frag-
mentos; rebate las objeciones hechas al poema y elogia. su construecién;. la: elo-
cuencia sostenida y la buena utilizaeién de todos: los recursos oratorios.y del arse-
nal épico y lrico (enumeraciones, descripciones, imégenes, comparaciones), pro-
pias de un verbo sonoro.y de gran. riqueza de ritmos, ~ ,

Fl capitulo III corresponde a El wirgilianismo americano. El autor c.onside-
ra que el sentido virgiliano radica en que el paisaje, que se canta con Vigoroso
sentimiento, no estd dado en sus aspectos salvajes, factibles de interesar mas,
sino en su eultivo’ v riquezas; Ve la cdusa de esta temitica en el deseo-de opo-
nerse a Espafia; asi, se magnifica la geografia y la potencialidad econémica de
las jévenes naciones. Sefiala como antecedentes el interés demostrado por viaje-
Tos europeos y por las sociedades eriollas del siglo XVIII al ocuparse de tépicos
semejantes. : : :

Al unirse este sentimiento de lo fitil con ‘el lirismo surge la poesfa virgiliana,
entre cuyos representantes se cita, como precursor & Lavardén, a V. Lépez y Pla-
nes, Fermin Toro (venezolano), Francisco Iturrondo (cubano).

El poeta estudiado especialmente es el venezolano Andrés Bello (1781-1865).
Después de destacar su devoeién por los clésicos espafioles, el historiador lo cali-
fica como “la figurs, intelectual mAis perfecta que ofrece su tiempo”.

Paradéjicamente fue un revolucionario y al mismo tiempo un: eonservador
preocupado de no romper eon la tradicién. Interesa el andlisis de La Siva. ..
vista eomo producto de la mnostalgia (fue escrita en Londres) y de la fe en. el
porvenir de América. :
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En el eapitulo IV, sobre El lirismo personmal, se cita entre otros, a J. C. La-
finur y a Mariano Melgar (peruano) y se estudia particularmente al ecubano Jo-
sé M. de Heredia (1803-1839), primer éjemplo de Ulises criollo en la opinién de
Bazin, que a-las ya consabidas-influencias quintanescas y a la-educacibén-clésica
unié una sensibilidad personal que singulariza su obra..

Bazin lo califica de elegiaco, de melancélico a la manera de Chateaubriand,
y analiza el poema En el Teocalli de Cholula como obra de ambiente americano
y de sentimiento universal, y a su autor como poeta de inspiracién desigual que
marea un momento de la poesia hispanoamericana: el intento de exfpresar senti-
mientos y pasiones, meditaciones filoséficas nacidas de la contemplacién de la
naturaleza y la historia propias.

El capitulo V, La poesia satirica, alude a-la larga tradicién hispana del gé-
nero, y al natural burlén del criollo, en el que “afirma su libertad”; la época es
propicia por las querellas politicas y la satira cabe en el periodismo.

Se cita con algln detenimiento a Fray Cayetano Rodriguez, Anastasio M.
de Ochoa 'y Acufa (mejicano), José Batres y Montifar (salvadorefio), Franeis-
co Acufia de Figueroa (uruguayo): poeta culto que escribe una epopeya burlesca:
El poeta usado para ejemplificar es el peruano- Felipe Pardo y Aliaga (1806-
1868).: Bazin cree que: el Perti es tierra de eleccién de la sitira: Caviedes, Cas-
tillo, Teralla y Landa, Larriva. . :

En Pardo halla Bazin un desarraigado; educado en Espafia, cuando regresa
a su pais todo le choca y el mestizo le resulta despreciable.. De este diseonformis-
mo surgirdn una “inspiracién, sinceridad y vigor excepcionales que aplieados a
temas especificamente americanos dan'una sitira tan definitiva que nunea pier-
de actualidad”. -

El costumbrismo. es tema del capitulo. VI, tema al que se presta bastante
atencién y capitulo que cierra el primer periodo, el mis extenso de los analiza-
dos. Bazin considera que toda la generacién 1800-1830 fue costumbrista. Ofrece
una breve resefia y definicién del género costumbrista y sus caracteres prinei-
pales, asi como de la novela picaresca, antecedentes de la novela costumbrista o
realista. El costumbrismo: seria un género “oportuno en América hispénica; don-
de cada nacién sentia la necesidad de definirse”. Bazin ecita, desde luego; El la-
zarillo de ciegos caminantes (1873) de Coneolorcorvo, y los “tipos” ya estableci-
dos por los ‘satiricos- coloniales; ' comenta El Periquillo Sarniento - (1816-1831),
clasificandola ¢omo novela picaresca donde se mezelan los estilos espafiol y fran-
cés del género, con un especial sentido mejicano.

Entre los demés costumbristas del continente, tratados en general, se desta-
can dos peruanos: Pardo, ya visto en la sitira, y Manuel A. Segura; el chileno
José J. Vallejo : (Jotabeche) que hace costumbrismo: provinciano y el mejicano
J.J.. Pesado, que con su costumbrismo rural completa el cuadro cindadano de Li-
zarat.

Segura (1805-1871): es para Bazin un autor injustamente olvidado, cuando
merece conservarse como: ‘el més interesante y completo de los: costumbristas de
su época y el dnico autor de teatro antes de la floracién platense del novecientos
que merece sobrevivir”. El historiador se detiene en el comentario de sus articu-
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los; a los que halla, descuidados de forma pero amenos-en el fondo, y puntnaliza
su obra teatral, sainetesea, sin pretensiones literarias, pero con valor en lo e6-
mieo, en la pintura de tipos y costumbres, en las ideas y lenguaje popular y re-
franesco. “Todas las ideas de Segura llevan el sello- de la sensatez y- el patriotis-
mo...” “...cre6 por primera vez una literatura nacional...”.

Llegamos asi a la segunda parte: La generacidn 1830-1870. En el capitulo pri-
mero, el comtexto histérico no presenta la unidad del perfodo anterior, dada la
evoluci6én independiente de: cada: pais. En general se llega a la organizaecién in-
terna después de luchas anirquicas. El capitalismo acude al encuentro de las ma-
terias primas 'y en algunos pafses la inmigracién a producirlas.

Los datos literarios se refieren al romanticismo, movimiento al que Bazin con-
sidera de manera absoluta u nprodueto de importacién para Hispanoamériea, cosa
muy. discutible; sefiala luego dos corriéntes “diversas, en el Pacifico la inspira-
cién declamatoria y de leyenda: proveniente de Espafia, en las Pampas el roman-
ticismo de procedencia francesa usado como arma ideolégica. Reeonoce los apor-
tes. del nuevo. estilo y entra a precisar una interprefacién hispanoamecirana del
romanticismo europeo: amor & la naturaleza, pero la regional; intento de defini-
¢ién nacional no ya.por la historia medieval sino por los antecedentes autéctonos
(indianismo), las formas sociales:eontemporineas o del pasado. inmediato ' (cos-
tumbrismo), y €l porvenir (roménticos argentinos); amor y defensa de los des-
validos (Cuba: y la eselavitud; Argentina y el gaucho perseguido): Destacamos
esto: diltimo  como- tesis bastante discutible.

Bazin coneluye: reconociendo. un romanticismo hlspanoamencano omgmalmen—
te paralelo a uno de ensayos politicos y sociales.

El capitulo. II formula Las tendencias de la poesia en estos términos: se
abandonan unos géneros (sétira-oda) por otros: (romance-leyenda); se adopta un
tono que imita el romanticismo europeo en lo més ampuloso; la introdueeién del
paisaje es timida e incompleta; el indianismo es la nota original.

El livismo personal trasunta tristeza; esta melancolia, muchas veces de re-
cetario desvaloriza a- la: poesia salvo contadas exiepeiones. Bazin. cita algunos
nombres 'y se detiene en Juan C. Zenea (cubano) y Julio Zaldumbide (eeuatoria-
10), Juan Diéguez Olaverri (guatemalteco)-y Luis L. Dominguez.

" El indianismo se da como-caracteristica fundamental de la poesia uruguaya.
Nombres: ' Adolfo  Berro, ‘Alejandro Magarmos Cervantes y Zorrilla de. San
Martin.

El Perti es un caso aparte, lirica ’cardm y escasamente roméntica; se escrlbe
poesm positivista. y no' se abandona la satira.

- En el capitulo III, La apamczon de la novela, leemos ¢ “una de los caracte-
risticas esenciales de- esta generacién es el advenimiento 7y, al mismo tiempo, la
abundancia de géneros narrativos...”. La novela trataba de apoyarse en dos tra-
diciones : indianismo y eostumbrismo. Bazin sefiala para la primera. corriente, la
influencia de Chateaubriand y como obra ecumbre Cumandd del ecuatoriano Juan
L. Mera (1832-1894), la de mayor calidad literaria aunque falseara la realidad
v la naturaleza a través del romanticismo francés. El cuento o novela eostumbrista

supera el artieulo de costumbres como género y representa la escuela de la rea-

e

lidad. La novela histérica, coexistente con el custumbrismo tiene varios represen-

tantes eon eulminacién en el dominicano Manuel de J. Galvidn (1834-1910) y du
Enriquillo. En la novela social, Bazin observa la influencia de Lamartine, G.
Sand, BE. Sue, y un propésito eritico y moral en sus representantes hispanoameri-
canos. Poderosa es asimismo, la influencia de Balzae.

Al capitulo IV corresponde La evolucién de las letras mejicanas. Bazin fija
la Reforma como eje divisorio de dos generaciones que agrupa junto a I. Ramlrez
vy M. Altamirano.

En el primer grupo se encuentra (. Pneto, poeta popular y festivo, pro-
sista del costumbrismo. En el segundo predominan los prosistas J. T. de Cuéllar,
V. Riva Palacio. El mayor representante de la generacién fue Manuel Altami-
rano quien dignifieé el género inieiado por Lizardi al puhr y eomponer cuida-
dosamente sus novelas. Las costumbres y la Historia se conjugan en ellas. £l Zar-
co es su obra mejor. “Altamirano es paasa,]lsta y,. como todos los autores vistos
recientemente, contribuye por ello a dar un sentido popular y mnacional a la Li-
teratura mejicana.

El capitulo V se titula Los discipulos de Del Monte y el nativismo cub(mo
El autor citado contribuyé mds que con su talento con su generosidad al impulso
de las letras cubanas. Se recuerda que Cuba tenia el problema de la esclavitud,
negra y esto ineling a los poetas a la protesta social, superando el costumbrismo.
El autor que se destaca es Cirilo Villaverde (1812-1894) con la' novela- Cecilia
Valdés. Acredita con su vida una mencién Diego Valdés, “Plécido”, (1809 1844),
que representa el espiritu de rebeldia del negro.

on el Capitulo. VI nos introducimos en Los escritores colombianos y Mosaico,
re de un grupo literario y de una revista cuyos propésitos se expresan. En
1a regién: de ‘Antioquia; eélebre por su paisaje, florece el virgilianismo, con G. Gu-
tiérrez Gonzalez (1826-1872) que afiade vitalidad, y savia popular al estilo, ya
visto en  letras - americanas. Pero domina toda la: generacién Rafael Pombo,
(1833-1912) muy culto, contemporineo de diversas escuelas. Bazin juzga la poe-
sfa colombiana diseiplinada y poco influida por el romanticismo. Maria, la novela
de Jorge Isaac: (1837-1895), considerada como idilio roméntico, merece justas ob-
servaciones dentro de la brevedad general de este estudio.

El capftulo VII se dedica a Los emigrados argentinos. El aspecto histérico-
Social  es- esbozado ‘con alguna amplitud, para dejar sentada -como actitud pri-
mordial del grupo “el esfuerzo por “pensar” su pais”. Se analiza la vida y obra
de Echeverria (1805-1851), “introdujo el romanticismo en la Argentina:..: al
tomar la pampa—...-—comoobjeto.bésico de su poesia indicaba el camino a la
poesia nacional”. Se lo valora como.tedrico de la estética y la politica y: final-
mente como prosista por El Matadero.

También se estudia con algiin detenimiento la obra de J 0sé Mérmol (18172-
1871) en poesia y novela. Amalm es ealificada de testimonio de época, y modelo
del género en -América.

De Juan Marfa Gutiérrez (1809-1878) se dice que ‘“‘su obra fue un ensayo de
sintesis reflexiva’, y que diseipliné el romanticismo' argentino.

D. F. Sarmiento (1811-1888) es enfocado en su vida y obra con simpatia y
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acierto: y llamado  “genio hispanoamericano” reconociendo .su indisciplina 'y su
captacién intuitiva y no analitica de los problemas. Bazin considera que sus obras
marcan las etapas de la evolucién argentina con penetrante inteligencia y en prosa,
magnifica aunque no trabajada. Facundo-es objeto de especial estudio.

En una Conclusion méas extensa que las ya consideradas, el historiador men-
ciona especialmente los nombres de Alberdi, V. F. Lépez y Mitre.

El extenso capitulo VIII trata de Los poetas gauchescos y los escritores pos-
teriores a Rosas. Comienza con un interesante intento de ubicacién del gaucho;
luego se explican log origenes de la poesfa gavichesea, con referencia a los cie-
litos de Hidalgo, que coronan una poesia “trovadoresea™ oral, y que afiaden dos
temas: el asombro del gaucho ante la-cindad y su comentario-ante los aconteci-
mientos politicos. El autor se detiene en el estudio de Aseasubi (1807-1875), Del
Campo y Hernéndez. Sefiala en el primero la labor de propaganda politica, pronto
superada por su capacidad poética. Al estudiar el Santos Vega Bazin afirma que
Ia poesia gauchesca se adjudiea como tema el propio gaucho y constituye un fin
en si misma,

El eamino sefialado lo sigue E. del Campo (1834—1880) del cual se analiza el
Fausto. La comicidad del mismo, sus elementos burleseos, destacan que el tema
parodlado no se mdlcuhza como en el burlesco clésico sino que se trata con humor
pero sin ironia.

Mayor atencién atn se presta a J. Herndndez (1834-1886) y su Martin Fierro.
Aqui se recuerda la existencia de un problema gaucho y la posicién de lucha:y
compromiso ‘de Herndndez. A la obra en si se dedica uno de los anglisis' més exten-
sos dentro del libro de Bazin, y de los méis agudos.

Las péginas siguientes se: dedican a- los: escritores: lamados eultos: :Guido y
Spano, Andrade, Mansilla,

El. capitulo IX fija- Las-grandes - personalidades: Eugenio M. de Hostos
(1839-1903) portorriquefio), Juan Montalvo (ecnatoriano), Ricardo Palma (perua-
no). Las palabras dedicadas al primero no justifican su inclusién en capitulo
aparte. :

Montalvo (1832-1889) es estudiado extensa e inteligentemente; se le considera
“el ‘primer prosista y el: primer ensayista: de América hispénica”. .+ eon “forma
y ‘contenido. particularmente originales”. .. Bazin asevera: “en el dominio de la
prosaes. el precursor del- modernismo porque le dié dignidad estétlea” trayendo
como testimonio: a Rodg.

De  Palma. (1833-1919) - destaca, como. en ‘el anterior, el ser esencialmente
prosista y: creador de un:género, la tradicién. Bazin'atiende a los elementos. com-
ponentes de la “tradicién” y hasta da una férmula personal de la misma; el autor
parece tener cierta predileccién’ por el costumbrismo, pues lo rastrea en todos los
poetas: que estudia, hasta ‘el punto de quie nos parecen desproporcionadas, en libro
de la naturaleza del que resefiamos, las paginas que se dedican ‘a:las dewwnes
de Palma, :

Entramos ahora a la tercera parte: La gemeracion 1870-1900. En' el capitulo
primero:'se sefiala’ ‘adecuadamente el contexto histérico, con referencias claras a
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la, s1tuac10n econémiea y social de los paises sudamericanos a mereed del capita-
lismo internacional, y las consecuencias culturales de este sistema.

Las corrientes, empero, son diversas. Por un lado, el modernismo-arielismo
en-consonancia con lo- dicho; universalista y mn'ando a la Belleza pura; por otro
el telurismo: la literatura social y nacional.

Bl capitulo segundo habla de Los #lézmos romdnticos: los liricos Manuel M.
Flores, Manuel Acufia (mejicanos), y Pedro B. Palacios (Almafuerte), son tra-
tados someramente dedicindose mayor atencién a Zorrilla de San Martin (1855-
1931) a quien el historiador denomina el dltimo indianista.

En el capitulo tercero aparece la, para nuestros criticos, tan diseutida Lite-
ratura. gauchesca en sus tres géneros, poesia. con Rafael Obligado (1851-1920);
novela con Eduardo Gutiérrez (1853-1890) y Javier de Viana (1872-1925, uru-
guayo) ; teatro con la adaptacién de Juan Moreira. Con lineas concisas y breves
se da una idea bastante -completa de tan vasto panorama como el que se pretende
abarear. :

Se dedica a Los premodernistas el eapitulo IV, separados en “poetas puros”
y en “agitadores”. La abundancia de autores consignados obliga un poco al ¢a-
tdlogo del que pretende huir el sefior Bazin; enumera: poetas eonsagrados sefia-
lando con acierto rasgos sobresalientes y dlferencLales de J. del Casal (1863—1893
cubano), Salvador Diaz Mirén (1853-1928; mechano), M. Gutiérrez. Nijera
(1859-1895, mejicano), Calixto Oyuela (1857-1935), Manuel J. Othon (1858-1906,
mejicano), Leopoldo Diaz (1862-1947) y José A. Silva (1865-1896, colombiano).

Los agitadores José Marti (1853-1895, cubano) y M. Gonzilez Prada (1848-
1918, peruano) son vistos en el doble aspecto: de pensadores y poetas. A’ ambos
se dedican extensas paglnas y se los valora a través de una presentacién honda.
y vigorosa.

El eapitulo 'V corresponde a Los creadores del modernismo-arielismo, aunan-
do a si a dos “caudillos”, Dario y Rodé..., “de una actitud intelectual, de una
toma de posicién ante la vida”. El choque entre el capitalismo y el ideal de eul-
tura a que se aspira es, como siempre, claramente aludido por Bazin y bien deter-
minadas las btisquedas y hallazgos del movimiento.

Se estudia en especial a Rubén Darfo (1867-1916) con gran acierto y en todos
los aspectos. de su vida y obra; otro tanto puede decirse con referencia a Enrique
Rodé (1871-1917). El tema es del evidente interés y conocimiento del autor, quien
compendia tan miltiples matices como los que aleanza el “modernismo-arielismo’”
con orden y- claridad.

El capitulo VI es una atenta mirada a los Discipulos del modernismo-arielis-
mo; que Bazin divide en dos grupos, bautizando sus ecomponentes como “secretos”
y “soberbios” tratando de caracterizar asf una actitud vital y artistica.

Entre los primeros se incluye a’Guillermo Valencia (1872-1943, colombiano),
Amado Nervo (1870-1919, mejicano), J. Herrera y Reissig (1875-1910, uruguayo);
entre los segundos a J. Santos: Choeano (1875-1934, peruano) tnico- de los poe-
tas estudiados ecuyo valor se pone en tela de juicio en este libro y-hasta se lo
critica con cierta acritud, y Leopoldo Lugones (1874-1938) del que se dan sucin-
tamente todas sus facetas en un enfoque demostrativo de amplitud de criterio.
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En el capitnlo VII hallamos un nuevo punto de mira con La novela y el tea-
tro en la escuela de la realidad. Este capitulo final trae una acumulacién de temas
y.autores, por lo que todos reciben un trato somero. Répidamente desfilan los
representantes del realismo costumbrista; el hwmorismo argentino eon algtn de-
tenimiento en R. J. Payré (1867-1928); el naturalismo argentino; el indigenismo,
otro punto al que se presta alguna mayor atencién y que completa el indianismo
tratado anteriormente; y la prosa artistica destacando a E. Larreta (1875), Car-
los Reyles (1870-1939, uruguayo) y no comprendemos por qué bajo este epigrafe,
Horario Quiroga (1878-1937). El teatro cierra el ecapitulo, con algunas lineas de-
dicadas a G: de Laferrére (1867-1913) y F. Sénchez (1875-1910).

Incluye la obra que nos ocupa dos apéndices brevisimos cuyos temas son Pa-
norama de las literaturas contempordneas y Literaturas N aci'ona.les.

El ya.expresado deseo.de no hacer un catilogo obliga al autor a seleccionar

los autores contemporineos a su juicio representativos para dedicarles algunas
palabras. Estos son en poesia Gabriela Mistral, César Vallejo, Nicolds Guillén,
Pablo Neruda. A su vez en parigrafo dedicado a la novela se incluye a R. Giii-
raldes, B. Lynch y M. Gélvez. De Colombia menciona a J. E. Rivera, y de Vene-
zuela a R. Gallegos. Jeaza (ecuatoriano) y Alegria (peruanc) concluyen este pa-
norama bastante incompleto. .

Bl apartado que se refiere a literaturas nacionales no hace sino sintetizar
la ‘sintesis que es el libro en si, resumiendo los datos bajo el epigrafe de Literatura
argentina, Literatura chilena, ete. Nos parece preseindible.

El libro tiene algo de manual por la diversidad de los temas: enfocados que

no permiten un estudio ‘exhaustivo, sin embargo ereemos que esto no resta pro-
fundidad a la mayoria de los coneeptos vertidos, y que la documentaciéon y un
espiritu objetivo han primado en el sefior Bazin al escribirlo. No separa lo: socio-
légico de lo literario, y establece constantemente la relacién con la HKuropa latina
en:cuanto ésta influy6 sobre las letras hispanoamericanas. ;
_ A pesar de cierta. preferencia por la literatura argenfina y alguna desigunal-
_ dad en el estudio de las diversas literaturas nacionales, la mirada certera y la ex-
presién ajustada permiten unir la brevedad a la objetividad, mérito mis que su-
ficiente para acreditar la utilidad de un manual.

_ Clotilde Luisa Gafio

Not Jirrik, Horacio Quiroga. Una obra de experiencia y riesgo. Buenos
Aires, Ediciones culturales argentinas, 1959.

Comienza el ensayo de Jitrik con un prolijo: comentario de la eritica ante-

rior de Quiroga. Deduce que ella en su conjunto, desvirtué la esencia de la obra
quiroguiana al colocar al autor por encima o por debajo de sus reales valores,
ya sea. considerando sus obras sin’ diseriminacién o reduciendo su importancia a la
de un mero cuentista regional. Partiendo del rechazo de ambas posiciones, Jitrik
propone una critica objetiva que se dirige especialmente a un grupo de obras,
aquéllas en que el autor ha logrado alcanzar niveles notables.
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Jitrik inieia su eritica considerando dos planteos: uno historicista, es deecir
la evolucién de Quiroga dentro del campo literario y una segunda direccién en
la que se analiza la evolucién psiquica y espiritual de Quiroga y sus proyecciones

dentro ‘de la‘ producecién literaria. La evolueién literaria sigue principalmente el

eésquema de la influencia de algunos eseritores Maupassant, Poe, Lugones, que
predominan unas veces o coexisten otras. '

~ Los cambios vitales, las circunstancias mayores y menores de la existencia
del autor (en cuyo tratamiento se evita todo acercamiento de tipo humano) son
considerados como resortes de importancia capital mucho mayor de la que podria
haber aleanzado alguna de aquellas influencias liferarias. Por ejemplo se eonsi-
dera que el tema de la muerte hubiera aleanzado en Quiroga la misma profun-
didad y dimensién aunque no hubiera mediado la influencia de otros autores; por-
que .es la evolueién psiquica del hombre Quiroga, ajena a todo elemento de origen
literario, la que: posibilita la versién Quiroga de la muerte. Este concepto puede
tomarse con alguna reserva pues aunque Jitrik afirme que esa versién pura se da
en algunos cuentos (por ejemplo: Los desterrados), el tema de la muerte se da

~ en general acompafiado de influencias més o menos eercanas de otros autores. Con

el fin ‘de hacer resaltar el valor original puro y la profundidad del contenido,
Jitrik restringe un poco los limites de la obra quiroguiana de mayor valor.

‘Por ofra parte las consideraciones psicoldgicas que  Jitrik apliea, son: por
momentos un tanto arriesgadas. Asi por ejemplo se.considera como obra personal
y més lograda, aquellos cuentos en que la muerte asume una dimensién humana
propia; caracteristica del autor y se seflalan las diferencias existentes entre esos
cuentos y el resto de la producecién.

Sin embargo. en Cuentos de amor, de locura y de muerte luego de indicar cui--

dadosamente las influencias notorias en los’ distintos euentos, se”'deja expresa-
mente de lado uno de ellos, El almohadén de plumas, que aunque pertenece por
suestilo al grupo ‘de los anteriormente citados, es excluido de entre -éstos al ser
considerado como un caso singular de “muerte propia” en Quiroga; es decir algo

del miedo a la muerte o de la liberacién de la “mala conciencia” del autor acerca .

de determinados hechos y que éste proyecta en sus personajes, dando asi persona-

" lidad propia a sus mejores cuentos. Esta suposicién basada en el analisis psico-
16gico del auntor, es arriesgada en este caso y permite por otra parte que se apli-

que con razonamientos parecidos a otros cuentos.

Decimos que es arriesgada pues se relaciona o se trata de ver en los perso-
najes del cuento al propio Quiroga y a su esposa o una amada deseconocida de:la
que Jitrik hace mencién, cuando El almohaddn de. plumas fue publicado dos afios
antes del easamiento de Quiroga y es algunos afios anterior a la ‘muerte de su
esposa o de esa amada desconocida a que alude Jitrik.

El sentido de la experiencia, es considerado por Jitrik, “como un rasgo fun-
damentalisimo de la literatura contemporinea y motivacién del estilo de Quiroga”
y a ello atribuye una serie de cuatro contenidos o lineas de aceién: “presencia
de la actividad como forma expresa de una situacién del hombre contemporaneo;
la presencia de la soledad como: camino para el descubrimiento; y la aceptacién
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de los propios Hmites; y la presencia de la muerte como la instancia vital més im-
portante que exige la més dificultosa adecuacién de la literatura”.

La actividad aplicada por Quiroga es definitoria de sus personajes y la in~
tervencién de. aquélla, aclara. Jitrik no se. debe sblo.a.la “familiaridad”. de Qui-
roga con las actividades narradas (“familiaridad” debida a su propio conoci-
miento de las tareas relatadas) sino a la captacién de una actitud humana uni-
versal, tipicamente actual, tal como la pudo captar Hemingway por ejemplo. Ha~
ce aqui Jitrik acertadas eonsideraciones sobre las posibilidades que abrié esta cir-
cunstancia a la literatura, donde penetra el hombre comfin distinto del héroe y
careciendo de las' eualidades que podrian darle condicién de tal.

En euanto al faetor soledad como determinante Jitrik lo considera también k'

de fundamental - importancia, pero: destruye el'mito que al respecto se formara
acerca-de-la personalidad de Quiroga. Esa soledad es proyectada a distintos per-

sonajes de los que el critico abunda en ejemplos. A esta linea se afinan los sen- -

timientos que despierta la naturaleza, desconfianza, temor ante esa trampa fatal.

La produceién literaria es comiparada con scierto a una pardbola en la que
luego ‘de alcanzar alturas elevadas el autor decae hasta retomar sendas superadas
ya mucho antes por él mismo. Tales diferencias de calidad fueron reconocidas aun
por el mismo Quiroga.

La muerte es para Quiroga un verdadero tema obsesivo. Jitrik en su estudio
considera paralelamente la profundidad’del tema aunado a la’ expresién: del mis-
mo 'y concluye afirmando, eomo ya dijimos, que coinciden para conformar los
cuentos mejor logrados y perdurables, la conviceién de-la muerte como propia y
una capacidad de expresién exeepcional. Esa acomodaciéon de factores se da “por
lo ‘menos veinte veces en la produceién quiroguiana, es decir en los cuentos maés
perdurables de 'su. produccién: pues atienden a lo que hay de interés metafisico
en los problemas e inquietudes del hombre”,

En lo que se refiere a la ubicacién de Quiroga dentro- del panorama literario
se presentan diversas dificultades finalizando Jitrik por desligar toda vinculacién
a esecuela’ o tendencia por medio de la. comparacién negativa y rechazando espe-
cialmente todo: tipo de consideracién de Quiroga. como- eseritor “social”. Lo eoloca

en 'la- linea de ' Echeverria, Sarmiento, Mansilla. y Arlt como iniciador de la.

literatura. . :
Bl estilo en si no-es analizado por Jitrik en forma completa; realiza acota--

ciones. sobre uno u: otro. fragmento, también observa el empleo. de un. lenguaje:

pseudofolklorista: que - aparece en un' solo-cuento, Los.precursores, sin. mayores
proyecciones. 'y descartado. inmediatamente por el autor al advertir posiblemente:
la. falsedad de su propio intento. Ademés, y siempre dentro del campo-estilistico.
se menciona el tratamiento dado .a la naturaleza; que no es en modo: alguno- des-
eriptivo ‘pero que introduee un paisaje viviente nuevo en la: literatura argentina.
. Una tabla cronolégica preparada por Oscar Masotta y Jorge R. Laforgue,
més una. guia bibliogréfica de Horacio Jorge Becco, valorizan el excelente (y es-
porédico) intento editorial del Ministerio de Educacién, y convierten a esta obra,
en su eonjunto, en avanzada de nuestra critica literaria.

Norma. B.: Desinano
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ROBERTO SALAMA, Benito Lynch, Buenos Aires, La Mandrigora, 1959.

El ecritico, al enfrentarse con el material que se somete a su juicio, no puede
evitar de manera total, absoluta, la interferencia de sus mis intimas convieciones.

Desde este punto de vista, atin el més objetivo —y el méas objetivo es el més
consciente de su propia parcialidad— estd-ya comprometido antes de opinar, com-
prometido, en el mejor de los casos, econsigo mismo. '

Esta ineludible intromisién del factor individual, personal, incidird entonces
agudizando ciertos y determinados enfoques, reiterando, insistiendo sobre ciertas
y determinadas direceiones. :

Lo que antecede se hace particularmente palpable en el ensayo que Roberto
Salama dedica a la trayectoria literaria de Benito Liyneh.

Asumiendo, por primera vez en nuestras letras, la responsabilidad de presen-
tar un panorama completo del autor de Los caranchos de La Florida, Salama

" recorre su itinerario narrativo proponiendo claves para la comprensién de sus

constantes teméticas.

Abocado-a la tarea de revisar minuciosamente los resortes interiores: de toda
una estética, el autor se sitiia alternadamente en dos planos: lo que es la obra de
Lynch y su potencialidad deser. L

Se establecen asi, en primer término, las earacteristicas’ sobresalientes del
‘quehacer literario del novelista:: relato objetivo, econémico, cefiido a los hechos y
limpio de digresiones “al que se incorpora el didlogo, con fluidez admirable, con-
dicién y particularidad lingiiistica; descripeciones breves (notacién ripida y pre-
cisa para ambientar al lector) asociadas, en fltima instancia, al momento psicols-
gico ‘de los personajes. Esta arquitectura formal contribuye a poner de relieve
“la verdad del reflejo, de las particularidades y del ntcleo espiritual” de hombres
y mujeres constituidos en eriaturas literarias. Los personajes de Lynch no se ha-
llan en las antipodas del ‘Bien y del Mal; son seres de carne y hueso y como tales
actiian, moviéndose en la constante ambivalencia de su condicién humana.

Salama propugna la férmula Individualismo-Tipismo, para condensar la vir-
tud psicolégica de Liynch en la captacién de ese doble aspecto que hace que un
personaje; conservando sus peculiaridades  exclusivas; pueda representar sin: es-
fuerzo todos y cada uno de los componentes de la esfera social a la eual perte-
nece. “Individualismo’ que solo cobra universalidad si ‘es tipico, si es manifesta-
cién de su tiempo, de su-clase; si no tiende al ser humano en general, 2l corazén
que late' en abstracto, en lugar de estar sincronizado con el dmbito preciso de la
sociedad, que incluye; necesariamente, una raiz clasista”.

Pero: esta. f6rmula, advierte Salama, sélo es aplieable a.los relatos de asuntos
camperos. “Sus personajes de la ciudad han extraviado los vinculos que: hubie-
ran: permitido entenderlos. .. como individualidades bien delineadas y excelentes
prototipos. .. Lyneh presenta de una manera unilateral el sector burgués de la
ciudad, despreocupandose de vincularlo-al trabajador, que es lo:que primordial-
mente. da su esencia, sus rasgos definidores, y se aplica a estudiar las manifesta-
ciones del corazén, desde un punto de vista humano, general”. :
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De todas estas premisas surge la clasificacién de Lynech como eseritor rea-.

lista. Fino y atento observador de eaanto.lo circunda, acumula datos que serin

trasplantados eon rigurosa imparcialidad. Y la “realidad estable” que se consig- "

na en la vasta produccmn de Lynch, es el semifeundalismo y el primitivismo vi-
gentes en la campafia argentma el antagonismo de clases, la energuea subordma-
cién de una por otra.

El ensayista, ficil es inferirlo de las citas transeriptas, tiende, en todas y
cada una de sus conclusiones, a un {inico, irremplazable objetivo; ese que, a ma-
nera de leiv-motiv, acompafia y sella las diversas apreciaciones: la integracién
sociolégica del novelista y su obra.

Y entramos aquf en el segundo de los planos 2 que hicimos referencia; plano
en el que siempre se corre el peligro de eaer en deformaciones y apremacwnes
gratuitas.

Por qué lo acomete”? Salama ofrece una explicacidn. Porque “por sobre el
limite consciente del creador, la imagen creada emite constantes radisciones. No
hay que darla por esinguida... sino impulsarla, darle libertad, Tecoger sus
{lamados. . .” ‘

La exposicién de Salama no siéempre es elara. Repeticiones, retrocesos, di-

gresiones, dispersan el hilo del pensamlento obligando. al lector a una constante
tarea de reconstruccidn. :

Con todo, el esquema. que puede extraerse es: el siguiente: La clave que con-
diciona todo el mundo artistico de Lynch reside en su filosoffa, peculiar y espe-
eialisima. “La frustracién de nuestros deseos e intimas esperanzas, afin cuando
todos: los datos induzean a suponer que aleanzaremos el triunfo. Siempre un im-
pedimento, en la naturaleza misma de las cosas o en situaciones entabladas, nos
detendra, y seremos débiles para vencerlo. La vida se encadena ds un modo férreo
¥y no hay como. estudiarla sin dpuro para deseubrir que, mdefectlblemente, con-
duce a la derrota”. . »

Eiste proceso de intima frustracién, cuya gene51s en Lyneh Salama explica
v fundamenta con reiteradas (y no siempre felices) aproximaciones entre su vida
y su obra, afirma sus raices en lo ontolégico:y sélo eomo proyeccién radiars ha-
cia lo social: “hechos naturales que responden:de algin modo a una. deficiencia
propia del hombre, del ser humano, que se refleja luego, naturalmente, en el mal
ordenamiento soeial”. . : . v

De hecho gueda asf anulada toda esperanza:de eambio o modifieacién de la
existencia lo. que lleva a nuestro novelista: a una postura escéptica; desinteresada,
desentendida de lo social.

“No podia abandonar su retraimiento pmqae era su defensa contra la infeli-
cidad reinante... y porque as{ resgnardaba mejor la p081b111dad de. evocar y re-

-vivir las bellezas y alegrias de la pampa”.. -

Subyace pues-en la produccién de, Lynch segln concluye Salama, una act1—
tud de evasién, de compensacién, que quedarla confirmada con la interpretacién
literal de una declaracién que el mismo Lynch hiciera a César Porcio: “Usted sabe
-que la. vida que no se puede vivir es la que se escribe”.

Esta actitud, responde a un interés meramente individual, pero al exwlrle ‘una
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reconstruceién real y viva del mundo afiorado, lo obliga a desembocar en una es-
tética objetiva como poecas: “Es un empirico, un fervoroso partidario de la com-
probacién experimental, cuya divisa es observar serena y desapasionadamente”.
Dotado al mismo tiempo de un principio ingénito de honradez intelectual “eseribe
con sinceridad, a nivel de cuanto eapta y siente. Jamas concilia por no desagradar
a la clase dominante; tampoeo miente para congraciarse con los de abajo”.

.. Por este camino, y easi sin: proponérselo siquiera, toca Lynch la raiz de Iz
realidad argentina, la ve, la palpa, la exhibe. Pero su. exhibicién, afirma Salama,
estaba resentida desde los cimientos..

Su filosofia, en efecto, empafia y macula la estética de Lynch, relat1v1zando
su conocimiento; y por-ende la veracidad de su tan mentado realismo.

Para Salama, Lynch.se debate en un’cireulo cerrado, dentro del cual no ha—
¢6 sino “rondar alvededor de los mismos aspectos: iguales, repetidos, casi eternos”.

La continuidad que se advierte en sus obras, no es por lo tanto, una- conti-
nuidad evolutiva, sino repeticién de motivos. En otras palabras: el universo no-
velistico de Lynch no es dindmico, sino estatwo, porque la concepclon filoséfica
en que se apoya, también lo es.

“Psta idea de que el mundo est4d mal hecho, ahoga la felicidad y alienta la
injusticia, Lynch la concibe eterna, €omo ley natural”. Y este punto de su pen-
samiento, remata Salama, es, si bien:se mira, de indole burguesa.:

De todo ello se deduce, y éste es el nicleo de la tesis expuesta, que Lynch,
pese a la honestidad de sus intenciones, se queda en lo mitad del camino al expo-
ner una- problemdtica de orden sociolégico, impedido: por el escepticismo de su
propia filosoffa que le veda concebir una modificacién de los vinculos humanos, en’
sentido - liberador.

Ello se debe, (y aqui Salama llega a sus tltimas consecuencias) ‘a que ‘‘esta-
ba preso en un circulo vicioso, le faltaba una teoria de calidad que Io empugara
con valor de brijula a investigar”. :

Le faltaba una teorfa de calidad; no eualquiera, por supuesto. Porque en re-
sumen, lo que Salama deplora, es que Lynch no comulgue con los principios de la
cosmovisién marxista, que es la suya, considerando que, sélo a través de ella; hu-
biera alcanzado a completar su ciclo de escritor.

En sintesis. El ensayo de Salama responde a una corriente eritica onentada
a lo sociolégico. que, con ecardcter revisionista, examina nuestro pasado literario
poniendo. el acento en la trascendencia social del eseritor y su obra.

En el caso de Salama no escapa a lo tendencioso: “Qué. sentido tieneescribir
si no tiende a iluminar el espiritu del semejante?... La indole de la realidad, pa-
ra reflejarla sin heridas, exige un realismo dindmico y raigal, que obedezca a una
cosmovisién marxista.. . tal realismo esclarece, orienta, educa el espiritu,.ayuda a
ia" accién liberadora, contribuye a la revolucidn, es decir, a que el Palo Verde
deje de serlo y encienda definitivamente”.,

La posicién del ensayista queda -asi fijada. Los diferentes problemas que
plantea: a la exégesis un novelista ‘como Lynch no dejan de ser afrontados con
documentacién responsable y sentido de blsqueda.
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Esto no nos compromete en modo alguno a participar de las opiniones del
autor. Su enfoque es pareial y eso siempre impone una limitacién de juicio.

La valoracién de su tesis dependers, en Gltima instancia, de la mayor o me-
nor adhesion-que se dedique a su ideologia.

En problema tan esencialmente complejo, como es el de la expresién y recep-
cibn, el factor personal, ya lo sefialamos, no es el menos atendible por cierto.

En cuanto a la téenica empleada, Salama no ha organizado con tino. Su ex-
posicidn, ecomo intentamos' sefialarlo, resulta’ un tantoconfusa y desorientadora.

La profusién de citas, ya por largas, ya por prescindibles, distraen y difi-
cultan el aceeso a los planteos fundamentales. Parcela y divide econ meticulosidad
extrema, no faltando ni las apreciaciones banales ni el detalle inoperante y ele-
mental." (Sobre todo en la clasificacién de los personajes; donde la densa minu-
ciosidad evoca a veces un catélogo largo, enumerativo e injustificado).

La distribucién peca de antojadiza. Entre los capitulos: IT y IV, por ejem-
plo, no existen diferencias substanciales de contenido, y el antor no hace sino
repetirse a s{ mismo, acentuando, en vez de evitarlas, inftiles dispersiones.

Como saldo favorable debe anotarse un comentario extenso sobre Lynch. cuen-
tista y fabulista, aspectos inéditos o poco conocidos de su personalidad literaria.

El esquema final, al ubicar a4 Lynch dentro de la literatura argentina,- deja
campo “abierto, y muy - interesante por: cierto, a un trabajo comparativo. mas
profundo.

Un indice de la produccién de Lynch y una buena bibliografia, completan
este estudio. ’ :

Lawra Milano

Avausto RAUL Cortazar y Luts Franco, Historia de la literatura argen-
tina, tomo V, Buenos Aires, Peuser, 1960.

Aparece este tomo con un-ajustado y meritorio estudio de Angusto Ratl Cor-
tazar, sobre folklore literario 'y literatuga folklérica, producto de su incesante labor
en la problemética de nuestro folklore. Al rigor metodolégico y bibliografico se
afina un manifiesto amor por nuestra expresién popular en un momento en que
asistimos a la revalorizacién de estas ereaciones intuitivas, irracionales e inge-
nuas. Procesos similares tuvieron lugar en Espafia, donde después de una pri-
mitiva etapa de romancés populares y canciones de gesta; la literatura: eulta  (Lo-
pe de Vega, Géngora, ete.) retoma dichos temas 'y formas populares, y logra: ast
uno' de los mejores frutos de sus Siglos de Oro; en una etapa posterior; en la mis-
ma: corriente, Garcia Lorca. hace resurgir ocultas.y maravillosas tonalidades del
alma espafiola. Alemania vive igual proeeso —fundamentado: filoséficamente  por
Herder——y el tema de'Sigfrido, Los Nibelungos, los graciosos pastores y sirenas
de-los lieder son retomados genialmente por Goethe, Shiller, Heine y Wagner -por
dltimo, logrando dar por primera vez al' mundo, a partir de su expresién' més
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particular una visién profunda y certera del espiritu alemén. Por procesos simi-
lares pasan Francia, Inglaterra, ete. Consideramos que retomar el viejo camino
del folklore significa un eficacisimo modo de que el argentino logre comprenderse
a si mismo, manifieste su espiritu nacional y aleance en el mundo de las artes,
la resonancia universal que le corresponde. Podemos afirmar, sin lugar a dudas,
que dicho proceso de reencuentro estd tomando fuerza en nuestro pais empezando
asi a cumplirse el-profundo. anhelo: de nuestro gran roméntico Echeverria, de
valorizar primeramente lo nuestro sin dejar de conocer las expresiones de otros
paises. Por este motivo, recibimos con sincero regoeijo los trabajos de Cortazar
y Franco, esperando promuevan otros-estudios y ereaciones tendientes a enriguecer
la eomprensién de nuestra realidad; TR

Seguiremos el itinerario de Cortazar para dar una sintesis de su estndio, ‘si
bien diferimos’ con ciertos eonceptos que iremos puntualizando. a medida que los
mismos se presenten. S i
" Dicho estudio se inicia con un planteo que tiende a elarificar el concepto: de
folklore —ya enunciado €n su trabajo “Confluencias culturales en el folklore-ar-
gentino”; Buenos Aires, 1944— y deslindar el folklore literario de la literatura
folklérica. Considera que “todo proceso de folklorizacién comienza por un acto
personal ya simplemente imitativo ya de verdadera inveneién o descubrimiento,
pero si s6lo en eso queda, si no aleanza resonancia social, si no se “colectiviza” no
llega a ser folklore, en cuya perenne re-creacién anénims, participan los compo-
nentes de los grupos populares” (pig. 20). El folklore literario o Tolklore propia-
mente dicho, denominado “literatura oral” por Sébillot, ests compuesto por: los
romances, leyendas, tradiciones, cuentos, coplas ¥ villaneieos, eomo prodiicto de
la necesidad de expresién del pueblo, necesidad colectiva por:Ja cual él mismo eum-
ple o llena una funecién' reereando.” Se eatracterizs por ‘ser: popular, “colectivo,
anénimo, empfirico, oral, tradicional, localizado, funcional, : :

Por folklore nuestro entiende los diversos elementos que fueron constituyendo
nuestra sustancia folklériea, cémo a pesar de los movimientos o fenémenos cul-
turales: descubrimiento, conquista, colonizacién, evangelizacién eatélica, se man-
tuvieron nuestras vivencias més antiguas; la formacién de nuestro pueblo en su
cardeter de receptor de nuevos elementos y depositario de los autéetonos. Bajo
el titulo de folklore literario se insertan resefias sobre las colecciones poéticas o
cancioneros y las de especies narrativas en prosa. El autor no olvida mencionar
alin aquellos trabajos realizados sin mucho rigor documental, pero que merecen
recordarsé por ser los primeros’y dificiles intentos de recopilar asuntos folkls-
ricos. Los eancioneros han sido clasificados de acuerdo s regiones abarcadas. Sien-
do nuestra poesia tradicional fuertemente arraigada en la espafiola, predominan
en ella las coplas, derivadas de los romances o en su forma original, los refranes,
sentencias y romances en menor proporcién; del mismo modo el metro utilizado, en
mayor parte octosilabo, constituye testimonio innegable de la influencia del me-
dioevo y Siglo de Oro espafiol. A propésito de esto Cortazar recuerda el interesan-
te y valioso estudio de Juan Alfonso Carrizo, “Antecedentes hispanoamericanos de
la’ poesia tradicional argentina”. Por dltimo quedat los cantares en quichua eon
su correspondiente versién espafiola, aqui el autor sefiala la necesidad de realizar
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una tarea exhaustiva que clarifique objetivamente el origen de este venero poético.
Por literatura folklérica considera el material especificamente literario y que res-
ponde al contacto del autor con la realidad folklérica. (El sabrayado es nuestro).

De acuerdo al concepto de folklore y literatura folklérica que: Cortazar tiene,
nos preguntamos porqué ha incluido algunas obras ya que no responden a la
enunciacién hecha por &l mismo. Al ejemplificar dicho eoncepto ha tenido -en
cuenta obras que escapan totalmente a lo enunciado teéricamente por &l. En el
caso que Cortazar decidiera que es eorrecta la inelusién de dichas obras, tampoco
comprendemos porqué ha eycluido la casi totalidad de la literatura argentina.
Vamos a aclarar esto que puede resultar confuso o exagerado: o literatura folklé-
rica responde al contacto del autor con la realidad folklérica y consideramos obras
como “El herrero y el diablo” de Juan Carlos Gené, cuyo tema central ha sido
tomado de la leyenda de Miseria que figura en la novela Don Segundo Sombra
de Giiiraldes; quien a su vez la recogié de labios de los paisanos, dejando de lado
a la novela Don Segundo Sombra ya que su creacién responde a un objetivo eos-
tumbrista o incluimos no sélo a esta novela sino a todas aquellas que de un modo
u otro expresan nuestra realidad, social, politica, nuestras costumbres, efe. es decir
la casi totalidad sino la totalidad de nuestra literatura. '

En el extentisimo material que analiza y considera ya como literatura fol-
klériea o como folklore literario se mencionan sin mayor detenimiento: o s omi-
ten aquellas obras o corrientes que atafien al hombre ciudadano, a la urbe e in-
cluso aquella, interesantisima zona limitrofe. entre campo y ciudad: el arrabal y
su hombre, Si. incluimos, como lo hace Cortazar, el sainete eriollo, no podemos
dejar de reconocer que todo ese 4mbito se encuentra. expresado por el tango, la
milonga, gran cantidad de los poemas de Borges y el movimiento martinfierrista,
intento valido. de reencuentro con nuestra identidad. Por lo tanto pensamos que
seria necesario revisar el concepto de folklore y reconsiderar lo que se entiende
por literatura folklériea. :

Sigumiendo con el planteo de Cortazar, sintetizamos a continuacién el estudio
de los diversos 4mbitos.

Ambito jujesio: Se inicia econ una deseripeidn del paisaje y su relacién con. el
hombre que lo habita, ejemplificando el estudio de las costumbres, la vida fami-
liar, sus tradiciones y fiestas; con trozos bien seleccionados de las obras de Fausto
Burgos, José Armanini; Daniel Ovejero, Horacio: Carrillo; Atahualpa. Yupanqui,
Alberto Cérdoba. Cortazar sefiala insistentemente la supervivencia de ritos indi-
genas amalgamados en forma, euriosa con: expresiones del eulto eatélico y 1o con-
firma a través de log autores ya sefialados. Asimismio en el ‘caudal literario-artis-
tico tipicamente jujefio, cita algunas leyendas como la. del erespin, recogida por
Julio 'Aramburu. En “Leyendas: montafiesas”, la leyenda que. explica por qué
no se encuentran mineros en el cielo, la recoge Ovejero en su cuento “Zacarias
Huanca en el cielo”; Alberto Cérdoba nos narra los legendarios origenes de la
baguala y Atahualpa los de la zamba, el bailecito y el waifio en “Piedra sola”.

Ambito noroéstico: Como en el estudio anterior inicia eon una visién pano-
‘rémica del paisaje mis acogedor y benigno, determinando: caracteristicas- psiqui-
cas de mayor: extroversién. Anota Cortazar que Quiroga describe al hombre no-
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roéstico de caricter alegre, mientras que Julio Gonzélez en “Tierra fragosa” des-
taca como earicter saliente su tristeza, mutismo y desaliento,.-coneluye definien-
do al hom.bre de dicho dmbito como laborioso, sobrio y hospitalario mientras vive
en el medio nativo; su caricter en apariencia reconcentrado se expande entre los
suyos. La religién. catélica vuelve a Presentarse mezelada eon las perviveneias in-
digenas. - Algunas figuras rituales reaparecen como la legendaria - Pachamama.
Debemos recordar que el folklore noroéstico se encuentra influido por: los - dioses
menores del paganismo inecdsico. La literatura folklérica expresa- los mitos y le:
vendas perdurables en esta regién, lo hace en forma poética o narrativa. Entre
los autores Cortazar menciona al saltefio Juan Carlos Dévalos; al riojano Ar-
turo Marasso, a Joaquin V. Gonzélez, César Carrizo, Ciro Torres Lépez, Luis L.
Franco, Rosa Bazin de Gémara, Alberto Cérdoba, Carlos B. Quiroga,; Roberto
Payré, Nicolds Gonzalez Tramain, Irma Cairoli de Liberal. Recuerda “La guerra
gaucha” de Lugones, destacando los elementos de esa regién utilizados con las
dotes de estilista del modernismo que hacen perdurable a esta obra. En cuanto al
género dramético el material es exiguo, cita la obra de Ponferrada “El ecarnaval
del diablo” y el drama en verso de Juan Carlos Divalos “La tierra en armas”
(epopeya de Salta). Entre otras novelas, menciona “las tierras de Inti” ée Ro-
berto Payré, “Mis montafias” de Joaquin V. Gonzilez, “La mirada en el tiempo”
de Marasso, “La vida en Cachi” de J. C. Davalos ¥ “la maestra normal” de Gélvez,
donde se  describe una fiesta en La Rioja. El mundo sobrenatural ¥y su magia es
expresado por Julio Sanchez Gardel en el poema tragico. “La montafia de las
brujas”.

Ambito cuyano: Pareceria justificado incluir en un sélo 4mbito, el noroéstico
v el cuyano, por la presencia de la Cordillera de los Andes, pero sabemos que en
la demarcacién de las 4reas no sélo interviene el aspecto- geogrifico. La poesia y
la tradicién han hermanado a las tres provineias: Mendoza, San: Juan 'y San: Luis
en el pafs de “Cuyo”. La cordillera estd presente en sus novelas: “Mi tierra ¥y mi
casa” de Juan Pablo Echagiie, “Tierra de huarpes” del mismo y “Leyendas y cuen-
tos argentinos”, “El camino de las llamas” de Hugo Wast, “El valle reunido”. de
Juan Conte Grand; la nieve también aparece en los poemas: de Alfredo Bufano,
en “Presencia de Cuyo”, “Los poemas de la montafia” de Alfredo Tudela; el agua
en los poemas de Berta Elena Vidal de Battini y.en otros. de Bufano. Viejas le-
yendas aborigenes han dejaco su huella en el libro de Juan Gutiérrez Gallardo
“Huilla cuyan ches” (leyenda de la gente de Cuyo) y los haarpes en “Recuerdos
de provineia” y en los autores sanjuaninos Echagiie, Conte Grand, Nicanor La-
rrain; Berta Elena Vidal de Battini, Alfredo Bufano. En contraposicién a los
dmbitos anteriores aqui aparece la casa solariega en vez del rancho, con sus am-
plias dependencias, bien deseritas por la sefiora de Berrondo “El buho ce la tra-
dieién”, “Hogares modelos”; “Un hogar de hace cien afios”, donde se incorporan
las viejas familias patricias con sus costumbres, debido a la influencia hispéniea.
En este 4mbito lo folklérico y lo gauchesco se mezelan facilmente dada la posibili-
dad de campo abierto. Podemos decir que aparecen las estancias, los puestos, ete.
La participacién colectiva de la siembra, cosecha y trilla (denominada minga) da
oportunidad a festejos en los que la expresién folklérica se desarrolla espontanca-
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mente (bailes, misica, danza, recitados, ete.). Asimismo la vendimia que de por
si exige la intervencién simultinea de hombres y mujeres, engendra reiteradas
fiestas que promueven la perdurabilidad de la expresién folklérica. El autor ex-
presa el interés que tendria para el folklorista documentar las manifestaciones en-
tretejidas en torno a la vid y sus derivados y sefiala a Juan Rémulo Fernéndez,
quien, en breves paginas entreve las posibilidades de tan fecundo tema. La do-
cumentacién existente es més riea respecto de la sociedad tradicional y culta que
respecto del sector humilde y eampesino. Sus intérpretes, la sefiora de Berrondo
(San Luis), Lucio Funes (Mendoza), Fernindez y Echagiie (San Juan). Hace
referencia-a la incorporacién del gringo (titulo de una novela de Fausto Burgos)
a quien también se refiere Bufano. Las leyendas locales han tenido singular apro-
vechamiento por parte de los autores cuyanos. En un capitulo de “Mi tierra y mi
casa”; titulado “La regién y su leyenda” se refiere a la del Aconcagua y-la de la
derrota de los huarpes por los hijos del Sol. La leyenda del erespin reaparece tam-
bién en este Ambito v Podetti la ineluye en “De estirpe nativa”. Dicho tema apa-
rece en la poética “Poemas lugarefios” de Antonio Esteban Agiiero.y “Campo
v soledad” de Berta E. V. de Battini. Merecen singular mencién los euentos popu-
lares de tono maeabro, festivo, etc. (Rémulo Fernandez, Hugo Wast y José Ra-
miro Podetti). La sefiora de Battini recogié los cuentos de animales de la tradieién
oral puntana. Tanto por el valor de su contenido, como por el valor estilistico y
de gran raigambre. folklfrica, debemos citar “Las mil y una noche argentinas” de
Draghi Lucero. A Podetti le: debemos la labor de recopilacién de las eoplas y . can-
‘tares, prologada por Juan Pablo Echagiie. Nuevamente la supersticin, las prée-
ticas terapéuticas de cardcter mAgico, encuentran eco en los cuentos de la sefiora
de Battini. , :

L diferencia entre la literatura del norte y la del'-&mbito: cuyano,. sefiala
Cortazar, radica esencialmente en la ocasionalidad de la aparicién de supersticio-
nes'y mitos indigenas en esta Gltima y su repeticion reiterada, en la primera.

Ambito  patagdnico: Presenta una eultura folklérica heterogénea, debido
a quie sus elementos integrantes han sido demasiado dispares. “A los descubridores
sigiiieron luego, en estos tltimos ochenta afios, los ‘exploradores, los-colonos, y los
misioneros que iniciaron la oeupacién pacifica de'la Patagonia. Aventureros unos;
hombres de empresa otros, conquistadores de almas los tdltimos y extranjeros easi
todos”. (p. 199 - Cortazar). Desde el diario de Magallanes hasta nuestros dias, el
material sobre dicho 4mbito, debido a navegantes, marinos, militares, hombres de
ciencia, sacerdotes, ete. es enorme. Pero: debemos llegar hasta nuestro siglo para
encontrar material especificamente literario. Roberto Payré y Fray Mocho, el
primero con “La Australia” Argentina’™ “recopilacion ‘de una serie de-articulos
aparecidos en La Naeién— 'y el segundo con “Mar Austral”, fueron los pioneros
que-ampliaron ‘el eampo - de nuestra literatura, ineorporando la Patagonia. Afios
después, Riecardo Rojas, desde su retiro involuntario, nos entrega otra serie de
articulos, publicados también por La Naeién, y que posteriormente quedarin reco-
pilados én el libro “Archipiélago”. En él cuenta los mitolégicos relatos de los indi-
genas' fueguinos,’ los que actualmente" se -estdn' extinguiendo. A Lobodén Garra
{Liborio-Justo) debemos (“La tierra maldita”) relatos bravios sobre la Patagonia
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salvaje y los mares australes, con excelentes descripciones de la naturaleza del
continente e islas. .

Enrigue Campos Menéndez publica “Kupen”, en el que también son frecuen-
tes los personajes indigenas, a Rubén Dario (h.) debemos “La amargura de la
Patagonia” y a Mauricio Rosenthal: “Pampa nevada”. En territorio- de Neuquén
Berta Koessler se ocupa de la' documentacién de los cuentos y leyendas de origen
araueano. Martin Camino, oriundo de esa zona ha publicado “Chacayaleras”, “Nue-
vas chacayaleras” y “Chaquiras”. Las huellas del indio podemos rastrearlas en
“Una excursién a los indios ranqueles” ‘de Lucio V. Mansilla y a Estanislao S.
Zeballos debemos' “Painé” y “La dinastia' de los zorros”, su continuacién “Relmd,
la reina de los pinares” y la novela “La dinastia de piedra”, cuyo personaje cen-
tral es Callvacur4, todas obras que merecen el elogio de Cortazar. José Luis Pérez
nos relata la historia de una familia india‘en “El viejo Chubut”. Pedro Inchauspe
en “All4 en el sur” defiende al indio frente a la sordidez de los blancos. El gaucho
criollo o el eseandinavo, galés, italiano o vaseo acriollado aparecen en el libro de
Félix San Martin “Entre mate y mate” y la presencia del ventisquero cobra vida en
“Lago argentino” de Jusn Goyanarte. Cerraremos dicho 4mbito con las palabras
de Cortazar “no queda sino esperar ilusionados que nuevos testigos y participantes
de esa vida réstica la documenten en su 'realidad auténtica o la universalicen en
alas del arte, para. que los argentinos: experimentemos: la emocién. de saber que
nuestras tierras. del sur. son. cada: vez més gauchas, mas criollas, més nuestras”
(p. 216): ,

Ambito pampeano: Contrariamente a lo que ocurre con el 4mbito del noroeste
y el cuyano, los que presentan caracteres semejantes, el que ahora nos ocupa: se
distingue por temer caracteristicas distintas de los anteriores no sélo desde el
punto-de vista geogrifico, sino también por-la presenciadel elemento humano:
indio, gaucho y extranjero. La incorporacién y la exaltacién del paisaje pampeano,
“todo cielo y horizonte, en inmenso campo verde”; tiene lugar con Echeverria en
“La Cautiva”, quien siguiendo las normas del romanticismo europeo fija su vista
en lo autdéetono, paisaje, tipos humanos, ete. Cortazar cita a continuacién las:obras
de Hudson y Cunningham Graham, para después ocuparse de las deseripciones
de la pampa en Lugones, “Zogoibi”, y ‘en el denso ensayo de Martinez Estrada
“Radiografia de la. pampa”. Destaca la obra de Lucio V. Mansilla “Una excursién
a los indios ranqueles” a cuyo valor:literario se suma el téenico de sus: descrip-
ciones, el “Facundo” de Sarmiento. No podemos dejar de mencionar los:enfoques
parciales de la pampa que aparecen en “Los earanchos de la Florida”, “Painé”;
el capitulo “El cangrejal” de “Don Segundo Sombra” y a Molina Massey con “De
los tiempos de antes”. El-estado:cambiante de la naturaleza, tormentas, sequias;
incendios, se reflejan en “De los campos portefios” de Lynch; las obras de Ace-
vedo Diaz, Novillo Quiroga y Miguel Etchebarne y “El diablo en pago chico” de
Payré. Bl mundo’ de la flora y de la fauna aparece en Hudson, Lugones. (“Alas”),
Rafael Obligado y en “Zogoibi”, “Santos Vega” de Ascasubi; “Relm&” de Zeba-
llos y “Pasto puna” de Justo P. Séenz. La zona limitrofe entre pampa y-cindad,
la tierra de nadie, el arrabal en Fernando Gilardi en “La mafiana” y Silvano Co-
rujo. Con referencia al cardcter de los habitantes de dicho 4dmbito, Cortazar agrega
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los cuentos de Manuel Ugarte, los ¢ramas y comedias de Sénchez Garefa Velloso,
los: poemas gauchescos clésicos y el poema de Etchebarne “Campo de Buenos Ai-

es”..En estas obras estudia la sicologia de los boyeros, bailarines, matones, milicos,
patrones de estancia, domadores y reseros. Menciona los “Romances de la tierra”
de Leén Benarés, donde la figura del bagqueano de Lavalle, José Alico, inspira uno
de los mismos. El cambio de la fisonomia de estancia en chacra, en la que reina
el gringo, se pinta en “Cancha larga” y en “Argentina te llamas”, de Acevedo
Diaz; “Cuentos de muerte y.de sangre” de Giiiraldes y “La gringa” de Sanchez.
El tema del inmigrante aparece también en Fugenio Cambaceres, A. Argerich, Ma-
nuel T. Podest4, y en casi todos los sainetes de principios de siglo. “Gauchos y
gringos” de Lépez de Gémara, “Los salvajes” de A. Ghiraldo, “La pampa gringa’”
de Alcides Greca, “El inglés de los huesos” de Lynch. Lo puramente indigena que-
da al margen del enfoque de Cortazar y por lo tanto éste considers que. el lector
interesado en ‘dicho tema puede remitirse a su obra “Indios y gauchos en la lite-
ratura argentina”.

La mujer, elemento integrador de la familia, es vista por Cortazar, a través
de numerosas obras donde ésta aparece serena y armoniosa, sosteniendo.la uni-
dad. conyagal o por el contrario provoecando las situaciones més draméiticas. Asi-
mismo- es estudiada con ejemplificacién constante la actitud del hombre para con
la mujer, en numerosas novelas y obras draméaticas. No es siempre la vida hoga-
refia: lo més realizado en la vida del gaucho, a veces esa vida aparece como un
cumplimiento futuro e inaleanzable o como un ciclo ya ecumplido y nostalgiosa-
mente formulado a través de distintas expresiones artisticas. De la. vida familiar
destaca la importancia de las comidas, el asado, la mazamorra y el mate, ademéis
de ser elementos casi imprescindibles en la vida doméstica; son otro factor de re-
lacién ycomunicacién entre: los gauchos. El autor destaca las actividades ‘de la
vida' campestre (el rodeo, la yerra, la esquila, el pastoreo, bafio de las ovejas,
el retajo) que condicionan-al gaucho a sentir “el culto del coraje”; culto: por: el
que se pone a prueba las més de las veces, pero que él conserva como una razén
de ser; el zanjar las dificultades mis riesgosas constituyen su vida misma. Y no
se encuentra solo: la presencia del perro y del caballo forman parte de ese mismo
culto, uno 'y otro'son los instrumentos y: afectos con los cuales se realiza. Necesa-
rio es -aclarar-que la copiosa y exhaustiva documentacién de Cortazar nos hace
imposible insistir en enunciarla, porque no queremos caer en repeticiones innecesa-
" rias; béstenos consignar; a modo de ejemplo, que el Martin Fierro de Hernéndez
es mencionado en todo momento,

La pulperia es el lugar donde se descargan ‘las: trabas convenclonales, allf
el gaucho; con la compafifa “del aleohol, desaffa’ el mecanismo represivo del: Es-
tado y exalta la expresién’ de la misica y la danza. Las cuadrerss representan
también un elemento de importante ecompetencia. ;

El payador, figura legendaria en nuestra literatura, ha sido tomado magis-
“tralmente por distintos autores; Ascasubi; Sarmiento, Obligado, Hernandez. Ac-
tualmente se ha comprobado que la lucha que tiene lugar en la payada y que hace
que ‘el payador vencido desee morir y ser enterrado en “Campo verde” es una
idea que-aparece ya en la silva de varios romances de 1551 y se extiende por can-
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cioneros espafioles, portugueses e hispanoamericanos hasta nuestros dias. Los cuen-

tos yleyendas figura en Don Segundo Sombra y en las obras de Godofredo Dai-
reaux, Hudson, del Padre Monticelli. Lo sobrenatural y lo mégico no presenta el
grado de obsesién de los 4mbitos noroésticos. Los distintos autores que se oeupan
del tema coinciden en que la verdadera creencia catdlica se ve trastrocada en su-
persticién.

Para interpretar al hombre pampeano tomamos la definicién de Cortazar “la
pasién por. la libertad. intergérrima y altiva, superaba en el gaucho a la ambi-
cién, al amor y a la muerte misma”... “en muchas obras de arte surge una ima-
gen del gaucho que por milagro del arte trasunta mds intrinseca verdad: que la
resultante investigacién téenica minuciosa”.

Comprendemos que dentro de.esta divisién la provincia' de Santa Fe debe
resultar dificil de clasificar debido al enorme aluvién inmigratorio recibido por
ella, pero alin asi ereemos que ademds de otras caracteristicas, reafirmadas por el
proceso histérico santafesino, se encuentra més cerca del 4mbito litoral y pam-
peano que del central. -

Ambito litoral: El Parand y el Uruguay abrazan este d4mbito de montes en-
marafiados, lomas, cuchillas, bosques que hacia el norte van encerrando el ecielo
abierto. Tierra de lagunas y esteros, de rica vegetacién y pajaros cantores hacen
su idioma cantarino y fresco. Pero también tierra de contrastes, de inundaciones
¥ sequias, de voraces incendios desatados por una chispa, lluvias torrenciales que
obligan ‘a emigrar al hombre, elementos naturales que configuran el cardeter del
litoralense, fluctuante entre el optimismo y la angustiosa inseguridad. Puntualiza
el autor dichos factores a través de la poesia de Rafael Obligado que canta al
Parand, la prosa de Gerardo Pisarello en “Che retd”; “Los isleros” de Castro, los
cuentos de Gudifio Kramer y Mateo Booz ,“Viaje al pais de los matreros” de
Fray Mocho, “Los gauchos judios” de Alberto Gerchunoff, “Los gauchos colonos”
de Mario César Gras y muchas obras mis que trasuntan el earicter del habitante
de este &mbito supersticioso, algo crédulo, valiente, leal ‘al patrén e inseparable
del amigo, capaz de jugarse la vida por él, tan diferente por 'su espontinea co-
munieabilidad del hombre del norte, y por su ineclinacién al canto, mas alegre, por
sus bailes llenos de matices. El autor ha tenido en cuenta al clasificar el candal li-
terario tanto las leyendas que aparecen en' la produceién poética y en la prosa
narrativa como: los episodios de la auténtica vida provineiana que se conserva en
algunos. pueblecitos: “Viento Norte” de Alcides Greca; “San Antonio gaucho” de
Mateo Booz. En cuanto a las leyendas apareeen personajes miticos como la sala-
maneca; la luz mala, el caburé, el urutad y el kakuy en obras de Leguizamén, Al-
varez, Esquer Zelaya, Rolla, Muniagurria y Pisarello. Estos mismos autores reco-
gen cuentos festivos que constituyen lo'mds nutrido y sabroso del folklore litora-
lense.” Resultan interesantes las “estampas  del” litoral “Im4 Guaré” de Rosaura
Schweizer. La zona guarani se encuentra enriquecida por la herencia indigena, en
cambio hacia el sur, las creencias en las 4nimas, las agorerfas aparecen pero sin
ocupar un lugar preponderante. El payé, el mano santa, el rezador, los promeseros,
son: formas:populares de expresiones magicas.

Ambito de la selva: En esta zona en que la selva impera, Cortazar se ve cons-
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tr:7ido a centrar su exposicién en dos temas: “la naturaleza y. el hombre (y la pri-
mers significa aqui selva y rio); el tipo humano est4 representado por el mensi,
el bracero, el peén” (p. 331, Cortazar). Referencias al paisaje se encuentran en
Jacinto A. Figueredo, descripciones del rio, la sequia, la Huvia torrencial del tré-
pico en Félix M. Pelayo, Ernesto L. Castro, Armando Cassella, Horacio Quiroga,
Eduardo Dughera, Juan S. Lacava, Ayala Gauna, ete.; a la flora y a la fauna:
Federico Gauffin, Germén de Laferrere, Alfredo Varela, Rail Larra, Ernesto L.
Castro, Juan Ambrosetti, Filiberto de Oliveira César, Garcia Carbone, Eduardo
Dughera, Crisanto Dominguez, José Bergallo, se hacen alusiones a las bailantas,
pero no se alude al canto, sino cuando llegan arrieros o gauchos de la mitologia
guarani, con sus payés o duendes “poras”, aparece en las obras de Farifia Nifiez
y “Cadyari” de Alejandro Magrassi, quien alude a Aé-ad, las plumas del caburé,
yasy-yateré, Cad-pori-fantasma del monte. La religién catdlica aparece mezclada
con supersticiones relacionadas con las “4nimas” y hasta con la Semana Santa,
se conserva el culto de la virgen de Itati.

Ambito central: Presenta este dmbito caracteristicas diferentes dentro de sas
distintas zonas, motivo por el eual Cortazar divide su estudio en tres paragrafos:
1) Salta, “La Frontera” y Tueumén; 2) Santiago; 3) Santiago del Estero, a la
que llama “verdadera insula mediterrdnea”, por reunir aspectos mis nitidos que
le dan unidad, “desde el clima 4spero a la lengua quichua sobreviviente”. La fron-
tera, que comprende una pequefia parte de Tucumén,; sur de Salta y norte san-
tiaguefio, estd conformada por el bosque subtropical y las sierras pampeanas,
cuyo elemento humano, el gaucho nortefio fue retratado eon vigor por Divalos.
Parte de la provincia de Cérdoba constituye la zona meridional del &dmbito een-
tral, zona que ha perdido su fisonomia folklérica a causa del factor turistico, por
esto- su bibliografia. es escueta y retine los legados del colonialismo. que afin per-
viven en los circulos conservadores. , :

En la zona de la frontera aparece el gaucho en lucha con la hacienda chicara
y el monte hirsuto, moviéndose en un escenario apartado del resto del 4mbito cen-
tral como lo deseribe D4valos. Con una concepeién fatalista del destino, mezela el
culto ‘de la Santisima Virgen con su m1t010g100 Magre del Monte, quien protege
su ganado: en la selva,

La zona de Salta sirvi6 de tema a Juana Manuela Gomtl “El mundo de los
recuerdos”, “Suefios y realidades”, asf como Fausto Burgos “Valle de Lerma” Ber-
nardo Frias, Emes’co Ardoz y José Palermo Rivielo y a la poetlsa Emma Sol4 en
“La madre del viento”.

~ Julio .Aramburu. y Fausbo Burgos, Alberto Cérdoba, han tomado por tema
TucumAn, Burgos en un libro juvenil “De Tueuman” relata cuentos eortos, deseribe
el earnaval y presenta supersticiones y escenas populares. Aramburu en “Tuecu-
mén” evoca episodios hasados en recuerdos propios que le da cierto matiz de nos-
talgia. Ambos autores han tratado tamblén la zona jujefia. Alberto Cérdoba escri-
be “Cuentos de la montafia”, donde recuerda el 4rea de la puna y la novela “Don
Silenio” que transcurre entre el norte de Tucumén y los valles ealchaquies. =

Los seres sobrenaturales: el duende, la mula dnima, Mayujmama, duefia de los

caballos acudticos o ealimayos, son reflejados eon una concepeién animista por

Y

— 89 —

;Tobias'Rosenberg en “Palo ’i chalchal” y “El alma de la montafia”. Fortunato

Mendilaharzu en “Cruz diablo!” presenta al paisano en idilios campesinos, la-
bores del campo y bailes de carnaval, la historia del Uturunco, hombre convertido
en tigre. “El-patio de la noche” y “Hombres grises, montafias azules” obras de
Pablo Rojas Paz, presentan escenas del medio provinciano; la leyenda del Esteco,
el velorio del angelito, la caceria de chanchos de monte, la cruz de ceniza para
detener-la Iluvia, pero su tratamiento es més estilizado.

La literatura folkl6rica cordobesa no presenta la riqueza de la santiagueﬁa,
sin. embargo Cortazar destaca el extenso poema de Ataliva- Herrera “Bamba”,
“poema de Cérdoba colonial”, por la riqueza de los elementos folkléricos, hace un
anélisis valioso del mismo, sefialando la riqueza de su fantasfa, frente a la eual
toda exigencia de rigor histérico desaparece, oscurecida por la belleza del poema.
No podemos - resistir la tentacién :de: transeribir el juicio que de Lugones hace
Cortazar, al referirse a “Los romances del Rio Seco”:

“Todo esto aflora con naturalidad, sin esfuerzo aparente; se dirfa un wres-
pirar sereno o la palpitacién que sefiala en la epidermis, con “débiles latidos, el
bullir de una sangre nutrida en las més fecundas reservas de su ser.

Considérese; en fin, que esta noble materia ha sido plasmada en forma poé-
ticamente perfecta, no en el sentido de alarde y virtuosismo wverbal, como otros
poemas del mismo autor, sino con expresién enjuta; esencial; una aureola de gra-
cia le-da el matiz definitivo, y con esto'se logra uno de los ejemplos mds: ewcelsos
de poesia folklérica argenting”. (pag. 389, Cortazar): (El subrayado es nuestro).
Coincidimos en el juicio sobre: el poeta, disentimosen ‘su-inelusién - dentro de la
literatura folklériea.

La zona santiaguefia es estudiada con mayor detenimiento ‘que las anterio-
res, por tratarse, como- anticipara el autor, ‘de una insula mediterranea. Ejem:
plificando con las obras de Jorge W. Abalos, Blanca Trurzun, Clementina Quenel,
Pablo Lascano, Gregorio Guzmén Saavedra, Juan Carlos Déavalos; Ricardo Ro-
jas, (“El pais de la selva”) donde récuerda la transformacién:de ‘la naturaleza
llevada a cabo por el hombre, quien, talando 4rboles modificé bruscamente no sélo

. la fisonomia de la provincia, sino también la idiosinerasia del hombre, hecho que

se refleja casi como un castigo de la profecia del dios satdnico Zupay.

Tanto Canal Feijéo como Ricardo Rojas en “El pafs de la selva” mos dan
una deseripeidn’ certera del cardcter del hombre santiaguefio tan dispar del gaucho
pampeano. “De la estructura mediterranea argentina’ del primer autor, “pone de
manifiesto el poder absorbente y tutelar de la tierra santiaguefia sobre sus hijos,
atin después de haberse éstos. alejado, para quemar sus més puras esencias es-
pirituales en la hoguera dela gran ciudad” (Cortazar, pig. 366).

Blanea - Irurzun “en “Emocién”. .. “interpreta agudamente ‘el cardcter: del
hombre ‘santiaguefio. Cortazar sefiala también la’ vigencia popular del quichua,
traducida en la obra de Jorge W. Abalos. “Shunko”; fenémeno que no tiene pa-
rangén sino con lag tierras del Altiplano y del Per. Sobre la vida cotidiana y
los trabajos que se cumplen en ella no existe gran documentacién, en “Shunko”
y “Changos” hay algunas referencias. Carlos B. Gémez, Guzmén Saavedra y Cle-
mentina Rosa Quenel ‘nos presentan: distintos aspectos: la lucha contra la cre-
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ciente, la labor en la selva, el regreso angustiado del hombre que al volver des-
hecho del obraje, encuentra su rancho abandonado. Las costumbres, las tradieio-
nes y las fiestas patronales, el culto del Seflor de los Milagros y la virgen de
Sumanpa, el carnaval, son deseriptas a través de los autores citados anteriormente
y a quienes debemos agregar a Di Lullo: “Agonia de los pueblos” y la “Expre-
sién dramética popular”’ de Canal Feijéo. Respecto de los cuentos, coplas, re-
franes, danzas, tejidos, los autores se han visto en la necesidad no sélo de docu-
mentar, sino de plantearse el eomplejo problema de la aparicién de formas cuz-
quefias y'la disyuntiva de esto llegé o no. a una eristalizacién. En cuanto. a la
expresién literaria, tanto Canal Feijéo como Rojas, se plantean el problema- del
bilingiiismo - quichna-espafiol (aparecenvoces del siglo XVI y XVII. espafiol).
Hay una evidente preponderancia de la voz indigena. Los autores ya citados y en
especial Blanea Irnrzun se refieren.a la misica, “Ante la tierra quieta, el canto
quiere el movimiento del hombre; exije con avidez sensual el ritmo del oleaje que
se traduce en zamba y la comunicacién sensual y sonora que se repite en el za-
pateo del gato y la chacarera” de “Emocién...” (citado por Cortazar, pig. 369).
En “Mtsica de mi pueblo” la misma autora dice “La melodia acompafia y sos-
tiene la eopla, y ambas se integran en la danza con un ritmo comfn” (Cortazar,
pag. 380). Si nos interesa la expresién plastica y dramética, aconsejamos al lec-
tor remitirse a Blanca Irurzun en “la soledad en la liriea y en la plastica’”.

.. El mundo sobrenatural santiaguefio abunda’ en- elementos méigicos: el tuco
responde 4 la pregunta quichua indicando con su vuelo algarrobales en fruto, el
nina-quirn‘o p4jaro de dientes o:pico de fuego, la centella que es atraida por el
caballo blanco; el yuyo que tiene el poder de tornar invisible al hombre,; la lechuza,
anunciadora de-desdichas. Todos:estos pueden. encontrarse en los autores ecitados
anteriormente, asi como: las-alusiones: al retorno-de las almas al mundo terrenal en
“Los difuntos” de. Ricardo: Rojas, quien toma nota de curanderismos, supersti-
ciones y nigromaneias, y en “La muerte y la vida” de Blanca Irurzun. La tras-
cendencia que tiene el mundo sobrenatural, los mandingas, el basilisco, el alma mula,
el kakuy, el zupaytoro en el folklore santiaguefio y la forma en que trasciende en
su. literatura, podemos reconoeérle una vigencia innegable. Algunas supersticiones
tienen evidente correspondencia con tradiciones de honda raiz hispénica, mis que
hispanica, medioeval, como el caso de la cueva de la salamanca, difundida por todo
el pafs, pero que se presenta en este Ambito con caracteristicas que la diferencian,
Ricardo Rojas ha tomado dicho tema y lo ha incorporado a la dramética nacional
en su obra de dificil representacién “La. salamanca”; que fuera estrenada en el
teatro. Cervantes, en 1943. o . i

Con referencia al mundo sobrenatural de Santiago concluye el estudio de los
4dmbitos, término que nos-indica la complejidad de los: factores que lo confor-
man, medio’ geografico, formas de vida, hechos folkléricos, supervivencias indige-
nas comunes y el espiritu que les presta una misma tradicién local. Han': sido
consideradas muchas ciudades dentro de los diversos 4mbitos: por ejemplo Cor-
doba o las ciudades de Cuyo, et¢. pero en la medida en que éstas conservan rasgos
de la époea colonial, es decir, de la tradicién hispénica. Pareceria que se hubiera
enfatizado en la corriente colonizadora del norte, ya que no se tienen en cuenta
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ciudades como la de Santa Fe, casi tan antigua como las anteriores y en la caal
también perviven costumbres tradicionales.

Ineorporar a Hudson en este tomo dedicado al folklore, nos indica que la
confusién con respecto a folklore y literatura folklérica se ha generalizado, por
lo cual reiteramos nuestro pedido de revisién de los mismos.

Este criollo norteamericano, pasé los primeros afios de su vida a caballo de
dos culturas, por un lado su madre —del nuevo mundo del norte— de quien reeibié
los primeros conocimientos, por el otro la pampa, su maestra de la naturaleza.
Hudson fundié esta doble vertiente en el espiritu de todas sus obras y “su estilo
liso y grandioso es la pampa misma” (Franco, pag. 431).

A través de las piginas de Franco se logra una verdadera aproximacién a la
personalidad de Hudson. Su sensibilidad, su sentido pénico, su coneepecién de
que el hombre es “amalgama de naturaleza, instinto y alma”, que la vida ultraecivi-
lizada constituye una represién sisteméatica de aquella parte natural que alimenta
el alma, son destacados a lo largo de este estudio con interpretaciones sutiles de
“All4 lejos y hace tiempo”, “El ombt” y “Una cierva en el Richmond Park”. El
hecho de que viviera hasta pasados los ochenta afios, habiendo sido desahuciado
alrededor de los veinte, es sefialado por Franco como una voluntad gozosa de
vivir: alegria por toda la naturaleza viviente, los pijaros y su canto, las flores
con sus diversos colores y formas. El critico se detiene en destacar el modo en que
Hudson describe a cada uno de ellos; su agucdo sentido auditivo, la capacidad ex-
traordinaria de aprehender el mundo sensible. Anota Franco la similitud del mun-
do de Hudson con el de Martin Fierro, mundo de la pampa sin limite donde po-
dia cabalgar horas enteras sin mis compafiia que su caballo y su largavista, gran
gozador del panorama que se abria ante sus ojos, ofreciéndole hasta en los seres
més simples una fuente més rica y directa de conocimiento que la que pudieron
prestarle sus maestros y los libros. Reconocido por el mundo como uno de los
grandes prosistas de la época actual, recuerda a Franco la figura del centauro
Quirén, “el sabio y piadoso maestro de Aquiles”, proponiéndolo como ejemplo de
“alto desafio a las posibilidades de nuestro espiritu eriollo”. '

Se cierra dicho tomo con: una ordenada y extensa bibliografia de folklore li-
terario y literatura folklériea, un indice analitico de temas y aspectos folkléricos.

Noemi  Ulla - Lucrecia Castagnino
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