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“De la Coca-Cola al Arte Boludo” es un libro del que me hice hace un par de años 

atrás, mientras estudiaba en la universidad. Era de esos libros que decidía comprar por 

aventura. Como si el dinero me sobrara, me arriesgaba a comprar algún libro del que 

no sabía nada. Si bien es cierto que algo conocía de Luis Camnitzer, tampoco era tanto 

como para comprar a consciencia alguno de sus libros. No era su seguidora ni mucho 

menos. Lo ubicaba por un par de clases acerca de su obra y, sobre todo, por la importan-

te exposición con la que lo trajo Nemesio Antúnez en 1969 al Museo Nacional de Bellas 

Artes de Santiago junto a Liliana Porter. En ese momento, Antúnez se propuso un plan 

curatorial que buscaba llenar de arte conceptual las salas chilenas, proyecto completa-

mente truncado por la infame dictadura que comenzó en 1973. En fin, eso era todo, no 

sabía mucho más de Camnizter. Así que por esa vez, el pequeño libro negro cumplía con 

los requisitos para entrar en el estante morado de mi habitación.

Y en ese estante morado se llenó de polvo, hasta que un día Camnitzer expuso en 

el Museo de Arte Contemporáneo de Santiago y tuve la oportunidad de trabajar en la 

exposición mediando sobre los contenidos de las obras de Camnitzer con el público 

asistente tres días completos a la semana. Todo eso fue durante el 2013. Por supuesto, 

para adentrarme en su obra, lo mejor era leerla.

Parto de esta historia porque tanto esa exposición de Camnitzer como el libro que 

aquí intento reseñar, dejaron en mí la misma sensación. La trayectoria de su obra es un 

enlace consistente entre trabajo intelectual y material. No me refiero solo a los víncu-

los con el pensamiento que se abren a partir del arte conceptual, sino también a las 

reflexiones teóricas que un artista puede exponer desde la práctica artística misma y su 

sentido más básico y, por ello, más problemático. 

Luis Camnitzer, artista nacido en Alemania, formado inicialmente como escultor 

en Uruguay, y hoy residente en Estados Unidos, es compilado en “De la Coca-Cola al 

Arte Boludo” por Gonzalo Pedraza, un joven curador chileno que, a través de la edi-

torial Metales Pesados, seleccionó una serie de textos presentados por Camnitzer en 

universidades, ferias de arte, congresos, mesas redondas de museos y revistas de arte 

contemporáneo entre los años 1970 y 2006. Prologados por el mismo Pedraza y ordena-

dos cronológicamente en la publicación, resultan una excelente selección de quien se 

ha desempeñado como artista y teórico develando en una escritura cercana, ágil y llena 

de referencias a la cultura de masas, los problemas éticos y sociales de la educación 

artística, el mercado del arte y el sistema social completo en el que estamos inmersos. 

Obviando algunas manías añejas de Pedraza en su “Prólogo” (por ejemplo, desta-

car su importancia porque expone la escritura del artista que sí hace arte), este libro 

resulta ser un lúcido recorrido temporal por las reflexiones juveniles que Camnitzer 
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nunca ha dejado de poner en tensión en sus escritos. La notoria sinceridad de sus pri-

meros cuestionamientos frente al mercado no deja de tener actualidad. Es una ética 

que debiéramos exigir(nos) todos desde nuestros talleres y cómodos asientos detrás del 

computador. Y aquí no me refiero solo a los artistas ya que la cuestión del producir nos 

atraviesa a todos. ¿Producimos consecuentemente con nuestro proyecto personal, con 

nuestras investigaciones e ideas iniciales? ¿o bien cuando nos pagan la primera obra 

o el primer texto el dinero comienza a ser un puntal en nuestro trabajo? Camnitzer no 

deja de hacerse esta pregunta a lo largo de su carrera y, precisamente, es la que rinde 

frutos respecto de qué caminos éticos y políticos tomar.

Y es que la ética en Camnitzer no es un manifiesto definido sino un problema cons-

tante. Es la pregunta por el mercado, pero también es la pregunta por cómo su dominio 

doblega las categorías geográficas y produce la molesta distancia entre centros y pe-

riferias. Esta diferenciación es percibida desde el arte entendiéndolo como cualquier 

otro producto cultural que, tanto o más que el pan wonder, puede servir para homo-

geneizar las más diversas voces y hacer cada vez más hegemónico un mismo discurso. 

Si bien Camnitzer realizó esta reflexión hace aproximadamente treinta años atrás, su 

distancia temporal está lejos de volverla un espejismo; todo se ve demasiado cerca, y a 

nuestras mentes cada vez menos latinoamericanas y más hijas del siglo veintiuno y sus 

bondades sigue resultando amenazadoras y, por ello mismo, estimulantes. 

Sin embargo, para Camnitzer no todo son reflexiones juveniles actualizadas en pro-

blemáticas contemporáneas. Uno de los textos más lúcidos y refrescantes es el que se 

titula “La visión del extranjero”, escrito por el artista para la Bienal de Liverpool en 1999. 

En él, introduce a su aparataje de categorías una nueva: los hackers. Y los lee desde 

el arte conceptual, a partir de la herramienta elemental que el conceptualismo y los 

hackers comparten: el lenguaje. De este modo, Camnitzer y sus reflexiones se vuelven 

depositarios de su tiempo; en pleno boom del internet, el impacto de esta tecnología en 

la distribución de la información ya es percibida por quien tiene al lenguaje y las ideas 

como motor principal en su producción.

El artista da cuenta de cómo los cambios materiales en el arte conceptual deri-

varon de la potencia de la desmaterialización en la potencia de la desmediatización; 

es decir, en cómo la información se volvió ubicua y cómo este fenómeno fue similar 

respecto del tratamiento que el arte conceptual le dio al lenguaje en su apogeo a prin-

cipios de los 60. Hoy en día, esta característica naturalizada puede ser proyectada hacia 

otras reflexiones: esta ubicuidad y desmediatización de la información ha provocado 

que internet, de ser un mero canal, haya pasado a ser un motor de potencia política. 

Para Camnitzer, los hackers son responsables de ello al desmontar los circuitos más 
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cerrados del poder. Por la vía de esta idea proponemos otra: la potencia política de la 

operación del hacker podría ser en algún punto la misma de las redes de colaboración 

armadas al alero de internet y su rapidez. La ubicuidad de la información es la red de 

los conocimientos sin dueño y es también la red que levanta movimientos sociales. Pero 

aquí aparecen perversos seres: los activistas de Facebook o de cuanta red social exis-

ta. Y es que, al parecer, el sino dialéctico que acompaña a todas las observaciones de 

Camnitzer nos sigue y seguirá pesando. Es el mismo sino que en su escritura equipara 

diabólicamente a Benetton, Coca-Cola, Pepsi, Mc Donald’s, con bienales, universidades, 

galerías y museos. Todo podemos analizarlo desde la misma óptica porque, como nun-

ca, todos estos elementos gozan del mismo fantasmal engranaje interno. El llamado de 

Camnitzer es a intervenir en ese engranaje. Y aquí me gustaría recordar una anécdota 

del trabajo que acepté el año pasado y a través del cual pude acercarme a la obra de 

Camnitzer. Con pesar y desagrado, es ya una verdad asumida que al Museo de Arte 

Contemporáneo de Santiago no asiste mucho público, la mayor parte de mi tiempo en 

el trabajo lo pasé leyendo. Leí realmente mucho. Quizás, paradójicamente, ese fue el 

único tiempo en que pude leer todos esos libros que compré por aventura. Entonces era 

día martes y comenzaba a leer un nuevo libro: ¿Qué estás mirando? de Will Gompertz 

(Taurus, 2013). Era un libro gordo, de cuatrocientas y tantas páginas que al mediodía ya 

lo tenía leído hasta la mitad. De pronto entró público al museo, espectadores ávidos por 

saber de qué se trataban todas esas cajas que no podía permitir que las tocaran (espero 

que aquí se capte la ironía: de los pocos que entraban, poquísimos demostraban algo de 

interés). En fin, mi deber ético era ponerme de pie y dejar el libro en mi asiento, entrar 

a la sala, saludar, sonreír y ofrecer una conversación en torno a las obras. Y eso fue lo 

que hice. Cuando iba ya de vuelta camino a mi asiento, vi sobre él a un macizo señor de 

cara amigable, con mi libro y mi lápiz en la mano: estaba subrayando partes del libro. 

Me acerqué y lo miré por un rato. El tipo leía fascinado y subrayaba. Cuando se puso de 

pie le dije –siempre con una sonrisa– que ese era mi libro, mi lápiz y mi silla. Él se rió 

y me dijo que pensaba que era una obra más de Camnitzer y que se podía intervenir, 

que por algo estaba el lápiz al lado del libro; ese montaje lo había incitado a subrayar 

algunas partes. 

Intento mostrar con esta historia que las obras de Camnitzer, tanto como sus textos, 

nos llaman a intervenir la realidad, a desmontarla. Y muchos pensarán que este poten-

cial crítico del arte conceptual está agotado, que Camnitzer se ha vendido a las ferias, 

a los museos y a sus clases universitarias, pero no. No es el típico rendimiento político 

del panfleto o de ese arte que llama a la revolución desde la nada y buscándolo todo. 

Quizás lo de la venta sea cierto, pero como el mismo Camnitzer declara, la vía que él 
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ha elegido es la del “cinismo ético”: es mejor prostituirse a sabiendas y desde ahí actuar. 

“Estrategia reaccionaria para algunos; para el artista, en cambio, el camino por el cual 

sentirse extranjero es el mecanismo perfecto para estar siempre fuera, por dentro. 

La hábil mantención de la condición de extranjero es la misma que la del arte al 

que él llama “boludo”. Este particular tipo de arte es el paradigma de activación mental 

en el espectador. Son obras que no dicen nada en sí mismas, en las que es imposible 

encontrar alguna certeza. El juego empieza porque el “arte boludo” activa mensajes 

en el espectador frente a la obra. Son esas obras que no parecen tan artísticas (no son 

cuadros colgados en la pared ni hermosas estatuas de mármol), ni tampoco son el uri-

nario de Duchamp en el baño de un restaurant. Están allí, distanciadas de una categoría 

fija pero dentro. Son obras también extranjeras, como Camnitzer, el eterno extranjero.

En esta serie de escritos, Luis Camnitzer propone un desmontaje de todas las cate-

gorías: de aquellas impuestas, las que están por imponerse y las que transitan demasia-

do transparentes ante nuestros ojos. Es el desmontaje del mercado, de la colonización 

y de las relaciones más infames que el arte puede crear en su seno. Son ideas que nos 

resultan tan didácticas como aterradoras. En esta operación se despliega el manifiesto 

de una política y una ética del arte. Y es que los ejemplos de Camnitzer, tan cotidianos 

y comunes, son como las más boludas de sus obras.
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