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Título: Um Marinheiro de primeira viagem nas ondas da memória e das vozes 

Resumo: Escrito por Osman Lins após uma viagem à Europa, Marinheiro de 

primeira viagem é um livro de recordações, mas narrado na terceira pessoa, fato 

que, segundo o próprio autor, aproximá-lo-ia do gênero romance. A arquitetura 

textual adota o caráter fragmentário do diário, íntimo ou de viagem. E as memórias 

são reelaboradas em formas próximas de outros gêneros, como conto, micro-

relato, ensaio, crítica de arte e até resenha. Ademais, o livro contém a transcrição 

de notas, entrevistas e correspondência epistolar à irmã do autor. Quanto à voz 

escolhida pelo autor, em Marinheiro não há apenas um narrador na terceira 

pessoa, há também um narrador na primeira pessoa e, ainda, um narrador na 

segunda pessoa. Situa-se Marinheiro de primeira viagem na notada inclinação da 

estética osmaniana pela aplicação de figuras e corpos geométricos à estrutura da 

obra, cuja máxima expressão seja, talvez, o romance Avalovara. Dessa 

perspectiva de análise, Marinheiro se nos apresenta atravessado por linhas, de 

escrita e de leitura. As que escolhemos para esta análise, a da memória e a das 

vozes, são apenas duas das muitas que a riqueza textual de Marinheiro oferece. 
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Um Marinheiro de primeira viagem nas ondas da memória e das vozes 

Marinheiro de primeira viagem foi escrito por Osman Lins após uma viagem 

à Europa que ele fez no ano 1961, como bolsista da Aliança Francesa. Em 

entrevista a Edna Savaget, para o “Jornal do Comércio”, em dezembro de 1963 –

ano do lançamento de Marinheiro de primeira viagem–, Osman declara ter escrito 

dita obra “porque estava cheio de lembranças acumuladas” (Lins; 1998: 147) e 

elas o “impediam de realizar [...] trabalhos de ficção” (Id. Ibid.). E acrescenta: 

“Então, planejei o relato, pus em ordem as recordações” (Id. Ibid.). 

No mesmo sentido, o das recordações, numa entrevista anterior, a Esdras 

do Nascimento, para a “Tribuna da Imprensa”, em agosto de 1963, Osman declara 

ter vivido a experiência da escrita de Marinheiro como uma libertação “da carga de 

lembranças” (Id. Ibid.), uma resposta à necessidade de esquecer aquela viagem, 

deixando-a “[...] para todo o sempre no passado” (Id. Ibid.). Na mesma entrevista, 

Lins diz que escolheu colocar a narração de viagem na terceira pessoa, tirando 

disso duas consequências vantajosas: falar de si mesmo com menos restrições “e 

aproximar o gênero viagem do gênero romance” (Id. Ibid.:148). O resultado desta 

aproximação se enquadraria no que Antonio Candido denomina “legitimação da 

pluralidade” (Candido; 1989: 2381), da qual, Candido diz, “resultam textos 

indefiníveis: romances que mais parecem reportagens; [...] autobiografias com 

tonalidade e técnica de romance; [...] textos feitos com a justaposição de recortes, 

documentos, lembranças, reflexões de toda a sorte.” (Id. Ibid.). Como Lins declara 

que era sua intenção, em Marinheiro os gêneros relato de viagem e romance só 

se aproximam, as fronteiras que os demarcam não ficam completamente diluídas. 

De fato, a viagem foi real, não imaginária; a obra é o produto dessa viagem; a 

primeira vinculação com o relato de viagem se desprende do título da obra; e nela 

encontramos um personagem em trânsito (mobilizando-se por cidades, espaços, 

lugares, como qualquer turista) que nos remete, por meio de sinais identificadores 

indiscutíveis, ao próprio autor.  
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A arquitetura textual também lembra o diário, íntimo ou de viagem. Ela é 

constituída por 200 fragmentos, todos eles com títulos, excetuando o primeiro. 

Esse caráter fragmentário da obra e o teor, quase sempre desconexo, dos 

fragmentos, relacionam-se com voltar atrás no tempo através das lembranças e 

em como a memória se enuncia, no seu caráter de descontinuidade narrativa. Na 

articulação do passado, o discurso se preenche de silêncios, esquecimentos, 

repetições, mudanças. Numa passagem, somos advertidos: “Não se creia que 

este livro reflita, exatamente e sempre, o que foi sentido na viagem. Pois é escrito 

ao longe, sob uma perspectiva que o passar dos dias modifica.” (Lins; 1998: 133) 

O que lemos não é o registro da viagem (os fragmentos não têm datas), mas o 

sedimento que ela deixou na memória de Osman, e que o escritor, em vários dos 

fragmentos, reelaborou em formas próximas de mais outros gêneros, como conto, 

micro-relato, ensaio, crítica de arte e até resenha, ademais de incluir a transcrição 

de notas, entrevistas e correspondência epistolar à irmã. Talvez, ali resida a maior 

proximidade com o romance, visto ele como um gênero capaz de absorver outros 

gêneros. Nesse sentido, é significativo que Lins, em entrevistas, e o narrador, na 

própria obra, optem por denominá-la “relato”.   

Quanto à voz escolhida pelo autor, em Marinheiro não há apenas um 

narrador na terceira pessoa, há também um narrador na primeira pessoa e, ainda, 

um narrador na segunda pessoa.  

O próprio autor se encarrega de destacar ter optado por um narrador na 

terceira pessoa para a narração de viagem, para poder superar seu pudor e 

abordar sem restrições assuntos íntimos (Cf. Lins; 1998: 148). Identifica-se assim 

plenamente com o personagem, admite narrar-se a si mesmo, mas de uma outra 

perspectiva, mais ampla e abrangente, que o contém, e desde a qual pode 

observar-se. Em outras palavras, torna-se seu próprio personagem, sujeito 

ficcional do relato.  

Em sua obra El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad 

contemporánea, Leonor Arfuch diz que “[...] un autor que da su nombre a un 



4 

 

personaje, o se narra en segunda o tercera persona, hace un relato ficticio con 

datos verdaderos [...]” (Arfuch; 2007: 98). Embora o nome, aquilo que patentearia 

a plena identificação (os nomes alegóricos José, Ulisses e Orfeu –este último 

referenciado pelo personagem Eurídice– merecem uma análise que escapa aos 

objetivos deste trabalho), não apareça, o narrador opera com indícios de outra 

natureza para propiciar o reconhecimento: o visitante, o estrangeiro, o solitário 

viajante, o brasileiro, são algumas das formas em que o personagem é designado. 

E a mais significativa das remissões a Lins: ele, o personagem, é escritor e 

bancário (Cf. Lins; 1998: 42). 

Quando o personagem se torna enunciador, ao assumir o “eu” estabelece 

uma ancoragem na realidade, porque às designações já mencionadas acrescenta 

outra que remete sem desvios a Lins: o personagem é o autor de O fiel e a pedra 

(Cf. Id. Ibid.: 43). A relação entre os enunciados na terceira e na primeira pessoa é 

construída através de parâmetros temáticos. Por exemplo, o assunto do fragmento 

na primeira pessoa “Os Valencianos” (Cf. Id. Ibid.: 118) é abordado, com 

anterioridade (Cf. Id. Ibid.:114) e com posterioridade (Cf. Id. Ibid.: 122) pelo 

narrador na terceira pessoa; em “Exílio” (Cf. Id. Ibid.: 24) o narrador se refere à 

leitura que o personagem faz de um romance de Vintila Horia, e mais avançado o 

relato, é o personagem que alude ao mesmo tema (Cf. Id. Ibid.: 46)  

Às vezes, o narrador na terceira pessoa desvia o foco do personagem 

principal. Há, inclusive, fragmentos em que ele some completamente, como, por 

exemplo, em “A Bela Adormecida” ou em “A Mais Querida” cujos personagens 

são, respectivamente, Santa Bernadette e Edith Piaf. Há passagens inteiramente 

descritivas, outras construídas com verbos nas formas nominais ou com elisão de 

verbos. Lembram listagens, enumerações e colagens de imagens estáticas, como 

fotografias. Lembram notas de viagem. 

Mas quando o narrador focaliza no personagem, o retrata como alguém 

vulnerável, sofrendo a solidão como uma espécie de desterro: “Começara a ler um 

romance estranho e que correspondia às atuais condições da sua vida: Dieu est 
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né en exil, de Vintila Horia.” (Lins; 1998: 24), anelando uma ligação telefônica que 

não chega e ao mesmo tempo rejeitando convites, pouco comunicativo e com 

certo temor de se afeiçoar a relações que sabe passageiras, por vezes inadaptado 

ao novo mapa de referências em que se encontra, no qual uma fumaça de folhas 

secas queimadas, umas crianças cantando, uma paisagem recortada numa janela 

parisiense ou a solitária melancolia de um domingo o transportam à infância, ao 

Recife, a um entorno de rostos familiares e amigos. Porém, adapta-se com rapidez 

e descobre como nomes e pessoas do seu passado se apagam na memória, 

ficando apenas os rostos mais queridos. A esses assuntos, que não são 

abordados pelo personagem-narrador, Osman deve referir-se quando diz que um 

narrador na terceira pessoa lhe permite quebrar o seu pudor. 

O longo fragmento intitulado “Entrevista com Michel Butor” (Id. Ibid.: 66) 

constitui um desafio para a análise da voz. Construído com um narrador na 

segunda pessoa singular, parece emular o romance La Modification, do escritor 

entrevistado, embora se explicite que o personagem, no seu papel de 

entrevistador, finge ignorar a diferença de número. De fato, na obra de Butor o 

narrador é uma segunda pessoa plural, o que já estaria marcando uma 

dessemelhança. Irrompe, então, um verbo na primeira pessoa, “suponho”, 

desestabilizando a originalidade discursiva, mas, também, negando a existência 

de um narrador na segunda pessoa, desde que mostra o enunciador se 

apropriando das marcas do “eu” na sua fala. Poderia se pensar numa estratégia 

de Lins para encobrir uma crítica irônica ao artifício empregado por Butor. Não 

seria inverossímil, posto que também elabora extensos períodos só para ilustrar a 

dificuldade (que ele mesmo tem experimentado) para ler e interpretar as longas 

frases de Butor em L’Emploi Du Temps. Assim poderíamos pensar não fosse a 

existência da segunda pessoa em outros dois fragmentos: “Reencontro de Maio” 

(Id. Ibid.: 83) e “Descrição de Nápoles” (Id. Ibid.: 87). E ainda há outros dois: “A 

moça nas ruínas” (Id. Ibid.: 93) e “Córdova” (Id. Ibid.: 128), em que a segunda 

pessoa plural é usada, por polidez, designando um único indivíduo, o personagem. 

A impressão que levamos é a de outro desdobramento do “eu”. Se já Osman se 
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desdobra e instaura uma terceira pessoa para falar de si sem as imposições 

restritivas da sua consciência, esta segunda pessoa representaria um novo 

desdobramento, uma voz interior em diálogo consigo mesma. 

Em alguns fragmentos de caráter ensaístico, o enunciador é um sujeito 

plural. Neles, o pronome “nós” designa um sujeito coletivo de contornos 

imprecisos com importante predomínio de um “eu” emissor de suas reflexões. (Cf. 

Id. Ibid.: 22, “Rousseau – II”: 135, “Reflexões no Louvre”: 38, “Marcianos”) 

Situa-se Marinheiro de primeira viagem na notada inclinação da estética 

osmaniana pela aplicação de figuras e corpos geométricos à estrutura da obra, 

cuja máxima expressão seja, talvez, o romance Avalovara. Dessa perspectiva de 

análise, Marinheiro se nos apresenta atravessado por linhas, de escrita e de 

leitura. 

As que escolhemos para esta análise, a da memória e a das vozes, são 

apenas duas das muitas que a riqueza textual de Marinheiro oferece. Não são 

linhas rígidas nem retas, mas semelhantes às ondas em que navega o Marinheiro. 

São linhas que demarcam fronteiras móveis, delimitam setores que se superpõem, 

e mobilizam outras linhas –como, por exemplo, as lembranças de outros tempos 

anteriores à viagem– que ultrapassam a linha circular, “a impressão de um círculo” 

(Id. Ibid.: 148) com que Lins representa esta “fase não inscrita no seguimento 

normal de minha vida, como a esfera que eu vi, em não sei que quadro abstrato, 

ao lado de uma curva” (Id. Ibid.). Fiel à sua tendência, neste enunciado Osman 

recorre à geometria para construir uma alegoria da viagem (metaforizada no 

círculo e na esfera) em relação à totalidade da sua vida (metaforizada na linha 

curva).  

A linha circular funde, segundo o próprio Osman, as primeiras impressões 

com as últimas, mas fecha também o círculo da identidade autor-personagem. 

A circularidade se manifesta na retomada, nos últimos fragmentos, dos 

tópicos dos primeiros. No início, o narrador na terceira pessoa nos apresenta o 
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personagem, num hotel de Lisboa prestes a ser demolido. As primeiras frases: 

“Eis a última etapa da viagem. Tempo de sentar-se e de escrever, penetrar nestes 

meses que passaram, tentar parcialmente refazê-los.” (Id. Ibid.: 7) nos introduzem 

no espaço e no momento em que o personagem se situa: o começo da escritura e 

o recurso à memória para a elaboração de um texto que se baseará basicamente 

em evocações. Da rua, chega-lhe ruído de perfuratrizes e a visão de uma mulher 

japonesa. 

As perfuratrizes e a japonesa são elementos indiciários da circularidade que 

se retomam no antepenúltimo fragmento –sugestivamente intitulado com a 

pergunta “Começo?”–, junto a uma reformulação da situação do personagem: ele 

toma papel e caneta, e “Começa a escrever este relato” (Id. Ibid.: 142). A 

referência, através do pronome demonstrativo, ao próprio relato que estamos 

lendo, na sua completude: em primeiro lugar, desfaz a ilusão de que somente o 

Diário Tardio (escrito na primeira pessoa) fosse da autoria do personagem; em 

segundo lugar, quebra a relação entre o narrador na terceira pessoa e o 

personagem (desde que o primeiro passa a ser criação do segundo); e por último, 

evidencia a correspondência identitária entre o personagem e o autor empírico. 

A escrita só começa no hotel, pois continua na casa dos Márcio, em Sintra, 

onde o personagem passa os últimos dias da viagem na companhia dos amigos 

portugueses. É ali onde ele é situado no penúltimo fragmento, “Em Paz”, mas a 

remissão é para o terceiro e o oitavo fragmentos, “O Asmático” e “Transcrição” 

respectivamente, nos quais há um comentário sobre o quarto em que os Márcio o 

hospedaram e uma avaliação da hospitalidade dos amigos feita pelo personagem, 

na primeira pessoa. Inclusive, a pergunta “Quando nos reveremos?”, no penúltimo 

fragmento, é uma variante de “[...] quem sabe se nos reveremos?”, no oitavo. 

O fragmento final, “O Anti-Orfeu”, narrado com verbos no futuro, constitui 

uma prolepse. Embora contenha (narrados em tempos do pretérito) elementos 

retomados de fragmentos iniciais –como a menção do clube L’Aiglon (Id. Ibid.: 142 

e 8), dos peixes verdes e vermelhos dos cartazes de Bordéus (Id. Ibid.: 143 e 7), 
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do portão de ferro do jardim (Id. Ibid.: 143 e 8) e dos bastões de bronze da loja (Id. 

Ibid.: 143 e 10)–, “O Anti-Orfeu”, como antecipação do que acontecerá, fica fora do 

relato circular. Porém, quase no final o narrador usa o tempo presente e termina 

com tempos do pretérito. Enquanto os tempos verbais do discurso que narra as 

ações do personagem são revertidos, ele avança para o seu futuro. Marinheiro 

liberado da carga de lembranças, navegando para as origens, e, ao contrário de 

Orfeu, sem olhar para trás.   
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