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Titulo: Um Marinheiro de primeira viagem nas ondas da memoria e das vozes

Resumo: Escrito por Osman Lins apdés uma viagem a Europa, Marinheiro de
primeira viagem € um livro de recordagdes, mas narrado na terceira pessoa, fato
que, segundo o proprio autor, aproxima-lo-ia do género romance. A arquitetura
textual adota o carater fragmentario do diario, intimo ou de viagem. E as memoérias
sdo reelaboradas em formas proximas de outros géneros, como conto, micro-
relato, ensaio, critica de arte e até resenha. Ademais, o livro contém a transcricdo
de notas, entrevistas e correspondéncia epistolar a irma do autor. Quanto a voz
escolhida pelo autor, em Marinheiro nao ha apenas um narrador na terceira
pessoa, ha também um narrador na primeira pessoa e, ainda, um narrador na
segunda pessoa. Situa-se Marinheiro de primeira viagem na notada inclinacao da
estética osmaniana pela aplicagéo de figuras e corpos geométricos a estrutura da
obra, cuja maxima expressao seja, talvez, o romance Avalovara. Dessa
perspectiva de analise, Marinheiro se nos apresenta atravessado por linhas, de
escrita e de leitura. As que escolhemos para esta analise, a da memdria e a das

vozes, sao apenas duas das muitas que a riqueza textual de Marinheiro oferece.
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Um Marinheiro de primeira viagem nas ondas da memoéria e das vozes

Marinheiro de primeira viagem foi escrito por Osman Lins ap6s uma viagem
a Europa que ele fez no ano 1961, como bolsista da Alianga Francesa. Em
entrevista a Edna Savaget, para o “Jornal do Comércio”, em dezembro de 1963 —
ano do langamento de Marinheiro de primeira viagem—, Osman declara ter escrito
dita obra “porque estava cheio de lembrangas acumuladas” (Lins; 1998: 147) e
elas o “impediam de realizar [...] trabalhos de ficgdo” (/d. Ibid.). E acrescenta:

“Entao, planejei o relato, pus em ordem as recordacgdes” (/d. Ibid.).

No mesmo sentido, o das recordagdes, numa entrevista anterior, a Esdras
do Nascimento, para a “Tribuna da Imprensa”, em agosto de 1963, Osman declara
ter vivido a experiéncia da escrita de Marinheiro como uma libertagéo “da carga de
lembrangas” (/d. Ibid.), uma resposta a necessidade de esquecer aquela viagem,
deixando-a “[...] para todo o sempre no passado” (/d. Ibid.). Na mesma entrevista,
Lins diz que escolheu colocar a narragdo de viagem na terceira pessoa, tirando
disso duas consequéncias vantajosas: falar de si mesmo com menos restricoes “e
aproximar o género viagem do género romance” (/d. Ibid.:148). O resultado desta
aproximagao se enquadraria no que Antonio Candido denomina “legitimagao da
pluralidade” (Candido; 1989: 238", da qual, Candido diz, “resultam textos
indefiniveis: romances que mais parecem reportagens; [...] autobiografias com
tonalidade e técnica de romance; [...] textos feitos com a justaposicéao de recortes,
documentos, lembrancas, reflexdes de toda a sorte.” (/d. Ibid.). Como Lins declara
que era sua intencdo, em Marinheiro os géneros relato de viagem e romance s6
se aproximam, as fronteiras que os demarcam nao ficam completamente diluidas.
De fato, a viagem foi real, ndo imaginaria; a obra é o produto dessa viagem; a
primeira vinculagdo com o relato de viagem se desprende do titulo da obra; e nela
encontramos um personagem em transito (mobilizando-se por cidades, espacgos,
lugares, como qualquer turista) que nos remete, por meio de sinais identificadores

indiscutiveis, ao proprio autor.

1 p o s s . ~ . .
O numero de pagina corresponde a pagina da versao digital



A arquitetura textual também lembra o diario, intimo ou de viagem. Ela é
constituida por 200 fragmentos, todos eles com titulos, excetuando o primeiro.
Esse carater fragmentario da obra e o teor, quase sempre desconexo, dos
fragmentos, relacionam-se com voltar atras no tempo através das lembrancgas e
em como a memoria se enuncia, no seu carater de descontinuidade narrativa. Na
articulacdo do passado, o discurso se preenche de siléncios, esquecimentos,
repeticbes, mudangas. Numa passagem, somos advertidos: “N&o se creia que
este livro reflita, exatamente e sempre, o que foi sentido na viagem. Pois é escrito
ao longe, sob uma perspectiva que o passar dos dias modifica.” (Lins; 1998: 133)
O que lemos nao é o registro da viagem (os fragmentos ndo tém datas), mas o
sedimento que ela deixou na memodria de Osman, e que o escritor, em varios dos
fragmentos, reelaborou em formas préximas de mais outros géneros, como conto,
micro-relato, ensaio, critica de arte e até resenha, ademais de incluir a transcrigao
de notas, entrevistas e correspondéncia epistolar a irma. Talvez, ali resida a maior
proximidade com o romance, visto ele como um género capaz de absorver outros
géneros. Nesse sentido, € significativo que Lins, em entrevistas, e o narrador, na

propria obra, optem por denomina-la “relato”.

Quanto a voz escolhida pelo autor, em Marinheiro ndo ha apenas um
narrador na terceira pessoa, ha também um narrador na primeira pessoa e, ainda,

um narrador na segunda pessoa.

O proprio autor se encarrega de destacar ter optado por um narrador na
terceira pessoa para a narragdo de viagem, para poder superar seu pudor e
abordar sem restricdes assuntos intimos (Cf. Lins; 1998: 148). Identifica-se assim
plenamente com o personagem, admite narrar-se a si mesmo, mas de uma outra
perspectiva, mais ampla e abrangente, que o contém, e desde a qual pode
observar-se. Em outras palavras, torna-se seu préprio personagem, sujeito

ficcional do relato.

Em sua obra EI espacio biografico. Dilemas de la subjetividad

contemporanea, Leonor Arfuch diz que “[...] un autor que da su nombre a un
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personaje, 0 se narra en segunda o tercera persona, hace un relato ficticio con
datos verdaderos [...]" (Arfuch; 2007: 98). Embora o nome, aquilo que patentearia
a plena identificagdo (os nomes alegdricos José, Ulisses e Orfeu —este ultimo
referenciado pelo personagem Euridice— merecem uma analise que escapa aos
objetivos deste trabalho), ndo aparega, o narrador opera com indicios de outra
natureza para propiciar o reconhecimento: o visitante, o estrangeiro, o solitario
viajante, o brasileiro, sdo algumas das formas em que o personagem é designado.
E a mais significativa das remissdes a Lins: ele, o personagem, é escritor e
bancario (Cf. Lins; 1998: 42).

Quando o personagem se torna enunciador, ao assumir o “eu” estabelece
uma ancoragem na realidade, porque as designagdes ja mencionadas acrescenta
outra que remete sem desvios a Lins: o personagem € o autor de O fiel e a pedra
(Cf. Id. Ibid.: 43). A relac&o entre os enunciados na terceira e na primeira pessoa €
construida através de parametros tematicos. Por exemplo, o assunto do fragmento
na primeira pessoa “Os Valencianos” (Cf. Id. Ibid.: 118) é abordado, com
anterioridade (Cf. Id. Ibid.:114) e com posterioridade (Cf. I/d. Ibid.: 122) pelo
narrador na terceira pessoa; em “Exilio” (Cf. Id. Ibid.: 24) o narrador se refere a
leitura que o personagem faz de um romance de Vintila Horia, e mais avancado o

relato, € o personagem que alude ao mesmo tema (Cf. /d. Ibid.: 46)

As vezes, o narrador na terceira pessoa desvia o foco do personagem
principal. H4, inclusive, fragmentos em que ele some completamente, como, por
exemplo, em “A Bela Adormecida” ou em “A Mais Querida” cujos personagens
sao, respectivamente, Santa Bernadette e Edith Piaf. Ha passagens inteiramente
descritivas, outras construidas com verbos nas formas nominais ou com elisdo de
verbos. Lembram listagens, enumeragdes e colagens de imagens estaticas, como

fotografias. Lembram notas de viagem.

Mas quando o narrador focaliza no personagem, o retrata como alguém
vulneravel, sofrendo a soliddo como uma espécie de desterro: “Comecara a ler um

romance estranho e que correspondia as atuais condi¢cdes da sua vida: Dieu est
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né en exil, de Vintila Horia.” (Lins; 1998: 24), anelando uma ligagao telefénica que
nao chega e ao mesmo tempo rejeitando convites, pouco comunicativo e com
certo temor de se afeigoar a relagdes que sabe passageiras, por vezes inadaptado
ao novo mapa de referéncias em que se encontra, no qual uma fumaca de folhas
secas queimadas, umas criangas cantando, uma paisagem recortada numa janela
parisiense ou a solitaria melancolia de um domingo o transportam a infancia, ao
Recife, a um entorno de rostos familiares e amigos. Porém, adapta-se com rapidez
e descobre como nomes e pessoas do seu passado se apagam na memoria,
ficando apenas os rostos mais queridos. A esses assuntos, que nao sao
abordados pelo personagem-narrador, Osman deve referir-se quando diz que um

narrador na terceira pessoa lhe permite quebrar o seu pudor.

O longo fragmento intitulado “Entrevista com Michel Butor” (/d. Ibid.: 66)
constitui um desafio para a analise da voz. Construido com um narrador na
segunda pessoa singular, parece emular o romance La Modification, do escritor
entrevistado, embora se explicite que o personagem, no seu papel de
entrevistador, finge ignorar a diferenca de numero. De fato, na obra de Butor o
narrador € uma segunda pessoa plural, o que ja estaria marcando uma
dessemelhancga. Irrompe, entdo, um verbo na primeira pessoa, “suponho’,
desestabilizando a originalidade discursiva, mas, também, negando a existéncia
de um narrador na segunda pessoa, desde que mostra o enunciador se
apropriando das marcas do “eu” na sua fala. Poderia se pensar numa estratégia
de Lins para encobrir uma critica irbnica ao artificio empregado por Butor. Nao
seria inverossimil, posto que também elabora extensos periodos s6 para ilustrar a
dificuldade (que ele mesmo tem experimentado) para ler e interpretar as longas
frases de Butor em L’Emploi Du Temps. Assim poderiamos pensar nao fosse a
existéncia da segunda pessoa em outros dois fragmentos: “Reencontro de Maio”
(Id. Ibid.: 83) e “Descricao de Napoles” (/d. Ibid.: 87). E ainda ha outros dois: “A
moga nas ruinas” (/d. Ibid.: 93) e “Cérdova” (/d. Ibid.: 128), em que a segunda
pessoa plural € usada, por polidez, designando um unico individuo, o personagem.

A impressao que levamos é a de outro desdobramento do “eu”. Se ja Osman se
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desdobra e instaura uma terceira pessoa para falar de si sem as imposicoes
restritivas da sua consciéncia, esta segunda pessoa representaria um novo

desdobramento, uma voz interior em dialogo consigo mesma.

Em alguns fragmentos de carater ensaistico, o enunciador é um sujeito
plural. Neles, o pronome “nés” designa um sujeito coletivo de contornos
imprecisos com importante predominio de um “eu” emissor de suas reflexdes. (Cf.

Id. Ibid.: 22, “Rousseau — II”: 135, “Reflexdes no Louvre”: 38, “Marcianos”)

Situa-se Marinheiro de primeira viagem na notada inclinagdo da estética
osmaniana pela aplicagdo de figuras e corpos geométricos a estrutura da obra,
cuja maxima expressao seja, talvez, o romance Avalovara. Dessa perspectiva de
analise, Marinheiro se nos apresenta atravessado por linhas, de escrita e de

leitura.

As que escolhemos para esta analise, a da memodria e a das vozes, sao
apenas duas das muitas que a riqueza textual de Marinheiro oferece. Nao sao
linhas rigidas nem retas, mas semelhantes as ondas em que navega o Marinheiro.
Sao linhas que demarcam fronteiras méveis, delimitam setores que se superpdem,
e mobilizam outras linhas —como, por exemplo, as lembrancas de outros tempos
anteriores a viagem— que ultrapassam a linha circular, “a impressédo de um circulo”
(Id. Ibid.: 148) com que Lins representa esta “fase nao inscrita no seguimento
normal de minha vida, como a esfera que eu vi, em nao sei que quadro abstrato,
ao lado de uma curva” (/d. Ibid.). Fiel a sua tendéncia, neste enunciado Osman
recorre a geometria para construir uma alegoria da viagem (metaforizada no
circulo e na esfera) em relagdo a totalidade da sua vida (metaforizada na linha

curva).

A linha circular funde, segundo o préprio Osman, as primeiras impressoes

com as ultimas, mas fecha também o circulo da identidade autor-personagem.

A circularidade se manifesta na retomada, nos ultimos fragmentos, dos

topicos dos primeiros. No inicio, o narrador na terceira pessoa nos apresenta o
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personagem, num hotel de Lisboa prestes a ser demolido. As primeiras frases:
“Eis a ultima etapa da viagem. Tempo de sentar-se e de escrever, penetrar nestes
meses que passaram, tentar parcialmente refazé-los.” (Id. Ibid.: 7) nos introduzem
no espacgo e no momento em que o personagem se situa: o comec¢o da escritura e
0 recurso a memoria para a elaboragcao de um texto que se baseara basicamente
em evocagdes. Da rua, chega-lhe ruido de perfuratrizes e a visdo de uma mulher

japonesa.

As perfuratrizes e a japonesa séo elementos indiciarios da circularidade que
se retomam no antepenultimo fragmento —sugestivamente intitulado com a
pergunta “Comec¢o?”—, junto a uma reformulacéo da situagdo do personagem: ele
toma papel e caneta, e “Comecga a escrever este relato” (/d. Ibid.: 142). A
referéncia, através do pronome demonstrativo, ao proprio relato que estamos
lendo, na sua completude: em primeiro lugar, desfaz a ilusdo de que somente o
Diario Tardio (escrito na primeira pessoa) fosse da autoria do personagem; em
segundo lugar, quebra a relagdo entre o narrador na terceira pessoa e 0
personagem (desde que o primeiro passa a ser criagdo do segundo); e por ultimo,

evidencia a correspondéncia identitaria entre o personagem e o autor empirico.

A escrita s6é comega no hotel, pois continua na casa dos Marcio, em Sintra,
onde o personagem passa os ultimos dias da viagem na companhia dos amigos
portugueses. E ali onde ele é situado no pentltimo fragmento, “Em Paz’, mas a
remissao é para o terceiro e o oitavo fragmentos, “O Asmatico” e “Transcrigao”
respectivamente, nos quais ha um comentario sobre o quarto em que os Marcio o
hospedaram e uma avaliagao da hospitalidade dos amigos feita pelo personagem,
na primeira pessoa. Inclusive, a pergunta “Quando nos reveremos?”, no penultimo

fragmento, é uma variante de “[...] quem sabe se nos reveremos?”, no oitavo.

O fragmento final, “O Anti-Orfeu”, narrado com verbos no futuro, constitui
uma prolepse. Embora contenha (narrados em tempos do pretérito) elementos
retomados de fragmentos iniciais —como a mencgao do clube L’Aiglon (Id. Ibid.: 142

e 8), dos peixes verdes e vermelhos dos cartazes de Bordéus (/d. Ibid.: 143 e 7),
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do portéo de ferro do jardim (/d. Ibid.: 143 e 8) e dos bastdes de bronze da loja (/d.
Ibid.: 143 e 10)—, “O Anti-Orfeu”, como antecipag¢ao do que acontecera, fica fora do
relato circular. Porém, quase no final o narrador usa o tempo presente e termina
com tempos do pretérito. Enquanto os tempos verbais do discurso que narra as
agdes do personagem sao revertidos, ele avanca para o seu futuro. Marinheiro
liberado da carga de lembrangas, navegando para as origens, e, ao contrario de

Orfeu, sem olhar para tras.
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