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Mirábamos unos collages que Rubén estaba haciendo; se trataba de fotografías de 

espacios arquitectónicos, el procedimiento, muy simple: copiados en espejo, los frag-

mentos aparecían sobre el papel como una mariposa de alas desplegadas y simétricas. 

Especie de mancha del test de Rorschach arquitectónica, la composición obtenida tro-

caba en otra imagen y se abría a diversas interpretaciones. Jugábamos con las fotos 

varios minutos. 

Rubén las llamaba “Arquitecturas blandas”, ya que las líneas, los planos y los volú-

menes parecían masa maleable y moldeable por efecto de lo óptico. 

También había otras fotografías en color, fragmentos de cuerpos en jeans… se repe-

tía el juego del collage, él las llamaba Autorretrato (trans) 1 y 2. En éstas (cómo siempre 

que se manipulan fragmentos de cuerpos humanos) las ilusiones ópticas y el engaño 

nos hacían reír como chicos ante un chiste verde.

Rubén me decía que para recorrer sus obras debíamos elegir como acompañantes 

a Narciso y a Goldmundo (Hesse); afirmaba seriamente no poder prescindir de ninguno 

de los dos, aun cuando, al conocerlos desde hacía tiempo, se había sentido identificado 

plenamente con Goldmundo en un principio, pero luego, poco a poco, comenzaría a 

identificarse con Narciso. Se le antojaba pensar que ambos eran uno solo, y que en esa 

relación amorosa entre la pasión y la razón, estaba el arte.

Goldmundo, guapo mancebo inocente, había ingresado en el convento de 

Mariabronn por voluntad paterna. Allí conoce a Narciso, un monje con una inteligencia 

sobresaliente. Goldmundo aprende de él y del mundo que lo rodea, despierta su con-

ciencia. Ambos personajes se vuelven inseparables pero más tarde deben apartarse 

uno del otro para recorrer diferentes caminos.

Narciso se preparará como futuro prior, cultivando la meditación, el aislamiento, la 

soledad y la paz del claustro, mientras que Goldmundo elegirá la libertad y vagabun-

deará por el mundo caótico y sensible.

Cada uno por separado buscará el sentido de su vida por vías opuestas. Y tan con-

trarios son estos caminos como lo son ellos mismos y su forma de ver el mundo que los 

rodea. La racionalidad y el orden contrastan con la pasión vital y la embriaguez: Apolo 

y Dionisio. Sin embargo, buscar lo inherente al hombre no conduce a ninguno de los 

dos a una respuesta, por el contrario: en esta búsqueda se alejan de sus orígenes, que 

son, en definitiva, el objetivo perseguido. Ni la razón lógica de Narciso, ni la intuición 

apasionada y pura de Goldmundo, son suficientes por separado. 

Mientras mirábamos las fotos pensaba que podíamos invitar a otros compañeros al 

viaje (o quizás se trataba de los mismos con otros nombres). Por ejemplo a los “Testigos 

oculistas” de Marcel Duchamp, situados en “La novia desnudada por sus solteros” (1915-
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23), esas figuras geométricas que nos recuerdan a las de la óptica y aluden a los testigos 

que presencian los milagros en los cuadros religiosos; otro compañero sería el psiquia-

tra y frustrado artista suizo Herrmann Rorschach, creador del famoso test de evalua-

ción de la personalidad que portaría bajo su brazo a las “Rorschach Paintings” (1984) 

pinturas de gran tamaño de Andy Warhol. Como Warhol no era muy afecto a teorizar 

sobre sus obras, la galería Gagosian encomendó la tarea a Rosalind Krauss, que escribió 

el catálogo de la muestra exhibida en 1996 en Nueva York. Ella leería en las series una 

visión paródica de los “campos de color” de la abstracción, una corrupción de la pintura 

practicada por Helen Frankenthaler, Morris Louis, Kenneth Noland y Jules Olitski. Si 

estos pintores buscaban trascender la carnalidad del expresionismo abstracto llevando 

la pintura a la pureza óptica, Warhol nos recordaría que lejos de esta sublime aspira-

ción ninguna forma es tan inocentemente abstracta como para no parecer dentro de un 

relato literal un pájaro o una flor.

En “Arquitecturas blandas”, La balaustrada de la escalera parece una zapatilla de 

punta… los pliegues del jean, una sonrisa…

Antojábasele que toda existencia se asentaba en la dualidad, en los contrastes; 

se era mujer u hombre vagabundo o burgués, razonable o emotivo; en ningu-

na parte era posible, a la vez, inspirar y espirar, ser hombre y mujer, gozar de 

libertad y de orden, guiarse por el instinto y la mente; siempre había que pagar 

lo uno con la pérdida de lo otro y siempre era tan importante y apetecible lo 

uno como lo otro.

Tenía, asimismo, que despedirse de sus propias manos, de sus propios ojos, del 

hambre y la sed, de la comida y la bebida, del amor, de tocar el laúd, del dormir 

y despertad, de todo. Mañana volaría un pájaro por el aire y ya no lo vería, can-

taría una muchacha en la ventana y ya no la oiría cantar, correría el río y por él 

nadarían callados los peces oscuros, soplaría un viento que arrastraría por el 

suelo las hojas amarillas, brillaría el sol y el cielo estrellado, los mozos y mo-

zas se encaminarían al baile, aparecerían en los montes lejanos las primeras 

nieves… y todo proseguiría su marcha, los árboles proyectarían sus sombras al 

costado, los hombres mirarían alegres o tristes con sus ojos vivos, ladrarían los 

perros, mugirían las vacas en los establos aldeanos, y todo eso sin él, nada de 

eso le pertenecería ya, a todo se vería arrancado (Hesse).
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Con Narciso como guía, las obras que Rubén estaba haciendo ese año, se presen-

taban despojadas y concentradas, dejando atrás el exceso del ornamento en la mate-

rialidad, aunque no así en los múltiples discursos entretejidos. Ese tramar que es un 

método productivo en su quehacer… hablaba de ir encontrando los pedazos para luego 

rearmarlos, no teorizaba demasiado pero tampoco pretendía “desconocer inocente-

mente”. Afirmaba conocer cada fragmento en profundidad, pueden ser de obras, obras 

completas o un “aire de época” determinado. Buscaba un camino entre la perplejidad.

Páginas 2 y 3 de la tesina

El 16 de enero de 1999 recibí, en horas de la mañana y por el correo ordinario, 

un grueso sobre de papel madera. Contenía una carta manuscrita y un juego de 

borrosas fotocopias.

En la carta, alguien que yo no recordaba conocer me hacía un encargo. Con res-

pecto al lugar de emisión, si bien yo había estado allí un par de veces, siempre 

lo había hecho en calidad de turista, anónimo y despreocupado; jamás había 

realizado entrevista alguna relacionada con mi hacer y, aparte de museos y 

unas cuantas iglesias, era consciente de no haber entrado a ninguna galería 

de arte. De los incidentales conocidos con los que había desgranado alguna 

casual conversación, ninguno se dedicaba al comercio del arte.

También me inquietó el pedido; yo no me dedico a trabajar por encargo, y me-

nos en escultura, que hacía años no practicaba. En fin, del encargo hablaré más 

adelante y con mayor detenimiento, puesto que así lo requieren los variados y 

muy inquietantes acontecimientos que de él devinieron. Meditando en la dura 

jornada que me aguardaba, a pesar de estar de vacaciones, entré al baño dis-

puesto a disipar con buena ducha y mejor afeitada las incipientes sombras que 

la recién llegada correspondencia comenzaba a proyectar sobre el ya enreve-

sado ajedrez que debía jugar ese verano si aspiraba a concluir en término mis 

estudios universitarios.

Mi baño es todo blanco: el piso, las paredes, los sanitarios, todo, absolutamente 

todo blanco; su ventana, que da al este, admite, en la mañana, una invasión de 

luz que confiere al lugar una iridiscencia muy particular, casi irreal. Cuando 

dejé la ducha reparé una vez más en esta particularidad, parecía como si ese 

día la posición del sol se esforzara en potenciar la reverberación o era, pensé, 

el estado particular en que me había puesto la carta lo que aportaba cierta 
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sensación de inmaterialidad a los objetos e incluso a mi propia presencia den-

tro de ese cotidiano lugar.

Antes de comenzar a afeitarme decidí echar una mirada a las fotocopias que 

habían quedado sobre la mesa del living. El juego, unido por un deslizable, 

mostraba trozos de un manuscrito; comenzando a leer salteado deduje, por el 

tono, que parecía tratarse de un diario íntimo; cerraba el juego una nota meca-

nografiada en la que se informaba, en tono ministerial, que dicho material eran 

fragmentos hallados en la Colonia del Sacramento y que habían pertenecido 

al diario privado de un tal Ramoncito Balpacena, artesano del Gremio de los 

Escultores.

Se adjuntaba también la fotografía de un busto romano y por lo que pude eva-

luar, si bien la factura era impecable, había algo, un cierto hálito, que me hacía 

no terminar de aceptar como definitivamente “clásica” la estirpe de la pieza. 

Más allá de que no soy precisamente un experto en arte clásico ni es mi am-

bición llegar a serlo, decidí desconfiar al respecto, mas sin dar a ello mayor 

trascendencia.

La oferta que se me hacía en la carta era lo suficientemente tentadora como 

para no desecharla de plano y si lograba reorganizar mi ya muy apretada agen-

da, estimé que sería posible llevar adelante la empresa sin descuidar mis com-

promisos previamente pactados.

Mi horizonte veraniego, poblado por los reclamos de mi tesina, que ya incluía 

un busto (el mío), vio duplicarse la demanda y en rasgo paternal pensé que de 

un unigénito ahora se me reclamaba la parición de mellizos.

Más divertido que preocupado enfrenté el espejo dispuesto a terminar mi 

toilette.

En este aire divertido volví a zambullirme en la irrealidad luminosa del baño 

y para seguir la broma crucé el toallón (blanco también) sobre mi hombro iz-

quierdo remedando el chitón de Boecius y puse, a modo de fíbula, un amarillo 

jabón de glicerina a medio camino hacia su desaparición.

Me quedé contemplando la pantomima y mis ojos, que seguían siendo mis ojos, 

dejaron de reír. No eran extraños, insisto, seguían siendo mis ojos, pero me ob-

servaban, me observaban desde otro lugar, más hondos, más profundos, más 

viejos.

Desarmé todo. Procedí a afeitarme (Baldemar 2-3).
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Una charla sobre la obra de Rubén Baldemar
Hablar de la obra de Rubén Baldemar es hacer un viaje por los territorios de la 

Historia del Arte. Viaje singular, no necesariamente cronológico, y en el que varios ca-

minos diferentes nos llevan al mismo destino. Utilizo la metáfora del viaje para descri-

bir en este caso la categoría objetiva de la cita que interpela al espectador de la obra.

Definamos esta categoría, la cita. Tenemos que para el crítico italiano Renato Barilli 

–según lo afirmara a propósito de la exposición “La repetición diferente”, realizada en 

Milán en 1974– existe afinidad entre el citacionismo contemporáneo y el revivalis-

mo y eclecticismo de finales de los siglos XVIII y XIX, como se puede observar en el 

Neoclasicismo, en los prerrafaelistas y en algunos simbolistas. Después de 1916, la “tra-

dición moderna” occidental, había descubierto ya la “modernidad de la tradición”; arte 

inspirado en el arte, imágenes rescatadas del pasado y resignificadas en un contexto 

diferente.

A su vez, Simón Marchán Fiz, en el Epílogo sobre la sensibilidad posmoderna (1986) 

argumenta que se ha perdido el entusiasmo por lo nuevo o novedoso y que esta pérdida 

se debe al descreimiento acerca del “valor” o “autoridad” de lo nuevo. En los 80, la idea 

de progreso infinito y el valor de lo nuevo deja de presentarse como mandato obligato-

rio y extremo; estas ideas entran en crisis y deja de creerse en ellas como inamovibles.

Quienes declaran su abierta oposición al mandato, fundamentan el abandono de 

la innovación compulsiva y se concentran en el arte mismo, en su especificidad y su 

autonomía de sentido, recuperando el respeto por el oficio del artista. Plantean la im-

posibilidad de reanudar los postulados de las vanguardias en cuanto a su identificación 

de la experimentación con el progreso, y la representación figurativa como una vuelta 

reaccionaria al pasado.

El riesgo de esta posición está implícito en el hecho de que el artista no renuncia a 

la originalidad, cosa que se torna un enorme reto en un universo lleno de recuperacio-

nes. Rechazando lo experimental, éste pierde su potencial innovador y de ruptura con 

la tradición. Se busca el “espesor sensible” de las obras, anteponiéndolo a la gestuali-

dad experimental. Lo experimental y lo nuevo son considerados convenciones obsole-

tas, que han perdido su tiempo y su contexto.

El cambio de paradigma estético se produce suplantando al arte como comunica-

ción por el espacio de la interpretación. El arte se vuelve compensatorio de los deseos 

reprimidos, se vuelca al hedonismo sensible, a la intensidad del placer en la obra.

A fines de los años 70 se produce “el retorno a la pintura”. En un principio a través 

de la abstracción y la neofiguración, escenario este último donde se superan las viejas 

disputas entre ambas y se invoca la tradición de lo nuevo a través de artistas como 
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Cézanne, Matisse, Bonnard, y movimientos como el Pop y la herencia manierista. Por 

un lado se despliega una extensa gama neoexpresionista: la “bad painting”, los “nuevos 

salvajes alemanes” y la transvanguardia italiana. Primitivismo sin inocencia como cons-

trucción estratégica de la simulación de la espontaneidad. Por otro lado, un retorno al 

orden: la “pintura culta”, el anacronismo y el híper manierismo, con sus máximos expo-

nentes en el arte italiano de la década del 80.

Me detengo en este último grupo por considerarlo un referente clave para leer la 

obra de Rubén Baldemar.

En el arte italiano de los 80, la estrategia general está basada en la presencia del 

pasado en la pintura figurativa y el citacionismo. Su centro es el museo. Esta tendencia 

es denominada “anacronismo”. El crítico Mauricio Calvesi (2004) sostiene que una me-

moria histórica, como catálogo de formas anacronistas, es utilizada por los artistas a 

través de su manipulación.

Estos artistas, también llamados de la “Nueva maniera”, son copistas fieles de obras 

maestras, existentes o no. La existencia de las obras citadas se pone en duda por la frag-

mentación o la adulteración sutil, y los rasgos originales se prestan al juego del parecer 

y el no ser. Este citacionismo se traduce en el “arte del ladrón” del museo, sin la frialdad 

de los 60 o el cinismo de los 70 con la gratificación placentera por la forma, el color y 

la emoción, llevándola hacia la sobrecarga decorativa y al uso de materiales que si-

mulan ser caros y preciosos. Esta pintura se caracteriza por la obsesión con la historia, 

el viaje errático por el arte de los tiempos. Y en ese viaje, la selección como operación 

metodológica en la que se basa la lateralidad para hacer aparecer y desaparecer a los 

fantasmas del pasado.

La invocación del pasado es evocativa y el sentido se multiplica debido a la frag-

mentación de las citas. Asimismo estos artistas no persiguen la consolidación de un 

estilo en particular, ya que no pretenden renunciar al presente ni instalar al pasado 

como normativa. Sus recuperaciones se materializan en su deconstrucción a través del 

fragmento y el simulacro.
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Fragmentos del diario de Ramoncito Balpacena. Páginas 7 y 8

27 de abril

–sol alto–

Vestiré mis mejores ropas, ya me aguarda, envuelto en un paño de Holanda, 

mi pequeño tesoro; y cuando el cuadrante del reloj solar de la Plaza Matriz 

marque la hora sin sombra encaminaré mis pasos hacia la casa que ocupa el 

Gremio de los Escultores del que mi maestro forma parte desde hace varios 

lustros y en el que aspiro a ser admitido una vez atravesada la prueba de ido-

neidad a la que hoy me someteré.

En rápido parade trafagan mi mente las imágenes más fuertes de estos años 

que transcurrí al servicio de mi Maestro aprendiendo el oficio y adiestrando 

también mi templanza para enfrentar la vida soportando, estoicamente, sus 

arrebatos de mal humor y las embestidas de su soberbia herida de genio no 

reconocido que a veces hacían tambalear cada una de mis más profundas con-

vicciones acerca de su real saber.

Años han pasado, decía, desde que con vacilante paso enfrenté por primera 

al Regente del Gremio y a sus dos Secretarios sin más armas que mis pobres 

antecedentes y mis furiosas ganas de acercarme a sus embriagadores saberes.

Hoy discurridos tantos y tantos días, finalmente someteré a sus exigentes sapien-

cias el producto de estos intensos y pródigos años de aprendizaje (Baldemar).

De la tesina, del retrato a los autorretratos. Octubre de 2000
Aprobadas las asignaturas del quinto año de la licenciatura en Bellas Artes, Rubén 

se disponía a preparar su tesina final. Me había pedido que aceptara ser su tutora y, 

cumplidos los trámites, proyectamos el trabajo a realizar. Nuevamente trajo a Narciso 

y a Goldmundo, serían tres los dirigidos en este proyecto. La idea era trabajar con el 

género del retrato y particularmente con el autorretrato. Ahora bien, sabemos que son 

varios los artistas que han realizado numerosos autorretratos, en diferentes situaciones 

de sus vidas reales o imaginarias; aunque el retratado sea siempre uno, esto no impide 

que el autorretrato sea una obra múltiple. Warhol suma.
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El autorretrato “a lo Warhol” que pinta ese año, ostenta a simple vista la cita, pero 

esconde otras manipulaciones que caracterizan el hacer de Rubén. Los retratos de 

Warhol de la década del 60 son foto-serigrafías impresas en negro y/o en color sobre 

telas fondeadas con esmalte sintético en tintes planos y rotundos; las media sombras 

se han eliminado y la imagen tiene el aspecto de la foto “quemada”. El autorretrato de 

Baldemar simula estos procedimientos pintando con acrílico la imagen ampliada, obte-

Figura 1. Rubén Baldemar, Autorretrato, 
2000, acrílico sobre lienzo
Foto: Hugo Goñi
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nida de una simple operación digital de PhotoShop encargada a un amigo. Esta última 

puede ser reproducida como un múltiple, como las foto-serigrafías de Warhol; no así la 

transposición en pintura, ya que es una obra única.

Miramos una reproducción de un retrato al óleo, pintado por Carlo María Mariani 

en 1986: “Andy Warhol” (Mc Shine 1989). Warhol aparece representando al emperador 

Napoleón al mejor estilo de Jacques Louis David: orlado de armiños, decorado con águi-

las imperiales y sosteniendo una corona de laurel. La cita de Mariani es tentadora, bro-

meamos sobre la cuestión de ser un pintor neo-neoclásico.

El autorretrato warholiano no figuraba entre sus preferidos, por lo menos no para 

ser expuesto, sí lo quería en su casa. Si no podés encargar un Warhol, siempre podés 

hacértelo. Do it yourself!

Finalmente Rubén decidiría que el autorretrato en cuestión (para la tesina) sería un 

busto escultórico, a pesar de que hacía varios años que no hacía ninguna escultura. La 

tentación clásica era poderosa; además los primeros retratos fisonómicos eran escultu-

ras, obra de los griegos, reproducidas luego por los romanos. En occidente el retrato era 

un busto volumétrico tallado en mármol. Este sería su autorretrato: un busto romano 

con toga, fíbula y corona de laureles. Ataviado como un tribuno romano y ostentando el 

símbolo de la inmortalidad. ¿Esculpiría en mármol este busto? No, lo modelaría (no en 

arcilla para luego vaciarlo en bronce u otro metal noble) sino en masilla epoxi de rápido 

fraguado y dureza considerable. No lo pintaría, ni siquiera una pátina o trampa visual 

simulando mármol; el material tendría la crudeza de su color propio: un gris blanque-

cino. Un detalle rompería la monocromía, un par de anteojos de sol negros ocultarían 

los ojos. Si Duchamp había bromeado con la Gioconda, Baldemar podía hacerlo consigo 

mismo.

Igual que el autorretrato warholiano, el busto neo-neoclásico no estaba diseñado 

para su exposición; al busto le sacaría algunas fotos para acompañar un singular escri-

to, la verdadera obra eran piezas de utilería, no los actores principales.

Volvamos nuestra mirada a Narciso (Apolo) y Goldmundo (Dionisio); el primero, 

inmerso en el mundo de la belleza, se congracia con la creación de máscaras para 

poder soportar la gris existencia; el segundo, arrollador, intentará transformar esa exis-

tencia vital, afirmándola con todas sus facetas y colores. ¿Podrán los dos concluir el 

autorretrato? 
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Tardes de verano I. Página 10

Enero

–1er. quincena–

Estoy plantado en la sala de espera, está excedida en diez minutos en mi turno 

(con el frío cálculo de un asesino profesional sé que me vengaré).

Abre la puerta, despacha a la paciente anterior (melanco básica, fija: pelo en-

trecano largo, flequillo, vestidito laaaargo ¿aldeano?, y la infaltable cabeza 

gacha en la que se adivinan naufragando un par de grandes, acuosos y deses-

peranzados ojos); me sonríe: —Enseguida estoy con Ud.…

Y cierra la puerta. La aparición, por fugaz, no impidió evaluar su indumenta-

ria: enfundantes “pescadores” grises y lilas zuecos imitación buche de avestruz 

(espero que sea imitación o subirá sus honorarios y yo la denunciaré a Green 

Peace). Vuelve a abrir, mirada vivarachamente lánguida (¿Cómo lo logra?)

—Adelante…

—¡Qué bien le sientan esos pescadores…

Figura 2. [Autorretrato], s/d, masilla epoxi
Archivo de Norma Rojas
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—¡Gracias!

—Parece el Chavo

Sin comentarios se aposta en su sillón.

…….

—Estoy harto de mi neurosis…. 

—¿Se le ocurre algo?

—Irme…

—Adelante.

—¿Está loca? Pago treinta y cinco dólares la sesión, antes muerto.

—Entonces piense algo que justifique la inversión.

—¿Ve? Inversión, qué palabra ambigua… Por un lado refiere a apuesta, a dar 

algo a cambio de algún beneficio, y por otro suena a “dar vuelta”, “subvertir”… 

Lo que es blanco se torna negro…

—¿Decía…?

—Nada, olvídelo.

—¿En qué se detuvo?

—En mi tesina… siento que es tan lineal que no vale la pena…

—A ver, ¿Cómo es eso?

—Simple, la idea generadora es la OBRA MAESTRA, los gremios medievales y 

la forma que tenían los aspirantes de acceder a ellos son los antecedentes más 

cercanos que encontré para justificar una tesis en Arte. 

—¿Entonces…?

—Nada, eso, que tomé esa idea de realizar una MASTERPIECE.

—A mí me parece coherente.

—A mí estúpido.

—DEJAMOS AQUÍ.

—ADIOS.

—…Hasta pronto….

— (¡Yegua!)

(Baldemar).
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Breve conversación, año 2002. (Primera parte)

Rubén: Recorto dos laburos míos como muy potentes, en realidad tres.

El primero: Baco o la triste milonga (1988); una de las pocas obras donde manejo 

realmente el kitsch, lo que me apropio, lo que robo, es el kitsch. Lo paródico. La gente 

suele confundir simulación con kitsch1. Con la mariposa kallima. La simulación de la 

mariposa palo u hoja de la India obedece a una táctica de defensa pasiva frente al de-

predador, no constituye una parodia de la hoja o rama que imita2.

1  Aquí coincidía con Adorno en que el kitsch es parodia de la catarsis, y también parodia de la 
conciencia estética (Adorno).

2  Rubén Baldemar, comunicación personal.

Figura 3. Rubén Baldemar, 
Baco o la triste milonga, 1988
Foto Valeria Gericke

Figura 4. Rubén Baldemar, El Cónsul 
de Martinica, Sr. Oroño, s/f
Foto Valeria Gericke
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Le sugiero que podríamos incluir en estos conceptos otras esculturas de los años 

80, como El Cónsul de Martinica, Sr. Oroño o Luis XVI en traje de pollo. Por esta última 

obtuvo un premio adquisición en el XXIV Salón de Arte Moderno de Amigos del Arte en 

1989; lamentablemente esta obra se perdió y no la vimos más.

XIl Bufone habla de “Pop apocalíptico” refiriéndose a estas obras, nombre que tam-

bién se aplica a varias bandas de música de la década y a los cómics de superhéroes 

populares. Pienso particularmente en estos últimos; en el caso mexicano con sus lucha-

dores, sus santitos, su fiesta de los muertos y la Virgen de Guadalupe. Vemos juntos la 

película mexicana Santitos3. Se suma al viaje: Esperanza (la protagonista).

Los miedos colectivos acechan en el tercer milenio: las profecías apocalípticas so-

bre el calentamiento global, las profecías mayas, el deshielo de los polos y la elevación 

del nivel del mar; la fiebre aviar y la porcina; el SIDA; el terrorismo atómico; la clonación 

humana, los transgénicos y los glifosatos… ¿Y ahora quién podrá ayudarnos?

El segundo: Judith y Holofernes. En ésta, la simulación viene del trompe-l´oeil, 

del maquillaje… y esto lo utilizo para la parodia. ¿Quiénes o qué se parodia? A 

Judith y a Holofernes 4 

Vamos Rubén, ellos son la parodia bíblica de los géneros…

Si bien Judith es una heroína bíblica, capaz de matar por mano propia al general 

enemigo para salvar a su pueblo, este empoderamiento le ha sido otorgado por Dios, 

ella solo es el brazo ejecutor.

3  Santitos (1998). Dirección: Alejandro Springall, Co-producción México, USA, Canadá y Francia. 
Resumen: La muerte de su hija ha sumido a Esperanza en una profunda depresión. Devota de un 
ejército de santitos comandado por San Judas Tadeo, la mujer no se resigna a perder la fe. Una 
noche, desde el cristal sucio del horno de su estufa, el santo le da una señal: su hija no ha muerto 
pero es posible que esté en peligro. Armada de valor y completamente segura de que su santo no 
la va a engañar, Esperanza emprende una travesía que la llevará a los más recónditos agujeros de 
Tijuana y Los Ángeles, en donde seguramente su hija la está esperando.

4  Rubén Baldemar, comunicación personal. La mayoría de las obras analizadas aquí se llaman 
igual: “Judith y Holofernes”, menos el busto en el que cita a Arcimboldo que se llama “Holofernes”. 
“Judith y Holofernes” refiere al nombre de toda la serie, que es concebida como un todo.
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 Otros apuntes. 1999

Rubén Baldemar, nacido en Rosario a finales de los años 50, comienza a exponer 

individual y colectivamente a partir de 1987. Su formación es académica, en la Escuela 

Provincial de Artes Visuales primero, y en la Escuela de Bellas Artes de la Facultad de 

Humanidades y Artes de Rosario después.

Baldemar construye y desarrolla un programa definido de trabajo en sus pinturas, 

esculturas y dibujos. Estudioso conocedor de la historia del arte, se detiene en la selec-

ción de artistas y obras, copia, disfraza, amplía, retoca, transmuta, vampiriza, digiere 

y reproduce. Reproduce en el literal significado de parir nuevas vidas para ellas, otras 

vidas. 

Figura 5. Rubén Baldemar, Judith y 
Holofernes, 1992, acrílico sobre tabla
Foto: Valeria Gericke
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En el año 1992, expone en el Museo Municipal de Bellas Artes Juan. B. Castagnino, 

una muestra extensa de su obra. En la primera sala, un conjunto antológico; en la segun-

da, las obras (pinturas-esculturas, esculturas-pinturas) que dan nombre a la muestra, 

titulada por el artista “Judith y Holofernes”.

Una pintura de dos metros por dos metros sirve de introducción, iniciando un po-

sible recorrido. Es una minuciosa y precisa reproducción en acrílico sobre tabla, de un 

fragmento de la Judith de Gustav Klimt. Superpuesta sobre la tabla, una reproducción 

en acrílico sobre tela de Grey Numbers de Jasper Johns.

Hasta aquí una descripción de las citas más notorias realizadas por el artista, el 

cambio de los materiales empleados y de las dimensiones con respecto a los originales 

citados. Pero, ¿Cómo ha realizado la reproducción? Baldemar reproduce pinturas, pin-

tando, como lo hacen los copistas que, instalados en los museos, copian a los maestros. 

Sin embargo Baldemar no reproduce, como estos últimos, desde los originales, sino que 

lo hace partiendo de reproducciones impresas en libros o en fascículos de arte. Es un 

enamorado coleccionista de fantasmas múltiples, de fascículos de arte que ocupan su 

biblioteca y sus cajones. La tensión entre lo alto y lo bajo, entre el original inasequible 

y aurático y la reproducción multiejemplar de variopinta calidad. La copia es fiel; sin 

embargo parece un autorretrato, el parecido fisonómico es notable.

Judith, heroína triunfante, resuelta en retrato de “retrato”, en pintura acrílica que, 

por su calidad material y la técnica empleada, pierde la untuosidad del óleo, la vibra-

ción de sus pigmentos y los brillos del oro originales, ha sufrido mutaciones, es máscara; 

pero Judith también había mutado en la pintura de Klimt, de brazo ejecutor del plan 

divino, como nos dice la Biblia, de heroína temerosa de Dios a mujer fatal, futuro para-

digma femenino que el cine hará universal en las décadas siguientes. La sexualidad en-

cubierta por el artificio y la agonía anunciada de una época que llegaba a su fin, y cuya 

conclusión sería la 1ª Guerra Mundial. El mandato divino se desintegra bajo el artificio y 

la muerte anunciada. Razón y pasión bicéfala.

Baldemar reproduce un fragmento de esa Judith, recorta el retrato justo por debajo 

del collar que adorna su cuello. Los adornos dorados de su cabellera y los del collar 

aparecen casi ocultos por la reproducción de Grey Numbers, de Johns, que, superpuesta 

sobre Judith, la vela y la desvela. La cabeza de la seductora victimaria es victimizada 

por la grilla de números grises. Los números grises pintados en tela están cortados. La 

tela se abre dejando ver el retrato y el revés de la pintura. Pero este corte no es dramá-

tico, un tercer elemento completa la parodia; se trata de un cierre gigante “cosido” a la 

tela, abriéndose parcialmente. Cita de las esculturas gigantes de Claes Oldemburg en 

el Pop, este cierre relámpago es también una trampa para los ojos: parece de bronce 

pero es de madera pintada; parece que puede subirse y bajarse pero está trabado. El 
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metal del alfanje con que Judith cortara la cabeza de Holofernes se ha convertido en 

un cierre, cierre abierto hasta la mitad, inutilizado.

A pocos metros, la pared de la sala se perfuma con las rosas del rosedal de 

Grasse; sobre ella, una reproducción en acrílico sobre tabla del Amante coronado de 

Jean-Honoré Fragonard, nos lleva al siglo XVIII, a Francia, al Parque de Pantin, donde 

Madeleine Guimard regala a su amante Fragonard una corona de rosas, frente a la mi-

rada de Hubert Robert, que inmortaliza el momento dibujándolo.

Figura 6. Rubén Baldemar, Judith y 
Holofernes, 1992, acrílico sobre tabla
Foto: Valeria Gericke



174

Los amantes y su amigo emergen entre macizos floridos. La reproducción del co-

pista es fiel, afanosamente se ha desvelado por conseguir la exacta “paleta de nubes” 

de Fragonard, a pesar de la limitación que le impone la reproducción impresa que ha 

copiado.

La superficie de la escena amorosa pintada presenta ciertas interrupciones. Cortes 

y huecos. La tabla es una caja que presenta tres nichos rectangulares abiertos cuya su-

perficie pintada reconstruye en su interior la escena representada en solución de conti-

nuidad. Los tres nichos albergan, además, cada uno una figura de yeso policromada por 

el artista. Las tres figuras idénticas varían solo en la decoración y los colores. Su tamaño 

se acerca al de los personajes pintados y representan una pareja en actitud de romance. 

Nuevamente la superficie de la reproducción pintada ha sido intervenida y recortada. 

Transformada de plano en caja.

La utilización de la caja en el arte no es una invención moderna, su antepasado es 

el relicario, contenedor de objetos sagrados para la adoración y asociado con el culto 

a los muertos en distintas civilizaciones desde la antigüedad. En el siglo XX, la caja 

en el arte alcanza su mayor estatus como obra artística de vanguardia en la figura de 

Duchamp.

La caja-escultura se construye por adición. Su objetivo es llenar el espacio con sen-

tido, es una estructura metafórica antes que un simple hecho visual. El efecto intenso 

que la presencia proyectiva de la caja crea, envuelve el sentido metafórico de la caja 

deviniendo espacio psíquico. En su interior los objetos son representación y se proyectan 

como símbolos. La cita-caja en esta obra de Baldemar remite a las estrategias construc-

tivas del Pop (pensemos, por ejemplo, en las construcciones-cajas de Tom Wesselman).

Las figuras de yeso no son reproducciones de un original, ni siquiera han sido he-

chas por el artista. Son copias de copias de una remota figura de porcelana, adquiridas 

en algún bazar a precio irrisorio. En décadas pasadas llegaron al país miles de copias de 

porcelanas “rococó francesas” made in China, consumidas como adornos para el hogar.

El procedimiento de copiar con molde sobre sucesivas copias, va degradando la 

forma original, borrando detalles y deformándola. Baldemar ha pintado estos yesos re-

produciendo el estilo de las porcelanas rococó francesas. Se reiteran las estrategias del 

artista: reproducción de reproducción del original, variaciones de escala e intervención 

del soporte con el corte y la inclusión de un objeto de fabricación masiva.

La obra lleva el mismo título que la anterior: Judith y Holofernes. La cabeza coro-

nada se asocia con la cabeza decapitada, los enamorados suelen “perder la cabeza” 

por amor. Nuevamente Judith decapita a Holofernes. También podemos leer la pre-

monición de cuantas cabezas perdería la corte francesa pocos años después de que 
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Fragonard pintara este cuadro bajo la guillotina de la Revolución. Todos estos “cortes” 

pueden convertirse en cajas-nichos, albergues mortuorios de la simulación, seducción 

fatal de una época que llegaba a su fin.

Cabezas.

Tardes de verano II, página 21
Febrero 15/2001

18.13 h

—¿Me agarrás justo! Ya me iba, pensé que te habías olvidado que me dijiste que 

pasara. (Mi gasista tiene evidentes problemas de sintaxis)

—No, disculpame, me retrasé paveando, por ahí, pasá, ya estoy con vos.

………..

—¡Che! ¡Rubén!... éste ¿sos vos?

—¿Cuál?

—El de la estatua.

—¿A cuál de las dos ESCULTURAS te referís?

—A la que estás con el trapo enroscado.

— (Grrr!) NO, ese es un encargo.

—¡Estás igualito!

—¡TE DIJE QUE ESE NO SOY YO!

—¡Bueno, ché! ¡Qué carácter! 

(Baldemar 2001, 21).

Continuación de los apuntes
En la pared que enfrenta a la descripta, en su centro, el espectador descubre y se 

tropieza con otra obra, cuyo título se repite: Judith y Holofernes. Se trata esta vez de la 

reproducción pintada en acrílico sobre tabla del Narciso de Caravaggio. Primera con-

fusión para el espectador culto; el Narciso es una obra controvertida respecto de su 

autenticidad, controversia a la que se suma el hecho de que Caravaggio nunca firmó 

sus telas, salvo la Decapitación de San Juan. El Narciso se considera una de sus obras 

tempranas.

Digo que el espectador tropieza además con el objeto tridimensional en el que 

Baldemar ha convertido la reproducción de Caravaggio. La mitad del plano inferior ha 

sido plegado en ángulo recto y se apoya en el piso. El pliegue está en la línea de unión 
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Figura 7. Rubén Baldemar, Judith y 
Holofernes, 1992, acrílico sobre madera
Foto: Valeria Gericke
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entre la tierra y el agua representadas, haciendo que la superficie acuática que refleja 

como espejo la imagen de Narciso, esté horizontal. La trampa visual se produce cuando 

el espectador, asomándose como Narciso al estanque, descubre que la imagen está 

casi ausente o está en otro lugar. Esta manipulación de la representación del espejo es 

cita estilística del manierismo, y particularmente de la Escuela de Fontainebleau. En el 

arte español, Las Meninas marca el momento en que el espejo está fuera de la tela, es 

virtual.

Baldemar establece, con esta cita, un juego exasperante del ya realizado por 

Caravaggio en el Narciso original, donde el reflejo ilusorio se resuelve por la reflexión 

especular. En el cuadro de Caravaggio, el fondo oscuro plantea un espacio abierto e 

indeterminado, un silencio o quizás una ausencia; Baldemar lo limita, lo encierra en un 

marco volumétrico, redondeado en los ángulos. Marco de madera con molduras donde 

otra vez la trampa visual simula, con el artificio de la pintura, el mármol negro con vetas 

blanco azuladas.

El título se repite nuevamente, pero aquí ¿quién es el decapitado? Narciso no es 

humano, es hijo de una ninfa y de un genio del río. El adivino Tiresias predijo, cuando 

Narciso nació, que solo llegaría a viejo si no se conocía a sí mismo, si no accedía al rito 

de iniciación que consistía en ver su imagen reflejada en un espejo, ya que si lo hacía 

redescubriría su identidad divina y anticiparía simbólicamente la muerte de su propia 

alma. 

El procedimiento “bisagra” de plegar los planos de la pintura hasta llevarlos a la 

tridimensión del objeto volumétrico se pone de manifiesto también en una obra en la 

que cita deliberadamente a Velázquez. Se trata del retrato Reina Mariana de Austria 

(1652-53), resuelto en una silueta recortada de madera y plegada tres veces en la falda; 

estos pliegues le permiten ubicar la figura sobre una base rectangular símil mármol 

negro con vetas blancas, provista de pequeños escalones. Toda la construcción es una 

compleja obra de carpintería y, al igual que los retratos de Velazquez, la escala es “del 

natural”. Otros detalles no tan evidentes a simple vista se esconden en esta obra: mien-

tras que una mano de la reina sostiene un pañuelo sobre la falda, la otra mano, con el 

brazo extendido, oculta un revólver. El vestido y el sombrero aluden a la Reina Mariana, 

pero el mismo vestido es usado por la Infanta Margarita, según se aprecia en el retrato 

de 1660; el mismo vestido es lucido además por Mari Barbola, enana de la corte en Las 

Meninas. La cara es el enigma mayor, no es la de la Reina Mariana, ni la de la Infanta 

Margarita, ni la de Mari Barbola, sino una mezcla de ambas y de ninguna. Cierto pa-

recido fisonómico guarda con Baldemar. El título de la obra es, por supuesto: Judith y 

Holofernes. Ambos asesinos y asesinados.
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Figura 8. Rubén Baldemar, Judith y 
Holofernes, 1992, acrílico sobre madera
Foto: Valeria Gericke
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Otra obra situada casi en el centro de la sala es rotundamente volumétrica, resuelta 

como escultura de bulto sobre una columna cuadrangular y protegida por un fanal de 

vidrio. Se titula, a diferencia de las otras, Holofernes. Baldemar ha reproducido, lle-

vándolo a la tridimensión, el retrato del emperador Rodolfo II de Praga, pintado por 

Arcimboldo y titulado Vertumno.

Arcimboldo realizó este retrato componiendo el busto del emperador mediante el 

ensamblado de imágenes de frutas y hortalizas. Vertumno, dios de la mitología romana 

de origen etrusco, simbolizaba la abundancia de frutos de la naturaleza en todas las 

estaciones del año, siendo su esposa Pomona la diosa protectora de los frutos maduros, 

la encargada de cortarlos y conservarlos. 

El refrendo teórico de esta singular obra de Arcimboldo es el tratado del milanés 

Gregorio Comanini Il Figino ovvero del fine della Pittura de 1591, en el que Comanini 

proponía como ejemplo el arte de Arcimboldo, por combinar dos modos o géneros de-

fendidos por el tratadista: el icástico o realista y el fantástico; esta combinación ha-

bilitaba el carácter lúdico, el puro juego pictórico y visual. La transmutación humana 

en frutos expresa la maduración espiritual. Los frutos maduros deben ser recogidos a 

tiempo para que no se pierdan. 

Volvamos a Baldemar; su Holofernes está hecho también con frutas y hortalizas, 

volumétricas pero no naturales; se trata de uvas, cerezas, duraznos, peras, manzanas, 

Figura 9. Rubén Baldemar, Holofernes, 
1992, ensamblado de objetos
Archivo de Norma Rojas
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ajos, choclos, cebollines, berenjenas, pepinos, tomates, etc., de plástico, de cera, de 

yeso, de cartapesta, de pasta sintética. Artificio y simulación de lo natural. Cada pieza 

ha sido repintada por el artista de acuerdo al cuadro de Arcimboldo, pero saturando en 

mayor grado los colores. Nos dice Sarduy:

Durante dos siglos las más prolíficas factorías de Europa reprodujeron hasta 

el agotamiento desde los frutos más cotidianos hasta aquellos que una proce-

dencia tropical otorgaba entonces la jerarquía de lo inaccesible. Las mesas se 

llenaron de falsas aceitunas, berenjenas, nueces, piñas algo simplificadas, al-

mendras, rábanos, que exaltaban la cuidadosa naturaleza muerta con un toque 

rojo vivo, melones de diversas especies y hasta, demasiado abundantes, huevos 

duros (79-80).5

Baldemar solo reproduce un fragmento: la cabeza y el cuello, prescindiendo del 

torso, separándolo de éste. La cabeza ya ha sido cortada, Judith ha cumplido el manda-

to divino. ¿Cabeza triunfante o trofeo? Holofernes.

Breve conversación año 2002. (segunda parte inconclusa)

El tercero: es El camino de la belleza y la fuerza, de la Suite de la Secesión. En 

este el chiste se torna más duro, casi una amenaza. Amo la pintura por el color 

y pinto en blanco y negro. El humor se vuelve más y más ídem6. 

Blanco y negro más oro: el “repollo”, como lo llaman popularmente en Viena, y el 

lema de la Secesión Vienesa: Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit (A cada tiem-

po su arte, a cada arte su libertad), del escritor y crítico de arte judeohúngaro Ludwig 

Hevesi. 

 

5  En el capítulo referido al trompe-l´oeil, Sarduy se refiriere a las múltiples copias que, de la 
cerámica de Bernard Palissy, realizaron las factorías europeas. 

6  Rubén Baldemar, comunicación personal.
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Inconclusa conclusión 

Dice Platón, en el Timeo, que la cabeza humana es la imagen del mundo y en ella se 

encuentra el alma inmortal. Desde la prehistoria la cabeza simboliza la sede de la fuer-

za espiritual. Herber Kühn, en L’Asensión de L’Humanité planteaba que la decapitación 

de cadáveres se debe a que el hombre reconoce la separación y la independencia de lo 

espiritual, situado en la cabeza, respecto al cuerpo, y solo entierra la sede del espíritu.

Cabezas en pugna con cuerpos: Narciso, Goldmundo, Rubén, yo….

Concluyendo este tramo del viaje por la obra de Rubén Baldemar, vemos que la 

misma se resuelve dentro de la tensión entre desaparición y recuperación, términos 

éstos que, dialécticamente, se relacionan con la memoria y su vitalidad.

Figura 10. Rubén Baldemar, El camino de 
la belleza y la fuerza, 1992, instalación
Archivo de Norma Rojas
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Las imágenes que, desprendidas de sus anteriores relaciones, se levantan como 

objetos preciosos en los sombríos aposentos de nuestra tardía comprensión: así 

como despojos o torsos en la galería del coleccionista (Benjamin 175).

Lo deseado, lo olvidado, lo añorado, es recuperado y sujeto a reaparición, Baldemar 

creador de reapariciones.
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