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Mirdbamos unos collages que Rubén estaba haciendo; se trataba de fotografias de
espacios arquitecténicos, el procedimiento, muy simple: copiados en espejo, los frag-
mentos aparecian sobre el papel como una mariposa de alas desplegadas y simétricas.
Especie de mancha del test de Rorschach arquitecténica, la composicién obtenida tro-
caba en otra imagen y se abria a diversas interpretaciones. Jugdbamos con las fotos
varios minutos.

Rubén las llamaba “Arquitecturas blandas”, ya que las lineas, los planos y los volu-
menes parecian masa maleable y moldeable por efecto de lo éptico.

También habia otras fotografias en color, fragmentos de cuerpos en jeans... se repe-
tia el juego del collage, él las llamaba Autorretrato (trans) 1 y 2. En éstas (cdmo siempre
que se manipulan fragmentos de cuerpos humanos) las ilusiones dpticas y el engafio
nos hacian reir como chicos ante un chiste verde.

Rubén me decia que para recorrer sus obras debiamos elegir como acompafiantes
a Narciso y a Goldmundo (Hesse); afirmaba seriamente no poder prescindir de ninguno
de los dos, aun cuando, al conocerlos desde hacia tiempo, se habia sentido identificado
plenamente con Goldmundo en un principio, pero luego, poco a poco, comenzaria a
identificarse con Narciso. Se le antojaba pensar que ambos eran uno solo, y que en esa
relaciéon amorosa entre la pasién y la razén, estaba el arte.

Goldmundo, guapo mancebo inocente, habia ingresado en el convento de
Mariabronn por voluntad paterna. Alli conoce a Narciso, un monje con una inteligencia
sobresaliente. Goldmundo aprende de él y del mundo que lo rodea, despierta su con-
ciencia. Ambos personajes se vuelven inseparables pero mas tarde deben apartarse
uno del otro para recorrer diferentes caminos.

Narciso se preparard como futuro prior, cultivando la meditacién, el aislamiento, la
soledad y la paz del claustro, mientras que Goldmundo elegira la libertad y vagabun-
deard por el mundo caético y sensible.

Cada uno por separado buscara el sentido de su vida por vias opuestas. Y tan con-
trarios son estos caminos como lo son ellos mismos y su forma de ver el mundo que los
rodea. La racionalidad y el orden contrastan con la pasion vital y la embriaguez: Apolo
y Dionisio. Sin embargo, buscar lo inherente al hombre no conduce a ninguno de los
dos a una respuesta, por el contrario: en esta busqueda se alejan de sus origenes, que
son, en definitiva, el objetivo perseguido. Ni la razén légica de Narciso, ni la intuicion
apasionada y pura de Goldmundo, son suficientes por separado.

Mientras mirdbamos las fotos pensaba que podiamos invitar a otros compaferos al
viaje (0 quizas se trataba de los mismos con otros nombres). Por ejemplo a los “Testigos
oculistas” de Marcel Duchamp, situados en “La novia desnudada por sus solteros” (1915-

158



23), esas figuras geométricas que nos recuerdan a las de la 6ptica y aluden a los testigos
que presencian los milagros en los cuadros religiosos; otro compafiero seria el psiquia-
tra y frustrado artista suizo Herrmann Rorschach, creador del famoso test de evalua-
cion de la personalidad que portaria bajo su brazo a las “Rorschach Paintings” (1984)
pinturas de gran tamafio de Andy Warhol. Como Warhol no era muy afecto a teorizar
sobre sus obras, la galeria Gagosian encomendé la tarea a Rosalind Krauss, que escribio
el catalogo de la muestra exhibida en 1996 en Nueva York. Ella leeria en las series una
visién parddica de los “campos de color” de la abstraccidn, una corrupcién de la pintura
practicada por Helen Frankenthaler, Morris Louis, Kenneth Noland y Jules Olitski. Si
estos pintores buscaban trascender la carnalidad del expresionismo abstracto llevando
la pintura a la pureza 6ptica, Warhol nos recordaria que lejos de esta sublime aspira-
cion ninguna forma es tan inocentemente abstracta como para no parecer dentro de un
relato literal un pajaro o una flor.

En “Arquitecturas blandas”, La balaustrada de la escalera parece una zapatilla de
punta... los pliegues del jean, una sonrisa...

Antojabasele que toda existencia se asentaba en la dualidad, en los contrastes;
se era mujer u hombre vagabundo o burgués, razonable o emotivo; en ningu-
na parte era posible, a la vez, inspirar y espirar, ser hombre y mujer, gozar de
libertad y de orden, guiarse por el instinto y la mente; siempre habia que pagar
lo uno con la pérdida de lo otro y siempre era tan importante y apetecible lo
uno como lo otro.

Tenia, asimismo, que despedirse de sus propias manos, de sus propios ojos, del
hambrey la sed, de la comida y la bebida, del amor, de tocar el laud, del dormir
y despertad, de todo. Mafiana volaria un pajaro por el aire y ya no lo veria, can-
taria una muchacha en la ventanay ya no la oiria cantar, correria el rio y por él
nadarian callados los peces oscuros, soplaria un viento que arrastraria por el
suelo las hojas amarillas, brillaria el sol y el cielo estrellado, los mozos y mo-
zas se encaminarian al baile, aparecerian en los montes lejanos las primeras
nieves... y todo proseguiria su marcha, los arboles proyectarian sus sombras al
costado, los hombres mirarian alegres o tristes con sus ojos vivos, ladrarian los
perros, mugirian las vacas en los establos aldeanos, y todo eso sin él, nada de

eso le perteneceria ya, a todo se veria arrancado (Hesse).

159



Con Narciso como guia, las obras que Rubén estaba haciendo ese afio, se presen-
taban despojadas y concentradas, dejando atras el exceso del ornamento en la mate-
rialidad, aunque no asi en los mdultiples discursos entretejidos. Ese tramar que es un
método productivo en su quehacer... hablaba de ir encontrando los pedazos para luego
rearmarlos, no teorizaba demasiado pero tampoco pretendia “desconocer inocente-
mente”. Afirmaba conocer cada fragmento en profundidad, pueden ser de obras, obras
completas o un “aire de época” determinado. Buscaba un camino entre la perplejidad.

Paginas 2y 3 de la tesina

EL16 de enero de 1999 recibi, en horas de la mafiana y por el correo ordinario,
un grueso sobre de papel madera. Contenia una carta manuscritay un juego de
borrosas fotocopias.

En la carta, alguien que yo no recordaba conocer me hacia un encargo. Con res-
pecto al lugar de emisidn, si bien yo habia estado alli un par de veces, siempre
lo habia hecho en calidad de turista, andnimo y despreocupado; jamds habia
realizado entrevista alguna relacionada con mi hacer y, aparte de museos y
unas cuantas iglesias, era consciente de no haber entrado a ninguna galeria
de arte. De los incidentales conocidos con los que habia desgranado alguna
casual conversacién, ninguno se dedicaba al comercio del arte.

También me inquieto el pedido; yo no me dedico a trabajar por encargo, y me-
nos en escultura, que hacia afios no practicaba. En fin, del encargo hablaré mas
adelante y con mayor detenimiento, puesto que asi lo requieren los variados y
muy inquietantes acontecimientos que de él devinieron. Meditando en la dura
jornada que me aguardaba, a pesar de estar de vacaciones, entré al bafio dis-
puesto a disipar con buena ducha y mejor afeitada las incipientes sombras que
la recién llegada correspondencia comenzaba a proyectar sobre el ya enreve-
sado ajedrez que debia jugar ese verano si aspiraba a concluir en término mis
estudios universitarios.

Mibafio es todo blanco: el piso, las paredes, los sanitarios, todo, absolutamente
todo blanco; su ventana, que da al este, admite, en la mafiana, una invasién de
luz que confiere al lugar una iridiscencia muy particular, casi irreal. Cuando
dejé la ducha reparé una vez mas en esta particularidad, parecia como si ese
dia la posicion del sol se esforzara en potenciar la reverberacion o era, pensé,

el estado particular en que me habia puesto la carta lo que aportaba cierta
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sensacion de inmaterialidad a los objetos e incluso a mi propia presencia den-
tro de ese cotidiano lugar.

Antes de comenzar a afeitarme decidi echar una mirada a las fotocopias que
habian quedado sobre la mesa del living. El juego, unido por un deslizable,
mostraba trozos de un manuscrito; comenzando a leer salteado deduje, por el
tono, que parecia tratarse de un diario intimo; cerraba el juego una nota meca-
nografiada en la que se informaba, en tono ministerial, que dicho material eran
fragmentos hallados en la Colonia del Sacramento y que habian pertenecido
al diario privado de un tal Ramoncito Balpacena, artesano del Gremio de los
Escultores.

Se adjuntaba también la fotografia de un busto romano y por lo que pude eva-
Luar, si bien la factura era impecable, habia algo, un cierto halito, que me hacia
no terminar de aceptar como definitivamente “clasica” la estirpe de la pieza.
Mas alla de que no soy precisamente un experto en arte clasico ni es mi am-
bicion llegar a serlo, decidi desconfiar al respecto, mas sin dar a ello mayor
trascendencia.

La oferta que se me hacia en la carta era lo suficientemente tentadora como
parano desecharla de planoy silograba reorganizar mi ya muy apretada agen-
da, estimé que seria posible llevar adelante la empresa sin descuidar mis com-
promisos previamente pactados.

Mi horizonte veraniego, poblado por los reclamos de mi tesina, que ya incluia
un busto (el mio), vio duplicarse la demanda y en rasgo paternal pensé que de
un unigénito ahora se me reclamaba la paricién de mellizos.

Mas divertido que preocupado enfrenté el espejo dispuesto a terminar mi
toilette.

En este aire divertido volvi a zambullirme en la irrealidad luminosa del bafio
y para seguir la broma crucé el toalldn (blanco también) sobre mi hombro iz-
quierdo remedando el chitén de Boecius y puse, a modo de fibula, un amarillo
jabodn de glicerina a medio camino hacia su desaparicion.

Me quedé contemplando la pantomima y mis ojos, que seguian siendo mis ojos,
dejaron de reir. No eran extrafios, insisto, seguian siendo mis ojos, pero me ob-
servaban, me observaban desde otro lugar, mas hondos, mas profundos, mas
viejos.

Desarmé todo. Procedi a afeitarme (Baldemar 2-3).
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Una charla sobre la obra de Rubén Baldemar

Hablar de la obra de Rubén Baldemar es hacer un viaje por los territorios de la
Historia del Arte. Viaje singular, no necesariamente cronolégico, y en el que varios ca-
minos diferentes nos llevan al mismo destino. Utilizo la metafora del viaje para descri-
bir en este caso la categoria objetiva de la cita que interpela al espectador de la obra.

Definamos esta categoria, la cita. Tenemos que para el critico italiano Renato Barilli
—-segun lo afirmara a propésito de la exposicién “La repeticién diferente”, realizada en
Milan en 1974- existe afinidad entre el citacionismo contemporaneo y el revivalis-
mo y eclecticismo de finales de los siglos XVIII y XIX, como se puede observar en el
Neoclasicismo, en los prerrafaelistas y en algunos simbolistas. Después de 1916, la “tra-
dicién moderna” occidental, habia descubierto ya la “modernidad de la tradicion”; arte
inspirado en el arte, imagenes rescatadas del pasado y resignificadas en un contexto
diferente.

A su vez, Simoén Marchan Fiz, en el Epilogo sobre la sensibilidad posmoderna (1986)
argumenta que se ha perdido el entusiasmo por lo nuevo o novedoso y que esta pérdida
se debe al descreimiento acerca del “valor” o “autoridad” de lo nuevo. En los 80, la idea
de progreso infinito y el valor de lo nuevo deja de presentarse como mandato obligato-
rio y extremo; estas ideas entran en crisis y deja de creerse en ellas como inamovibles.

Quienes declaran su abierta oposicion al mandato, fundamentan el abandono de
la innovacién compulsiva y se concentran en el arte mismo, en su especificidad y su
autonomia de sentido, recuperando el respeto por el oficio del artista. Plantean la im-
posibilidad de reanudar los postulados de las vanguardias en cuanto a su identificacién
de la experimentacion con el progreso, y la representacién figurativa como una vuelta
reaccionaria al pasado.

El riesgo de esta posicidn estd implicito en el hecho de que el artista no renuncia a
la originalidad, cosa que se torna un enorme reto en un universo lleno de recuperacio-
nes. Rechazando lo experimental, éste pierde su potencial innovador y de ruptura con
la tradicidn. Se busca el “espesor sensible” de las obras, anteponiéndolo a la gestuali-
dad experimental. Lo experimental y lo nuevo son considerados convenciones obsole-
tas, que han perdido su tiempo y su contexto.

El cambio de paradigma estético se produce suplantando al arte como comunica-
cion por el espacio de la interpretacidn. El arte se vuelve compensatorio de los deseos
reprimidos, se vuelca al hedonismo sensible, a la intensidad del placer en la obra.

A fines de los afos 70 se produce “el retorno a la pintura”. En un principio a través
de la abstraccién y la neofiguracion, escenario este ultimo donde se superan las viejas
disputas entre ambas y se invoca la tradicién de lo nuevo a través de artistas como

162



Cézanne, Matisse, Bonnard, y movimientos como el Pop y la herencia manierista. Por
un lado se despliega una extensa gama neoexpresionista: la “bad painting”, los “nuevos
salvajes alemanes” y la transvanguardia italiana. Primitivismo sin inocencia como cons-
truccién estratégica de la simulacién de la espontaneidad. Por otro lado, un retorno al
orden: la “pintura culta”, el anacronismo y el hiper manierismo, con sus maximos expo-
nentes en el arte italiano de la década del 80.

Me detengo en este Ultimo grupo por considerarlo un referente clave para leer la
obra de Rubén Baldemar.

En el arte italiano de los 80, la estrategia general estad basada en la presencia del
pasado en la pintura figurativa y el citacionismo. Su centro es el museo. Esta tendencia
es denominada “anacronismo”. El critico Mauricio Calvesi (2004) sostiene que una me-
moria histérica, como catalogo de formas anacronistas, es utilizada por los artistas a
través de su manipulacion.

Estos artistas, también llamados de la “Nueva maniera”, son copistas fieles de obras
maestras, existentes o no. La existencia de las obras citadas se pone en duda por la frag-
mentacién o la adulteracion sutil, y los rasgos originales se prestan al juego del parecer
y el no ser. Este citacionismo se traduce en el “arte del ladrén” del museo, sin la frialdad
de los 60 o el cinismo de los 70 con la gratificacién placentera por la forma, el color y
la emocion, llevandola hacia la sobrecarga decorativa y al uso de materiales que si-
mulan ser caros y preciosos. Esta pintura se caracteriza por la obsesién con la historia,
el viaje erratico por el arte de los tiempos. Y en ese viaje, la seleccién como operacién
metodolégica en la que se basa la lateralidad para hacer aparecer y desaparecer a los
fantasmas del pasado.

La invocacién del pasado es evocativa y el sentido se multiplica debido a la frag-
mentacion de las citas. Asimismo estos artistas no persiguen la consolidacién de un
estilo en particular, ya que no pretenden renunciar al presente ni instalar al pasado
como normativa. Sus recuperaciones se materializan en su deconstruccién a través del
fragmento y el simulacro.
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se disponia a preparar su tesina final. Me habia pedido que aceptara ser su tutora y,
cumplidos los tramites, proyectamos el trabajo a realizar. Nuevamente trajo a Narciso
y a Goldmundo, serian tres los dirigidos en este proyecto. La idea era trabajar con el
género del retrato y particularmente con el autorretrato. Ahora bien, sabemos que son
varios los artistas que han realizado numerosos autorretratos, en diferentes situaciones
de sus vidas reales o imaginarias; aunque el retratado sea siempre uno, esto no impide

Fragmentos del diario de Ramoncito Balpacena. Paginas 7y 8

27 de abril

—sol alto—

Vestiré mis mejores ropas, ya me aguarda, envuelto en un pafio de Holanda,
mi pequefio tesoro; y cuando el cuadrante del reloj solar de la Plaza Matriz
marque la hora sin sombra encaminaré mis pasos hacia la casa que ocupa el
Gremio de los Escultores del que mi maestro forma parte desde hace varios
lustros y en el que aspiro a ser admitido una vez atravesada la prueba de ido-
neidad a la que hoy me someteré.

En rdpido parade trafagan mi mente las imagenes mas fuertes de estos afios
que transcurri al servicio de mi Maestro aprendiendo el oficio y adiestrando
también mi templanza para enfrentar la vida soportando, estoicamente, sus
arrebatos de mal humor y las embestidas de su soberbia herida de genio no
reconocido que a veces hacian tambalear cada una de mis mas profundas con-
vicciones acerca de su real saber.

Afos han pasado, decia, desde que con vacilante paso enfrenté por primera
al Regente del Gremio y a sus dos Secretarios sin mas armas que mis pobres
antecedentes y mis furiosas ganas de acercarme a sus embriagadores saberes.
Hoy discurridos tantosy tantos dias, finalmente someteré a sus exigentes sapien-

cias el producto de estos intensos y prédigos afios de aprendizaje (Baldemar).

De la tesina, del retrato a los autorretratos. Octubre de 2000
Aprobadas las asignaturas del quinto afio de la licenciatura en Bellas Artes, Rubén

que el autorretrato sea una obra multiple. Warhol suma.
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Figura 1. Rubén Baldemar, Autorretrato,

2000, acrilico sobre lienzo
Foto: Hugo Goni

El autorretrato “a lo Warhol” que pinta ese afio, ostenta a simple vista la cita, pero
esconde otras manipulaciones que caracterizan el hacer de Rubén. Los retratos de
Warhol de la década del 60 son foto-serigrafias impresas en negro y/o en color sobre
telas fondeadas con esmalte sintético en tintes planos y rotundos; las media sombras
se han eliminado y la imagen tiene el aspecto de la foto “quemada”. El autorretrato de
Baldemar simula estos procedimientos pintando con acrilico la imagen ampliada, obte-
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nida de una simple operacién digital de PhotoShop encargada a un amigo. Esta ultima
puede ser reproducida como un multiple, como las foto-serigrafias de Warhol; no asi la
transposicién en pintura, ya que es una obra Unica.

Miramos una reproduccién de un retrato al éleo, pintado por Carlo Maria Mariani
en 1986: “Andy Warhol” (Mc Shine 1989). Warhol aparece representando al emperador
Napoledn al mejor estilo de Jacques Louis David: orlado de armifios, decorado con agui-
las imperiales y sosteniendo una corona de laurel. La cita de Mariani es tentadora, bro-
meamos sobre la cuestion de ser un pintor neo-neoclasico.

El autorretrato warholiano no figuraba entre sus preferidos, por lo menos no para
ser expuesto, si lo queria en su casa. Si no podés encargar un Warhol, siempre podés
hacértelo. Do it yourself!

Finalmente Rubén decidiria que el autorretrato en cuestion (para la tesina) seria un
busto escultérico, a pesar de que hacia varios afios que no hacia ninguna escultura. La
tentacién clasica era poderosa; ademas los primeros retratos fisondmicos eran escultu-
ras, obra de los griegos, reproducidas luego por los romanos. En occidente el retrato era
un busto volumétrico tallado en marmol. Este seria su autorretrato: un busto romano
con toga, fibula y corona de laureles. Ataviado como un tribuno romano y ostentando el
simbolo de la inmortalidad. ;Esculpiria en marmol este busto? No, lo modelaria (no en
arcilla para luego vaciarlo en bronce u otro metal noble) sino en masilla epoxi de rapido
fraguado y dureza considerable. No lo pintaria, ni siquiera una patina o trampa visual
simulando marmol; el material tendria la crudeza de su color propio: un gris blanque-
cino. Un detalle romperia la monocromia, un par de anteojos de sol negros ocultarian
los ojos. Si Duchamp habia bromeado con la Gioconda, Baldemar podia hacerlo consigo
mismo.

Igual que el autorretrato warholiano, el busto neo-neocldsico no estaba disefiado
para su exposicion; al busto le sacaria algunas fotos para acompafar un singular escri-
to, la verdadera obra eran piezas de utileria, no los actores principales.

Volvamos nuestra mirada a Narciso (Apolo) y Goldmundo (Dionisio); el primero,
inmerso en el mundo de la belleza, se congracia con la creacién de mascaras para
poder soportar la gris existencia; el segundo, arrollador, intentara transformar esa exis-
tencia vital, afirmandola con todas sus facetas y colores. ;Podran los dos concluir el
autorretrato?
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Figura 2. [Autorretrato], s/d, masilla epoxi

Archivo de Norma Rojas

Tardes de verano I. Pagina 10

Enero

-ler. quincena-

Estoy plantado en la sala de espera, esta excedida en diez minutos en mi turno
(con el frio calculo de un asesino profesional sé que me vengaré).

Abre la puerta, despacha a la paciente anterior (melanco basica, fija: pelo en-
trecano largo, flequillo, vestidito laaaargo ¢aldeano?, y la infaltable cabeza
gacha en la que se adivinan naufragando un par de grandes, acuosos y deses-
peranzados ojos); me sonrie: —Enseguida estoy con Ud....

Y cierra la puerta. La aparicion, por fugaz, no impidié evaluar su indumenta-
ria: enfundantes “pescadores” grises y lilas zuecos imitacion buche de avestruz
(espero que sea imitacién o subird sus honorarios y yo la denunciaré a Green
Peace). Vuelve a abrir, mirada vivarachamente languida (¢Cémo lo logra?)
—Adelante...

—iQué bien le sientan esos pescadores...
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—iGracias!

—Parece el Chavo

Sin comentarios se aposta en su sillén.

—Estoy harto de mi neurosis....

—¢Se le ocurre algo?

—Irme...

—Adelante.

—¢Esta loca? Pago treinta y cinco délares la sesién, antes muerto.

—Entonces piense algo que justifique la inversion.

—¢Ve? Inversién, qué palabra ambigua... Por un lado refiere a apuesta, a dar
algo a cambio de algun beneficio, y por otro suena a “dar vuelta”, “subvertir”...
Lo que es blanco se torna negro...

—Decia...?

—Nada, olvidelo.

—¢En qué se detuvo?

—En mi tesina... siento que es tan lineal que no vale la pena...

—A ver, ;Cémo es eso?

—Simple, la idea generadora es la OBRA MAESTRA, los gremios medievales y
la forma que tenian los aspirantes de acceder a ellos son los antecedentes mas
cercanos que encontré para justificar una tesis en Arte.

—¢Entonces...?

—Nada, eso, que tomé esa idea de realizar una MASTERPIECE.

—A mi me parece coherente.

—A mi estupido.

—DEJAMOS AQUI.

—ADIOS.

—...Hasta pronto....

— (jYegua!)

(Baldemar).



Breve conversacion, aiio 2002. (Primera parte)

Rubén: Recorto dos laburos mios como muy potentes, en realidad tres.

El primero: Baco o la triste milonga (1988); una de las pocas obras donde manejo
realmente el kitsch, lo que me apropio, lo que robo, es el kitsch. Lo parédico. La gente
suele confundir simulacién con kitsch®. Con la mariposa kallima. La simulacién de la
mariposa palo u hoja de la India obedece a una tactica de defensa pasiva frente al de-
predador, no constituye una parodia de la hoja o rama que imita2.

Figura 3. Rubén Baldemar, Figura 4. Rubén Baldemar, El Cénsul
Baco o la triste milonga, 1988 de Martinica, Sr. Orofio, s/f
Foto Valeria Gericke Foto Valeria Gericke

1 Aqui coincidia con Adorno en que el kitsch es parodia de la catarsis, y también parodia de la
conciencia estética (Adorno).

2 Rubén Baldemar, comunicacién personal.
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Le sugiero que podriamos incluir en estos conceptos otras esculturas de los afios
80, como El Cénsul de Martinica, Sr. Orofio o Luis XVI en traje de pollo. Por esta ultima
obtuvo un premio adquisicion en el XXIV Salén de Arte Moderno de Amigos del Arte en
1989; lamentablemente esta obra se perdié y no la vimos mas.

XIl Bufone habla de “Pop apocaliptico” refiriéndose a estas obras, nombre que tam-
bién se aplica a varias bandas de musica de la década y a los cdmics de superhéroes
populares. Pienso particularmente en estos lltimos; en el caso mexicano con sus lucha-
dores, sus santitos, su fiesta de los muertos y la Virgen de Guadalupe. Vemos juntos la
pelicula mexicana Santitos®. Se suma al viaje: Esperanza (la protagonista).

Los miedos colectivos acechan en el tercer milenio: las profecias apocalipticas so-
bre el calentamiento global, las profecias mayas, el deshielo de los polos y la elevacién
del nivel del mar; la fiebre aviar y la porcina; el SIDA,; el terrorismo atémico; la clonacion
humana, los transgénicos y los glifosatos... ;Y ahora quién podra ayudarnos?

El segundo: Judith y Holofernes. En ésta, la simulacién viene del trompe-l'oeil,
del maquillaje... y esto lo utilizo para la parodia. ;Quiénes o qué se parodia? A

Judith y a Holofernes *

Vamos Rubén, ellos son la parodia biblica de los géneros...

Si bien Judith es una heroina biblica, capaz de matar por mano propia al general
enemigo para salvar a su pueblo, este empoderamiento le ha sido otorgado por Dios,
ella solo es el brazo ejecutor.

3 Santitos (1998). Direccion: Alejandro Springall, Co-produccién México, USA, Canada y Francia.
Resumen: La muerte de su hija ha sumido a Esperanza en una profunda depresion. Devota de un
ejército de santitos comandado por San Judas Tadeo, la mujer no se resigna a perder la fe. Una
noche, desde el cristal sucio del horno de su estufa, el santo le da una sefal: su hija no ha muerto
pero es posible que esté en peligro. Armada de valor y completamente segura de que su santo no
lava aengafar, Esperanza emprende una travesia que la llevara a los mas recénditos agujeros de
Tijuana y Los Angeles, en donde seguramente su hija la esta esperando.

4 Rubén Baldemar, comunicacién personal. La mayoria de las obras analizadas aqui se llaman
igual: “Judithy Holofernes”, menos el busto en el que cita a Arcimboldo que se llama “Holofernes”.
“Judith y Holofernes” refiere al nombre de toda la serie, que es concebida como un todo.
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Otros apuntes. 1999

Rubén Baldemar, nacido en Rosario a finales de los afios 50, comienza a exponer
individual y colectivamente a partir de 1987. Su formacién es académica, en la Escuela
Provincial de Artes Visuales primero, y en la Escuela de Bellas Artes de la Facultad de
Humanidades y Artes de Rosario después.

Baldemar construye y desarrolla un programa definido de trabajo en sus pinturas,
esculturas y dibujos. Estudioso conocedor de la historia del arte, se detiene en la selec-
cion de artistas y obras, copia, disfraza, amplia, retoca, transmuta, vampiriza, digiere
y reproduce. Reproduce en el literal significado de parir nuevas vidas para ellas, otras
vidas.

Figura 5. Rubén Baldemar, Judith y
Holofernes, 1992, acrilico sobre tabla
Foto: Valeria Gericke
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En el afio 1992, expone en el Museo Municipal de Bellas Artes Juan. B. Castagnino,
una muestra extensa de su obra. En la primera sala, un conjunto antolégico; en la segun-
da, las obras (pinturas-esculturas, esculturas-pinturas) que dan nombre a la muestra,
titulada por el artista “Judith y Holofernes”.

Una pintura de dos metros por dos metros sirve de introduccién, iniciando un po-
sible recorrido. Es una minuciosa y precisa reproduccién en acrilico sobre tabla, de un
fragmento de la Judith de Gustav Klimt. Superpuesta sobre la tabla, una reproduccién
en acrilico sobre tela de Grey Numbers de Jasper Johns.

Hasta aqui una descripcién de las citas mds notorias realizadas por el artista, el
cambio de los materiales empleados y de las dimensiones con respecto a los originales
citados. Pero, ;Co6mo ha realizado la reproduccién? Baldemar reproduce pinturas, pin-
tando, como lo hacen los copistas que, instalados en los museos, copian a los maestros.
Sin embargo Baldemar no reproduce, como estos Gltimos, desde los originales, sino que
lo hace partiendo de reproducciones impresas en libros o en fasciculos de arte. Es un
enamorado coleccionista de fantasmas multiples, de fasciculos de arte que ocupan su
biblioteca y sus cajones. La tensién entre lo alto y lo bajo, entre el original inasequible
y auratico y la reproduccién multiejemplar de variopinta calidad. La copia es fiel; sin
embargo parece un autorretrato, el parecido fisonémico es notable.

Judith, heroina triunfante, resuelta en retrato de “retrato”, en pintura acrilica que,
por su calidad material y la técnica empleada, pierde la untuosidad del éleo, la vibra-
cién de sus pigmentos y los brillos del oro originales, ha sufrido mutaciones, es mascara;
pero Judith también habia mutado en la pintura de Klimt, de brazo ejecutor del plan
divino, como nos dice la Biblia, de heroina temerosa de Dios a mujer fatal, futuro para-
digma femenino que el cine hard universal en las décadas siguientes. La sexualidad en-
cubierta por el artificio y la agonia anunciada de una época que llegaba a su fin, y cuya
conclusion seria la 1° Guerra Mundial. EL mandato divino se desintegra bajo el artificioy
la muerte anunciada. Razén y pasion bicéfala.

Baldemar reproduce un fragmento de esa Judith, recorta el retrato justo por debajo
del collar que adorna su cuello. Los adornos dorados de su cabellera y los del collar
aparecen casi ocultos por la reproduccién de Grey Numbers, de Johns, que, superpuesta
sobre Judith, la vela y la desvela. La cabeza de la seductora victimaria es victimizada
por la grilla de nimeros grises. Los nimeros grises pintados en tela estan cortados. La
tela se abre dejando ver el retrato y el revés de la pintura. Pero este corte no es drama-
tico, un tercer elemento completa la parodia; se trata de un cierre gigante “cosido” a la
tela, abriéndose parcialmente. Cita de las esculturas gigantes de Claes Oldemburg en
el Pop, este cierre reldmpago es también una trampa para los ojos: parece de bronce
pero es de madera pintada; parece que puede subirse y bajarse pero esta trabado. El
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metal del alfanje con que Judith cortara la cabeza de Holofernes se ha convertido en
un cierre, cierre abierto hasta la mitad, inutilizado.

A pocos metros, la pared de la sala se perfuma con las rosas del rosedal de
Grasse; sobre ella, una reproduccién en acrilico sobre tabla del Amante coronado de
Jean-Honoré Fragonard, nos lleva al siglo XVIII, a Francia, al Parque de Pantin, donde
Madeleine Guimard regala a su amante Fragonard una corona de rosas, frente a la mi-
rada de Hubert Robert, que inmortaliza el momento dibujandolo.

Figura 6. Rubén Baldemar, Judithy
Holofernes, 1992, acrilico sobre tabla
Foto: Valeria Gericke
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Los amantes y su amigo emergen entre macizos floridos. La reproduccién del co-
pista es fiel, afanosamente se ha desvelado por conseguir la exacta “paleta de nubes”
de Fragonard, a pesar de la limitacion que le impone la reproduccién impresa que ha
copiado.

La superficie de la escena amorosa pintada presenta ciertas interrupciones. Cortes
y huecos. La tabla es una caja que presenta tres nichos rectangulares abiertos cuya su-
perficie pintada reconstruye en su interior la escena representada en solucién de conti-
nuidad. Los tres nichos albergan, ademas, cada uno una figura de yeso policromada por
el artista. Las tres figuras idénticas varian solo en la decoracién y los colores. Su tamafio
se acerca al de los personajes pintados y representan una pareja en actitud de romance.
Nuevamente la superficie de la reproduccién pintada ha sido intervenida y recortada.
Transformada de plano en caja.

La utilizacién de la caja en el arte no es una invencién moderna, su antepasado es
el relicario, contenedor de objetos sagrados para la adoracion y asociado con el culto
a los muertos en distintas civilizaciones desde la antigliedad. En el siglo XX, la caja
en el arte alcanza su mayor estatus como obra artistica de vanguardia en la figura de
Duchamp.

La caja-escultura se construye por adicion. Su objetivo es llenar el espacio con sen-
tido, es una estructura metafdrica antes que un simple hecho visual. El efecto intenso
que la presencia proyectiva de la caja crea, envuelve el sentido metaférico de la caja
deviniendo espacio psiquico. En su interior los objetos son representaciény se proyectan
como simbolos. La cita-caja en esta obra de Baldemar remite a las estrategias construc-
tivas del Pop (pensemos, por ejemplo, en las construcciones-cajas de Tom Wesselman).

Las figuras de yeso no son reproducciones de un original, ni siquiera han sido he-
chas por el artista. Son copias de copias de una remota figura de porcelana, adquiridas
en algun bazar a precioirrisorio. En décadas pasadas llegaron al pais miles de copias de
porcelanas “rococ6 francesas” made in China, consumidas como adornos para el hogar.

El procedimiento de copiar con molde sobre sucesivas copias, va degradando la
forma original, borrando detalles y deformandola. Baldemar ha pintado estos yesos re-
produciendo el estilo de las porcelanas rococé francesas. Se reiteran las estrategias del
artista: reproduccién de reproduccién del original, variaciones de escala e intervencién
del soporte con el corte y la inclusién de un objeto de fabricacién masiva.

La obra lleva el mismo titulo que la anterior: Judith y Holofernes. La cabeza coro-
nada se asocia con la cabeza decapitada, los enamorados suelen “perder la cabeza”
por amor. Nuevamente Judith decapita a Holofernes. También podemos leer la pre-
monicién de cuantas cabezas perderia la corte francesa pocos afios después de que

174



Fragonard pintara este cuadro bajo la guillotina de la Revolucién. Todos estos “cortes”
pueden convertirse en cajas-nichos, albergues mortuorios de la simulacién, seduccion
fatal de una época que llegaba a su fin.

Cabezas.

Tardes de verano Il, pagina 21
Febrero 15/2001
18.13h

—¢Me agarras justo! Yame iba, pensé que te habias olvidado que me dijiste que
pasara. (Mi gasista tiene evidentes problemas de sintaxis)

—No, disculpame, me retrasé paveando, por ahi, pasd, ya estoy con vos.
—iChe! jRubén!... éste ;sos vos?

—:Cual?

—ELl de la estatua.

—¢A cudl de las dos ESCULTURAS te referis?

—A la que estds con el trapo enroscado.

— (Grrr!) NO, ese es un encargo.

—iEstas igualito!

—iTE DIJE QUE ESE NO SOY YO!

—iBueno, ché! jQué caracter!

(Baldemar 2001, 21).

Continuacion de los apuntes

En la pared que enfrenta a la descripta, en su centro, el espectador descubre y se
tropieza con otra obra, cuyo titulo se repite: Judith y Holofernes. Se trata esta vez de la
reproduccién pintada en acrilico sobre tabla del Narciso de Caravaggio. Primera con-
fusién para el espectador culto; el Narciso es una obra controvertida respecto de su
autenticidad, controversia a la que se suma el hecho de que Caravaggio nunca firmé
sus telas, salvo la Decapitacién de San Juan. EL Narciso se considera una de sus obras
tempranas.

Digo que el espectador tropieza ademds con el objeto tridimensional en el que
Baldemar ha convertido la reproduccion de Caravaggio. La mitad del plano inferior ha
sido plegado en angulo recto y se apoya en el piso. El pliegue esta en la linea de unién
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Figura 7. Rubén Baldemar, Judith y
Holofernes, 1992, acrilico sobre madera

Foto: Valeria Gericke
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entre la tierra y el agua representadas, haciendo que la superficie acudtica que refleja
como espejo laimagen de Narciso, esté horizontal. La trampa visual se produce cuando
el espectador, asomandose como Narciso al estanque, descubre que la imagen esté
casi ausente o esta en otro lugar. Esta manipulacion de la representacion del espejo es
cita estilistica del manierismo, y particularmente de la Escuela de Fontainebleau. En el
arte espafiol, Las Meninas marca el momento en que el espejo esta fuera de la tela, es
virtual.

Baldemar establece, con esta cita, un juego exasperante del ya realizado por
Caravaggio en el Narciso original, donde el reflejo ilusorio se resuelve por la reflexion
especular. En el cuadro de Caravaggio, el fondo oscuro plantea un espacio abierto e
indeterminado, un silencio o quizas una ausencia; Baldemar lo limita, lo encierra en un
marco volumétrico, redondeado en los angulos. Marco de madera con molduras donde
otravez la trampa visual simula, con el artificio de la pintura, el marmol negro con vetas
blanco azuladas.

El titulo se repite nuevamente, pero aqui ;quién es el decapitado? Narciso no es
humano, es hijo de una ninfa y de un genio del rio. El adivino Tiresias predijo, cuando
Narciso nacio, que solo llegaria a viejo si no se conocia a si mismo, si no accedia al rito
de iniciacién que consistia en ver su imagen reflejada en un espejo, ya que si lo hacia
redescubriria su identidad divina y anticiparia simbélicamente la muerte de su propia
alma.

El procedimiento “bisagra” de plegar los planos de la pintura hasta llevarlos a la
tridimension del objeto volumétrico se pone de manifiesto también en una obra en la
que cita deliberadamente a Veldzquez. Se trata del retrato Reina Mariana de Austria
(1652-53), resuelto en una silueta recortada de madera y plegada tres veces en la falda;
estos pliegues le permiten ubicar la figura sobre una base rectangular simil marmol
negro con vetas blancas, provista de pequefios escalones. Toda la construccién es una
compleja obra de carpinteria y, al igual que los retratos de Velazquez, la escala es “del
natural”. Otros detalles no tan evidentes a simple vista se esconden en esta obra: mien-
tras que una mano de la reina sostiene un pafiuelo sobre la falda, la otra mano, con el
brazo extendido, oculta un revélver. El vestido y el sombrero aluden a la Reina Mariana,
pero el mismo vestido es usado por la Infanta Margarita, seglin se aprecia en el retrato
de 1660; el mismo vestido es lucido ademas por Mari Barbola, enana de la corte en Las
Meninas. La cara es el enigma mayor, no es la de la Reina Mariana, ni la de la Infanta
Margarita, ni la de Mari Barbola, sino una mezcla de ambas y de ninguna. Cierto pa-
recido fisonémico guarda con Baldemar. El titulo de la obra es, por supuesto: Judith y
Holofernes. Ambos asesinos y asesinados.
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Figura 8. Rubén Baldemar, Judith y
Holofernes, 1992, acrilico sobre madera
Foto: Valeria Gericke
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Figura 9. Rubén Baldemar, Holofernes,
1992, ensamblado de objetos
Archivo de Norma Rojas

Otra obra situada casi en el centro de la sala es rotundamente volumétrica, resuelta
como escultura de bulto sobre una columna cuadrangular y protegida por un fanal de
vidrio. Se titula, a diferencia de las otras, Holofernes. Baldemar ha reproducido, lle-
vandolo a la tridimensién, el retrato del emperador Rodolfo Il de Praga, pintado por
Arcimboldo y titulado Vertumno.

Arcimboldo realizé este retrato componiendo el busto del emperador mediante el
ensamblado de imagenes de frutas y hortalizas. Vertumno, dios de la mitologia romana
de origen etrusco, simbolizaba la abundancia de frutos de la naturaleza en todas las
estaciones del afio, siendo su esposa Pomona la diosa protectora de los frutos maduros,
la encargada de cortarlos y conservarlos.

El refrendo tedrico de esta singular obra de Arcimboldo es el tratado del milanés
Gregorio Comanini Il Figino ovvero del fine della Pittura de 1591, en el que Comanini
proponia como ejemplo el arte de Arcimboldo, por combinar dos modos o géneros de-
fendidos por el tratadista: el icastico o realista y el fantastico; esta combinacién ha-
bilitaba el caracter ludico, el puro juego pictérico y visual. La transmutacién humana
en frutos expresa la maduracién espiritual. Los frutos maduros deben ser recogidos a
tiempo para que no se pierdan.

Volvamos a Baldemar; su Holofernes esta hecho también con frutas y hortalizas,
volumétricas pero no naturales; se trata de uvas, cerezas, duraznos, peras, manzanas,
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ajos, choclos, cebollines, berenjenas, pepinos, tomates, etc., de plastico, de cera, de
yeso, de cartapesta, de pasta sintética. Artificio y simulacién de lo natural. Cada pieza
ha sido repintada por el artista de acuerdo al cuadro de Arcimboldo, pero saturando en
mayor grado los colores. Nos dice Sarduy:

Durante dos siglos las mas prolificas factorias de Europa reprodujeron hasta
el agotamiento desde los frutos mas cotidianos hasta aquellos que una proce-
dencia tropical otorgaba entonces la jerarquia de lo inaccesible. Las mesas se
llenaron de falsas aceitunas, berenjenas, nueces, pifias algo simplificadas, al-
mendras, rabanos, que exaltaban la cuidadosa naturaleza muerta con un toque
rojo vivo, melones de diversas especies y hasta, demasiado abundantes, huevos
duros (79-80).°

Baldemar solo reproduce un fragmento: la cabeza y el cuello, prescindiendo del
torso, separandolo de éste. La cabeza ya ha sido cortada, Judith ha cumplido el manda-
to divino. ;Cabeza triunfante o trofeo? Holofernes.

Breve conversacion aiio 2002. (segunda parte inconclusa)

El tercero: es El camino de la belleza y la fuerza, de la Suite de la Secesién. En
este el chiste se torna mds duro, casi una amenaza. Amo la pintura por el color

y pinto en blanco y negro. EL humor se vuelve mas y mas idem®.

Blanco y negro mas oro: el “repollo”, como lo llaman popularmente en Viena, y el
lema de la Secesidn Vienesa: Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit (A cada tiem-
po su arte, a cada arte su libertad), del escritor y critico de arte judeohlngaro Ludwig
Hevesi.

5 En el capitulo referido al trompe-l'oeil, Sarduy se refiriere a las multiples copias que, de la
ceramica de Bernard Palissy, realizaron las factorias europeas.

6 Rubén Baldemar, comunicacién personal.
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Figura 10. Rubén Baldemar, El camino de

la bellezay la fuerza, 1992, instalacién
Archivo de Norma Rojas

Inconclusa conclusion

Dice Platén, en el Timeo, que la cabeza humana es la imagen del mundo y en ella se
encuentra el alma inmortal. Desde la prehistoria la cabeza simboliza la sede de la fuer-
za espiritual. Herber Kithn, en L'Asension de L'Humanité planteaba que la decapitacion
de cadaveres se debe a que el hombre reconoce la separacién y la independencia de lo
espiritual, situado en la cabeza, respecto al cuerpo, y solo entierra la sede del espiritu.

Cabezas en pugna con cuerpos: Narciso, Goldmundo, Rubén, yo....

Concluyendo este tramo del viaje por la obra de Rubén Baldemar, vemos que la

misma se resuelve dentro de la tensidén entre desaparicidén y recuperacién, términos
éstos que, dialécticamente, se relacionan con la memoria y su vitalidad.
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Las imagenes que, desprendidas de sus anteriores relaciones, se levantan como
objetos preciosos en los sombrios aposentos de nuestra tardia comprensién: asi

como despojos o torsos en la galeria del coleccionista (Benjamin 175).

Lo deseado, lo olvidado, lo afiorado, es recuperado y sujeto a reaparicién, Baldemar
creador de reapariciones.
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