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Introducción

Este libro presenta una selección de las ponencias que fueron pre-
sentadas en los dos primeros Coloquios de Investigaciones Sociales en 
Cárceles (CISCA), cuya intención fue reunir a investigadores e investi-
gadoras que estudian sobre distintas dimensiones del mundo social, o 
mundo de la vida, del confinamiento carcelario en nuestro país. Estos 
trabajos hacen foco, en particular, sobre las sociabilidades que produ-
ce el campo carcelario, utilizando herramientas de investigación de cor-
te cualitativo. En ese sentido, nos propusimos repensar otros modos de 
aproximación a la prisión, como campo de investigación, que hasta ese 
entonces tenía como prioridad el análisis de sus prácticas estrictamente 
represivas, coercitivas y con una mirada ligada a conceptos que, elabo-
rados durante las décadas de los 60 y 70 en el Norte Global, proponían 
pensar estas instituciones, estrictamente, en su carácter de “institución 
total” (Goffman, [1961], 2001)1, o desde una conceptualización restrictiva 
del poder carcelario (Foucault, [1975], 2008)2. 

La idea originaria de estos Coloquios fue, justamente, dar cuenta 
de un giro epistemológico, necesario para cuestionar los modos en que 
se investiga la prisión, cómo se observa y se problematizan los sentidos 
y las categorías que hasta aquí fundamentan muchas de las investiga-
ciones sociales, apoyadas principalmente en la producción o análisis de 
datos cuantitativos, o bien en el análisis teórico desde una perspectiva 
más estructural o sistémica de la prisión.

Este libro reúne investigaciones que se proponen comprender a la 
institución carcelaria como un particular producto social, donde el or-
den social adquiere también formas situadas y específicas, bajo fuertes 
condicionamientos estructurales, y que se expresa en las prácticas, los 
discursos y las trayectorias de vida de quienes experimentan el encierro, 
intentando aportar nuevos puntos de vista y reflexiones sobre el confina-
miento carcelario. En nuestro caso, creemos necesario, entonces, situar 
históricamente la realización del Coloquio I y II para intentar dar cuenta 
de un proceso de trabajo colectivo que, durante seis años, supo iniciar el 
tejido de una red de colegas dedicados al campo de las investigaciones 
sociales en cárceles, permitiéndonos, así, compartir experiencias, preo-
cupaciones y proyectos. 

	 1.	 Goffman, Erving. Asylums. Essays on the Social Situation of Mental Patients and 
Other Inmates. Anchor Books/Doubleday, 1961. Edición en español: Internados. En-
sayos sobre la situación social de los enfermos mentales. Ciudad de Buenos Aires, 
Amorrortu editores, 2001. 

	 2.	 Foucault, Michel. Sourvellier et punir. Naissance de la prison. Éditions Gallimard. 
Edición en español: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Ciudad de Buenos 
Aires, Siglo XXI Editores, 2008.



9

El libro que presentamos sigue, en su organización, los dos Colo-
quios hasta aquí realizados ofreciendo una selección de los trabajos que 
se expusieron en uno y otro, ante la imposibilidad material de publicar 
todas las ponencias recibidas: en la primera edición del CISCA recibimos 
doce trabajos de los cuales publicamos siete, mientras que en la segunda, 
recibimos treinta y una  ponencias, de las cuales publicamos aquí nue-
ve, demostrando no sólo el crecimiento exponencial de la convocatoria en 
el plano numérico sino en la variedad de proveniencias de sus autores. 
Inicialmente, participaron representantes de UNSAM, UNR, UNL, UNGS y 
UNICEN; en la segunda edición se sumaron UNER, UBA, UNC, UNLP, UNQ, 
UNLu y FLACSO; todo lo cual enriqueció, notablemente, las posibilidades 
de aproximación al conocimiento de las prisiones y sus entornos, fortale-
ciendo la impronta itinerante y federal del CISCA. 

El propósito central de este proceso de trabajo colectivo, llamado 
CISCA, que ya lleva seis años en construcción, fue el de abrir un camino 
que reúna a investigadores que, con sus trabajos, puedan contribuir a la 
producción de nuevos saberes, y amplíen la reflexividad sobre el mun-
do social que los actores implicados en la experiencia del confinamiento 
carcelario coproducen. Ello nos permitiría complejizar los límites poro-
sos entre “el adentro y el afuera” de la prisión, como también las lecturas 
sobre las “racionalidades, programas y tecnologías gubernamentales 
sobre la cuestión criminal”3, haciendo foco, aquí, en el ejercicio del poder 
punitivo carcelario.

1. CISCA I: Los límites difusos de la cárcel y las diferentes formas de ha-
bitarla

La idea de organizar un coloquio sobre investigaciones sociales en 
cárceles nace en 2015, en la Universidad Nacional de San Martín (UN-
SAM), en el Programa de Investigación en Criminología radicado en el 
CUSAM, el centro universitario que funciona desde el 2008 en la Unidad 
48 del Servicio Penitenciario Bonaerense. Allí compartíamos trabajo Na-
talia Ojeda, Andrea Lombraña, Luis Ángel y Gonzalo Nogueira. Y fue de 
gran ayuda en las gestiones administrativas y de organización, Pamela 
Núñez Izu. 

En 2015 invitamos a Mauricio Manchado a presentar, en el CUSAM, 
su libro recién publicado4. Cuando le contamos nuestra idea de armado 
de una red de investigadores/as, se sumó de inmediato al proyecto. A 

	 3.	 Sozzo, Máximo. “«Traduttore traditore». Traducción, importación cultural e historia 
del presente de la criminología en América latina” (p. 356), en Sozzo, Máximo (Co-
ord): Reconstruyendo las criminologías críticas. Ciudad de Buenos Aires, Ad-Hoc, 
2006, pp. 353-431.

	 4.	 Manchado, Mauricio. Las insumisiones carcelarias. Procesos comunicacionales y 
subjetivos en la prisión. Rosario, Río ancho, ediciones, 2015.
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partir de allí comenzamos a volcar la propuesta en papel para luego dise-
ñar el primer Coloquio de Investigaciones Sociales en Cárceles (CISCA), 
que se repetiría cada dos años y en diferentes Universidades del país. El 
primero, en UNSAM, reuniría a colegas que compartíamos algunas tra-
yectorias y experiencias para poder conversar y reflexionar sobre nues-
tros trabajos, con sus desafíos, dificultades y avances. Invitamos a esta 
conversación a Vanina Ferreccio, que también se sumó con entusiasmo 
al “proyecto CISCA”.

Luego, fueron invitados a participar del Coloquio Inés Mancini y 
Mónica Montero, investigadoras y docentes del IDAES (UNSAM) y con-
vocamos, por admiración y amistad, a dos historiadores: Jeremías Silva 
(UNGS) y Pablo Souza (UNSAM y UNICEN), quien sumó desde Tandil a Da-
niela Urdampilleta (UNICEN). Ambos propusieron, además, invitar a dos 
jóvenes estudiantes de grado para presentar sus primeros avances de 
investigación. El CISCA, además de itinerante y federal, abría así espa-
cios hospitalarios para quienes quisieran “subirse al bondi”.

Pero antes de la realización del Coloquio, proyectado para el 2017, 
quisimos aprovechar la presencia en la UNSAM de dos referentes en el 
estudio de la cuestión penal en nuestro continente: Nilo Batista, recono-
cido jurista brasileño a quién, por aquellos días de mayo, se le entregaba 
el título de Doctor Honoris Causa de manos del Dr. Eugenio Raúl Zaffaro-
ni, a la sazón director del Programa de Investigación en Criminología de 
la UNSAM y la Dra. Vera Malaguti, antropóloga y directora del Instituto 
Carioca de Criminología de Río de Janeiro. Desde el Rectorado de la Uni-
versidad se facilitó una primera reunión de “pre-coloquio”, entre quienes 
participaríamos del CISCA I con Batista y Malaguti, en un cordial almuer-
zo de trabajo en la sala de reuniones del Rectorado. De ese fructífero diá-
logo, surgió nuestro deseo de que Nilo y Vera escribieran el prefacio de lo 
que luego publicaríamos como resultados del primer coloquio (presente 
en este volumen).

Meses más tarde, en octubre de 2016, parte del equipo de trabajo 
de UNSAM viajó a una actividad académica en Bariloche, donde presen-
taríamos ponencias sobre nuestros trabajos de investigación. Fue muy 
grata la sorpresa cuando nos encontramos compartiendo un panel con 
quienes luego concretaríamos el primer Coloquio5.

Así llegamos, entonces, a marzo de 2017 para llevar a cabo, du-
rante los días 9 y 10 en el campus de la UNSAM, el CISCA I. El objetivo 
principal era discutir la necesidad de generar un giro epistemológico so-
bre cómo estudiar la cárcel, los abordajes metodológicos del campo y las 
dimensiones teóricas que nos venían preocupando, por entonces, desde 
un lugar académico periférico. Nuestras preguntas estaban dirigidas 

	 5.	 Jornadas “Crimen & Sociedad: 10 años de estudios sobre la Policía, el delito y la 
justicia en perspectiva histórica”, organizadas por Universidad de San Andrés y Uni-
versidad Nacional de Río Negro. Octubre, 12 al 14, Bariloche.
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hacia el mundo social, tanto interno como circundante, de la vida carce-
laria. Irrumpían así los sujetos, las prácticas, los conflictos, las familias 
de las personas detenidas, la regulación de la vida cotidiana y la con-
figuración de un ordenamiento social coexistente al orden formal peni-
tenciario (ver Programa CISCA I). Todo aquello que esconden los muros 
porosos, aun para quienes no puedan percibirlo, y de lo que no pueden 
dar cuenta cabalmente los informes y las estadísticas, aunque siempre 
sean insumo necesario para contextualizar sociológica y políticamente 
nuestras investigaciones. El CISCA I comenzó con una conferencia del 
Maestro Eduardo Rojas y lo cerró el Dr. Raúl Zaffaroni. 

Meses después de celebrado el CISCA I, en octubre, parte del equi-
po volvió a encontrarse en el IDAES, para la presentación del libro de Va-
nina Ferreccio, recién publicado6. Ya estaba en marcha el CISCA II, pero 
ahora sería en la provincia de Santa Fe, dentro de dos años, y serían Mau-
ricio y Vanina quienes oficiarían ahora de anfitriones. La historia recién 
comenzaba a escribirse y el CISCA, ya empezaba a tejer su propia red. 

2. CISCA II: La prisión y sus excesos. Etnografías contemporáneas so-
bre las cárceles argentinas

Las redes pueden tener múltiples funciones como también diver-
sas implicancias, tanto materiales como simbólicas. Las redes pueden 
funcionar para unir, ligar, conectar, pero también para sostener o acom-
pañar los procesos singulares, deviniéndolos colectivos. Asimismo, las 
redes pueden atrapar, cooptar, restringir; por tanto, los sentidos en tor-
no a la idea de construir o hacer redes son múltiples, y si bien no es el 
objetivo de esta Introducción, nos permite enlazar una de las razones 
por las cuales el CISCA II encontrará, en la ciudad de Rosario, su última 
materialización, hasta que esta publicación ocupe ese lugar.

La propuesta de pensar al CISCA en su condición itinerante tuvo 
entonces dos objetivos centrales. Por un lado, interpelar la inmovilidad 
territorial pero también teórica; moverse implica avizorar nuevos ho-
rizontes reflexivos y conocer actores/as que vienen discutiendo(se) 
sobre sus realidades prisionales específicas, con carácter situado, y 
poniendo en diálogo esos análisis con producciones académicas que 
no siempre encuentran resonancias locales. Por el otro, responder a 
una necesidad, la de consolidar y potenciar un conjunto de proyectos 
colectivos que en la ciudad de Rosario venían desarrollándose tanto en 
el campo académico como militante. Por ello, encontrarnos físicamen-
te en la Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales, sede 
institucional del Programa de Educación en Cárceles de la Secretaria 
de Extensión y Vinculación de dicha Unidad Académica –creado en el 

	 6.	 Ferreccio, Vanina. La larga sombra de la prisión. Una etnografía de los efectos ex-
tendidos del encarcelamiento. Buenos Aires, Prometeo, 2017.
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2017– y del Instituto de Investigaciones –espacio académico que alber-
ga a investigadores/as que problematizan el campo de estudios sobre la 
prisión–, tenía la intención de hacer dialogar los avances, preocupacio-
nes y dilemas de investigar e intervenir en las prisiones contemporáneas.

Pero las redes sirven para ligar, unir y potenciar; por ello, resulta-
ba central que aquel evento sea organizado a muchas manos y cabezas, 
y sobre todo desde un abordaje que lograra mancomunar el extenso re-
corrido de los/as investigadores del Instituto de Humanidades y Ciencias 
Sociales del Litoral (CONICET-UNL), con los recorridos e intereses de la 
comunidad universitaria de la Universidad Nacional de Rosario que, poco 
a poco, iba consolidando un núcleo de problematizaciones e intervencio-
nes sobre las prisiones santafesinas.

De este modo, el Instituto de Investigaciones (FCPOLIT-UNR), el 
IHUCSO (CONICET-UNL) y el Programa de Investigación en Criminolo-
gía radicado en el CUSAM (UNSAM), conformaron el Comité Organiza-
dor que, ya desde la primera circular, proponía pensar dicho evento 
como un espacio de encuentro e intercambio entre investigadores/
as que vienen indagando y problematizando, desde diferentes cam-
pos disciplinares, en torno a la prisión en Argentina. Dicho espacio se 
proponía entonces como continuidad del CISCA I realizado en 2017 
en la Universidad Nacional de San Martín y, a los fines de enriquecer 
aquella experiencia, en la edición 2019, sumaría a la convocatoria a 
investigadores formados o en formación (esperando la participación 
de maestrandos y doctorandos, becarios e integrantes de proyectos 
de investigación, etc.) que estuviesen realizando sus trabajos de cam-
po en cárceles argentinas. Así, la propuesta del CISCA II era que todas 
las presentaciones propuestas se apoyasen en un fuerte trabajo em-
pírico, por reconocer en el campo la potencialidad de pensar la cárcel 
más allá de sus estructuras formales, burocráticas y normativizadas. 
De allí que el título del encuentro, “La prisión y sus excesos. Etnogra-
fías contemporáneas sobre las cárceles argentinas”, buscaba recu-
perar lo que incluía, pero al mismo tiempo desbordaba a la prisión, las 
dimensiones tanto intra como extra muros, los abordajes en territorio, 
situados, vividos, registrados. Así, el CISCA II abría las puertas a una 
mayor amplitud en cuanto a los ejes temáticos y al conjunto de inves-
tigadores/as, algunos/as con proyectos incipientes, otros/as con re-
corridos consolidados, pero todos/as con la convicción de encontrar 
allí un espacio de intercambio que resultase un aporte, o una hilada 
más para esa trama fundamental que constituye a toda red.

Así, durante las dos Jornadas del evento, en las que participaron 
treinta y ocho expositores y más de ciento veinte asistentes, todos/as se 
dispusieron a escuchar, debatir e intercambiar en torno a la construc-
ción de marcos teóricos para pensar las prisiones argentinas, investigar 
los procesos socio-educativos en contextos de encierro, la experiencia de 
investigar en cárceles, la producción del orden en prisiones argentinas, 
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las modalidades de las violencias  en dichos espacios de castigo, los roles 
y prácticas de los agentes penitenciarios, y los límites difusos y múltiples 
entornos que componen a las prisiones argentinas.

Intensos intercambios que no hicieron más que seguir abonando 
la convicción de que los espacios de discusión académica pueden ser 
amables, acogedores, amorosos, y no por ello menos rigurosos en sus 
aportes y conclusiones. Intercambios que se nos presentaron –y siguen 
haciéndolo– como el motor principal para apostar a la continuidad, aque-
lla que esperamos darle con esta publicación y que anhelamos, profun-
damente, tenga su próxima materialización en un encuentro repleto de 
abrazos y discusiones sobre las problemáticas que nos ocupan y pre-
ocupan.  

3. Preguntas abiertas, hacia un futuro nunca tan incierto

En la planificación general del CISCA, teníamos proyectada la pu-
blicación de las ponencias de cada coloquio realizado. El primer volumen 
logró ser enviado para su publicación y, debido a nuestros compromisos 
y vaivenes laborales, nos demoramos en la publicación del segundo volu-
men; como tampoco pudimos poner en marcha la organización del CISCA 
III, previsto para este 2021. Fundamentalmente, decidimos postergar su 
realización debido al distanciamiento social impuesto por la pandemia 
que paralizaría nuestro país en marzo de 2020, y que tal vez cambiaría 
nuestras vidas para siempre. Pese a que se ha naturalizado, y creemos 
que en muchos aspectos ha favorecido la realización de encuentros y 
continuidad de actividades, no queríamos resignar el encuentro cara a 
cara para la continuidad del CISCA. Por lo que resolvimos suspender la 
realización del CISCA III en el 2021, esperando que sea posible concre-
tarlo durante el 2022. Si no, deberemos encontrarnos pantallas de por 
medio, para no seguir demorando la urdimbre que decidimos tejer con 
esta red. 

Así, al inicio de este año, comenzamos las gestiones en la Editorial 
de la Universidad Nacional de Rosario para la publicación de los trabajos 
del CISCA II. Le propusimos a la Editorial la inclusión del material selec-
cionado en el primer Coloquio, a fin de darle coherencia y continuidad 
al “proyecto CISCA”, recibiendo su respuesta positiva. Así, y gracias a 
la Editorial de la Universidad Nacional de Rosario, hoy podemos presen-
tarles este E-book, que nos provoca la inevitable pregunta ¿por qué pu-
blicar un libro con artículos que tienen ya entre dos y cuatro años? La 
respuesta es inmediata:  queremos dar cuenta de un proceso de trabajo 
colectivo, de articulación académica y fraternal entre colegas que nos 
propusimos construir un espacio de hospitalidad intelectual y de reflexi-
vidad epistemológica, académica y hermenéutica acerca de qué y cómo 
investigar, en y sobre una cárcel en particular, en la que podemos hacer-
lo. Sumado a eso, una mirada que pone en diálogo los trabajos del pasado 
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reciente sobre las prisiones, y nos ofrece claves de lectura para seguir 
construyendo grillas de intelegibilidad sobre las cartografías punitivas 
del presente.

Desde San Martín, Rosario y Santa Fe, queremos seguir sumando 
compañeros y compañeras para continuar indagando; sobre todo hoy, 
cuando la incertidumbre de lo que vendrá, y cómo, se nos hace pregunta 
sociológica, antropológica y política, debiéndola incorporar como varia-
ble inevitable a nuestras inquietudes sobre el campo que trabajamos. 

La prisión, que termina de perfeccionar la evidencia de la selecti-
vidad operativa del ejercicio real del poder punitivo, produce múltiples 
dimensiones que, con sus problemas, conflictos y restricciones, no puede 
terminar de clausurar el análisis profundo y crítico de la realidad social 
que se construye muros adentro, aun frente a los fuertes condiciona-
mientos estructurales y estructurantes que quienes la habitan deben 
afrontar día a día. No puede, ni debemos permitir que así suceda; porque 
si nos resignamos a la naturalización de la cárcel como depósito para el 
castigo de individuos a quienes se niega su condición de sujetos, que son 
criminalizados selectivamente según su condición social y que padecen 
sistemáticamente injusticias y vulneraciones a sus derechos fundamen-
tales, entonces, “si esta cárcel sigue así”, habremos perdido nuestro más 
elemental sentido de humanidad. 
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Prefácio

Vera Malaguti Batista1

Nilo Batista2

Pensar a questão penitenciária hoje no Brasil e na América Latina 
nos remete a compreender a centralidade política que a questão criminal 
ocupou no cenário periférico do capitalismo contemporâneo. A partir da 
década de oitenta, na passagem do ciclo de ditaduras militares no conti-
nente para os processos de democratização, o poder punitivo se articula 
não só para salvar seus dispositivos autoritários mas para expandi-los 
na “luta contra o crime”. A “guerra contra as drogas”, capitaneada pelos 
Estados Unidos, tratou de construir o deslizamento semântico do “inimi-
go” para os jovens recrutados pelo mercado proibicionista, na conjuntu-
ra marcada pelas “décadas perdidas” do ponto de vista do crescimento 
econômico e do desemprego. Todos sabemos o que foi o neoliberalismo 
dos anos noventa em nosso continente. Essa guerra atualizou os argu-
mentos legitimantes que produziram o alargamento monstruoso do tra-
tamento penal da pobreza expresso em amplas redes de criminalização, 
de índices de homicídio e encarceramento nunca vistos na história. Os 
meios de comunicação corporativos, que estão no coração do capita-
lismo vídeo-financeiro, se encarregaram de inculcar cotidianamente ao 
longo desses anos o que denominamos de adesão subjetiva à barbárie. 
A pena e os sistemas penais transformam-se em fetiche, solução mágica 
para todos os conflitos: do acesso à terra aos dilemas morais, assistimos 
à judicialização e policização da vida cotidiana em todos os seus detal-
hes. O paradigma bélico das políticas criminais de drogas fez com que a 
expansão do Estado de polícia representasse também uma ampla milita-
rização das polícias e também da mentalidade dos juízes e promotores, 
agora engajados no combate às drogas e à corrupção.	

Creio que nós na América Latina avançamos pouco em relação à 
questão criminal. Com algumas exceções, seguimos atuando em políti-
cas criminais atreladas à pauta do hemisfério norte, onde aparecemos 
como território de intensa criminalização que por um lado fortalece a 
economia penal e por outro estende aos nossos pobres dos campos e 
das cidades o estereótipo do mal a ser perseguido, encarcerado e ani-
quilado. O cenário é de alta letalidade seletiva, dirigida aos afrodescen-
dentes, indígenas e pobres em geral. Nossas prisões estão superlotadas, 

	 1.	 Professora Adjunta de Criminologia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
Secretária Executiva do Instituto Carioca de Criminologia.

	 2.	 Professor Titular de Direito Penal que foi da Universidade do Estado do Rio de Janei-
ro e da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Presidente do Instituto Carioca de 
Criminologia.
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em condições escandalosas e funcionando com uma espécie de grandes 
incubadoras de vidas descartáveis.

No Brasil, antes do golpe que destituiu a presidente eleita, conse-
guimos reverter déficits históricos na área social mas não conseguimos 
mudar nossos sistemas penais e nem as subjetivações derivadas desse 
paradigma. As mudanças nas políticas relativas às drogas foram tímidas 
e equivocadas, e produziram ascensão meteórica das taxas de encar-
ceramento e suas campanhas de “combate” que fortaleceram assusta-
doramente o Estado de polícia. Passamos aqui, muito rapidamente, da 
resistência à truculência policial na saída da ditadura para sua natura-
lização e até seu aplauso. Nossa população carcerária passou de cerca 
de 110 000 presos no início dos anos noventa a cerca de 620 000 nos 
dias de hoje. Uma das mais impressionantes estatísticas é o aumento de 
500% no número de mulheres detidas nos últimos cinco anos. Esses bra-
sileiros e brasileiras têm vivenciado situações desumanas, em regimes 
de privação e desprezo por parte dos governos e da opinião pública.

Essa paisagem penal articula diferentes formas e modelos de 
prisão, que conjugam vários paradigmas e formas de encarceramento: 
das apinhadas e miseráveis prisões ao modelo estadunidense supermax, 
aonde cumprem pena os que estão submetidos ao Regime Disciplinar Di-
ferenciado que reinstituiu o isolamento celular. Temos casos de presos 
que se encontram em solitárias há quase dez anos! A política criminal 
de drogas e a banalização da prisão provisória povoam nossos vergon-
hosos cárceres com presos sem condenação. Aquela relação simbiótica 
entre o gueto e a prisão que Loïc Wacquant descreveu nos Estados Uni-
dos aparece no Rio de Janeiro com uma dinâmica impressionante, asso-
ciando moradores de favelas a um encarceramento massivo.

A boa notícia que podemos oferecer é a constituição de uma rede sóli-
da de resistência e enfrentamento ao Estado penal que temos hoje no Brasil, 
da Amazônia aos nossos pampas, produzindo argumentos deslegitimantes 
da prisão nas universidades, redes de monitoramento e denúncias, bem 
como na atuação em defesa daqueles que não têm acesso a esses serviços. 
Já contamos hoje, após muita luta, com uma pauta de propostas que vão do 
desencarceramento à descriminalização, passando pela luta por saúde e 
condições mínimas de salubridade no sistema penitenciário como um todo.

Mas esta é uma luta a um só tempo necessária –porque oposta 
aos assombrosos níveis de violência institucional penitenciária– e inútil, 
porque o problema da prisão, como disse magistralmente Heleno Frago-
so, é a própria prisão. O mito moderno da “boa penitenciária”, que está 
completando dois séculos, evoca o antigo mito de Sísifo, com a afinidade 
paralela de que também o rei de Corinto foi, como nossos presos, perse-
guido por Tânatos.

Na metade do século XIX, os países de nossa Pátria Grande co-
meçam a edificar suas penitenciárias (Omitamos as diferenças. Enquanto 
os países da América hispanófona libertavam-se como repúblicas, nós 
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fundávamos um império escravista sob dinastia europeia. Mas o escra-
vismo pressupõe um poder punitivo doméstico, entrelaçado – até na le-
gislação – ao público, porém mais importante do que este, na aplicação 
de penas necessariamente corporais [açoites, disciplinares –senhoriais– 
ou judiciais, galés e morte]. A mudança no estilo penal, a “modernização” 
penitenciária no Brasil teria as marcas dessas especificidades, que aqui 
não interessa aprofundar.) Ergue-se a penitenciária de Santiago do Chile 
em 1847, a Casa de Correção do Rio de Janeiro começa a funcionar em 
1850, Lima em 1862, Quito em 1874, Buenos Aires em 1877. Todas elas 
se inspiravam em Auburn ou Filadélfia, subitamente famosas na Europa 
graças às visitas e ao relatório de Gustavo de Beaumont e Alexis de To-
cqueville.

Na verdade, olhados de perto todos os argumentos aplicados aos cha-
mados “regimes penitenciários” giram em torno de cinco eixos: isolamento, 
comunicação, classificação, progressão e trabalho. 

Os dois primeiros, isolamento e comunicação, são pré-modernos, 
provenientes do cárcere canônico. Qualquer dúvida a respeito pode ser 
dissipada com a leitura das Reflexões sobre as prisões das ordens re-
ligiosas, que o beneditino Jean Mabillon escreve na última década do 
século XVI, com atenção especial sobre a tradição do Vade in pace, a 
cela surda perpétua dos condenados canônicos. O isolamento alcançaria 
nosso Código Penal de 1940, sob o pretexto da “observação” inicial do 
interno, e podia perdurar por três meses (art. 30); hoje, com o chamado 
Regime Disciplinar Diferenciado, muitos internos estão em regime de iso-
lamento celular há cerca de dez anos. A comunicação chamava-se “silên-
cio” no começo do século XIX e está hoje, no Brasil, centrada no bloqueio 
da telefonia celular em todos os presídios e na censura à correspondên-
cia ou mesmo à leitura. 

A classificação proveio do positivismo, com a pretensão de orga-
nizar a sociabilidade carcerária mais ou menos como a famosa cesta de 
maçãs, na qual basta uma podre... Em nossa Lei de Execução Penal, prevê-
se que “os condenados serão classificados, segundo os seus antecedentes 
e personalidade” (art. 5º) e regulamenta-se a “Comissão Técnica de Classi-
ficação” (arts. 6 a 9), poderoso dispositivo que opinará sobre progressão 
ou regressão de regimes, que em nossa legislação são três (fechado, semi-
aberto e aberto). 

A progressão é filha da constatação do retumbante fracasso da 
pena privativa de liberdade perante seus objetivos declarados, particu-
larmente o preventivo-especial. Se foi inicialmente empregada em pers-
pectiva premial (por Maconochie e por Crofton), no final do século XIX 
a invenção do sursis já se fundamentava naquilo que chamamos hoje 
prisonização, e naquela conjuntura foi chamado de “perversão”, impos-
ta aos presos de penas curtas sem qualquer contrapartida. Livramento 
condicional, substitutivos penais (na forma de penas restritivas de direito), 
penas pecuniárias, justiça restaurativa e, no campo processual, transação 
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penal e suspensão condicional do processo viriam no futuro revelar uma 
tendência a evitar sempre que possível a penitenciária, à qual adeririam, 
em maior ou menor escala, os legisladores que não eram cegos para a 
realidade social da execução penal.

O trabalho é o dado estrutural, que uniu a penitenciária ao capita-
lismo industrial como sua forma punitiva por excelência. É claro que o tra-
balho (forçado) estava presente em penas antigas (como a romana conde-
nação perpétua às minas, que convertia o condenado em escravo –servi 
poenae– ou as galés, que chegaram até nós, previstas no Código Criminal 
de 1830 [art. 44 e 45]). 

As bem conhecidas afinidades entre penitenciária e fábrica foram 
estratégicas para a acumulação industrial; entre ambas se encontrava 
o exército de reserva de mão de obra, cujos soldados mais rebeldes po-
voavam a primeira, garantindo os níveis salariais na segunda. A crimina-
lização da vadiagem e da greve regiam esses movimentos.

Nós, criminólogos e penalistas críticos latinoamericanos, temos 
que romper o extenso ciclo de discussões bisonhas sobre esses cinco 
repetitivos e esgotados topoi retóricos. No tempo do grande encarce-
ramento, não faz sentido olhar para a execução penal individualistica-
mente, como se se tratasse da redenção da ovelha perdida, da contrição 
do pecador. Quando, como no Brasil, cerca de um milhão e trezentas mil 
pessoas estão ou presas (cerca de 620.000) ou submetidas a alguma 
espécie de vigilância por órgão do sistema penal (cerca de 650.000), te-
mos uma ação governamental de controle que só se deixa capturar na 
totalidade, e ao contrário se disfarça de moralismo vulgar no caso e na 
singularidade. Que o primeiro diretor de nossa Casa de Correção, Mi-
randa Falcão, fosse visitar em 1854 as penitenciárias estadunidenses, é 
compreensível; que hoje continuemos visitando o debate estéril de seus 
“regimes” é imperdoável. 

Pois é precisamente este olhar inovador e comprometido com as 
vítimas do sistema penal que encontramos nos estudos que integram o 
presente volume. Das funções disciplinares do evangelismo pentecostal 
de (bons) resultados ao personagem prisional “faxina” (é como, no Brasil 
é chamado o “limpieza”); dos juízes, professores e médicos que intervin-
ham nos destinos da infância pobre no século XIX às afetividades carce-
rárias, aos duros efeitos que a privação de liberdade produz sobre fa-
miliares do preso (exibindo a mentira da “intranscedência da pena”); dos 
projetos legislativos do início do século XX (reveladores de mentalidades, 
não só de práticas) à perigosa comistão entre o penal e o psiquiátrico, o 
leitor encontrará aqui um sugestivo e inspirador painel sobre a prisão 
argentina. 

Não é por coincidência que um trabalho assim crítico e generoso 
provém da Universidade Nacional de Gen. San Martín. É sabido que ele, 
chocado com o estado dos cárceres de Lima e horrorizado com o fato de 
apenas ser servida “a los infelices encarcelados” uma só refeição diária, 
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determinou a soltura de alguns, mandou que lhes fosse servido jantar, or-
denou a construção de novo estabelecimento e estabeleceu um regula-
mento (23 de março de 1816). Mas é especialmente marcante sua decisão 
num inquérito em Mendoza, no qual um auditor de guerra, de nome Vera, 
investigava uma chacareira que teria falado algo “contra a Pátria”. O Gene-
ral, então Governador, mandou arquivar o inquérito desde que a indiciada 
cedesse algumas dúzias de abóboras para a tropa. Não será este o leading 
case de transação penal na América Latina? 

Em suma, os estudos carcerários da Universidade Nacional de 
Gen. San Martín estão à altura das lutas e da memória de seu grandioso 
patrono. 
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El rol del “limpieza” y los pabellones de “población” en 
la construcción social del orden carcelario

Lic. Luis Alberto Ángel1

CUSAM – UNSAM

Introducción

Este capítulo forma parte de mis trabajos introductorios en la pre-
paración y escritura final de mi tesina de grado, para la carrera de socio-
logía, en la que analicé varios elementos que configuran y dan forma al 
espacio político-social en la cárcel (Ángel, 2015). El abordaje de la men-
cionada problemática se realizó mediante reflexiones teóricas, pero, en 
particular, utilizando los datos obtenidos como resultado de la aplicación 
de técnicas cualitativas de investigación en mi trabajo de campo, con un 
especial acento etnográfico. La perspectiva que orientó esta indagación 
se asienta en el presupuesto del “deseo de entender al otro”, que deter-
mina y direcciona la investigación cualitativa tanto en la antropología 
como en la sociología. Este estilo de investigación implica un enfoque in-
terpretativo y comprensivo, en el que los procesos se estudian de modo 
situado en sus propios escenarios sociales, tratando de entender o di-
lucidar problemas, cuestiones y prácticas en función de los significados 
construidos socialmente. 

Generalmente, la investigación cualitativa se origina cuando una 
persona proveniente de un afuera, quiere observar y construir conoci-
mientos sobre un adentro habitado por otros. Pero en mi caso, se pre-
senta la particularidad de que el sujeto cognoscente formaba parte del 
mundo de esos otros, y que a los ojos de quienes visitan ese adentro soy 
uno más de esos otros. Soy ese “sujeto conocido”, pero intento aquí ser 
también un “sujeto cognoscente” (Vasilachis de Gialdino, 2006:47-60). En 
este sentido, he podido dar cuenta, reflexivamente, de mi pertenencia al 
mismo grupo de limpiezas, proponiéndome un entrecruzamiento de las 
tareas de investigador y las implicancias de ser un interno más2. Lo que 
me demandó un proceso de reflexividad profundo para intentar extra-
ñarme de lo cotidiano y poder, así, desnaturalizar lo que hasta entonces 
se me daba como dado, como parte de un paisaje natural.

	 1.	 Licenciado en Sociología (IDAES/UNSAM). Cursó la carrera en el CUSAM, Centro de 
Estudios Universitarios perteneciente a UNSAM, que funciona en la Unidad N°48 del 
SPB. Título de tesina: “Relaciones de gobernabilidad y jerarquización en una cárcel 
Bonaerense” (2015). Actualmente, forma parte del Taller “Criminología del confina-
miento carcelario” y cursa la “Diplomatura en arte y gestión cultural” en el CUSAM.

	 2.	 “Interno”, o bien “detenido”, es la categoría nativa penitenciaria utilizada, en reempla-
zo del término “preso”, en las acciones comunicativas cotidianas.
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El objetivo de este artículo, entonces, es avanzar en el conocimien-
to de cómo se construye la figura del limpieza, categoría nativa del campo 
carcelario bonaerense, y acerca de las condiciones que posibilitan el surgi-
miento de dicho actor; y cómo esas condiciones influyen en las posibilidades 
de su liderazgo con poder de negociación, expansión y afianzamiento que lo 
distingue en el mundo social del confinamiento carcelario aquí estudiado.

En el campo de los estudios sociales carcelarios, pocos trabajos 
dieron cuenta de las prácticas concretas de esta figura. Intentaré mos-
trar cómo se construye en un espacio social como lo es la prisión, un 
actor político como el limpieza que resulta clave en ese mundo social al 
cumplir un rol fundamental, en tanto resulta encargado de regular y ad-
ministrar el orden y la violencia en ciertos espacios de la cárcel. El limpie-
za puede ser considerado como un dispositivo del gobierno carcelario. Si 
bien, el nombre limpieza puede obedecer a la persona que se ocupa del 
aseo de la estructura edilicia, en realidad refiere a quien lleva el orden 
en el pabellón y en otros espacios en el confinamiento. Por tal motivo, re-
sulta necesario tratar de explicar sus especificidades, comenzando por 
describir su rol y sus prácticas intramuros.

Para comprender los modos de sociabilidad del limpieza, y su rol en 
el espacio político que se configura en la cárcel, analizaré, primero, cómo 
se construye el rol jerárquico de dicha figura para, luego, abordar la im-
portancia del carnet, como dispositivo de gran peso simbólico en el contex-
to carcelario bonaerense, que es otorgado por las autoridades penitencia-
rias para habilitar a los limpiezas a desarrollar sus actividades. Finalmen-
te, explicaré algunas características del contexto del confinamiento en la 
prisión, para problematizar el gobierno carcelario bonaerense. 

1. “El chorro y el limpieza no se quiebran”: juego de roles en el gobierno 
carcelario

El no quebrar es uno de los principios fundamentales que el cho-
rro trata de sostener de modo casi irrenunciable3. Y no sólo durante el 
tiempo que dura su permanencia en prisión, sino también para el resto de 
su vida: “no quebrar nunca”. Es decir: nunca irse de un pabellón, aunque 
te lastimen; nunca ser buchón de la policía4; ni refugiarse5; ni mostrar 
debilidad. En definitiva, nunca dejar de ser chorro: “Yo soy chorro y por 

	 3.	 Chorro, es una categoría nativa que hace referencia al detenido masculino con tra-
yectoria y reconocimiento delictivo, asociado a delitos contra la propiedad.

	 4.	 Buchón de la policía: categoría nativa que describe la conducta de complicidad o 
delación del detenido o del “delincuente” para con los agentes penitenciarios, en el 
primer caso, o con la policía, en el segundo. El término “policía”, en ambos casos, 
apunta al mismo actor: al miembro de una fuerza de seguridad estatal

	 5.	 Refugiarse, describe la conducta de negociar con los penitenciarios el alojamiento 
carcelario en pabellones con menor conflictividad, o bien para obtener algún tipo de 
beneficio.
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eso me paro de mano y a la policía le hago la guerra”, me resume la idea un 
compañero detenido entrevistado. 

Cada pabellón carcelario adopta un tipo particular de “política in-
terna”, que dependerá, en gran medida, del modo en que sus limpiezas 
a cargo gestionen la gobernabilidad interior. Vamos aquí a complejizar 
la noción de gobernabilidad, más cercana del concepto más general de 
“gubernamentalidad” propuesto por Foucault (2006:15), que del mero go-
bierno administrativo y político de un espacio social dado. Allí, Foucault 
la describía como “el conjunto de mecanismos por medio de los cuales 
aquello que, en la especie humana, constituye sus rasgos biológicos fun-
damentales podrá ser parte de una política, una estrategia política, una 
estrategia general de poder” (Ibíd.). 

Así, dentro de las cárceles bonaerenses se sostiene un equilibrio 
frágil pero naturalizado, y por lo tanto sostenible en el tiempo, a través 
de la coexistencia de valores que representa el limpieza y que coexis-
ten con los valores sostenidos por los agentes del orden penitenciario. 
Teniendo en cuenta, entonces, que no es fácil doblegar a esos sujetos 
con un estereotipo sobrerrepresentado, y que además son necesarios 
para sostener su legitimidad social y política en ciertos espacios para 
ejercer su dominio, es que la policía termina negociando o bien permi-
tiendo la configuración de un “orden negociado” para facilitar y sostener 
el gobierno carcelario (Nogueira, 2017). Si bien la situación del limpieza 
implica varias cuestiones que merecen mayor profundidad de análisis 
y reflexión, voy a centrarme en analizar algunas prácticas y cuestiones 
que ilustran cómo se construye su rol, que es protagónico a la hora de 
establecer, y estabilizar, un orden social que permite y facilita el gobierno 
penitenciario de la institución.

2. El “limpieza” y su contexto situacional

Para el chorro, la cárcel se organiza de modo binario sin demasia-
dos matices. Sus pabellones se dividen entre los de población6 y el resto 
de los pabellones. En la representación del personal penitenciario, como 
también en la de los propios internos, el detenido alojado en los pabellones 
de población es considerado como el “preso” más peligroso. Allí se encuen-
tran aquellos detenidos que gozan de la mayor “jerarquía tumbera”; que 
tiene como elementos: la antigüedad, la reincidencia o reiterancia en los 
delitos, el tipo de delito presuntamente cometido, etc. Estos atributos son 
indicadores que hacen a estos sujetos poseedores de un prestigio mayor 
dentro del orden social carcelario. Y son los que en el lenguaje carcelario 
se hacen merecedores del concepto de Chorro. Esta palabra adquiere 

	 6.	 Población son los pabellones habitados por la mayor parte de los detenidos que son 
considerados como los más violentos, quienes, a su vez, tienen muchos obstáculos 
para acceder al trabajo o la educación en la cárcel.
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connotaciones positivas cuando se asocian a conceptos de hombría de 
bien, fidelidad, destreza, valentía y virilidad. En diversas oportunidades es-
cuché vincular el delito, por el que se está detenido, como un atributo por 
el cual se tiene derecho a pararse de mano7: Pararse de mano, ser chorro, 
ser sufrido son cualidades de verdadero limpieza. Además, si se es chorro 
y también un pibe sufrido, prevalece un deber de respeto: “hay que parar-
se de mano si te quieren quebrar”, me expresó un limpieza.

Me cansé de dar vuelta por todos lados siempre viví en población con los 
vagos, prefiero vivir ahí antes que estar en otro pabellón que mayormente 
son una ensalada rusa, hay, violines, homicidas, ortivas y lo peor es que 
no le podés hacer nada porque la gorra los cuida. Si tengo que morir en 
la cárcel voy a morir como chorro, acá si nos cagamos de hambre nos 
cagamos de hambre todos juntos en otro pabellón se emburran las cosas. 
Como son giles no comparten nada, nosotros tal vez nos cagamos a puña-
ladas, pero cuando no hay por ejemplo las cosas básicas como ser comida, 
tabaco, azúcar etc. No hay en todo el pabellón y cuando hay que hacerle 
frente a la gorra la pudrimos todos juntos para que no se confundan que 
ahí no somos giles. Yo me paro re de mano yo soy chorro por eso vivo acá 
en los otros pabellones te quieren poner normas, qué no pongas música 
alta, que no se pelea, son más brígidos que el cobani8. Acá hacemos lo que 
queremos y hasta la hora que queremos es como estar en el barrio, la villa, 
así vivimos, los ortivas para fuera, solo chorros. Acá la gorra no molesta 
mucho. (Nota de campo, 28/8/2014).

¿Pero qué significa ser un pibe sufrido? En mi tesina de grado, lue-
go de una serie de entrevistas realizadas en el campo de investigación, 
llegué a la siguiente conclusión:

Entonces ser sufrido, según el lenguaje de los reclusos, significa ser una 
persona experimentada en las tensiones entre vida y muerte, entre lo legal 
y lo ilegal, entre el dolor propio y el dolor ajeno. Es todo un contexto de 
padecimientos generalizados, que es de ellos y de su familia, que implica 
resaltar las habilidades para sobrevivir en medio de las dificultades más 
extremas y de las situaciones de mayor conflictividad: violencia, pobreza y 
marginalidad (Ángel, 2015:25)9.

Por otro lado, en el mundo social carcelario, el calificativo gil es 
atribuido tanto a la persona que se encuentra por un delito menor, como 

	 7.	 Pararse de mano significa enfrentarse físicamente o verbalmente con actitud desa-
fiante frente a la autoridad penitenciaria o bien frente a otros detenidos.

	 8.	 Brígidos quiere decir rígido, estricto; y cobani es como denominan a los agentes 
penitenciarios.

	 9.	 También Nogueira (2017:102-103), ahondó en el análisis de esta figura carcelaria.
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a quienes no están vinculados al mundo delictivo, por lo que también 
es considerado como un croto. Además, es gil quien no se para de ma-
nos. Los calificativos de pibe bueno10 y pibe sufrido, se relacionan con 
el pibe chorro y con la superación de determinadas situaciones de en-
frentamientos violentos contra los agentes de las fuerzas de seguridad 
(penitenciarios o policías) o contra sus mismos pares. La calificación de 
gil también se le atribuye a quienes se alojan en los siguientes tipos de 
pabellones: de refugiados, evangélico, o de conducta11. Pabellones que 
reciben a personas que son lastimadas y echadas de otros pabellones o 
que simplemente están por voluntad propia. 

Sin embargo, en algunos casos aislados también reciben el mismo 
trato de gil aquellas personas alojadas en pabellones de mayor jerarquía 
tumbera, por ejemplo, por no pelear, pero que, aun así, deciden quedar-
se en el pabellón porque quieren sostener su identidad de chorro y no 
quebrar yéndose a un pabellón refugiado Porque esta identidad de cho-
rro también establece un lugar diferente ante los propios agentes peni-
tenciarios respecto a quienes viven en los otros pabellones. La siguiente 
nota de campo describe algunos aspectos particulares de la vida en este 
tipo de pabellón que venimos analizando:

Me senté a una mesa con un grupo de personas detenidas que en su ma-
yoría pertenecían al pabellón de conducta. Una de ellas trabajaba en el 
sector de cocina, hace aproximadamente tres años, las otras eran de los 
sectores de taller mecánico y parque. En un momento Colo, uno del pa-
bellón, así le decían, mencionó el gran alboroto del día anterior en el pa-
bellón de al lado, lo cual estaba ligado a que habían querido echar a dos 
pibitos compañeros para robarlos. Comentaban que los pibitos se pararon 
de mano y se armó un re quilombo y la policía reprimió. Otro de los asis-
tentes de la mesa, Leonardo, contó que una vez estuvo en un pabellón de 
población y un limpieza se acercó y le pregunto de dónde venía y porque lo 
habían traído detenido. Él le respondió: “vengo de comisaria, estoy porque 
me allanaron mi casa y tenía algunos porros”. Otro que estaba en la mesa 
pregunto “¿qué pasó? ¿Te robaron todo? Porque ahí son re anti chorros”12, 

	 10.	 Denominados así a los reclusos que tienen un poder simbólico y real en el manejo 
violento dentro de los pabellones. 

	 11.	 El pabellón de refugiados está compuesto por personas echadas de otros pabello-
nes por diversos motivos. Algunos deciden pedir su traslado por propia voluntad, 
alegando al jefe del penal motivos de temor de sufrir algún tipo de violencia en el 
pabellón de población. Como dicen algunos detenidos: se refugian solos. Otro motivo 
que determina el alojamiento de un detenido en el pabellón de refugiados es que 
se trate de una persona acusada o condenada por un delito contra la integridad 
sexual. En estos casos son los mismos agentes penitenciarios quienes deciden alo-
jarlos en ese tipo de pabellón. En cambio, el pabellón de conducta es lo opuesto a 
cómo se vive en un pabellón de población, allí se alojan detenidos que trabajan, que 
estudian y que se organizan bajo pautas de “autogestión”.

	 12.	 Antichorro es un término de la jerga entre chorros, y hace referencia a aquellos que 
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a lo que le contestó, “no sé cómo hicieron, pero al minuto me habían abier-
to el candado, me tiraron una puñalada y yo corrí y dejé todas las cosas, 
sólo le pedí al guardia que me saque de ahí”. Fabián, que trabajaba en ta-
ller agregó “ayer también pelearon en el pabellón 9 (de población) salieron 
como tres pibes lastimados”. (Nota de campo, 8/4/2013).

Luego de las entrevistas realizadas en el marco de mi investiga-
ción, y desde mi propia experiencia de vida en confinamiento carcelario, 
podemos decir que, en general, estas son las características de la vida 
de los pabellones de población en las unidades del Servicio Penitenciario 
Bonaerense, donde la figura del limpieza adquiere atributos distintivos 
respecto del resto de los pabellones, más vinculados a lo que se conoce 
como “cultura tumbera”, donde reina un clima intenso de violencia y don-
de prevalecen costumbres y valores que ya provienen desde la vida del 
mundo delictivo. Así lo ilustra el siguiente testimonio de un habitante de 
pabellón de población:

No podés pensar en otra cosa tenés que andar todo el día enfierrado13, si 
pestañas chau. Ahora le estaban por hacer un atentado14 a un rancho que 
bardeó, pero le cabe, en un rato vas a escuchar la de tiros que va a tirar la 
policía, pero este bondi viene hace dos días, ya se tiene que cortar alguien 
se tiene que ir entendés. Y mientras tanto tenés que estar atento. Está bien 
que conmigo ni con los pibes que están conmigo es, pero nunca se sabe 
para dónde va a explotar la cosa. Por si se pudre todos contra todos puede 
salpicar. Y todo por un par de zapatillas que le robaron los limpiezas a un 
guacho y los otros se sintieron zarpados, eso dicen, pero la realidad es que 
quieren tumbear o hacerle una causa para quitarles los carnet de limpie-
za. Es un puterío, todo el día están así, no hay otra y el día que se meten 
con vos hay que pelear. Que vas estudiar o trabajar si no sabes cuándo te 
van a dar una puñalada, aparte no me da la cabeza, ni cabida al estudio, ni 
al trabajo. En la calle tampoco trabajé y le voy a dar bolilla ahora, no sirvo 
para eso, no puedo, aparte me tengo que cuidar todo el tiempo, no solo de 
la policía sino también del preso. (Mariano, entrevista 10/9/2014).   

se salen de los valores que definen que a un chorro no se le roba. También se utili-
za para identificar a penitenciarios o funcionarios judiciales que manifiestan cierta 
animosidad en contra del estereotipo construido socialmente en torno a la figura 
del “pibe chorro”. 

	 13.	 Armado con una faca.
	 14.	 Se refiere a situaciones cuando una persona lastima a otra sin previo aviso, esta ac-

ción muchas veces no está bien vista por el resto de la población porque se dice que 
se rompe con códigos que pertenecen al mundo delictivo, según los cuales al chorro 
se lo invita a pelear. Que un grupo atente contra otro también puede ir en contra 
de la política que llevan adelante los limpiezas, estos últimos pueden legitimar o no 
estas prácticas al interior del pabellón.
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Respecto de la llamada cultura tumbera, y podemos remitirnos a 
Kalinsky para ahondar en su definición (2008:46), podemos aquí coincidir 
con Nogueira cuando destaca, a partir de sus entrevistas de campo, el 
peso de las ambivalencias que se ponen en juego a partir de las interre-
laciones establecidas entre esa cultura tumbera y el orden institucional: 

Juan describió, a lo largo de esta investigación, cómo la “cultura tumbera” 
estructura el mundo de la vida carcelaria. Es una forma de ordenamiento 
social también estructurado por el orden institucional o penitenciario. Este 
orden oficial también necesita de ciertos acuerdos, además de la obediencia 
y la sumisión esperada por parte de los detenidos (Nogueira, 2015:162). 

Las actividades de los limpieza, dentro del pabellón de población, es-
tán vinculadas con el poder, la violencia y la representación identitaria. La 
suma de actividades que realiza este grupo de limpiezas, que en general 
son 	 cuatro, son las siguientes: recibir los alimentos que provee la ins-
titución, garantizar el aseo y el orden, recibir a los nuevos que ingresan al 
lugar, y ser interlocutores de los reclamos de sus pares hacia las autori-
dades. Y aquí podemos relacionar esta descripción con la definición pro-
puesta por Míguez (2008:146-147) sobre la figura del limpieza, en general:

(…) tener más libertades para circular dentro de los pabellones, disponer 
del acceso a ámbitos donde procurar recursos, y por ende ser un adminis-
trador de estos entre la población. Pero estos privilegios no están exentos 
de responsabilidades, ya que ocupar esa posición implica contraer múlti-
ples obligaciones que deben ser cumplidas para mantener el prestigio con 
el que se llegó a ella en primer lugar. Pero cumplir con estas obligaciones 
requiere ingresar al terreno peligroso de las negociaciones con el poder 
formal del presidio, entrando en un sistema de lealtades ambiguas. Poder, 
privilegios, obligaciones y suspicacia rodean a la figura del limpieza.

Por otro lado, cuando sucede un conflicto grave, o si alguien resul-
ta herido en un enfrentamiento violento en el pabellón, los agentes peni-
tenciarios castigan al pabellón cerrando las puertas de todas las celdas, 
dejando solamente afuera a los limpiezas. Pueden estar así castigados 
durante siete, nueve o quince días. Aquí la frontera real entre la vida y la 
muerte puede ser tenue, sin embargo, para ellos vivir en el denominado 
pabellón de población, o también llamado pabellón de la muerte15, te otor-
ga cierto prestigio tumbero.

	 15.	 En algunas unidades penitenciarias, la población denomina “pabellones de la muer-
te” a los espacios donde más personas mueren a causa de las heridas producidas 
por peleas entre pares; y que el vivir ahí, con los chorros, inevitablemente deberás 
pelear. Al mismo tiempo, vivir en pabellón así, te otorga un prestigio tumbero supe-
rior respecto del resto de los habitantes de los demás pabellones. 
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¿Qué atributos tiene el Limpieza? Es chorro, tiene capacidad de pa-
rase de mano, tanto con sus pares como con la policía, entiende la lógica 
de la cárcel y el valor de pelear. No se llega a ser limpieza sino te parás 
de mano, como dicen mis entrevistados. Pero, además, debe desarrollar 
otros atributos. Por ejemplo, también tiene que saber hablar con la po-
licía para conseguir ciertos recursos y beneficios; y luego saber hacer 
una justa distribución con el resto de los habitantes del pabellón. Debe 
tener capacidad de llevar una política y hacerla respetar, es decir, debe 
mostrar cierta capacidad de gobernar el grupo humano alojado en ese 
pabellón. Aquí pesa mucha el prestigio previo a la detención, que deviene 
de la trayectoria delictiva y/o la participación exitosa en combates vio-
lentos. 

3. Dar la vida por el carnet

El carnet es el dispositivo legitimante de limpieza frente al personal 
penitenciario, y también frente al resto de la población. La obtención de 
dicho documento, a su vez, otorga acceso directo a ciertos espacios en la 
cárcel, como también su control. El carnet es un documento que expiden 
las autoridades penitenciarias, convirtiéndolo en un objeto que objetiviza 
la jerarquía de su portador (Dumont, 1999). Dicha jerarquía se refuerza 
con el reconocimiento formal del limpieza como un trabajador más en el 
penal. Pero, aun así, obteniendo el carnet por medio de los penitenciarios 
como trabajador de limpieza, también implica que hay que pelearlo den-
tro del pabellón. En ocasiones, esta disputa por el carnet termina con la 
muerte. 

Aunque no necesariamente todos los carnets de trabajadores, que 
brinda la institución penitenciaria, terminan siendo disputados por los 
internos. Se distinguen tres tipos de carnet de limpieza: el de trabajador 
de pabellón, el de trabajador de visita y el de trabajador de cancha. Estos 
documentos son llamados por la población carcelaria como carnets tum-
beros. A través de ellos, se disputa el control físico y simbólico de las re-
laciones de poder y subordinación entre reclusos; y, también, entre éstos 
y los penitenciarios. Puede darse el caso de que un sólo limpieza obtenga 
diferentes carnets, por ejemplo, ser limpieza de pabellón, cancha y visita 
al mismo tiempo; cuantos más espacios domine, mayor será su poder. 

Así lo analicé, con mayor detalle, en mi tesis de grado (Ángel, 
2015:18-20). En definitiva, el carnet materializa la legitimación del lim-
pieza, lo que nos permite vincular valores como jerarquía, antigüedad y 
sostenimiento de códigos carcelarios que se despliegan en la vida coti-
diana en confinamiento. Pero también se destaca, como valor, el aguan-
te: hay que bancar para poder aspirar a ser líder. Lo interesante en el 
caso del limpieza, es que representa un sentido de pertenencia que ha-
bilita valores simbólicos, jerarquías y una manera de ser en la cárcel. 
Muchas veces, la política que se lleva adelante en el pabellón tiene una 
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multiplicidad de voces o también puede tener sólo una, la de un actor, la 
del conductor del pabellón; cuando alguien dice “ahora las cosas van a 
ser así”, no hay más respuesta que silencio, el silencio de los rostros del 
resto de los habitantes en estos espacios. Las imágenes mudas de los 
habitantes referenciados terminan reforzando la propia existencia del 
líder, es decir, su fuente del poder. Son relaciones de fuerza que operan 
controlando la economía de estos espacios de dominio, con sus respec-
tivos beneficios. 

La falta de regulación interna en un pabellón de población, o bien 
que no esté bien identificado para asegurar el orden en ciertos espacios, 
podría implicar un problema grave para los penitenciarios. De allí que su 
rol sea necesario para reasegurar el orden penitenciario que no hace 
más que reproducir la cultura tumbera, como medio de estabilización 
del orden social carcelario. Para exponer un poco de este complejo en-
tramado social que representa la vida en un pabellón de población, me 
permito incorporar una extensa nota de campo que así intenta ilustrar lo 
que hasta aquí venimos exponiendo:

Las personas que viven en la cárcel conocen claramente que un conflicto 
entre dos personas puede ser el detonante de todo el pabellón. En un mo-
mento, un joven penitenciario encargado del pabellón, mirando a los lim-
piezas, anuncia que vienen nuevos ingresos16. Los limpiezas se acercan 
a la reja con expresión seria a recibir a los siete recién llegados. Se per-
cibía el comienzo de un conflicto. El Guille, uno de los cuatro limpiezas del 
pabellón, con faca en mano, mira a los recién llegados y dice “muchachos 
acá no hay lugar para todos, ya somos un montón”. El verdadero motivo 
era que querían guardar lugares para otros compañeros que estaban 
por llegar desde otra unidad penal. Los limpiezas deben defender los lu-
gares para recibir compañeros. A Guille se le suma Pedro, otro limpieza, 
ambos delgados, con contextura atlética debido al ejercicio diario y con 
las marcas en sus cuerpos de tantas peleas y maltratos institucionales. 
Uno de los pibes ingresantes le contesta: “Papá, a mí me mandó la policía, 
yo no sé si hay lugar o no, pero si me lo tengo que hacer me lo hago por-
que yo soy chorro y soy sufrido y no me voy a ir a ningún pabellón, ya es-
toy acá. Yo soy el peladito de Lomas acá y en todos lados, no me quiebra 
la policía y menos me va a quebrar el preso”. A oídos de los limpiezas, esto 
resultaba una amenaza. El resto de los ingresantes guardaban silencio. 
El Corcho, que ya llevaba un tiempo en el pabellón, pasando por detrás 
de mío me susurra al oído “anda y párate en la puerta de tu celda que va 
a haber bondi”. El Pelado (el ingresante), dispuesto a pelear, desenvaina 
su cuchillo y sujeta con la otra mano un poncho de colores de muchos 
flecos. El Guille, faca en mano, hace un paso adelante mientras Pedro 

	 16.	 Ingresos: término que usan los penitenciarios para referirse a las personas deteni-
das recién llegadas al penal.
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dice: “Que nadie se meta acá, la pelea va a ser legal, si alguno más quie-
re pelear va a hacerlo conmigo”, y golpea fuertemente su faca contra la 
puerta de su celda. Así se enfrentaron los dos, a varios cruces, y se podía 
escuchar el ruido del metal de las facas chocando entre sí. Se observaba 
un hilo de sangre que corría en unas de las manos de El Pelado que decía: 
“yo soy chorro, me van a tener que respetar o matar y acordate que yo 
soy El Peladito y que estas lastimando a un chorro”. El Guille ágil en los 
saltos que daba de un lado a otro, posicionaba su cuerpo al mismo tiem-
po que lanzaba puñaladas, se lo veía muy seguro. De repente es alcan-
zado en un brazo por el filo de la faca de El Pelado, ambos estaban las-
timados, agitados, y no se quitaban la vista de encima, parecían odiarse 
de toda la vida, aunque recién se conocían. En este caso la presentación 
del ritual de pelea de quien recién ingresa o de quien lidera el espacio es 
de suma importancia para ellos y a la vista de todos. Guille gritaba “Dale, 
estás cansado, mirá que la gorra no te va a rescatar, acá de la reja para 
adentro mandamos nosotros los chorros”. En ese momento Pedro revo-
lea su poncho entre medio de los dos y dice “Ya está. Ya está, que se van 
a matar”, lo mira a Guille y le dice “ya fue compa, el pibe se está parando 
de mano por un lugar. Él se queda, pero tres de estos que vinieron con 
él, que no dicen nada, se van a ir del pabellón. Así guardamos los lugares 
compa”. Pedro tenía la jerarquía y el prestigio para intervenir de esa ma-
nera en la pelea, no cualquiera podía hacer eso. En ese instante la policía 
se hace presente en la reja principal, varios minutos llevaban ocultos 
observando todo lo que pasaba: “¿Todo bien muchachos?”, preguntó el 
oficial, “Si todo bien, cosas de presos. Abrí la reja que ahora se van del 
pabellón algunos”, le responde El Guille. Y el oficial penitenciario de turno 
le ordena al joven encargado del pabellón que abra. De esa manera se 
van tres de los siete que ingresaron, El Pelado queda en el pabellón. En 
estos casos, los penitenciarios acceden abrir porque son los mismos lim-
piezas que están ordenando la situación para que todo quede tranquilo 
luego en el pabellón. (Nota de campo 8/10/2014).  

4. El contexto situacional

Existe un tratamiento diferencial de los pabellones por parte de la 
institución penal. En ciertas ocasiones se intenta favorecer a los internos 
con mayor antigüedad, alojados en el pabellón de población, ya sea por 
su trayectoria, su prestigio, personalidad y modales; ya que muchas ve-
ces resultan adecuados como interlocutores “positivos” para los jefes de 
la institución penal. Los más quedados (poco luchadores o caratulados 
como giles), son los que no van a hacer ningún tipo de reclamo; y cuando 
los hacen, sus demandas serán demoradas, dado que ellos no resultan 
interlocutores válidos ni funcionales a los intereses de los penitenciarios 
ni de los limpiezas. En este punto cabe destacar que ese entramado rela-
cional conformado por los diferentes actores involucrados en el mundo 
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social carcelario, configura un tipo de orden social interaccional, nego-
ciado y ambivalente: 

Las ambivalencias que producen los antagonismos y las ambigüedades 
discursivas en el mundo social de la cárcel, potencia la producción de un 
orden negociado entre los actores implicados en la experiencia del confi-
namiento. Lo que hace posible, en definitiva, cierta estabilidad y previsibili-
dad del orden social cotidiano (Nogueira, 2017:105).

En el momento que escribí la tesis de grado, defendida en el año 
2015, todavía no se registraban los números de superpoblación y haci-
namiento carcelario que hoy sí son de alarmante preocupación. En aquél 
entonces, la capacidad del penal, todavía no estaba sobrepasada17. La 
cantidad de personas detenidas y alojadas en el ala derecha del pabellón 
de población, estaba compuesta por alrededor de 36 miembros. Cada vez 
que se producía una pelea, ese número podía disminuir, dado que algu-
nos salían heridos y luego eran trasladados a otra unidad penal; u otros, 
directamente, se los cambiaba de pabellón. La población carcelaria sabía 
que este tipo de pabellones, los más conflictivos, eran, por entonces, de 
paso transitorio. Casi nunca estos pabellones estaban colmados en su 
capacidad. Hasta hemos podido registrar a sólo 12 personas allí aloja-
das, utilizando muchas de las celdas vacías como tramperas, que tenían 
diferentes dueños. Eran tramperas porque aquellos que recién ingresa-
ban al pabellón, y a simple vista no se le notaban los atributos de ser un 
pibe bueno, era acompañado por los limpiezas hasta una de estas celdas 
para luego ser víctima de robo y, en el mejor de los casos, si no se resistía 
se lo echará del pabellón consumado el atentado. En cambio, si ofrecía 
resistencia, resultaba apuñalado y podía ser dejado allí hasta que llegara 
el recuento general y los penitenciarios lo advirtieran y lo retiraran. O 
bien, el detenido herido podía ser arrastrado hasta la entrada principal 
del pabellón para que se lo llevaran los guardias. Como los agentes peni-
tenciarios reconocen la habitualidad de estas prácticas, abren la reja y 
sacan a los lastimados. 

Algunos internos pagan la prote (protección) a los limpiezas por 
favores, protección, disponibilidad, etc. Pagar la prote significa que un 
detenido paga con droga, dinero u otro objeto de valor a otro detenido, 
a cambio de protección o solamente para que se lo deje vivir en el pa-
bellón. Los intercambios contribuyen a visibilizar las relaciones entre 
los detenidos y los limpiezas, y entre estos y los penitenciarios. Se trata 
de vínculos que se establecen a través de la circulación de objetos que 

	 17.	 La Unidad 48 tiene una capacidad de alojamiento para 481 personas. En este mo-
mento supera las mil personas alojadas, según informan tanto los agentes peniten-
ciarios como los detenidos, que denuncian el hacinamiento actual en el que sobrevi-
ven.
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sirven como medio de pago (droga, ropa, comestibles, celulares, tarjeta 
de teléfono o dinero). En otros casos, también ocurre que el detenido, a 
través de su familia, le paga la prote a agentes penitenciarios, asegurán-
dose así de no ser trasladado a otro penal o a cambio de ser alojado en 
un buen pabellón. Con dicho pago, el gil tiene posibilidades de tener un 
mejor lugar de alojamiento, de no ser molestado y estar protegido por 
otros detenidos de mayor jerarquía. 

Lo más frecuente es que las personas que viven en la cárcel es-
tablezcan nuevos lazos y redes sociales que en muchos casos vienen a 
complementar los lazos familiares. Nuevos vínculos que, bajo un código 
de honor, los ayudarán a enfrentar los diversos riesgos y peligros que 
implica vivir en esos pabellones. Es común observar las denominadas 
ranchadas18 dentro de los pabellones. Es habitual que se acompañen 
unos a otros cuando deban enfrentar un problema, o en caso de presen-
tarse una situación difícil. Para la mayoría de las personas que habitan 
este lugar de la cárcel, el conflicto es la característica más identitaria 
y organizadora del mundo social carcelario. Aun para aquellos que vi-
ven en pabellones de conducta, la cárcel es definida de manera negativa, 
considerando que la situación de estar allí los obliga a sobrevivir, a tener 
que pararte de manos y lograr que no te maten. 

Las declaraciones de las personas que viven en los pabellones de 
menor jerarquía tumbera, les atribuyen a los agentes penitenciarios “no 
querer atenderlos, no querer darles nada y tratarlos con malos moda-
les”. Esta negativa es una práctica disciplinadora muy habitual, que gene-
ra discriminaciones, estigmatizaciones dentro de la población carcelaria 
y hasta nichos de corrupción. 

En este apartado, sólo he descripto algunas de las circunstancias 
que representan la vida en estos pabellones de población, que nos re-
flejan el peor modo de gobierno carcelario, frente a otras posibilidades 
más respetuosas de la dignidad humana, si es que ello es posible en el 
contexto carcelario. 

5. Reflexiones finales

El campo carcelario es un espacio social de múltiples disputas de 
intereses diversos. Allí se juega mucho más de lo que puede estimarse 
desde una mirada externa a la prisión, incluso la académica especializada 
en prisiones. La institución penitenciaria bonaerense gobierna el confina-
miento carcelario de acuerdo a las posibilidades que le brindan las con-
diciones estructurales, obedeciendo también a toda una tradición carce-
laria formada en la violencia, en la arbitrariedad y en los ilegalismos que 

	 18.	 Ranchada: los grupos que se forman en los pabellones, entre ellos se defienden de 
otros ranchos. Los códigos carcelarios llevan a que haya una fuerte lealtad entre 
ellos, de allí que se elija con quien ranchear.
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desde la agencia judicial se omiten investigar. Lo que queda, entonces, es 
una coproducción del orden social cotidiano, que van construyendo los 
sujetos implicados, de modo situacional, circunstancial y de acuerdo a 
las necesidades y las disputas internas. La estabilización de este ordena-
miento social es imprescindible para lograr una vida posible allí dentro.

 Y el orden social carcelario es así reproducido por las prácticas de 
sus actores. No sólo por las “políticas” dictadas desde un Ministerio o de 
la jefatura del SPB. La cárcel resulta así un producto social de los propios 
sujetos que la habitan y gobiernan; y luego del resto de la sociedad, que 
hace de ella un espacio de castigo y descarte social; y de los diferentes 
gobiernos de turno, que no aciertan o no abordan la cuestión carcelaria 
de un modo estratégicamente político más adecuado y respetuoso de las 
normas legales y constitucionales.

El rol del limpieza refuerza esa gubernamentalidad específica de 
la cárcel. Es un dispositivo clave para reasegurar el orden penitenciario. 
Del lado de los detenidos, se le asegura la posibilidad de ocupar posicio-
nes de poder o de mejores condiciones de alojamiento. Finalmente, las 
prácticas del limpieza en los pabellones, en la cancha y en el sector de 
la visita, son formas de regulación que contribuyen al ordenamiento de 
la violencia y la coerción carcelaria; de la legítima y, en especial, de la 
ilegítima. 
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La prisión hétero-determinada. La participación del “afuera” 
en la construcción del orden carcelario

Dra. Vanina Ferreccio1

CONICET – IHUCSO/UNL

Introducción

Entrar a las prisiones, cerca del mediodía, o retirarse de ellas al 
caer la tarde, significa incorporar a lo que se observa, un viejo carro, 
precario, armado con una chapa que se desplaza sobre dos pares de 
ruedas, a escasa distancia del piso.

Sobre esa chapa viajan, a lo largo de los corredores o bien se que-
dan en una esquina, circundados por cientos de moscas u observados 
con avidez por los perros –que también componen el paisaje– presas de 
pollo o porciones de polenta, aunque las más de las veces lo que se deja 
ver es una suerte de guiso que no se sabe si está hecho de papa o de 
arroz. Se trata del carro que transporta el “rancho” de los detenidos, es 
decir el plato de comida que la administración penitenciaria dispone para 
ellos diariamente.

Luego, si en lugar de observar, una se dispone a escuchar, los de-
tenidos hablan de “sus” ranchos, de los “pibes del otro rancho”, del “ran-
cho de los Tatú”, y por su parte, los agentes penitenciarios se refieren 
con naturalidad a los diversos “ranchos” que pueblan los patios de los 
pabellones durante los días de visita.

Esa doble valencia del término confunde inicialmente a quién no 
ha vivido la experiencia carcelaria y está acostumbrado a una utilización 
“urbana” de la palabra para describir las viviendas precarias de la pe-
riferia citadina. Sin embargo, un análisis en profundidad de la cuestión, 
pone de manifiesto, por un lado, la distancia entre aquel uso “común” y 
generalizado en la urbe de la palabra “rancho” y el que rige en prisión y, 
por el otro, permite rastrear una filiación que sugiere la influencia militar 
en la institución carcelaria.

En efecto, el significado que, en las prisiones, el personal y los dete-
nidos atribuyen al “rancho” es el mismo que se utilizaba en las formaciones 

	 1.	 Investigadora adjunta de CONICET, Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales 
del Litoral, IHUCSO. Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad degli Studi di 
Padova, Italia. Coordinadora del Grupo de Trabajo CLACSO “Barrios, familias y pri-
siones en circuito”. Docente de posgrado en la Maestría en Criminología de la UNL. 
Docente de grado en las licenciaturas en Ciencias Políticas, Trabajo Social y Aboga-
cía de la UNL. Directora del Proyecto de Extensión e Interés Social “Asociación de 
familiares de personas detenidas en la provincia de Santa Fe”. Su área de investiga-
ción se refiere a la porosidad de las prisiones y los efectos del encierro punitivo en 
los barrios.
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militares, tanto en su forma sustantiva -es decir, para referirse al pla-
to de comida- como en su forma descriptiva para referirse al grupo de 
personas que come al mismo tiempo el rancho. Así, el término denota y 
connota, se refiere a la vez a lo que se come y al grupo de personas que 
comparte ese plato. 

Quizás este no sea el único de los términos que la institución mi-
litar heredó a la penitenciaria. Parece claro, además, que el uso de los 
empleados penitenciarios se trasladó o fue adoptado por los detenidos. 
Sin embargo, no contando con información acerca de legados lingüísti-
cos, me interesa aquí utilizar esta referencia como ejemplo manifiesto 
de la hétero-determinación de una institución, como la penitenciaria, 
que tantas veces suponemos de “existencia autónoma” o sujeta a reglas 
generadas por la institución y difícilmente aplicables afuera de ésta. De 
hecho, ante las más diversas situaciones, tanto detenidos como agentes 
recurren a explicaciones auto-referenciales o invocan la experiencia del 
encierro o del trabajo en la institución como única vía para la compren-
sión acabada de lo que allí sucede. Los intentos por vincular, en el plano 
del discurso, lo que pasa “adentro” con prácticas similares que se desa-
rrollan “afuera” tienden a escucharse con desconfianza, como si la ins-
titución funcionara de acuerdo a reglas sólo cognoscibles a partir de la 
experiencia y desconectadas de aquéllas que rigen en la “calle” e incluso 
en otras instituciones cerradas.

El presente artículo no pretende hacer una genealogía histórica 
del término sino servirse de esta “curiosidad” del lenguaje para ejempli-
ficar primero en el plano discursivo y luego en el estudio sustancial, la 
fuerza determinante que los entornos y personas que quedan afuera tie-
nen respecto de instituciones que se declaran cerradas como la peniten-
ciaria poniendo en crisis, por un lado la afirmación goffmaniana sobre el 
carácter total de la prisión y, por otro lado, los enunciados de sus actores 
–tanto agentes como detenidos– cuando afirman la propia experiencia 
como intransferible y, por lo tanto, definitoria de una cierta inteligibili-
dad del encierro en términos no extensibles ni apropiables hacia y desde 
afuera. Es decir, la crítica de la noción goffmaniana y el consiguiente aná-
lisis de la institución penitenciaria al interior del sistema represivo, esto 
es, en permanente relación con los demás actores del sistema, fuerza 
un análisis de la prisión “descarceralizado” en sí mismo, permitiendo la 
búsqueda de explicaciones a su funcionamiento, en otras instituciones o 
entornos con los cuales la institución tenga vínculos de algún tipo.

Me propongo poner de manifiesto en qué medida el espacio de la 
visita de los familiares, así como su contenido y la organización que los 
detenidos se dan al interior de la prisión –esto es, los ranchos– poseen 
valencias difíciles de comprender mediante estudios cárcelo-céntricos 
(Chantraine, 2004; Salle, 2003). De esta forma, la desacralización no sólo 
discursiva sino también práctica de la visita por parte de los detenidos, 
su instrumentalización en pos de la construcción de jerarquías materiales 
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y simbólicas, la necesaria incorporación de los familiares a la noción de 
rancho que circula en las prisiones así como la relación cuasi-exclusiva 
que los familiares mantienen con aquéllos que visitan a los integrantes 
del rancho de su familiar detenido, son características del encarcela-
miento actual que sólo pueden apreciarse con claridad corriendo el eje 
de la prisión y estudiándola al interior del sistema represivo local. En 
efecto, los estudios de las prisiones argentinas, fuertemente influencia-
dos por la categoría “institución total” y sus características constitutivas, 
han descuidado los canales de comunicación entre las prisiones y sus 
entornos, así como aquello que circula tanto material como simbólica-
mente, a través de estos.

Los ranchos se imponen en la geografía de los patios de los pabe-
llones santafesinos, así como en el discurso de detenidos y agentes. Su 
análisis en profundidad, pone de manifiesto hasta qué punto es necesario 
abrir la prisión o extender el campo de estudio para comprender en éste 
a los familiares y amigos de las personas detenidas que hacen ranchada 
con ellas en cada visita y cuya presencia –por las exigencias y los roles 
que ellos desempeñan– continúa gravitando en la organización interna 
de la institución.

1. ¿Qué es el “rancho”? Primeras definiciones

Juan: (…) nosotros compartimos la visita, somos cuatro pibes que come-
mos juntos, es mi rancho…
Vanina: pero el rancho ¿qué sería?
Juan: ¡qué se yo! Un grupo de amigos como quien dice, o sea no moles-
tamos a nadie pero tampoco dejamos que nos molesten…Somos cuatro 
compañeros que venimos ya de Coronda, pasamos un montón de cosas. 
Vinimos todos juntos de allá, hace un montón que nosotros compartimos, 
tenemos un rancho…una media sombra con techo y todo. El rancho que 
nosotros tenemos, los cuatro nos juntamos y tenemos tres árboles, o sea, 
hay muchos árboles pero esa es la parte de nosotros. (…) cuando yo no 
tengo visitas, bajo, saludo y me voy. Por ahí los pibes me dicen “dale, que-
dáte”, “no, no, me voy a mirar tele” les digo.
Vanina: pero ustedes se conocen desde Coronda…
Juan: si, acá estábamos separados y nos volvimos a juntar. El servicio [pe-
nitenciario] no nos quería juntar, no... hace poquito vinieron dos o tres pibes 
más de allá y bueno, los trajeron. Entonces, aunque ellos no tengan visitas, 
igual tenemos todos…aunque uno solo no tenga visitas tiene alguno de los 
otros cuatro, es igual, así tenemos todos porque ves otra persona. (…) en 
otros lados no se ve esto, ojo, hay gente que vos le decís algo y ya reaccio-
na…pero bueno, eso depende de cada uno…

Fue a partir de esta entrevista que hipoteticé la participación de 
los ranchos en el proceso de construcción de jerarquías al interior de 
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la prisión: pertenecer a ese rancho le daba a Juan mayores posibilidades 
de movilidad al interior de su pabellón porque lo colocaba en una posi-
ción respetable, desde la cual podía, él y sus compañeros, lograr que “no 
los molesten”: es decir, moverse con cierto margen de seguridad dentro 
del pabellón y durante la visita. La respetabilidad, entonces, resulta de-
cantada en términos securitarios.

Existe otro beneficio directamente asociado a la pertenencia al 
rancho, incluso cuando éste no tenga una posición de fortaleza en el pa-
bellón ni permita mostrar a los familiares algunas “mejorías en el trata-
miento [penitenciario]”. Se trata de esa “sensación” de haber tenido visi-
tas aun cuando los propios familiares no hayan venido ese fin de semana. 
Son los detenidos parias, aquéllos que efectivamente no reciben visitas 
ni tienen contactos fluidos “afuera”, quiénes explican desde la carencia el 
significado inmaterial de la visita. 

Vanina: ¿qué haces los días de visita? ¿Te quedás en tu celda? 
Osmar: si y la pasás mal… Un par de veces me imaginé, estando yo en mi 
celda así, flasheaba, me pasaban un faso, fumaba y flasheaba que por 
ahí me llamaban para la visita… re loco, así, adentro de mi celda, colgado, 
pensando en mi familia por ahí salía y preguntaba “¿Gómez dijeron? ¡No, 
no puede ser, que van a venir!” “¡no puede ser!, decía yo, ¿quién va a ve-
nir?” y así, pensando… […] la verdad Vanina que es feo, escuchar que to-
dos los internos están saliendo para las visitas y vos sabes que nunca va 
a llegar ese día, es horrible. La única ayuda que yo tengo acá es la cantina. 
Un día había hecho cantina, me había comprado dos kilos de azúcar y un 
chabón vino a mi celda y agarró y me dijo “esto es mío, esto es mío, esto es 
mío” y yo me tenía que quedar mirando y comerme toda la bronca… como 
no tenés a nadie que te defienda…

Osmar lo dice claramente cuando se define a sí mismo dentro de la 
prisión como un paria. Alguien que no tiene una patria [rancho] de perte-
nencia. La poca familia que le queda vive en el norte santafesino y no pue-
de pagar el costo del traslado hasta la capital santafesina. Para los que 
se encuentran en esa posición, no tener un rancho se proyecta en tres ni-
veles: el inmediato y afectivo, por no poder compartir un día de visita o al 
menos “salir un poco a la visita de otro”, “ver otra cara un par de horas”, 
como hacen los detenidos que no reciben visita propia pero que acceden 
a la visita de sus compañeros de rancho. El nivel mediato y económico, 
dado que no recibir visitas ni tener la posibilidad de dividir/intercambiar 
con otros detenidos sus bienes, los obliga a depender de manera total de 
la “cantina” del penal para obtener los bienes elementales que la adminis-
tración penitenciaria no provee. Y, finalmente, el nivel latente y protectivo 
que se traduce en una mayor sujeción a las relaciones de fuerza impe-
rantes en el pabellón ya que carece de un grupo de referencia que pueda 
defenderlo frente a las agresiones típicas de la vida carcelaria. 
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Para Juan, en cambio, en una posición opuesta, la protección del 
rancho se acciona principalmente frente a la saturación carcelaria. Lo 
fundamental para él es la posibilidad que brinda el rancho de “ver a otra 
persona”. Ver e incluso intercambiar algunas palabras con personas que 
no están presas, que son quienes vienen a visitar a los demás compañe-
ros de rancho. Aun sabiendo que esas personas quieren ver solamente a 
“su” familiar, su pertenencia al rancho le permite bajar al patio, saludar y 
hacer un paréntesis en el paisaje carcelario viendo, una vez a la semana, 
a personas que no están presas y, por lo tanto, contaminadas1.

Juan: con los pibes del rancho compartís todo. Todo, todo. Tampoco va ser 
[se ríe mientras me explica entusiasmado] que vas a compartir un calzon-
cillo… pero si a vos te falta algo y no tenés, alguno te lo da. Si hace una 
banda que no ves a nadie y empezás a flashear, podés quedarte un rato a 
la visita de otro… Tenés que sobrevivir.

En síntesis, del “rancho” se habla, en las prisiones, con múltiples 
sentidos que pueden comprenderse sólo a partir del contexto institucio-
nal y sin perder de vista la posición que la cárcel ocupa hoy en la socie-
dad santafesina2. Este ejercicio implica una primaria emancipación de 
la noción goffmaniana, en particular de la tendencia a pensar la prisión 
como un “mundo cerrado”. La extensión del campo se revela particular-
mente útil porque permite captar en su constitución y funcionamiento la 
estrecha relación de la institución con el “exterior”. Pero, a su vez, los 
procesos de selectividad policial y judicial que operan en los barrios de 
proveniencia de las personas detenidas, refuerzan esa extensión al es-
tablecer una comunicación inmediata entre el encarcelamiento y dichos 
barrios, indicando así la participación que los familiares tendrán en la 
construcción del orden carcelario. 

2. Procesos de constitución de los “ranchos”

Aunque una mirada superficial podría suponer lo opuesto, en 
la agrupación de detenidos al interior de los pabellones carcelarios, 

	 2.	  Chantraine (2004) sugiere la idea de la contaminación que afecta, en general, a 
quienes están adentro o en contacto con la prisión. Podría decirse, también, que esa 
posibilidad de la que habla Juan, y de cuya falta se lamentan quienes no pertenecen 
a un rancho, contiene una cierta referencia a la no-contaminación de quiénes en-
tran como visita.

	 3.	 Cuestiones de espacio impiden profundizar aquí sobre el lugar que la cárcel ocupa 
en la sociedad santafesina. Sin embargo, la necesaria consideración de este aspec-
to deriva del “aporte” desigual que los diversos distritos de la ciudad hacen a las 
prisiones santafesinas (en número de personas detenidas) y que reproduce, con 
notable precisión, el mapa de la desigual distribución de la riqueza en la ciudad (de 
este tema me ocupo, in extenso, en Ferreccio, 2017).



40

intervienen diversas variables muchas de las cuales se localizan fuera 
de la prisión: por un lado, la empatía espontánea y, también, la necesi-
dad de contar con los bienes que el detenido puede aportar y cuya pose-
sión se “hace saber” rápidamente. Estos son los bienes que los familiares 
aportan al detenido. Su cantidad dependerá de muchas otras variables, 
entre ellas: la frecuencia de las visitas, las posibilidades económicas de 
la familia para acceder a las peticiones del familiar visitado y, en medida 
no menor, el trabajo que el detenido desempeñe en la cárcel y con el cual 
pueda “colaborar” al sostenimiento familiar. Luego, en particular para 
quienes carecen de vínculos extra-carcelarios pero no quieren caer en 
la posición del paria, resulta determinante conocer los mecanismos por 
los cuales poner en circulación la destreza en el uso de la violencia física, 
como bien inmaterial cuyo aporte resulta valorado por los ranchos: “la 
reputación de ser capaz de movilizar eficazmente la violencia y la furia 
pasa a ser un capital cultural que se transforma en capital social útil a 
través de redes de reciprocidad basadas en el parentesco, la amistad, 
el amor y la lógica económica utilitaria” (Bourgois et al., 2013:205-206).

3. El aporte material

Juan: (…) Somos dos varones y tres mujeres. Esa es la familia digamos de san-
gre. Después está mi abuelo que era la otra cabeza de la familia, era el que 
nos criaba a todos. O sea, nosotros somos o nos llamamos hermanos…aun-
que sean primos o sean tíos, yo los veo a todos como hermanos, sean mis tíos 
o mis primos o mis sobrinos porque comíamos todos de la misma olla.

En el relato de Juan, aquella noción de familia donde “todos comen 
de la misma olla” proveída en su caso por el abuelo materno, se extendía 
espontáneamente a esta otra, conformada por los compañeros de deten-
ción con quiénes compartía lo que su madre le enviaba, pero también el 
momento mismo de la visita.

El sentido comunitario que se desprende de replicar aquélla “olla” 
familiar de la que habla Juan, compartiendo al interior de la prisión los 
bienes que traen las familias en forma tal que todos acceden a esa suerte 
de “fondo común”, tiene también otros ángulos complementarios: por un 
lado, extiende la noción comunitaria al momento de la visita impidiendo 
que alguno de los integrantes del “rancho” experimente la sensación de 
orfandad y soledad de la que hablan los detenidos que no tienen visita 
como Osmar; y por el otro, esta comunidad de bienes impone un deber 
de protección recíproca a las personas que forman parte del mismo ran-
cho. Así, al interior de la prisión, la posesión de bienes valiosos –por su 
escasez o por las dificultades para acceder a ellos– no sólo tiene como 
destino su comercialización directa sino también su transformación en 
valor de cambio/elemento simbólico para la incorporación/el ingreso en 
espacios restringidos de protección y dominio.
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Del relato de Juan surge también la medida en que el grupo de de-
tenidos que compone su “rancho” en Las Flores, extiende aquella noción 
de familia de sangre de la que me hablaba. De hecho, tal como lo cuenta 
Juan, en su familia de origen el vínculo que la conformaba venía dado por 
la alimentación que el abuelo o su madre proveían y de la que se nutrían 
diversas personas, no solo quiénes ostentaban la consanguinidad. En-
tre ellos se consideraban “hermanos” pese a ser tíos, primos lejanos o 
amigos porque al “comer de la misma olla” estaban hermanados. Luego, 
al interior de la cárcel, esa dinámica vinculante generada por el rancho 
(plato) compartido se repetía permitiendo relaciones “familiares” entre 
los integrantes del rancho. 

La familia de Juan y la de aquéllos detenidos que pertenecían a al-
gún rancho, resultaban extendidas, de afuera hacia adentro compren-
diendo a los compañeros de detención con quiénes se compartía el ran-
cho y, en vía de retorno, de adentro hacia afuera comprendiendo en la 
familia del detenido a la visita de los compañeros de ranchada.

Juan: [señalando un grupo de árboles en el patio del pabellón] Ahí cerra-
mos con mis compañeros y compartimos con la visita pero porque está 
todo bien entre nosotros [dice esto remarcándolo], está todo bien entre 
nosotros como entre nuestras familias…a mi compañero mi mamá lo quie-
re como un hijo más, ¿me entendés? Y lo mismo me pasa con la mamá de él. 
Ahí hay una relación buena, ¿entendés?, hay un respeto.

Este comentario que luego se repitió en varias de las personas que 
participaron de esta investigación3, desplazó a la visita de su considera-
ción generalizada como espacio sacralizado colocándola, antes bien, al 
interior de una estructura en que se negocian –incluso simbólicamen-
te– los bienes que envían los familiares y se construye, por la visita, pero 
también a partir de ella, una posición de jerarquía con relación a otros 
detenidos colocados en una situación menos favorable. 

Juan: (…) o sea, un tiempo atrás se oían cosas malas cuando llegamos al pa-
bellón, porque un día llegamos [sonríe como si se divirtiera en el recuerdo] 

	 3.	 La investigación en la que se basa este paper se realizó en la provincia de Santa 
Fe, recurriendo a entrevistas en profundidad a personas detenidas en las cárceles 
masculinas y femeninas de la provincia y a sus familiares y a la observación parti-
cipante de las visitas, a lo largo del bienio 2012-2014. En algunos casos, las entre-
vistas permitieron la “re-construcción” del grupo familiar dado que entrevistaba en 
primer lugar a los detenidos y luego a sus familiares y, en otros supuestos el camino 
fue inverso, entrevistando primeramente a quiénes esperaban en los portones de 
las prisiones para entrar a la visita y luego a los detenidos que ellos venían a visitar. 
En muchos casos, como era previsible, solo fue posible entrevistar al/la detenida 
o a sus familiares debido a la negativa de unos u otros. Las entrevistas a los fa-
miliares las hice, mayoritariamente en sus casas. Cuando esto no era conveniente 
para la familia, la entrevista se realizó en aulas universitarias, plazas, bares o en los 
puestos de trabajo –generalmente callejeros– de estos familiares. 
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y empezaron a cambiar algunas cosas. Tampoco fue para tanto, eh, pero 
se tranquilizaron un poco, tomamos un poco más de control, hacen lo que 
ellos quieren pero ahora se miden.

El poder del “rancho” de Juan para re-establecer cierto orden en 
un pabellón sumamente conflictivo como aquél en que se encontraba, se 
apoyaba tanto en la antigüedad de la relación entre ellos como en las 
normas de regulación de la visita. Detenidos de otros ranchos y, espe-
cialmente, sus familiares también relataron regulaciones similares, es 
decir, la traducción de la visita y su aporte material en los términos de 
las jerarquías carcelarias.

El rancho configura un espacio cerrado, de socialización reduci-
da y a la vez habilitante de las dinámicas de constitución familiar. El día 
de visita se cocina para el familiar visitante y para aquéllos que visitan 
a los demás integrantes del “rancho”. A su vez, los familiares están dis-
puestos a relacionarse, pero se limitan, exclusivamente, a los familiares 
de los compañeros de ranchada, reforzando así la capacidad protectora 
que dicho espacio de socialización representa en las relaciones al inte-
rior de la prisión. 

4. La violencia como capital

Leo refuerza la vinculación entre la visita y la construcción de una 
posición de dominio al interior del pabellón, como había sugerido Juan, 
pero pone el acento en el aspecto simbólico de la visita y su rol excluyente 
en la preservación de la integridad física al interior de la prisión. 

Leo: […] acá hay mucho interés por las cosas, ¿viste?, porque hay alguno que 
tiene visita y alguno que no tiene y eso da envidia, así…, lo tomamos como 
una envidia nosotros. Porque el que tiene visitas va a tener sus cosas y el 
que no tiene visitas no tiene nada…ahora están haciendo cantina [se sonríe]. 
Y no todos somos iguales, ¿viste?, porque hay muchos que comparten las 
cosas que les trae la familia y muchos que no… 
Vanina: ¿vos compartís…?
Leo: si, yo si, por eso estoy bien adonde estoy y ellos no…yo veo cómo vivo 
yo y veo cómo viven ellos, me tomo de eso, ¿viste?
Vanina: y tratás de no vivir como ellos…
Leo: claro, porque viven encerrados adentro de su celda y yo ando por 
todos lados sin problemas. 

Después de nueve años de encierro ininterrumpido, Leo valora es-
pecialmente la posibilidad de “vivir tranquilo” y de desplazarse con cierta 
comodidad por la prisión. Tanto afuera como adentro de la cárcel, estas 
posibilidades se construyen a partir de las relaciones con quienes están 
en una posición similar. Diversas investigaciones han puesto de manifiesto 
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hasta qué punto, en los barrios, la participación en acciones violentas de-
viene una obligación práctica y moral que forma parte del sentido común 
y resulta difusamente concebida como una “muestra de dignidad perso-
nal” (Bourgois et al., op. cit.:206). En prisión, la situación no difiere mucho. 
Los detenidos saben que aislados no pueden construir una situación de 
relativa tranquilidad en la que, al menos el día de visita, transcurra sin 
sobresaltos o que la propia celda sea respetada. 

Tanto en los barrios como adentro de la prisión, las personas resul-
tan atrapadas en redes sociales violentas ya que permanecer al margen 
expone al sujeto a la difamación, los rumores, el aislamiento social e inclu-
so actos violentos futuros (ibíd.:207). Esta obligación de ejercer la violencia 
o de participar en una reacción violenta colectiva, que hunde sus raíces en 
las redes de sociabilidad propias de los barrios, se manifiesta en diversos 
momentos al interior de la prisión, aunque desde el punto de vista teórico, 
entiendo que se presenta aquí como un corolario del temor, en tanto prin-
cipio regulador de la vida en prisión (Chauvenet, 2006). 

En este contexto, a Leo le interesaban dos cuestiones: la tranquili-
dad como condición de la vida en el pabellón y, en segundo lugar, el res-
peto. En uno y otro caso, su inserción al interior del “rancho” de deteni-
dos, pero también sus familiares, sea como proveedores de bienes, sea 
como personas que requerían y por lo tanto jerarquizaban su opinión 
ante las distintas contingencias familiares y barriales, tenían una impor-
tancia determinante. 

Leo: ahora en el patio cada uno tiene su lugar donde se sienta siempre, 
corte que marcamos el territorio nosotros, está todo cerrado …
Vanina: ¿y las familias se relacionan con otras, charlan?
Leo: algunas si…
Vanina: ¿se hacen amigos durante las visitas?
Leo: si, en mi caso sí. A mí me van todos para mi lugar porque yo conozco 
una banda de gente por todos lados... que conocen y son compañeros de 
mi familia, de mis primos, todos…
Vanina: claro, porque ¿cuántos son los Miranda? ¿Cuatro…?
Leo: no, yo solo nomás porque mis primos son de otro apellido. Pero como 
nosotros no somos, así, corte de esquivar a las personas, así, tratamos de 
racionarlo, entrar en razón ahí al toque, ¿no?, ¿para qué vas a andar solo, 
así, como loco malo?, ¡no!, dejáte de joder…enseguida empiezo a hablar con 
aquél, con fulano, con mengano…hay gente que ni conozco y a veces le doy 
cosas, ¿entendés?, si son gente de afuera…Porque cuando yo vivía en Co-
ronda también me pasaba lo mismo, no tenía visitas y veía las cosas de los 
otros, mirá cómo es…, yo iba mirando y aprendiendo y ahí me di cuenta. Ahí 
me di cuenta yo…ahora yo acá, que eso ya lo pasé y ellos son de afuera, y 
yo que estoy cerca de mi familia me puedo hacer llegar cosas porque a mí 
no me falta nada, tengo una banda de amigos que voy, levanto el teléfono y 
les digo “¿podés hacer llegar esto a mi casa?”, son compañeros que están 
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en la calle, voy, les hablo por teléfono y van y lo llevan…no vienen [a visitar-
me] pero hacen llegar cosas a mi familia, gracias a Dios tengo ese privilegio. 

Cuando Leo se refiere al territorio marcado por “nosotros” en el 
patio del pabellón y que es el lugar que se reservan para recibir a sus 
familiares, se incluye a él mismo y a aquéllos que lo visitan dentro de la 
zona privada que “pertenece” al rancho del que forma parte. Por exten-
sión, entonces, aquí al igual que en la familia de Juan el rancho no puede 
pensarse circunscrito a los detenidos que lo componen, sino que se ex-
tiende a sus familiares y las normas que regulan la socialización hacia 
adentro de éste divergen de aquéllas que regulan las relaciones de los 
familiares y de los detenidos con el resto de los detenidos y de las perso-
nas que concurren el día de visita. Por este motivo pueden explicarse las 
relaciones afectivas que surgen entre los “familiares del mismo rancho” 
y la ausencia casi total de interacciones entre familiares de detenidos 
que forman parte de otros “ranchos”.

Dada la pobreza estructural de la familia de Leo, no es mucho lo 
que él puede aportar para compartir y distribuir entre sus compañeros, 
a diferencia de otros detenidos que obtienen así su incorporación al ran-
cho. En el caso de Leo es su capital relacional, adquirido en la calle (esto 
es, la banda de gente que conoce afuera y a la que puede seguir pidiendo 
favores y la increíble cantidad de conocidos que encuentra al llegar a la 
prisión), así como el capital social o prestigio adquirido a partir de accio-
nes demostrativas de valor –o que ponen de manifiesto la masculinidad 
de un hombre o bien, como dirían Bourgois et al. (2013), la capacidad de 
hacer circular el dominio de la violencia, como valor de cambio. Es este 
capital, incluso superior al aporte material, el que Leo pone en el mer-
cado de la prisión, el que hace que se diga de él, aunque no lo admita y 
se ría incrédulamente del calificativo “que es uno de los jefes” y el que le 
garantiza el acceso al “rancho” que protegerá también a sus familiares.

En el marco que brindan estas explicaciones, resulta interesante la 
referencia que, detenidos como Leo y sus familiares, hacen en relación 
a dos aspectos que consideran fundamentales para la vida en prisión: la 
tranquilidad y el respeto.

Éstos no se conciben a título individual –aunque las pluralidades 
que contienen o a las que hacen referencia son variables e indican com-
posiciones diversas del “nosotros” al que cada detenido y cada familiar 
entienda pertenecer– sino que están referidos al “rancho” en sentido 
amplio, es decir, a los detenidos que lo conforman y sus familiares. 

Pero las dinámicas no siempre son sencillas y la generación de 
condiciones de vida “tranquilas” exige, como me había explicado Leo, una 
serie de acciones que no lo son tanto. 

Leo: (…) porque yo vivo para vivir bien, para vivir bien yo y mis familiares 
cuando vienen. La gente que está viviendo ahí [en el pabellón] hasta hace 
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poco no podía dormir tranquila porque estabas durmiendo y te levantaban 
a los fierrazos…
Vanina: ¿quiénes?
Leo: los otros pibes… y yo no permito que hagan eso. Antes, llegaban las 
ocho de la noche, te daba sueño, te acostabas y te ibas a dormir. Venían 
otros y te agarraban a los fierrazos, pum pum, para robarte el celular, la 
camiseta. Y ahora no, ahora no se roba más a nadie, vive la gente tranquila 
porque nosotros echamos a todos los que hacían esas cosas…
Vanina: y ¿cómo los echaron?
Leo: [bajando la voz] a las puñaladas…

Por otra parte, cuando no se está en la posición que él ostenta, es 
decir, cuando el capital relacional que se posee o la capacidad de trans-
formar la propia violencia en un bien de cambio es menor, el componente/
aporte material en tanto único don, adquiere una relevancia decisiva para 
acceder al “rancho” y a las posibilidades de protección y este es el motivo 
por el cual, los bienes que traen las familias serán siempre insuficientes.

Como señala Juan al inicio de su relato, “no tener visitas es equiva-
lente a no tener nada” y los detenidos que se encuentran en esa condición, 
son parias en la doble acepción que el término admite: no tienen afuera 
relaciones significativas que desde el “pasado” se prolonguen y puedan 
subsistir mientras la persona está encarcelada o que se hayan estable-
cido en el presente y, careciendo de esto, como se señala abierta y cruel-
mente en la prisión pero también entre los familiares, estas personas no 
tienen una perspectiva de retorno a algún lugar una vez que recuperen la 
libertad. Pero fundamentalmente son “parias” quienes no tienen “patria” y 
aquí diría “rancho” al cual pertenecer y con el cual identificarse. 

Algunos familiares logran comprender o al menos intuir las ra-
zones por las cuales el detenido necesita más bienes de los que serían 
suficientes para alimentarse o vestirse, a título individual, durante una 
semana, pero ninguno de los familiares con los que hablé ha podido esta-
blecer una conexión entre el hecho de “pedir a los familiares para com-
partir” o “pedir a los familiares para negociar/intercambiar” y la gene-
ración de un ambiente de tranquilidad y relativa camaradería en el cual 
debe transcurrir la visita. Esta dificultad para comprender la relación 
entre la provisión (y posterior distribución) y la tranquilidad relativa, ge-
nera una serie de tensiones al interior de las familias que no siempre se 
resuelven positivamente. 

Mientras que los detenidos se refieren continuamente a un co-
lectivo que los reúne –aun cuando su composición varíe a lo largo del 
tiempo– los familiares no se reconocen integrantes de un “nosotros” que 
contenga al resto de los familiares, sino que hacen suya la pertenencia 
del detenido, incluyéndose en la extensión que éstos propician mediante 
comportamientos de protección. Pareciera más fácil, para estos fami-
liares, sentirse parte del grupo de compañeros de su familiar preso, es 
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decir, sentirse “parte del rancho” que encontrar aspectos de identifica-
ción y solidaridad con otros familiares que se encuentran en su misma 
condición. Esta característica parece divergir, notablemente, de la situa-
ción de los familiares de víctimas de violencia institucional, como surge 
de la investigación de Pita (2010): en un caso, la condición de familiar de 
detenidos implica una extensión del estigma (Goffman, 2009) que, ade-
más, se renueva sin solución de continuidad con cada una de las visitas al 
penal, en el otro, la condición de familiar es reivindicada como “soporte” 
no solo biológico sino moral del reclamo de justicia, es la condición habi-
litante de la posibilidad de exigir frente al Estado. 

5. Hétero-determinación de la institución penal

La idea de hétero-determinación se enmarca en una discusión más 
amplia que tiene que ver con la ya conocida “oposición” entre la inercia 
carcelaria y su reforma permanente y que podría sintetizarse en la rela-
ción que la prisión mantiene con el poder político: esto es, cuán permea-
ble resulta a las regulaciones legales que son, a su vez, expresión de la 
forma en que el Estado se ocupa de las cárceles. 

Resulta habitual, para quienes trabajamos en este campo, encon-
trar en quiénes lo habitan, como detenidos o como personal, la convic-
ción del carácter constitutivo e intransferible de la experiencia de la vida 
en prisión. En algunos casos, esto se traslada al discurso, cuando las 
personas entrevistadas “no encuentran” en el lenguaje ordinario, térmi-
nos adecuados para describir sus experiencias como detenidos o como 
trabajadores penitenciarios: se trata, en parte, de una esencialización de 
la experiencia carcelaria que transforma una condición –estar detenido 
o trabajar en prisión– en un dato constitutivo de la propia subjetividad. 
Luego, como reflejo académico, incluso en una perspectiva crítica, tiende 
a predominar el punto de vista “cárcelo-céntrico” que, girando en torno 
a la prisión y considerando todas las demás experiencias como satélites 
determinados por ésta, relega y descuida el análisis de los canales de co-
municación que la institución penal mantiene con otras instituciones más 
allá del sistema represivo, esto es las relaciones económicas, laborales 
y culturales que la cárcel establece con los particulares y que re-actúan 
sobre el funcionamiento mismo de la institución. Sus administradores, 
así como sus trabajadores y los mismos detenidos afirman encontrarse 
en un espacio sustraído a las dinámicas económicas y políticas, sin ad-
vertir que la organización interna de la institución resulta afectada por 
la super-población carcelaria o la pauperización de los sectores que son 
objeto sistemático de la intervención represiva. Esta dificultad para re-
conocer las variables externas a la experiencia carcelaria, se relaciona 
también con el cárcelo-centrismo en tanto forma discursiva que permanece 
al interior de una realidad que se presenta como evidente y que hemos 
naturalizado como verdadera. 
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Hablar de hétero-determinación, en cambio, implica reconocer el 
rol subordinado de la prisión en cuanto a la formulación de sus objeti-
vos y misiones que, en realidad, resultan determinados desde afuera. 
Sin embargo, la cárcel y sus actores se comportan como si el gobierno 
de la institución descansara efectivamente en sus administradores. Esto 
implica, en primer lugar, una fuerte confusión entre la producción del 
orden en la institución y el ejercicio del poder sancionatorio. El primero 
es transversal a una multiplicidad de sujetos, individuales y colectivos, 
algunos están dentro de la institución y otros, como los familiares de las 
personas detenidas, ingresan de manera regular a ella y mantienen un 
contacto a lo largo del tiempo con detenidos y con diversos miembros del 
personal. Todos ellos de diversa manera contribuyen al orden de la ins-
titución. El segundo, en cambio, se encuentra circunscrito a las autori-
dades del penal, pero en muchos casos, su ejercicio resulta disfuncional 
para la producción de una cárcel quieta. 

Como espero haber demostrado en este artículo, los “ranchos” 
constituyen un claro ejemplo de hétero-determinación de la institución 
carcelaria, en el sentido de la participación “foránea” –de los familiares– 
en la producción del orden carcelario. Sin embargo, la pre-condición 
para que esto pueda entenderse así, radica en considerar este espacio 
de socialización en su significación amplia, es decir, extendida a los fa-
miliares de detenidos en ambas direcciones: no sólo los detenidos incor-
poran al rancho a sus familiares y a los familiares de sus compañeros 
de ranchada y, de esta forma, aseguran condiciones de tranquilidad que 
rigen también para el momento de la visita. A su vez, la incorporación de 
los familiares a la ranchada implica la multiplicación de los bienes para 
compartir, pero también la ampliación del deber de protección recíproca: 
de esta forma, la agresión a un familiar del grupo encontrará la reacción 
de los diversos compañeros de ranchada del detenido que éste visita. 

En vía de retorno, los familiares extienden la acción de la visita a los 
demás detenidos que conforman el rancho y, en muchos casos, permiten 
que quiénes no reciben frecuentemente a sus familiares, compartan el 
espacio y el tiempo de “su” visita. De este modo contribuyen, sin saberlo, 
a la producción del orden carcelario que se desestabiliza, frecuentemen-
te, cuando el detenido, no recibiendo visitas, insiste en ser trasladado al 
domicilio familiar.

El único aspecto que parece escapar al conocimiento de los familia-
res, es la relación entre la sobre-demanda de bienes a la familia, por parte 
de los detenidos, y la pertenencia o permanencia en un rancho. Los fami-
liares suelen lamentarse de lo que consideran un “despilfarro” por parte 
del detenido que parecería “no valorar” el esfuerzo económico que los ba-
gallos semanales representan para familias ahogadas económicamente. 
Incluso conociendo la “obligación” de compartir con el resto de los inte-
grantes del rancho, los familiares no logran establecer la relación entre 
dicha obligación y la generación de tranquilidad para el día de visita. 



48

Finalmente, estos bienes y su cuidado cumplen una fuerte función 
simbólica permitiendo al detenido que acciona defendiendo el patrimonio 
familiar –el esfuerzo económico y laboral que se encuentra detrás del 
bagallo sólo es desconocido por quiénes son llamados cachivaches– ac-
ceder a una posición destacada dado que puede “mostrar”, a través de la 
asunción de esta “obligación de violencia” (Chauvenet, 2006), su capaci-
dad para sostener vínculos extra-carcelarios a pesar del encierro.

En un espacio como el carcelario, donde la vida comunitaria es 
forzosa, “andar solo” –como dicen los detenidos– resulta riesgoso ya 
que coloca al detenido en un estado de indefensión frente a la agresión 
que pueda padecer de parte de otro detenido, pero también de parte 
de la administración penitenciaria. Los ranchos, entonces, son espa-
cios de socialización limitada pero intensa que juegan un rol central en 
la definición de las identidades carcelarias, no solo de sus integrantes 
sino también de sus familiares (me ocupo de este tema en Ferreccio, 
2015 y 2017). En síntesis, aquél “vivir tranquilo” que tantas veces apa-
rece en los diálogos con los detenidos, debe pensarse en un plural que 
comprende necesariamente a los familiares durante los días de visita: 
es allí donde el rancho juega su rol protectivo definiendo en primer lu-
gar un espacio físico en el cual los integrantes saben que pueden estar 
tranquilos con sus familiares; en segundo lugar, definiendo cuáles se-
rán las relaciones que los familiares, en particular las mujeres, podrán 
establecer tanto dentro como fuera de la prisión y, finalmente, una co-
bertura frente a las sensaciones de angustia y orfandad que el encierro 
genera en quiénes no tienen visita. 
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Ordenamiento social, reciprocidades y 
narrativas pentecostales. 

Claves para pensar al dispositivo religioso como táctica de 
gubernamentalidad carcelaria

Dr. Mauricio Manchado1

CONICET – Instituto de Investigaciones/UNR

Introducción

El hombre no es golpeado nunca, sólo lo es la desnuda vida en él, que 
participa de la culpa natural y de la desventura por causa de la apariencia. 

Benjamin (1999:134)

La cárcel moderna ha sido concebida, proyectada y, en menor me-
dida, ejercida en términos disciplinarios. Aquel esquema descripto minu-
ciosamente por Foucault (2004) donde la prisión se organizaba en base a 
un conjunto de delimitaciones temporo-espaciales, rangos, combinacio-
nes, normas, en fin, un heterogéneo entramado de prácticas y discursos 
apuntados a definir el papel de la cárcel en el pujante capitalismo del si-
glo XIX, supuso siempre una idea de invariabilidad; cierto imaginario vin-
culado a una cárcel estática, sin cambios, errática pero siempre persis-
tente en el esquema de normalización asestado por el dispositivo discipli-
nario. Sin adentrarnos en las discusiones sobre los efectos de la obra de 
Foucault en el campo de las Ciencias Sociales, y más puntualmente en el 
de los estudios de las prisiones (Caimari, 2005), nos interesa partir de allí 
para interpelar no sólo esos imaginarios sino, particularmente, pensar 
las continuidades y discontinuidades de aquel esquema disciplinar en las 
cárceles contemporáneas a la luz de “nuevos” modelos de encierro que 
sinceran el fracaso endémico de la cárcel resocializadora con el ejerci-
cio de la depositación o el reciclaje humano, pero también de esquemas 
con ciertos visos de originalidad en lo referido a la gubernamentalidad 
cotidiana del encierro. 

	 1.	 Doctor y Profesor en Comunicación Social por la Universidad Nacional de Rosario; 
y pos-doctor en “Comunicación, Medios y Cultura” por la Universidad Nacional de 
la Plata (UNLP). Actualmente investigador asistente del CONICET, e integrante del 
Instituto de Investigaciones de la Facultad de Ciencia Política y RRII (UNR).  Docente 
de la Carrera de Comunicación Social (FCP y RRII-UNR) e integrante del Área de 
Antropología Jurídica de la Facultad de Humanidades y Artes (UNR), del Núcleo de 
prácticas y experiencias culturales del Centro de Estudios Interdisciplinarios (CIM) 
y del Centro de Investigación de Comunicación en Contextos Socio-Educativos (CIC-
SE-UNR). Su área de investigación refiere, principalmente, a los procesos comuni-
cacionales y subjetivos en prisión.
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En el presente trabajo nos ocuparemos de un fenómeno social cu-
yos orígenes –con todas las implicancias y discrepancias que inscribe 
éste término– pueden rastrearse en Argentina a partir de la recupera-
ción democrática en 1983, cuando pastores pertenecientes a iglesias 
evangélicas pentecostales irrumpen en la escena carcelaria disputando 
no sólo un modo de vinculación sino también un espacio social donde el 
catolicismo tenía predominancia legal y simbólica, pero poca eficacia ma-
terial (Wynarczyk, 2009; Algranti, 2012). Fue a partir de entonces, y pau-
latinamente, que el dispositivo religioso evangélico pentecostal (DREP) 
empieza a ser considerando como técnica de gestión para la población 
encerrada no sólo por sus efectos concretos -por ejemplo, la pacifica-
ción interna- sino también por posibilitar la delegación (y en esa delega-
ción una negociación) de ciertas funciones penitenciarias en los mandos 
eclesiásticos. Así, el esquema de gobierno carcelario va reconfigurando 
el ejercicio disciplinario tras el ordenamiento social de los pabellones 
iglesias (con todas sus jerarquías y funciones), y una regulación de la 
población en su conjunto. Disciplina interna y regulación externa donde 
las reciprocidades entre los habitantes de los pabellones iglesias y las 
autoridades del SP son caras de una misma moneda biopolítica. Ya no 
alcanza con la exhaustiva descripción de cómo funciona el poder disci-
plinario en las prisiones contemporáneas, resulta ahora indispensable 
definir esquemas de inteligibilidad que permitan abordar a la prisión en 
su complejidad, en sus formalidades (aquellas que todavía se aferran a 
la disciplina) pero también en sus informalidades, en las transacciones, 
acuerdos, desacuerdos, tensiones, disputas materiales y simbólicas, 
donde la violencia sigue siendo articuladora de esas relaciones pero con 
múltiples formas, emisores y destinatarios. Bio-poder instalando cortes 
en el continuum prisional y configurando segmentaciones que habilitan 
una optimización de la gestión integral de la prisión; allí, los pabellones 
iglesias, con toda su organización y narrativas a cuestas, poseen singu-
laridades que abordaremos en este escrito.

Este trabajo se propone indagar la inserción del dispositivo religio-
so-evangélico-pentecostal en las cárceles santafesinas en tanto táctica 
de gubernamentalidad para la gestión de la población encerrada2. En ese 
sentido, nos preguntaremos sobre el papel que ocupan los pabellones-
iglesias en la configuración integral de la prisión, examinaremos los mo-
dos de organización de dichos espacios, las dinámicas que adquieren a 
partir de las reciprocidades formales e informales y las narrativas que lo 
definen como un dispositivo apuntado a resolver interna y externamen-
te aquello que la prisión moderna nunca pudo, supo o quiso realizar: la 

	 2.	 El presente trabajo se inscribe en una serie de análisis (Manchado, 2014; 2015a; 
2016) realizados en el marco de los proyectos de beca post-doctoral y Carrera 
Científica del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de la Repú-
blica Argentina (CONICET).
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pacificación interna y la mentada resocialización. Narrativas sustenta-
das, fundamentalmente, en el discurso de las prosperidades económicas, 
sanitarias (afectivas) y penales, y efectos –los de la reducción de con-
flictividades en los espacios de encierro– que le permiten, al dispositivo 
religioso-evangélico-pentecostal, posicionarse como una de las formas 
predilectas de disciplinamiento y regulación de las conductas de la po-
blación encerrada3.

1. “Se puede esconder de nosotros, pero de Dios no se puede escon-
der”. El ordenamiento social de los pabellones iglesias: Disciplina inter-
na, regulación externa

La frase que da título a este apartado pertenece a Claudio, uno de 
los dos siervos a cargo del pabellón iglesia N°10 de la Unidad Penitencia-
ria N°6 de la ciudad de Rosario, cárcel de mediana seguridad inaugurada 
en octubre del 2014 y ubicada en un sector periurbano del sur de la ciu-
dad. Ser siervo en la estructura interna del pabellón iglesia es detentar el 
máximo rango de todos los estamentos que jerárquica y piramidalmente 
se definen en su ordenamiento social: siervo, con-siervo, coordinadores, 
líderes, asistentes de líderes, y ovejas4. Estos tienen a su cargo la totali-
dad del pabellón-iglesia y deben velar por la integridad de todas sus ove-
jas vigilando, principalmente, que las normas de convivencia se cumplan. 
Dentro de las funciones del siervo está la de dialogar con las autoridades 
del SP y con cada detenido que pretende ir –o es destinado– a un pabe-
llón iglesia, además de encargarse de presidir los rituales religiosos, fun-
ción que en caso de ausencia es designada a los estamentos inferiores.

La frase que recuperábamos en el título del apartado, aquella que 
señala que “se puede –el interno– esconder de nosotros pero de Dios 
no se puede esconder”, remite al ejercicio de un control interno sobre 
las prohibiciones establecidas en un pabellón iglesia. Disciplina que, de 
acuerdo a la iglesia externa de pertenencia, pueden asumir distintos gra-
dos de rigurosidad y diferentes modalidades de expulsión ante las faltas 
cometidas. Lo que sí es coincidente en el DREP son ese conjunto de de-
beres, obligaciones y prohibiciones que rigen la organización interna del 
pabellón. Prescripciones o prohibiciones que consisten en no agredir a 
las autoridades y a los detenidos, no portar elementos corto-punzantes, 

	 3.	 El trabajo de campo fue realizado en la UP N°11 (Piñero) y N°3 (Rosario) en el período 
2013-2015 y en las UP N°1 (Coronda) y N°6 (Rosario) en el año 2016. Las cárceles 
del sur provincial son cinco en un total de 11 en toda la provincia de Santa Fe: las UP 
N°3, 5 (mujeres), 6, 11 y 16.

	 4.	 En algunas cárceles, dependiendo de la iglesia externa a la que pertenecen los pa-
bellones, pueden existir algunas variaciones respecto de estas figuras como, por 
ejemplo, en la UP N°1 donde aparecen los “colurnas”, presentados como referentes 
de los pabellones iglesias. Sin embargo, la estructura que describimos es la que 
aparece con mayor regularidad en las prisiones observadas.
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no fumar, no consumir estupefacientes, no insultar, no portar teléfonos 
móviles y no escuchar música “mundana” (principalmente cumbia)5. En 
cuanto a los deberes, el listado resulta menor aunque varía de acuerdo 
al lugar ocupado en la estructura de la iglesia: participar activamente de 
las ceremonias religiosas (cultos, pactos y estudios bíblicos), mantener 
limpias las celdas y el pabellón, cocinar, entrevistar a los detenidos que 
pretenden ingresar al pabellón (esto lo realiza solamente el siervo) y alma-
cenar mercadería en freezers comunes. Todo bajo la disposición de que 
cada acción debe tener la venia de los superiores. En ese sentido, el siervo 
tiene poder de sanción ante quienes no respeten las normativas, deberes y 
obligaciones. Su aplicabilidad dependerá del carácter del líder definiendo 
esto los matices de rigurosidad entre los distintos pabellones-iglesia. En 
cuanto a los castigos, varían entre dos o tres horas de oración en una cel-
da o ser expulsado por la reiteración de faltas (en algunos pabellones ante 
la primera, en otros luego de la tercera advertencia). En repetidas ocasio-
nes, esa expulsión implica que el detenido, a la espera de una reasignación 
de pabellón, permanezca en celdas de castigo por varios días.

Asimismo, la frase condensa otro sentido altamente interesante de 
indagar. Cuando Claudio dice que el detenido puede cometer una infrac-
ción por fuera de la mirada de quienes lo controlan, refiriéndose aquí no 
a las autoridades carcelarias sino a las religiosas (entendidas como tales 
a quienes están en un estamento superior de acuerdo al esquema des-
cripto), y que tal infracción puede escapar a esa pretendida mirada om-
nipresente que procuraba detentar el dispositivo disciplinario pero no a 
la mirada de Dios, no está dando cuenta de una reafirmación panóptica 
que le otorgaría sentido espiritual a la enunciación de una figura de Dios 
observador de cada acción, comportamiento o discurso a los fines de eva-
luarlos moral y éticamente sino por un lado, del complejo entramado de 
acuerdos y consensos establecidos entre los distintos estamentos del pa-
bellón iglesia y, principalmente, de cómo las reciprocidades promovidas 
con las autoridades del SP son activadas permanentemente, y condensa-
das en los ojos de los siervos en tanto estos son los ojos de las autoridades. 
Los castigos serán ejercidos entonces con un sentido de corrección que 
se inscribirán hasta en el más mínimo gesto desviado. Interesante juego 
intracarcelario que no invierte roles, sino que los dispone en un juego de 
transfiguraciones resultantes de diversos ordenes de negociación donde 
la seguridad interna sigue ocupando un lugar destacado.  

El disciplinamiento interno, ese que genera autonomía en los 
espacios definidos como pabellones iglesias, son los que habilitan la 

	 5.	 Podríamos señalar una diferencia significativa en la UP N°6 donde está aceptado el 
uso de celulares a partir de un acuerdo supra-normativo entre SP e internos por 
la falta de cables y conexiones telefónicas fijas, producto, entre otras cosas, del 
desmantelamiento ocasionado por las agentes de la policía de Santa Fe al tener que 
abandonar la Alcaidía.
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regulación externa por parte del SP. En ese sentido, resulta interesante 
complementar aquella declaración de Claudio citada en el título de este 
apartado con la realizada minutos después en la misma entrevista: “de 
allá para allá nosotros –en referencia al pabellón–, de acá para afuera 
ellos, que no se vengan a meter con lo que hacemos nosotros adentro”. 
Las palabras de Claudio permiten hacer una lectura de un poder carce-
lario negociado y con grados de autonomización acordados. Negociacio-
nes asentadas, fundamentalmente, en el ordenamiento jerárquico y ver-
ticalista que ambas instituciones comparten. Como ya lo señalamos, los 
“siervos” ocupan un lugar relevante porque tienen a su cargo la gestión 
de todo el pabellón-iglesia. No sólo deben velar por la integridad de todas 
y cada una sus ovejas ejerciendo allí un poder de pastorado (Foucault, 
1996) sino también observar y controlar la aplicación de las normas de 
convivencia previamente explicitadas a cada ingresante del pabellón 
iglesia en la entrevista inicial. Encuentro diseñado como último “filtro” de 
esa selectividad intra-penal que descansa en la decisión del siervo. En 
lo que refiere a los “consiervos”, los “coordinadores” y los “líderes” (de 
mesa), quienes asisten al “siervo” y quedan a cargo del pabellón en los 
momentos en que no está presente, cumplen la función de vigilar a la 
población y de seguir estrictamente las actividades, fundamentalmente, 
de las ovejas. Decimos fundamental pero no exclusivamente porque en 
ellos también se seguirá inscribiendo la lógica panóptica (Foucault, 2004) 
a partir de la cual los vigilantes son vigilados; cercanía que es objeto de 
complicidades, pero también de competencias internas, escalar en el es-
quema piramidal propuesto en los pabellones-iglesias implica también 
progresar en los grados de autonomía subjetiva y en el esquema de deci-
siones colectivas. Sumado a esto, las tres figuras en cuestión se definen 
como calificadas para “instruir en la palabra” a los integrantes de cada 
grupo. La diferencia en las acciones y obligaciones de cada uno de estos 
tres lugares suele ser imperceptible, pero da cuenta de un modo de orga-
nización que establece múltiples estamentos decisionales. Siguiendo con 
el ordenamiento jerárquico piramidal nos encontramos con los “asisten-
tes” de líderes cuya función es mediar entre los “líderes” y las “ovejas”. 
Asisten a los consiervos en todo lo que necesitan y se hacen cargo de 
los grupos cuando los siervos y consiervos no están en el pabellón o en 
la prisión. Por último, las ovejas pertenecen al estamento más bajo de 
la pirámide y son quienes están encargadas de ejecutar las actividades 
de limpieza, cocina, culto, entre otras. Las ovejas acaban de ingresar al 
pabellón o llevan poco tiempo en él, y suelen ser las más controladas por-
que de esa estricta vigilancia surgirá una evaluación de donde derivarán 
ascensos en la estructura jerárquica, sanciones y hasta la expulsión. 

Una expulsión que se encuentra mediada por la advertencia, por 
el llamado de atención; en algunos pabellones vasta con una para que la 
segunda sea motivo de expulsión, y en otros se reconoce mayor permi-
sividad aceptando hasta tres advertencias como límite razonable para 
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solicitar el “retiro voluntario”. En caso de que no exista tal voluntad se 
solicitará al SP que utilice sus medios (la fuerza física, ya sea en su ca-
rácter de amenaza o praxis concreta) para que sean expulsados, crista-
lizando esto también el régimen de negociaciones entre ambas partes. El 
sentido de la advertencia es el de un gesto de poder intra-carcelario que 
no sólo refuerza los estamentos internos sino también las negociacio-
nes externas. El argumento de la “manzana podrida que pudre el cajón”, 
sustentada en la lógica del contagio, es recuperada reiteradamente para 
argumentar y justificar la expulsión. El sentido de la advertencia es el 
recordatorio más efectivo de las normativas internas, sin insultos, sin 
cachiporras, sin amenazas a la calificación de conducta, pero reforzando 
la expulsión como destino posible cuya parada inicial serán las celdas de 
castigo o “buzones”, a la espera de una nueva reasignación de pabellón; 
en fin, del cielo al infierno sin escalas, pero con la mediación de la adver-
tencia como juego del lenguaje que refuerza prescripciones, sumisiones.

2. “Nosotros hablamos directamente con los jefes”. Las reciprocidades 
como articuladoras del gobierno intracarcelario 

En una descripción inconsistente podríamos mostrar a los pabe-
llones-iglesias como el lugar “ideal” para transitar una condena –o en su 
defecto un procesamiento– una vez que el detenido ingresa a una Unidad 
Penitenciaria. Si bien es cierto que el tránsito por esos espacios reduce 
los enfrentamientos directos con otros detenidos (sobre todo de dispu-
tas que efectivamente ponen en riesgo la vida del otro), esto no implica 
la inexistencia del ejercicio de otras violencias que podríamos calificar 
como “indirectas”, sutiles o menos perceptibles. 

Violencias dadas y posibles en el marco de un conjunto de meca-
nismos de reciprocidad (Míguez, 2007) o transacciones intracarcelarias 
(Brardinelli y Algranti, 2013) promovidas entre los habitantes de los pa-
bellones-iglesias (fundamentalmente sus estamentos jerárquicos) y las 
autoridades penitenciarias (desde directivos hasta guardia-cárceles). 
Reciprocidades entendidas como los vínculos que, en una comunidad 
carcelaria, exceden la estructuración jerárquica y burocrática que con-
figuran formalmente a la institución, y que alternan entre sus formas 
positivas donde todos los involucrados reciben un beneficio en partes 
iguales o similares, y sus formas negativas en las que la parte dominante 
termina por disponer e imponer sus intereses a cambio de no provocar 
un mayor daño a los dominados (Míguez, 2007).

En ese sentido, en la dinámica de los pabellones iglesia, se reco-
noce un juego de reciprocidades intra-carcelarias que se mueven entre 
la cooperación y la imposición. En primer lugar, cooperación (recipro-
cidad positiva) porque claramente existe un acuerdo explícito entre las 
autoridades del SP y las religiosas (internas y externas) a raíz del cual los 
detenidos del núcleo duro aseguran el mantenimiento del orden interior 



55

de los pabellones (basándose en un férreo control y regulación de las 
normativas internas). De allí que al interior de los pabellones-iglesia se 
configuren micro-panoptismos cuyo mayor efecto es la automatización 
del poder carcelario-religioso. Cada uno de los estamentos jerárquicos 
cumplen la función de vigilar a quien está debajo de él, e inclusive el sier-
vo se sentirá observado por la autoridad religiosa externa cuando ésta 
visite los pabellones-iglesia. Dispersión de una red de vigilancia interna 
que lleva al Director de la UP N°11 a decir que los pabellones religiosos 
“hacen un buen trabajo dentro del servicio” (Director UP N°11, 2013), ya 
que asegura la no-conflictividad que el propio SP se presenta como in-
capaz de resolver para el resto de la cárcel. El DREP se configura, así 
como una táctica de gubernamentalidad en tanto forma de conducir la 
conducta de los hombres (Foucault, 2007; 2007a), como el conjunto de 
“relaciones de poder y las técnicas que permiten el ejercicio de éstas” 
(Foucault, 2014:255-256). 

Conducción caracterizada por relaciones de poder móviles, rever-
sibles, siempre cambiantes (Foucault, 2008) donde la mirada está puesta 
en cómo el dispositivo religioso va definiendo las prácticas, costumbres 
y rutinas de los allí detenidos. Positividad dada por un intercambio en 
el que ambas partes de la transacción son beneficiadas. Para el SP el 
beneficio es evitar los conflictos, lograr una cárcel “sin novedades” en 
su cotidianeidad y además mostrar, cual si vidriera, que todavía es posi-
ble un tránsito intra-muros cuyo destino final sea la “reinserción social”. 
En ese sentido, resulta interesante recuperar cómo los habitantes de los 
pabellones-iglesias sostienen que aquel reaseguro de la no conflictividad 
se traduce en un mayor respeto en el trato que los penitenciarios dis-
pensan ante los detenidos porque “cuando una autoridad, entendés, nos 
quiere faltar el respeto a nosotros como cristianos, nosotros tenemos 
más autoridad porque nosotros estamos con Dios, tenemos en Dios la 
autoridad, entendés, y ahí nomás se callan” (Maximiliano, pabellón 2, UP 
N°11). Imposición revestida de cooperación, o a la inversa. Cuando Maxi-
miliano dice que, si una autoridad quiere faltarle el respeto, esta vuelve 
atrás con la acción por el respeto que tiene hacia a Dios, lo que leemos 
allí no es tanto una retracción de la acción fundada en el respeto por la 
creencia del otro sino más bien el refuerzo de un acuerdo o transacción 
previamente establecido. Porque sumado a ese gesto de respeto, lo que 
los integrantes del pabellón-iglesia reciben, a cambio de la pacificación, 
es una reducción en los umbrales de control. La vigilancia sobre sus 
prácticas no es tan estricta (porque de hecho esa vigilancia es realizada 
por el núcleo religioso), se les habilita otro tipo de movimientos al interior 
de la cárcel, se permite la realización de actividades que no están autori-
zadas en otros pabellones (esto se reconoce sobre todo en la UP N°3) o se 
facilita la utilización de elementos poco frecuentes en otros espacios de 
la cárcel (por ejemplo, instrumentos musicales). Los “hermanitos”, así se 
define a quienes habitan los pabellones iglesias, tienen ciertos “privilegios” 
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frente a quienes habitan pabellones “comunes”. Las requisas serán me-
nos invasivas, las visitas autorizadas con mayor y mejor frecuencia, los 
movimientos menos controlados, los pedidos más escuchados.

Sin embargo, lo que instala aquella declaración de Maximiliano, a 
partir de la cual podemos reconocer el juego de la imposición-cooperación, 
es una indeterminación sobre los medios y formas en que se soluciona la 
primera falta de respeto que el guardia ejerció sobre el detenido. En la 
misma entrevista, minutos antes, Maximiliano sostuvo que en un pabellón 
iglesia se aprende a “morir al orgullo”, frase que condensa el sentido de 
dejar de hacer lo que se hacía antes, y lo que se hacía antes era responder, 
frente a una agresión de la autoridad penitenciaria, golpe por golpe. Ante 
un abuso, una resistencia directa expresada en insultos, golpes, cuchilla-
das tras las rejas, agua caliente a la cara de los guardias o denuncias ante 
organismos receptores de las mismas. Ahora el procedimiento es diferen-
te, cristalizándose allí reciprocidades cuyos límites entre la cooperación 
y la imposición se vuelven sinuosos; sobre todo, porque en el discurso re-
ligioso existe una justificación de los abusos que se vuelve ambivalente, 
basada en la figura de la autoridad; porque como sostiene Pablo “en un 
pabellón cristiano lo que se requiere es la autoridad, tenerle respeto, no 
saltear… los escalones” (Pablo, pabellón 6, UP N°11). 

Toda autoridad dispuesta en la cárcel (directivos, guardias, profe-
sionales, docentes) adquieren el matiz de indiscutibles; es que, en última 
instancia, todas representan a Dios en la tierra. Autoridad máxima re-
conocida en los corolarios éticos y políticos del protestantismo donde el 
hombre se encuentra “bajo autoridad” de Dios, aunque, llamativamente, 
en la cotidianeidad carcelaria esos corolarios sean objeto de resigni-
ficación, de un ejercicio de inversión. Los corolarios indican que dicha 
autoridad no se exterioriza en “ninguna institución, ni libro, ni persona 
humana”, y “se reconoce y se reinterpreta y se acata espiritualmente” 
(Foster Stockwell, 1957:57), mientras que en prisión la autoridad de Dios 
es representada en todo aquel actor que invista algún tipo de autoridad. 
Por tanto, el revés discursivo que justifica todo tipo de abuso, insulto, 
cachetada, golpe o paliza es relevante. Esas prácticas han pasado ahora 
a formar parte del inventario de las pruebas puestas por Dios en el ca-
mino del encierro, lo que en algún momento fue “comerse el abuso” por 
parte de las autoridades, pasa a ser un “aprendizaje” divino; una forma 
de asumir las arbitrariedades a las que no se debe responder cómo solía 
hacerse en otros momentos de sus trayectorias vitales en el encierro y 
en otros espacios carcelarios (pabellones mundanos). Gesto de sumisión 
que procura demostrar, frente al resto de los actores carcelarios (desde 
la población del pabellón iglesia hasta los agentes penitenciarios), cuál 
es lugar que cada detenido ocupa –y con el cual quiere (des)identificar-
se– en el conglomerado de clasificaciones internas: los “refugiados”, los 
“convencidos” y los “convertidos” por la palabra Dios6.  

	 6.	 Se denomina “refugiados” a quienes viven allí por tener conflictos con detenidos de 
otros pabellones y no son recibidos en los espacios comunes, recalando así, obli-
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Cooperación que se vuelve imposición (reciprocidad negativa) y las 
relaciones de poder asimétricas reflotando en la cotidianeidad del encie-
rro. Peligroso límite que exige ser continuamente reequilibrado para que 
los abusos y la violencia institucional no tengan mayores consecuencias 
en los vínculos de cooperación previamente establecidos. Las reciproci-
dades positiva y negativa no se niegan, sino que se complementan, arti-
culándose además con otras dimensiones del fenómeno pentecostal en el 
encierro como son sus narrativas y, en ellas, al conjunto de prosperida-
des configuradas en el orden de su discurso.  

3. “Dios es el que hace, Dios es el que revierte todos los papeles”. Las 
prosperidades como legitimación del encierro y configuración de ima-
ginarios sobre el afuera

El dispositivo religioso evangélico pentecostal funda su ejercicio 
en un saber que “promueve y logra establecer por consenso pautas de 
relación social alternativas a las predominantes en la cárcel” cuyo ba-
samento está, entre otras cosas, en los dispositivos culturales del pen-
tecostalismo (narrativas, ritualidades, organización, etc.). Dichos dispo-
sitivos logran, en definitiva, una “forma alternativa de regulación social” 
(Míguez, 2013:14-15) que en la prisión se destaca por, como veíamos al 
comienzo del trabajo, recuperar, redefinir y aggionar las regulaciones 
sociales definidas en los estamentos formales de la prisión moderna.

Opción de vida otorgada en el tránsito por la cárcel que recupera 
una de las ideas centrales de la doctrina pentecostal, aquella que sostie-
ne la concepción de un viejo hombre mundano, terrenal, que ha cometido 
los actos y excesos que lo depositaron, mantuvieron o regresaron a la 
prisión, que ahora debe ser olvidado y transmutado en uno nuevo, espi-
ritual, reconvertido. En los textos bíblicos esta idea puede encontrarse 
en las palabras que el apóstol Pablo dispensa a los Efesios (Col. 3:5ª-7): 
“Haced morir, pues, lo terrenal en vosotros: fornicación, impureza, 
pasiones desordenadas, malos deseos y avaricia, que es idolatría”, y 
que en el contexto carcelario advertimos inscribiéndose tanto bajo el 
enunciado de “morir al orgullo” como en la continua (auto) apelación 

gadamente, en los pabellones-iglesias o en las celdas de castigo; los “convencidos” 
son quienes tienen una larga trayectoria en el encierro y han decidido transitar 
cierta etapa de la condena alejados de la conflictividad existente en los pabellones 
“comunes”, mientras que los “convertidos” son los que, una vez alcanzada la libertad 
ambulatoria, siguen practicando la religión, alejándose de la posibilidad de delinquir 
nuevamente y volver a ser encarcelado. Asimismo, es importante señalar que la 
calificación de “chapero” es asignada negativamente por quienes no viven en un 
pabellón-iglesia a todos los que sí lo hacen y son definidos como “hermanitos”. Sos-
tener que alguien es “chapero” implica argumentar que su adscripción a la religión 
es estrictamente por conveniencia, para tener un mejor tránsito por el encierro y no 
por convicciones sinceras.
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al principio correccional de la resocialización. El hombre delincuente que 
logra convertirse en un no-delincuente es el resultado aquí de un proce-
so religioso donde un hombre enfermo y seducido por el Diablo transmu-
to a uno sano, santificado y con proyecciones de un futuro alejado de las 
instituciones penales: 

… en la vida de Dios y del Diablo pasa lo mismo, nosotros pertenecíamos 
al Diablo antes, haciendo cosas malas, estábamos en su reino, cuando co-
nocimos a Dios pasamos del bando de las tinieblas al bando de la luz, del 
Diablo a Dios y el Diablo se quedó enojado con nosotros porque lo traicio-
namos, nos fuimos con Dios y cuando nos fuimos con Dios empezamos a 
hablar cosas buenas, hablarle a gente como a vos, como a otras personas 
de que realmente hay un cambio…”. (Daniel, pabellón-iglesia N°6, UP N°11).

Delimitación de lo mundano y lo celestial, lo malo y lo bondadoso, 
que construye límites y distinciones sobre el conjunto de una población 
cuyo común es la condición de haber sido transgresores al orden legal. 
Cosmología que, asimismo, hace pie en una situación de vulnerabilidad 
e incertidumbre como la atravesada por los detenidos, bajo promesas 
estructurantes del discurso pentecostal como son la prosperidad eco-
nómica y afectiva. 

En lo referido a la prosperidad económica es recuperada en dos 
variables con referencia externa: a) la posibilidad de sustentarse econó-
micamente sin incurrir en el terreno de lo ilegal y b) la de conseguir un 
puesto de trabajo a raíz de los contactos (redes sociales) que la iglesia 
puede otorgar. La prosperidad sanitaria/afectiva en cambio es, llama-
tivamente, la que menos referencia tiene a la solución de problemas fí-
sicos o a enfermedades crónicas (cáncer, HIV, tuberculosis, etc.) de los 
presos o sus familiares. En su lugar, se destacan otras dos dimensiones 
muy significativas de la vida en el encierro (aunque no sólo de ella): a) la 
reconstitución de los lazos familiares y b) la recuperación en el campo de 
las adicciones (fundamentalmente el consumo de estupefacientes).

En un mismo sentido, y sumado a las referencias sobre la prospe-
ridad económica y afectiva-espiritual, en contextos de encierro son fre-
cuentes los relatos ligados a la resolución positiva de las causas penales. 
Por tanto, se argumenta que ser parte del dispositivo religioso-evangé-
lico-pentecostal ha permitido una prosperidad penal que, en términos 
efectivos, resulta difícil de comprobar, aunque la reconozcamos como 
una regularidad discursiva en los discursos de los detenidos. En la cár-
cel, la narrativa religiosa se articula entonces combinando un horizonte 
de prosperidades económicas, afectivas y penales:

“Yo caí detenido con tres –robos– calificados, estaba buscando de Dios un 
poco pero no era lo mismo que estar acá […] y Dios oro en mi vida porque 
yo ahora empecé a perseverar en el Señor y de esos tres calificados […] 
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ahora dos calificados no los tengo más, dos, no los tengo más, no están 
más y uno…es difícil […] Pero es Dios, porque Dios es el que hace, Dios es 
el que revierte todos los papeles, Dios es el que pone su mano poderosa…”. 
(Martín, pabellón N°6, UP N°11). 

En ese sentido, se argumenta que ser parte del DREP permite una 
prosperidad penal difícil de comprobar. Allí es donde el pensamiento 
mágico-religioso adquiere contundencia, desligando de las resoluciones 
penales a los actores “mundanos” (abogados, fiscales, jueces) y poniendo 
todo el peso de las acciones en un Dios todopoderoso, vaciando el entra-
mado de relaciones, acuerdos, marchas y contramarchas que definen al 
complejo judicial-penal-carcelario

Configuración de prosperidades donde las formaciones imagina-
rias cumplen un rol central en tanto se fundan sobre dos regularidades 
que emergen en los enunciados de los detenidos: la creencia y el deseo. 
La primera se explica “por el deseo o el fantasma que actúan como a 
distancia y es precisamente a esa lejanía donde, en última instancia, ha-
brá que llegar” (Mannoni, 1997:12); es el lugar que Mannoni le asigna al 
“aun así” de aquella reconocida frase “Ya lo sé, pero aun así”, indicadora 
de una creencia a pesar de que la realidad fáctica ésta mostrando una 
escena diferente a la que podemos crear y en la que podemos creer. Algo 
de esta dinámica se inscribe en la narrativa de los detenidos que habitan 
los pabellones iglesia al proyectar hacia “afuera” lo que les sucede tran-
sitoriamente en ese encierro definido por la religiosidad y el conjunto de 
normativas, prescripciones, condiciones y condicionamientos que hacen 
posible el ejercicio mismo de esa práctica. Se reconoce entonces un “ex-
terior” hostil que estará allí para volver a presentar las tentaciones del 
Diablo, como sostiene Fernando: 

“Yo conocí de Dios, estuve preso en Coronda y ahí tuve el primer amor de 
Cristo, sentí la presencia de Dios, llore […] salí y dure diez años en la calle 
y dure diez años en la palabra, todo, proyectándome, haciendo cosas y en 
un tiro yo ya iba con mi familia a la iglesia todo, viene uno y me dice ayúda-
me a hacer un robo […] y Satanás, pensamientos malos, le digo ahora los 
pensamientos malos, todo lo malo es de Satanás, yo sabía […] y agarré viaje 
sabiendo que no lo tenía que hacer lo hice, y me fui y perdí […] Satanás me 
llevo por donde él quería, me ofertó…plata, como ahí afuera, ahí afuera 
están…”. (Fernando, pabellón iglesia N°6, UP N°11). 

Pero “aun sí” se sigue persistiendo en una narrativa fundada en 
esas prosperidades que, en términos imaginarios, permiten construir 
otra escena en el afuera más cercano al tránsito pacificado de la cár-
cel que a las conflictividades propias del medio exterior. Creencia que 
asimismo no funcionaría sin la presencia del otro. Porque es el otro, 
dirá Mannoni, el soporte de nuestra creencia cuando ya nos hemos 
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enfrentando a su confrontación con la realidad. Y ese otro debe ocupar la 
posición del crédulo, del que todavía cree que es como debería ser, aun-
que efectivamente no sea así; y esos “otros” precisamente son la comuni-
dad de “hermanitos”, de aquellos que logran que la creencia cobre peso y 
consistencia. Porque lo importante es que “la creencia sobreviva al des-
mentido, aunque se vuelva incomprensible y aunque no veamos más que 
sus efectos absolutamente paradójicos” (Mannoni, 1997:19). Lo que atra-
viesa ambas dimensiones es, precisamente, el deseo de que la realidad 
no sea como es, y el deseo de ser aquello que no se es. En ese sentido, lo 
que funciona como creencia, estando encarcelado, son las formaciones 
imaginarias que el sujeto construye de acuerdo a los procesos, etapas, 
trayectorias y espacios que transita (Manchado, 2015). Las de los pabe-
llones iglesia tienen la particularidad de articular esas creencias y esos 
deseos sobre una estructura narrativa que funda su potencia en la mo-
dalidad discursiva de la promesa; una promesa cristalizada aquí como 
prosperidades –económica, afectiva y penal– que proyectan la vida de un 
hombre nuevo en el encierro y a pesar de él.

4. A modo de conclusiones. El dispositivo religioso como táctica de gu-
bernamentalidad en el encierro

El dispositivo religioso evangélico pentecostal no resulta novedoso 
en lo referido al vínculo entre religión y encierro, a lo sagrado y el cas-
tigo o a las cercanías epistemológicas que existen entre evangelización 
y resocialización, pero sí resulta significativo el cada vez más preponde-
rante papel que ocupan los pabellones iglesias en la gestión integral de 
la prisión. Fuertemente ligado a un poder pastoral –tanto hebreo como 
cristiano, pero fundamentalmente a este último– ocupado y preocupado 
de conducir a los otros (Foucault, 2011), sus conductas, el DREP se pre-
senta como un engranaje más de la maquinaria carcelaria. Engranaje 
articulado en una doble dimensión: a) internamente potenciado el funcio-
namiento de una institución como la cárcel cuyo eje fáctico de gestión es 
la seguridad, y b) externamente construyendo escenarios posibles para 
quienes transitan el encierro y proyectan nuevas formaciones subjeti-
vas; proyecciones que contribuyen, sustancialmente, a la configuración 
de un eje interno centrado en la no-conflictividad o pacificación de los 
espacios carcelarios.  

En fin, el DREP es una táctica de gubernamentalidad en tanto el SP 
negocia el control de los presos en sus pares y refuerza, asimismo, los 
parámetros de seguridad para los pabellones comunes (no tanto en la 
cantidad de efectivos destinados para la seguridad interna sino en los 
modos de su ejercicio). Ahora bien, esa negociación-complementación 
tiene como contrapartida el refuerzo de las funciones de seguridad tra-
ducidas en clave de abusos. El SP debe recodar, sistemáticamente, quién 
tiene el poder en la gestión de la población carcelaria y allí es donde las 
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asimetrías se inscribirán por doquier. Tenso equilibro de reciprocidades 
que impide la expansión indefinida de los pabellones-religiosos a todo el 
penal y pone entre paréntesis sus devenires y existencia.

Conjunción de dispositivos, el carcelario y el religioso, que al mis-
mo tiempo nos permiten leer cómo la prisión expresa una mixtura de ele-
mentos pertenecientes al modelo correccional (la religión como camino 
del encauzamiento) y elementos neutralizantes (mayor disciplina y lógica 
securitaria para el resto de los pabellones), configurando un escenario 
donde los déficits estructurales persisten y los múltiples reacomoda-
mientos, tras el argumento de la no-conflictividad, intentan tapar u ocul-
tar una deuda que 30 años democracia todavía no han podido saldar. Las 
cárceles de hoy pero también las del mañana tienen muchos desafíos que 
exigen a priori una revisión crítica de su funcionamiento y sus dinámicas; 
y para abordar ambas dimensiones no podemos soslayar el papel que el 
dispositivo religioso evangélico pentecostal cumple en la reorganización 
de cada una de ellas; allí donde una palabra, un cántico o la presencia de 
un pastor se haga carne, tendremos que tomarlo en consideración para 
tratar de comprender las complejidades de la gestión del encierro orien-
tada a gobernar y conducir la conducta de los otros.
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Usos y sentidos de la prisión actual. 
El lugar de las afectividades en una cárcel de mujeres

Dra. Natalia Ojeda1

CONICET – IDAES/UNSAM

Introducción

Este trabajo describe los sentidos creados alrededor del encierro 
de mujeres privadas de la libertad ambulatoria y pretender mirar bajo 
nuevas luces la complejidad del mismo. Se tomó como foco del trabajo de 
campo, de corte etnográfico, una pequeña cárcel, que aloja no más de 50 
detenidas. Esta cárcel está ubicada a unos 600 kilómetros de distancia de 
la Ciudad de Buenos Aires. El objetivo es mostrar los sentidos otorgados 
por las detenidas al encierro y cómo estos sentidos estructuran el orden 
institucional. Se tomará como eje central el análisis de las afectividades. 

El trabajo de campo en el instituto correccional de mujeres “Nues-
tra Señora Del Valle” fue develando las problemáticas que se presenta-
ban a hora la comprender las experiencias de la mujeres presas: por 
un lado, las tensiones provocadas por el encierro liso y llano, donde la 
convivencia forzada entre internas, y entre internas y personal peniten-
ciario, ocasiona desencuentros y hechos lamentables (autoagresiones, 
agresiones entre internas, agresiones al personal, agresiones del per-
sonal a las internas). No puedo obviar este tipo de problemas, ni puedo 
dejar de expresar mi malestar ante ello, sobre todo frente a casos don-
de personas embestidas con la autoridad que les ha otorgado el Estado 
abusan de ese poder para provocar dolor en las personas privadas de la 
libertad. En este sentido, son muy valiosos los informes, relevamientos 
e investigaciones anuales que realizan la Procuración Penitenciaria y el 
Centro de Estudios Legales y Sociales2. 

Asimismo, en Argentina tradicionalmente los estudios acerca del sis-
tema penitenciario provienen del ámbito del derecho penal y la crimino-
logía (Zaffaroni, 1989; Bergalli et al., 1998; Celsi, 2008 y Pavarini, 2008). 
Como lo ha planteado Míguez (2008), este tipo de trabajos constituye un 
esfuerzo por refinar paradigmas doctrinales con miras a la modificación 

	 1.	 Licenciada en Ciencias Antropológicas por la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) de 
la Universidad de Buenos Aires (UBA) y Doctora en Antropología social por el Institu-
to de Altos Estudios Sociales (IDAES) de la Universidad Nacional de Gral. San Martín 
(UNSAM). Actualmente es Investigadora Adjunta del Consejo Nacional de Investiga-
ciones Científicas y Técnicas (CONICET) y Profesora de la materia Introducción a la 
Antropología de la carrera de Sociología en CUSAM.

	 2.	 Para mayor información se pueden consultar los informes del Centro de Estudios 
Sociales y Legales (2005 y 2009) y los informes anuales de la Procuración Peniten-
ciaria (2009, 2010, 2011). 
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de situaciones injustas a las que se ven expuestos aquellos sujetos en con-
flicto con la ley. Pero, además, el autor plantea que este tipo de estudios ha 
influido en investigadores sociales quienes también se dedican a mostrar 
las acciones negativas que el sistema penal ejerce contra los sujetos a su 
cargo. Estas perspectivas legales, si bien necesarias, dejan fuera de aná-
lisis prácticas, miradas y lógicas nativas que construyen formas alternati-
vas de funcionamientos institucionales, tan poderosas y arraigadas en los 
sujetos que lejos están de modificarse por la sola denuncia de aquello que 
no funciona de acuerdo con los cánones de la ley. 

En este sentido intentaré describir desde la perspectiva de las dete-
nidas los usos y sentidos que le otorgaron al encierro y como estos deli-
nean y configuran el orden carcelario aun reconociendo en la cárcel una 
institución que por momentos se encuentra al límite de régimen democrá-
tico (Kalinsky, 2006). 

Para cumplir este objetivo se privilegian trabajos que consideran 
a la cárcel, especialmente de mujeres, un espacio de continuidad con el 
afuera (Carlen y Tombs, 2006; Bosworth, 1999 y Krutshinick y Gartner, 
2005) o que definen como porosa la frontera carcelaria (Reed, 2006; Da 
Cunha, 2004; Comfort, 2002 y 2003; y Windzio, 2006). Estos constituyen 
valiosas herramientas para profundizar la discusión del lugar y la fun-
ción que cumple el encierro en la sociedad actual. La continuidad entre 
el mundo exterior y el interior de la cárcel, que hace porosa la frontera 
carcelaria, nos lleva a ponderar los espacios alternativos de sociabili-
dad que construyen estas mujeres, pero sin olvidar que se dan a la par 
de los sentidos que el otro segmento, las agentes penitenciarias, quieren 
imprimir al encierro definido como castigo. De aquí el carácter paradojal 
de la prisión, del encierro y sus tensiones, que conviven junto a la posibi-
lidad que estas mujeres se dan de desarrollar alianzas en tiempos difíci-
les, donde encontrar una amiga o el amor se convierte en una cuestión 
fundamental. También, logran ampararse en la figura de madres para 
acomodarse a la dura realidad del encierro y obtener ciertas jerarquías 
intramuros. Así, e inesperadamente, la perspectiva etnográfica nos per-
mitió develar algunas de las ocultas paradojas de la prisión: el encierro y 
el castigo, junto con, las alterativas que produce o genera ese espacio: el 
amor, la amistad o una nueva experiencia de maternidad. 

1. La afectividad  

Siguiendo a Esteban (2007:71), el amor puede ser entendido como 
un complejo modelo de pensamiento, emoción y acción, que puede con-
llevar la presencia del deseo sexual, la intimidad y el compromiso entre los 
miembros de la pareja3. Pensar el amor que desarrollan estas mujeres como 

	 3.	 La autora se refiere aquí al amor romántico como un tipo de amor enfatizado en la 
cultura occidental. Pese a referir relaciones heterosexuales, aquí se toma como 



65

práctica de escape al castigo institucional hace pensar en las afectivida-
des con una funcionalidad que trasciende el orden de los sentimientos 
internos (presuponiendo la posibilidad de tal separación) para conver-
tirse en fenómenos sociales (Surralés, 2005). Para abordar este tema, 
entonces conviene pensar las emociones y los sentimientos en el plano 
de las relaciones sociales. Así, el foco se desplaza de la esfera de lo indi-
vidual, de la experiencia psíquica y privada de las relaciones personales 
(Coelho y Rezende, 2011), y se coloca en el plano de las representaciones 
colectivas y las “estructuras de sentimiento” (Williams, 1997). 

En el caso de las mujeres en prisión, no se trata solo de mirar estas 
afectividades como el componente que otorga cierta estabilidad emocio-
nal a las detenidas, sino que estas relaciones afectivas se encuentran en 
tensión con el orden social carcelario. En este sentido, también es fun-
damental analizar la dimensión micro-política de las emociones, en tanto 
puede ser utilizada a los efectos de comprender relaciones de poder y de 
desigualdad (Abu-Lughod y Lutz, 1990). Por ello, estos actos de alianza 
“entre mujeres”4 constituyen parte inherente en la construcción del or-
den social carcelario y, por lo tanto, son objeto de vigilancia, de atención 
y de involucramiento por parte del personal penitenciario. Como conse-
cuencia, analizar el desarrollo de relaciones de alianzas, de amor y de 
afinidad intramuros, en una cárcel de mujeres, permite advertir la com-
plejidad del fenómeno del encierro. 

Hay detenidas que establecen relaciones con internos que se en-
cuentran en otras instituciones penales de la provincia. Algunas, habien-
do sido pareja de otros internos antes de la detención, logran acceder al 
derecho de la visita “de penal a penal” que implica que la interna sale del 
establecimiento carcelario para visitar, una vez cada quince días, a su 
novio, concubino o marido que se encuentra en otra institución peniten-
ciaria. Una vez logrado este “beneficio”5, acceden a la visita íntima que 
también se realiza en la cárcel de varones. Del total de internas alojadas 
en el instituto, solo seis accedían a este régimen de visitas. El grueso de 
las internas aprovechaba la visita de sus compañeras a la cárcel de va-
rones para entablar relaciones afectivas. La gran mayoría de las chicas 
recibía cartas y llamadas telefónicas de varones de la Colonia Penal y, 

referencia este tipo de amor porque es el que parece extrapolarse a las relaciones 
afectivas que desarrollan estas mujeres.  

	 4.	 Se habla de alianza “entre mujeres”, y no femenina, porque algunas de las internas 
se reconocen como mujeres pero rechazan ser identificadas con todo aquello que, 
en nuestras sociedades, es asociado a lo femenino.  

	 5.	 “Beneficio” es el término nativo, utilizado por detenidos, personal penitenciario y 
visitantes para referir al derecho, contemplado en leyes y reglamentos, de visita 
íntima, la que contempla un encuentro quincenal entre matrimonios o concubinos 
a los efectos de que puedan tener, tal como lo dice la palabra, un encuentro íntimo, 
a solas, en los espacios destinados para ellos, en la unidad de alojamiento de los 
detenidos. 
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también, de la alcaldía provincial. Algunos de estos contactos se concre-
taban mediante autorizaciones judiciales, ya que, en el reglamento pe-
nitenciario, al no poder constatar vínculo previo a la detención, las visi-
tas estaban prohibidas. Pero los detenidos apelaban a la justicia, por lo 
que solían concretar la posibilidad de la “visita de penal a penal”. Una vez 
pasados los seis meses de contacto, el servicio penitenciario procedía a 
reconocer el vínculo, permitiéndoles acceder a la de denominada “visita 
íntima o de reunión conyugal”. 

Los conflictos que se generaban entre las detenidas y el SPF, por 
motivos relacionados con las “visitas de penal a penal”, nunca fueron me-
nores. Ellas trataban por todos los medios de llegar a obtenerlas. Al ser-
vicio social le tocaba “comprobar el vínculo”. Las trabajadoras sociales 
iniciaban los trámites correspondientes comparando los discursos de 
los internos: cuándo y dónde se habían conocido, qué tipo de relación te-
nían en el afuera, si contaban o no con descendencia en común, etc. Algu-
nas historias “salían bien”. Mirta, trabajadora social, solía decir: “Ellas te 
hacen el cuentito y si el cuentito cierra obtienen la visita”. Otras historias 
caían al no coincidir lo expuesto por hombres y mujeres en los informes 
redactados por las trabajadoras sociales. Obviamente estos trámites te-
nían dictamen negativo, lo que llevaba a las internas a un estado de ira. 
El último recurso era el juzgado, que podía ordenar la visita y obligaba al 
SPF a trasladar a las internas. Pero no todos los juzgados accedían. 

La búsqueda de este tipo de relaciones en el afuera, en este caso 
en la Colonia Penal, les permitía contar con un nuevo referente afectivo. 
Además, les daba la posibilidad de salir del penal, aunque fuera por algu-
nas horas. Esas relaciones afectivas irrumpían la cotidianeidad carcela-
ria y, en sus palabras, hacían más llevadero el tiempo de prisión. 

Estas uniones muestran una de las formas que puede adquirir la 
afectividad intramuros y el ejercicio posible de la sexualidad, mediante 
la utilización del derecho a la “visita íntima o de reunión conyugal”. Pero 
además todas ellas eligen la compañía de otra mujer para transitar el 
encierro. De Souza (2011) plantea que la elección puede deberse a la vo-
luntad pura y simple de relacionarse con personas del mismo sexo y que, 
dada la complejidad que presenta el mundo carcelario para las detenidas 
novatas, puede tener raíz en la necesidad de obtener seguridad con el 
objetivo de mantener la integridad física. En el caso del Instituto Correc-
cional “Nuestra Señora del Valle”, si bien hubo casos de jóvenes recién 
ingresadas que accedieron a mantener relaciones afectivas con internas 
más experimentadas, también se daban uniones basadas en elecciones 
que lejos estaban de las presiones. 

Si bien la encargada (la celadora) me dijo que esta era una unidad tran-
quila, ingresé al pabellón intimidada por miradas de desprecio y sentí que 
me comían. Tenía miedo de hablar… de respirar. Era sapo de otro pozo. 
Después se acercó Carla. No fue muy simpática al principio, pero me fue 
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integrando y nos fuimos copando. Al principio éramos amigas y ella se en-
cargó de conquistarme. Para mí, fue como un juego y ahora no sé… No soy 
lesbiana. Nunca me imaginé estando con otra mujer. No sé cómo explicarte 
lo que hay con ella. Simplemente es mi compañera. Si bien al principio yo la 
necesité más porque sentía que me cuidaba ahora te puedo decir que yo 
me ocupo de ella y ella se ocupa de mí por igual. Carla me enseñó a pisar 
la cárcel y ahora vamos juntas pasando la condena. (Estela, detenida, 29 
años).

No son menores los casos de parejas basadas en elecciones donde 
el discurso antepone el amor y la atracción como fundamento inicial y 
único de la unión. Muchas de las parejas que había en el Instituto Correc-
cional “Nuestra Señora del Valle” eran reconocidas tanto por las internas 
como por el personal. Generalmente, estas parejas tendían a reproducir 
el modelo heterosexual en lo que respecta a los roles y estereotipos de 
género. Al respecto Lagarde (2015:201) plantea que “la cultura patriar-
cal tiene asiento en la identidad femenina de las mujeres lesbianas y, en 
general, entre ellas se reproducen la cultura amorosa, afectiva, erótica 
dominante: relación de pareja, propiedad privada sobre la otra, exclusi-
vidad, dominio, dependencia y sujeción”. 

También en todos los casos, había una fuerte iniciativa de las de-
tenidas por reconstruir un hogar. Llamo “hogar” a la construcción que 
hacían en el espacio que poseían dentro de un pabellón y a las relaciones 
que se generaban en ese espacio: el arreglo de las paredes con fotos 
de sus hijos, la disposición de las camas cuchetas que intentaba gene-
rar un espacio cerrado o privado, las frazadas cerrando estos espacios. 
Comfort (2002), en su estudio sobre la visita femenina en la cárcel de 
varones de San Quentin (California, Estados Unidos), habla de reuniones 
y celebraciones familiares y de romances, donde la cárcel se convier-
te en un lugar alternativo de realización de lo privado. La realización de 
prácticas íntimas en el espacio institucional haría de la cárcel un satélite 
de lo doméstico, donde las mujeres visitantes, pese a las degradaciones 
a las que son expuestas por el personal penitenciario, hacen intentos por 
paliar y superar la separación entre el adentro y el afuera6. Como no es 
posible llevar a sus compañeros a la casa, traen la casa a ellos, a través 
de la reubicación de las actividades íntimas dentro de los muros peniten-
ciarios, produciendo un efecto de imitación de la vida externa (2002:26). 
Lo descripto por la autora funciona muy bien para explicar lo que acon-
tece en las cárceles de varones. 

En el instituto correccional de mujeres, solo dos mujeres recibían 
la visita de sus parejas que veían del exterior y solo seis internas concu-
rrían a visitar a sus compañeros en la Colonia Penal. Y no más de cinco 

	 6.	 La autora se refiere a las exhaustivas requisas y a las vejaciones a las que, previa-
mente a las visitas, son expuestas. 
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recibían a sus madres, hijos o allegados. En su lugar, las prácticas de 
intimidad, que hacen de la cárcel un “satélite” de lo doméstico, se daban 
entre las mismas detenidas. Pese a no recibir visitas del exterior, me-
diante sus alianzas, también hacen de la cárcel un lugar alternativo de 
realización de lo privado y lo doméstico. 

Karen y Malva fueron unas de las primeras en exponer sus ganas 
de contraer casamiento tras la sanción de la Ley de Matrimonio Iguali-
tario, aunque ninguna estaba en condiciones legales de hacerlo porque 
ambas estaban casadas. Estaban en pareja desde hacía más de 10 años. 
Se conocieron en el instituto correccional y, aunque fueron trasladadas 
a unidades de Buenos Aires, siempre volvieron allí. Karen tenía dos hijos 
y Malva, tres. Ambas estaban condenadas por causas de homicidios con 
penas de prisión perpetua, razón que ellas identificaban como la causa 
que les permitió cierta estabilidad en su relación. 

El caso de Karen y Malva da cuenta de cómo las afectividades de-
sarrolladas en prisión no necesariamente responden a una unión situa-
cional o pasajera, como mucha de la bibliografía sugiere. Es cierto que 
la mayoría asume relaciones afectivas con otras mujeres para luego 
abandonarlas al finalizar la condena, tanto como que otras conforman 
parejas estables intramuros con grandes posibilidades de continuar una 
vez en libertad. Tal es el caso de internas que, habiendo logrado su liber-
tad, continúan visitando a sus parejas intramuros y se convierten en sus 
principales referentes en el afuera. 

Pero las relaciones de amistad parecen ser muy significativas para 
algunas, quienes encuentran en otra mujer un sostén para transitar el 
encierro. El hecho de que todo lo hagan “de a dos” da cuenta de tal im-
portancia. Las amistades pueden variar según los contextos. Puede sig-
nificar formar una familia y compartir, en el seno de ella, la convivencia 
intramuros, que además da la contención que se considera necesaria 
para afrontar el período de prisionización. O puede funcionar como un 
modo de sociabilidad que libera a algunas internas del sometimiento que 
implica hacerse cargo de los quehaceres domésticos de todo un pabe-
llón. En algunos casos, con el tiempo, los dos motivos pueden confundirse 
y lo que implica cierta protección e integración también se convierte en 
una fuente de contención. 

La existencia de relaciones de alianza, de amor y de afinidad no vuel-
ve siempre al escenario carcelario un espacio caracterizado por el afecto 
y la convivencia pacífica. Las relaciones afectivas derivan, muchas veces, 
en conflictos difíciles de resolver. La institución está presente hasta en las 
relaciones más íntimas, como las relaciones de pareja. Agresiones entre 
internas o entre internas y personal, y autoagresiones tenían que ver con 
cuestiones relacionadas con lo que el personal penitenciario y las mismas 
internas llaman “problemas de parejas” o “problemas por mujeres”. 

Estos problemas, que parecían pertenecer a la intimidad de las in-
ternas, adquirían pronto carácter público. No fueron pocos los casos en 
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que algún componente de la pareja, tras una discusión, pidió cambio de 
alojamiento, como así también hubo casos de uso de la fuerza física por 
alguno de los miembros de la pareja o, incluso, autoagresiones ante pe-
leas o posibles separaciones. 

La posición oficial reprimía desde el discurso las relaciones que 
consideraba “homosexuales”, pero la realidad era que las parejas que 
lograban cierta estabilidad eran reconocidas en forma positiva por parte 
de quienes representaban a la institución en forma inmediata (celado-
ras, jefas de turno y personal de requisa). El personal siempre manifestó 
rechazo hacia las chicas que se asumían como lesbianas. Se referían a 
ellas como “estas tortas dan asco” o “chorras y tortas”. Sin embargo, a la 
hora de los conflictos, era el personal el más interesado en arreglar “los 
problemas de pareja”. 

En uno de los pabellones (considerado de “conducta”) se ve clara-
mente un cartel de cartulina rosa, con letras mayúsculas en color negro, 
que decía: “NO DROGAS, NO VIOLENCIA, NO SEXO”. Este cartel, hecho por 
las propias residentes, pone de manifiesto la posición de la institución 
que prohíbe, mediante la sanción, el consumo de drogas, las prácticas 
que considera “violentas” (generalmente, prácticas que contemplen el 
uso de la fuerza física) y el sexo entre las detenidas. De hecho, la existen-
cia de la prohibición marca el reconocimiento de estas prácticas al inte-
rior de la institución. Al respecto, una celadora planteó: “Sabemos que 
lo hacen, pero tampoco podés dejarlas hacer lo que quieren. Ellas están 
acá cumpliendo una condena, no están en un telo”. 

En el discurso oficial, parecía haber una necesidad de poner las 
reglas en conocimiento de las internas. Pero, por otro lado, aparecían 
prácticas prohibidas que eran reconocidas en forma positiva, como las 
relaciones afectivas que implicaban el reconocimiento de su carácter 
sexuado. ¿Era esto paradójico? ¿Cómo funcionaba dicho reconocimien-
to? En el caso de las parejas estables, como puede ser el caso de Karen y 
Malva, el personal de seguridad interna reconocía el vínculo y, por ende, 
reconocía la sexualidad de la pareja. 

Rosa, una celadora con varios años de experiencia en la institu-
ción, contaba lo habitual de estas relaciones y su posición frente a ellas:  

Con estas, ya está. Son marido y mujer. ¿Qué podés hacer? ¿Qué les vas a 
prohibir? Si se pasan, uno les dice: ´Che, dejen de joder´. Es por respeto a 
nosotras y a sus compañeras. Yo no estoy a los chuponeos con mi marido 
adelante de todo el mundo. ¿Se entiende? (Rosa. celadora, 50 años).

Por otro lado, el reconocimiento positivo de estos vínculos también 
podía observarse cuando los problemas de pareja amenazaban el orden. 
Gritos en el pabellón podían ser el comienzo de una discusión de pareja 
que envolvía al personal penitenciario. Cuando esto sucedía, las celado-
ras se acercaban y trataban de mediar entre las internas que estaban en 
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conflicto. Si era una simple discusión, entraban y pedían explicaciones de 
qué estaba pasando. Y si la pelea incluía el uso de la fuerza física por par-
te de alguna de las internas, o de las dos, se ingresaba para separarlas 
y, luego, se procedía según el caso, a sancionar a una, o a las dos, o más 
internas implicadas. 

La pelea de Laura y Mabel fue una de las que tuvo más repercu-
sión. Todo comenzó cuando, desde jefatura de turno, se escucharon los 
gritos de las internas en el pabellón. Allí se dirigieron una celadora con la 
jefa de turno. Pese a verlas paradas al otro lado de las rejas, las internas 
no conseguían dejar de insultarse. Desde jefatura de turno, se podía ver 
que las uniformadas entraban al pabellón al grito de “¿qué está pasando 
acá?”. Luego de ese grito de la celadora, todo pareció tranquilizarse, al 
menos no se escucharon más ruidos. A los cinco minutos aparecieron en 
la oficina con una de las internas que no parecía escucharlas y, agarrán-
dose fuerte la mano, les decía que necesitaba urgente el cambio de pabe-
llón. La jefa de turno le planteó que debía ir a asistencia médica para ver 
el dolor de la mano y firmar un acta donde dejara constancia de que el 
golpe lo había dado ella en la pared y no otra interna, o en otra situación: 

Celadora: ¿qué te pasó en la mano?
Detenida: Nada señora, le pegué un golpe a la pared. Nada más. Por favor, 
necesito cambio de pabellón. No puedo seguir así. 
Celadora: Pero ¿para qué? Déjense de joder y arreglen las cosas. ¿Dónde 
vas a conseguir a otra que te atienda, que te lave la ropa, que te cocine, 
eh? Decime…

Pese a los intentos de la celadora, la interna insistía con un cambio 
de alojamiento a lo que la celadora le dijo que, por cuestiones burocráti-
cas, debían dejarlo para la mañana siguiente y solicitar una audiencia. La 
interna se negó a reintegrarse y generó mucho enojo en la celadora, que 
amenazó con sancionarla. La interna se puso a llorar y pidió por favor 
ser atendida por la jefa de seguridad interna. Horas más tarde, la cela-
dora propuso llamar a la jefa de seguridad interna a cambio de que ella 
fuera al servicio médico. El trato fue aceptado por la detenida. 

La jefa de seguridad interna apareció al cabo de media hora. Mien-
tras la celadora acompañó a la sección asistencia médica a la detenida, 
la jefa de turno charlaba con la otra interna a la que se la podía ver llo-
rando desconsoladamente en la puerta del pabellón. La jefa de seguridad 
interna entró a la oficina con algo de enojo: “¿Qué pasa con estas? Tenía 
que llevar mi nene a la maestra particular y ahora porque estas se pelea-
ron tuve que venir. La puta que las parió: Traémela a la Martínez”. 

Estuvieron hablando por lo menos una hora y media. Finalmente, la 
jefa de seguridad salió de la sala de audiencias hacia la oficina de jefatu-
ra y le pidió a una las celadoras que preparara el cambio de pabellón, ya 
que estos movimientos debían constar en un expediente que debía firmar 
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la responsable. Otra de las celadoras llevó a la interna al pabellón donde 
se alojaba: “Prepará rápido tus cosas, que te vas al 4”. 

Luego, las celadoras, la jefa de turno y la jefa de seguridad interna 
se reunieron en la oficina de jefatura de turno. Allí la jefa de seguridad in-
terna contó que la pareja de Martínez creía que ella estaba coqueteando 
con otra y que, por tal motivo, ya no podía vivir en ese pabellón: “Yo le dije: 
´Dejate de joder. Mirá que la otra se va a enganchar con la Ortega’. Así 
me tuvo toda la hora”. Pasados unos 40 minutos, una celadora advirtió 
que Martínez había quedado en preparar las cosas, pero que no había 
llamado para avisar, por lo cual decidieron ir al pabellón a verificar qué 
pasaba. Allí encontró a las dos internas, tomadas de las manos, llorando. 
Acto seguido, la celadora entró totalmente alterada a la oficina: “Andá 
vos, Catalina, que la Martínez ahora no quiere dejar el pabellón porque 
dice que ya se arreglaron”. 

La jefa de seguridad interna llamó a Martínez, que más tranqui-
la, le dijo que se había reconciliado con su pareja y que, tras charlar, 
habían podido arreglar las cosas: “Mirá, voy a dejar sin efecto el movi-
miento, pero nunca más me llames cuando te pelees con tu noviecita. Te 
dije ´Dejate de joder´ y no, insististe. La próxima no cuentes conmigo”. El 
caso es que, al cabo de un mes, volvió a ocurrir una situación similar 
con la misma pareja. La jefa de interna no intervino y no realizaron cam-
bio de alojamiento. Al igual que la vez anterior, la reconciliación no tardó 
en llegar. 

Las escenas anteriormente descriptas muestran cómo las celado-
ras reconocen parte de los vínculos afectivos que se desarrollan entre 
las detenidas, de manera tal que llegan a formar parte activa en la re-
solución de los conflictos “personales” de las internas. Esta resolución 
trae aparejado el resguardo del orden social carcelario, más allá de que 
esto se produzca a conciencia (o no) del personal. Las celadoras plan-
tean, en forma clara, que no quieren “quilombo”. En su tesis sobre los 
modos de objetivación y subjetivación del personal penitenciario, Mouzo 
(2010:168) plantea que: 

Al contrario de lo que comúnmente puede pensarse, la vida carcelaria, al 
menos para los penitenciarios, no es una vida de sobresaltos y aventuras, 
sino de una implacable rutina que se busca, se desea y se demanda. De he-
cho es lo que se resalta cuando, por algún motivo, esa rutina es dislocada. 
Estos hombres y mujeres que obedecen el reglamento y son funcionarios 
de una burocracia compleja y enmarañada no quieren complicaciones.

En este sentido, las celadoras se ocupan de escuchar a las inter-
nas, de orientarlas, de darles consejos, involucrándose en sus temas 
sentimentales. Cabe aclarar que no todos los vínculos son reconocidos. 
Las celadoras alentaban a las parejas una vez que ya estaban conforma-
das. La sexualidad para aquellas detenidas que no vivían “como marido y 
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mujer”, continuaba siendo reprimida institucionalmente. Al respecto una 
celadora dijo:

A veces pasamos para hacer el recuento de la noche, o cuando hacemos 
la recorrida nocturna, y ahí están las dos en la misma cama. “Se pasan de 
cama”, les digo. Pero a veces están desnudas. Ahí tenés que sancionarlas. 
(Jimena, celadora, 36 años). 

En el discurso de esta celadora, pareciera que el límite está pues-
to en los cuerpos desnudos. Las celadoras reconocen los vínculos de 
amistad y saben de las aventuras que envuelven a las internas. Pero, en 
la medida de lo posible, tratan de evitar la práctica sexual entre las de-
tenidas. Su sexualidad también debe estar bajo control para garantizar 
el orden. Las celadoras planteaban que, cuando las detenidas están en 
pareja, suelen “calmarse”. Aunque, cuando su situación sentimental es 
indefinida, las relaciones afectivas entre ellas solían traerles problemas. 
Así, el personal de seguridad interna se constituye como el garante por 
excelencia del orden carcelario al permitir o reprimir las relaciones en-
tre las internas. La idea de evitar conflictos lleva a actúa como media-
dor y, por el mismo motivo, prohíbe cierto tipo de acercamientos entre 
las detenidas. Sin embargo, el personal penitenciario no solo regula las 
relaciones entre las internas, sino también establece relaciones con las 
detenidas que hacen a la construcción del orden y hablan, una vez más, 
de la complejidad de la prisión, cuyo funcionamiento no puede explicarse 
unidireccionalmente por la imposición y la represión institucional. 

La cercanía que se produce entre las internas y el personal de se-
guridad hace que las primeras se conviertan en especiales confidentes 
de las últimas. En esta cercanía, suelen generarse ciertas relaciones 
de empatía que también se juegan a la hora de resolver conflictos inter-
nos. A veces, para conseguir tal resolución, mejor que las trabajadoras 
sociales son las celadoras, quienes conocen las historias personales 
más íntimas de las detenidas. Madrugadas interminables se convierten 
en momentos oportunos para que las uniformadas vean más que a una 
“presa” en estas otras mujeres. Algunas historias de abusos, de pobre-
za y de maltratos llegan a conmover a las agentes penitenciarias. Las 
historias de vida de las detenidas son duras, en uno u otro sentido. Pero 
las internas que sí logran conmoverlas, se convierten en una especie de 
“protegidas” para alguna agente. El personal llama a estas relaciones 
de empatía con las internas “tener una polla”. La polla es aquella dete-
nida en la que se deposita confianza y en la cual se cree que no volverá 
a la prisión. 

En algunos casos, las celadoras tienen la idea de que las internas 
son mujeres que han pasado por momentos difíciles y que han cometido 
un error, que están enmendando. Son casos en los que creen que, pese 
a sus historias personales, el estilo de vida de estas detenidas no está 
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envuelto en lo que consideran “el mundo de lo delictivo”. Ejemplarmente, 
es el caso de algunas que se encuentran en prisión por el homicidio del 
violador de sus hijas o de quienes, previo a la detención, estaban inmer-
sas en una vida comunal similar al de ellas (un trabajo estable, estudios 
culminados, una familia tipo, etc.). Las celadoras suelen prestarles más 
escucha a estas mujeres y hasta pueden hacerles cierto tipo de favo-
res, o de concesiones, como sacar una carta para algún familiar o facili-
tarles algún recurso que las internas necesiten, como tener cigarrillos. 
También he observado cierto tipo de relaciones empáticas entre internas 
muy jóvenes y alguna celadora entrada en años. Paulina (Celadora, 51 
años) siempre observada a Mariela (Detenida, 23 años) y decía: “puede 
ser mi hija”. Esta comparación la llevaba a entablar largas conversacio-
nes con la interna, en las que le aconsejaba alejarse “de la mala junta” y 
dejar las drogas: 

Yo le hablo porque tiene la misma edad que mi hija. Pero, la vida diferen-
te que tuvieron. Si te cuento la historia de esta piba te morís. Ni escribir 
sabía porque no la mandaron a la escuela. Vivió en la calle toda su vida, 
ejerciendo la prostitución desde los 11, 12 años. ¿Cómo no me voy a indig-
nar? Es un cachivache, pero puede ser mi hija. Por eso la aconsejo. Si la 
tengo que cagar a pedos y la cago a pedos. Y me escucha eh… a las demás 
(en relación a otras celadoras) las pelea. Pero a mí me escucha. (Paulina, 
Celadora, 55 años).     

De esta manera, el personal de seguridad interna no solo actúa en 
función de regular las relaciones de las detenidas para garantizar el or-
den en la prisión. En la convivencia también se van generando relaciones 
de empatía de vital importancia para las detenidas, quienes encuentran 
en las uniformadas una fuente de escucha y contención. Asimismo, mu-
chas veces, fueron gracias a estas relaciones de empatía que, paradó-
jicamente, se gestionaron ciertos conflictos. Es decir, no fueron pocos 
los momentos en que alguna interna se rebelaba ante la autoridad por 
diversos motivos: peleas entre internas que derivaban en sanciones, dis-
cusiones y altercados con el personal penitenciario (cuando las internas 
consideraban que este no respetaba sus horarios de patio o cuando es-
peraban alguna notificación judicial y la institución no la gestionaba con 
la rapidez que ellas esperaban, etc.), autoagresiones, negativas de ser 
reintegradas a sus pabellones, entre otros. 

Todo esto derivaba en el alojamiento, por uno o más días, en los 
llamados “tubos” o celdas de aislamiento. Los castigos en las celdas de 
aislamiento también afectaban la evaluación de la conducta, porque ter-
minaban con la reducción del puntaje que poseía cada detenida y retra-
saban el acceso a los derechos de libertades anticipadas al cumplimiento 
efectivo de la pena. Ante las amenazas de sanción era habitual que las 
internas aceptaran el castigo, pero solo si venía a notificársela tal o cual 
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celadora o jefa: “Solo me voy al tubo si antes viene la jefa Nadia, si no 
me quedo desangrada acá”, planteaba María, cuando un grupo de cela-
doras intentaba llevar a la interna al servicio médico para luego hacer 
efectiva una sanción en las celdas de aislamiento. 

La furia, el dolor de los brazos que sangraban y los insultos im-
partidos contrastaban con la imagen que mostraba una mujer que salía 
del pabellón. Estaba cabizbaja, con sus brazos envueltos en toallas, y en 
una silla de ruedas, llevada solo por la “jefa Nadia”. A pesar de no ser su 
horario de trabajo, Nadia fue especialmente a la unidad para resolver 
el problema. Nuevamente vemos otras formas de sostener el orden so-
cial carcelario, siempre paradojal (en este caso, a través de las relacio-
nes de afinidad entre el personal y las internas). Más allá del discurso 
de las agentes penitenciarias, resulta evidente cómo dicho orden no solo 
se mantiene sobre la base de la represión y la prohibición, sino también 
sobre las afectividades y las afinidades que se ponen en juego en la cons-
trucción diaria que legitima su sostenimiento.  

2. Consideraciones finales

Las mujeres que transitan la cárcel establecen relaciones afecti-
vas de vital importancia para el sostenimiento de su estadía carcelaria, a 
la vez que sortean y desafían los límites y las privaciones que impone la 
prisión. Amor, alianzas y solidaridades les permiten hacer de este espa-
cio, caracterizado por la hostilidad y la violencia, un espacio de distención 
y de cooperación parecido a un hogar, y considerado por ellas como tal. 
En el mismo sentido, estos afectos, además de ayudar emocionalmente 
al tránsito carcelario de las mujeres, constituyen parte del orden social 
intramuros. Ahí la institución está presente, controlando las relaciones, 
permitiéndolas o prohibiéndolas, pero en última instancia, siempre regu-
lando lo que considera esencial para conservar un orden que les permi-
ta continuar con una jornada laboral sin sobresaltos. Sin embargo, este 
esfuerzo consciente se produce en simultáneo a acercamientos cuasi-
afectivos entre el personal y las internas, a partir de los que, por momen-
tos, estas últimas pueden ser consideradas “como una hija” que merece 
la escucha y la orientación de “una madre”.

 Así, en una compleja trama de relaciones de amor, de alianza, de 
solidaridades y de afinidades, se van delineando los días de encierro 
para detenidas y personal penitenciario. De esta manera, la cárcel es re-
definida, como lugar de castigo, pero también como espacio alternativo 
de realización de sus vidas. Allí, es posible acceder a bienes y servicios, 
también es posible establecer relaciones duraderas y significativas con 
otras mujeres o rejerarquizar su maternidad. Aparece el carácter pa-
radojal de la prisión: el encierro, los gritos, los cortes en los brazos, las 
peleas y los insultos forman parte del escenario cotidiano de la cárcel 
junto con las caricias, los besos, los abrazos, la escucha, la compañía y 
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la complicidad entre mujeres. Estas relaciones afectan los sentidos que 
adquieren, aquellos que estructura la institución penitenciaria, como la 
vida y la trayectoria carcelaria de estas mujeres. 
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Introducción

En los últimos años, el sistema penitenciario ha ocupado un lugar 
importante en la agenda pública de los países latinoamericanos. El dete-
rioro edilicio, el hacinamiento y aumento de la población carcelaria, los 
casos de corrupción, la violencia cotidiana o las denuncias de torturas 
pueden encontrarse en las páginas de los medios de comunicación.

Asimismo, en la actualidad, desde las ciencias sociales se exami-
nan las violencias, el delito y las agencias de seguridad con el objetivo de 
comprender las complejas tramas que articulan las relaciones sociales 
latinoamericanas. Particular atención suscitan las problemáticas carce-
larias, que se insertan y nutren de las renovadas perspectivas y métodos 
de las investigaciones, que nos han ayudado a mejorar nuestra compren-
sión histórica de las diferentes formas del castigo. 

En este sentido, este trabajo se propone explorar el desarrollo de 
las políticas penitenciarias en el largo plazo. En particular, buscamos dar 
cuenta de los debates, proyectos y transformaciones institucionales que 
se produjeron en Argentina en la primera mitad del siglo XX. Si bien este 
período ha sido aún poco explorado en su conjunto, es fundamental com-
prender los avatares de las ideas, así como la concreción o no de pro-
yectos, para poder trazar continuidades y rupturas en el desarrollo de 
las políticas penitenciarias nacionales, que creemos posibilitaran hacer 
inteligible algunas cuestiones de la situación actual.

Reconstruir las diversas aristas que componen las problemáti-
cas carcelarias supone en este trabajo indagar e interrogarse cuáles 
fueron los problemas carcelarios en la primera mitad del siglo XX, qué 
soluciones se propusieron, qué actores se preocuparon por mejorar la 
situación de las prisiones, qué políticas impulsaron y cuáles fueron los 

	 1.	 Profesor en Historia por la Universidad Nacional de General Sarmiento, Magister 
y Doctor en Ciencias Sociales (IDES-UNGS). En la actualidad se desempeña como 
Investigador Docente del Área de Historia del Instituto de Ciencias de la UNGS. Fue 
becario doctoral y posdoctoral del CONICET. Investigó sobre la reforma penitencia-
ria del peronismo clásico y la administración del castigo de Argentina y Chile de la 
primera mitad del siglo XX. Ha publicado en revistas y libros sobre historia social del 
castigo y actualmente estudia los debates y proyectos de reformas del Código Penal 
en el Cono Sur en entreguerras.
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resultados obtenidos. Con este trabajo, aspiramos a reconstruir diver-
sos jalones de las políticas penitenciarias, convencidos de la relevancia 
que tuvieron los debates y propuestas en definir una concepción estatal 
del castigo, en la conformación de burocracias especializadas, la forma-
ción del personal encargado de la vigilancia de las prisiones y las formas 
que adquieren las políticas penitenciarias, y que en definitiva estructu-
raron un sistema carcelario marcado en diversos aspectos por estas 
experiencias. 

1. Proyectos para reformar el sistema carcelario nacional (1916-1930)

A comienzos del siglo XX las cárceles nacionales evidenciaban 
una realidad compleja y heterogénea, que heredaba gran parte de los 
problemas estructurales de las gestiones decimonónicas. En efecto, la 
mayoría de los países latinoamericanos habían iniciado reformas peni-
tenciarias durante el siglo XIX con resultados ambivalentes (Aguirre y 
Salvatore, 1996).  Uno de los principales aspectos en los que concen-
traron la atención y los esfuerzos, tanto los expertos como las elites 
dirigentes, fue en la construcción de establecimientos modernos que 
permitieran exhibir una política carcelaria “civilizada” (Caimari, 2004). 
El resultado de esta primera fase de reforma, tuvo en Latinoamérica 
dos elementos importantes: en primer lugar, la construcción de estos 
establecimientos penitenciarios no constituyó una reforma más amplia 
que implicara cambios globales del sistema carcelario de cada país, te-
niendo un impacto y alcance limitado, y en segundo lugar, los proyectos 
de reforma carcelaria no contaron, en la mayor parte de los casos, con 
los recursos financieros necesarios lo que provocó problemas admi-
nistrativos y que los funcionarios no pudieran llevar a cabo sus pro-
mesas de higiene, trato humanitario a los presos y regeneración de los 
delincuentes (Aguirre, 2009).

Nuestro país no estuvo ajeno a los problemas penitenciarios de la 
región, y las fuentes del período evidencian las desiguales condiciones 
que existían entre las principales “cárceles modernas” del país (Peniten-
ciaría Nacional y el Presidio de Ushuaia) y una gran cantidad de prisiones 
provinciales y locales más pequeñas que continuaban dentro de paráme-
tros “pre-penitenciarios”, y que constituían en las primeras décadas del 
siglo XX “todavía la regla” (Caimari, 2001:482). De esta forma, diversos 
autores han demostrado las diferencias materiales y presupuestarias 
entre las “cárceles modelos” ubicadas en los centros políticos y las que se 
ubican en la “periferia” (Bohoslavsky y Casullo, 2003; Bohoslavsky, 2005).

Por ello, en los primeros años del nuevo siglo los funcionarios con-
tinuaron enfrentándose a los problemas heredados de las administracio-
nes decimonónicas. La principal consecuencia de este proceso parcial 
de modernización dejó como saldo una realidad plagada de dificultades 
administrativas, materiales y financieras: problemas de superpoblación, 
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falta de edificios adecuados, bajo presupuesto carcelario, imposibilidad 
de cumplir con las premisas de rehabilitación basadas en el trabajo en 
talleres y en la educación, provocando como resultado, verdaderos “pan-
tanos punitivos” (Caimari, 2004; Bohoslavsky y Casullo, 2003).

Este cuadro poco alentador continuó provocando acalorados de-
bates en ámbitos políticos y académicos sobre la “cuestión criminal” 
(Sozzo, 2009). Frente a este contexto, funcionarios y especialistas redo-
blaron los esfuerzos por delinear de un modo más sistemático medidas 
tendientes a organizar eficientemente la administración de las prisiones, 
y para esto debían mejorar las condiciones en que se encontraban la 
mayoría de los establecimientos, pero sobre todo conocer y controlar la 
realidad penal del país. 

Entre la multiplicidad de voces que se alzaban cuestionando el fun-
cionamiento penitenciario y la necesidad de medidas enérgicas para en-
frentar el problema de la delincuencia prevaleció un diagnóstico claro: 
se debía iniciar reformas profundas sobre la realidad carcelaria. Polí-
ticos y expertos coincidían en la necesidad de llevar a la práctica una 
reforma profunda del sistema penitenciario a través de transformacio-
nes legislativas y una nueva estructura administrativa. En efecto, entre 
1916 y 1930 hemos contabilizados 21 proyectos que se presentaron al 
parlamento y que abordaban diferentes aristas del problema carcelario. 
Consideramos que el impulso que tuvieron estas iniciativas debe buscar-
se en el contexto político que marcó la llegada del radicalismo al poder y 
en los debates que se dieron en el marco de la reforma del Código Penal 
discutido en el Parlamento.

Justamente, en 1922 se sancionó un nuevo Código Penal amplia-
mente demandado desde fines de siglo XIX2, pero que alcanzó consenso 
a partir del proyecto de 1916 (Levaggi, 2002:217-314). Presentado por 
el diputado Rodolfo Moreno perteneciente al Partido Demócrata Nacional 
quien constituyó la figura más destacada del periodo radical en desarro-
llar iniciativas concernientes a los problemas penales y penitenciarios3. 
La discusión de Reforma del Código Penal en el Congreso Nacional que 
comenzó en 1917, brindó un contexto institucional propicio para que se 
presentaran propuestas de reforma del sistema carcelario. Es importan-
te remarcar que R. Moreno se valió para formular su proyecto de nuevo 
Código Penal en la propuesta elaborada por un grupo de especialistas en 

	 2.	 Luego de la sanción del Código Penal de 1886, se produjeron diversos intentos por 
reformarlos y actualizarlo. Se pueden mencionar entre los proyectos de reforma 
del Código Penal los de los años 1891 y 1906.

	 3.	 Rodolfo Moreno (1879-1953) se graduó en Abogacía en la Universidad Nacional de 
Buenos Aires con Diploma de Honor de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales 
en 1900 con su tesis sobre el Proteccionismo industrial. Fue electo diputado por la 
provincia de Buenos Aires en 1916, 1922, 1930 por el Partido Demócrata Nacional. 
Fue el autor del Proyecto de Código Penal (1917) sancionado finalmente con modifi-
caciones en 1922. 
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1906, y ésta establecía la necesidad de que el régimen penitenciario tuvie-
se una ley complementaria propia. De esta forma, se volvió perentoria una 
ley que estableciese los lineamientos legales con los que debía funcionar 
el “régimen penitenciario”, como lo denominaban los diputados.

Es en este contexto, donde deben enmarcarse las iniciativas que 
buscaban una reforma carcelaria que se presentaron en el recinto a 
partir de 1918. La primera de ellas estuvo impulsada por el Diputado por 
la Provincia de Córdoba, Jerónimo del Barco, quién accedió a su banca 
por el Partido Demócrata. Si bien ya contaba con iniciativas anteriores 
en esta materia que no se habían discutido4, decidió presentar una nueva 
propuesta5. Ésta contenía los puntos fundamentales que formaran parte 
de las iniciativas posteriores: la creación de una Dirección General de 
Establecimientos, la necesidad de llevar a cabo un censo carcelario con 
la colaboración de los gobiernos provinciales, la creación de un “Registro 
nacional de reincidentes” y la obligación que cada establecimiento posea 
una “Escuela de Celadores y Guardianes”. Como podemos observar, co-
menzaba a ser una cuestión significativa en el Congreso Nacional la con-
veniencia de garantizar una formación básica para los encargados de la 
vigilancia de los penados. El proyecto se envío a la Comisión de Justicia 
del Parlamento, y no llegó a discutirse en el recinto. 

Dos meses después, el Diputado del Partido Demócrata Progresis-
ta, Alberto Arancibia Rodríguez presentó otro proyecto de reforma pe-
nitenciaria con 23 artículos, el que introducía con una extensa justifica-
ción6. Allí, el representante elegido por la Provincia de San Luis, comen-
zaba explicando que el proyecto de reforma del Código Penal –aprobado 
en la Cámara de Diputados– establecía que debía sancionarse una ley 
complementaria que reglamentase el régimen penitenciario, y por esto 
proponía al recinto su proyecto para estructurar el sistema penitencia-
rio. Si bien su iniciativa no presentó ninguna novedad respecto de las an-
teriores, señalaba que lo volvía a poner a consideración del parlamento 
dado que los anteriores habían caducado. 

Estas propuestas legislativas no llegaron a ser debatidas y no supe-
raron la instancia de las comisiones especiales, sin embargo, no disminu-
yeron las presentaciones al recinto. En 1919 se presentó un nuevo proyec-
to de ley, esta vez enviado por el Presidente de la Nación, Hipólito Yrigoyen7. 

	 4.	 El diputado había presentado dos proyectos de reformas carcelarias: “Proyecto de 
ley”, Cámara de Diputados. Expediente 224, 7 de septiembre de 1908 y “Fundación 
de establecimientos penales en la República. Proyecto de ley”, Cámara de Diputa-
dos. Expediente 33, 16 de mayo de 1913.

	 5.	 Congreso Nacional (1919), Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 3 de junio 
1918, pp. 252-245.

	 6.	 Congreso Nacional (1919), Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 5 de 
agosto de 1918, pp. 680-693.

	 7.	 Congreso Nacional (1920), Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 30 de 
julio 1919, pp. 258-261.
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Precedido de una breve exposición de motivos, se pueden distinguir dos 
preocupaciones centrales en la propuesta del P.E.N. Por un lado, ésta sos-
tenía que era necesaria ocuparse del “problema carcelario” ya que:

(…) no ha recibido aun la solución anhelada por la función especialísima 
que están llamados a llenar los establecimientos penales. Para conseguir 
esas finalidades, decía, es indispensable, ante todo, disponer de locales 
apropiados, pues si exceptúan la Penitenciaría Nacional y el Presidio de 
Ushuaia, los demás carecen en absoluto de los requisitos necesarios para 
el objeto a que están destinados8.

La fundamentación evidencia claramente que la situación material 
de los establecimientos carcelarios distaba de condiciones dignas para 
cumplir su función, y que esto no era ajeno a la dirigencia política, por 
eso se proponían soluciones en el parlamento. Por otro lado, el proyec-
to volvía sobre aquellos aspectos en los que parecía haber acuerdo: un 
régimen de educación y trabajo, la necesidad de “Escuelas de prefectos, 
celadores, guardianes e inspectores de vigilancia” y la creación de una 
“Dirección General de Institutos Penales” con funciones técnicas y de 
inspección. Dicha Dirección debía contar con facultades en el ámbito na-
cional, atribuyéndole también la capacidad de inspeccionar las cárceles 
provinciales, omitiendo las disposiciones del régimen federal. Este pro-
yecto también fue enviado a la “Comisión Penal y Penitenciaria” aunque 
no fue tratado en el recinto al igual que las iniciativas anteriores.

En los primeros años de la década de 1920, el proyecto de un nue-
vo Código Penal era una cuestión que había alcanzado consenso político 
en ambas Cámaras, luego de varias discusiones. En este contexto, las 
iniciativas sobre una ley complementaria que debía reformar el sistema 
penitenciario volvieron a ocupar un lugar importante en el parlamento. 
En 1921, el Diputado radical por la Provincia de Buenos Aires, Pedro Ca-
racoche, presentó una propuesta de reforma carcelaria9. Si bien como él 
mismo reconocía, su iniciativa no ofrecía “ninguna originalidad” respecto 
a los proyectos anteriores, justificaba su pertinencia dado que estaba 
pronto a aprobarse finalmente el nuevo Código Penal. En su breve alocu-
ción en el recinto señaló,

El hacinamiento y la promiscuidad y la molicie de los encausados y pe-
nados, son las características desgraciadas, muchas veces dolorosas y 
repugnantes de los establecimientos carcelarios de la República. Es nece-
sario abolir este estado de atraso, barbarie y vergüenza, dando un paso 

	 8.	 Congreso Nacional (1920), Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 30 de 
julio 1919, p. 258.

	 9.	 Congreso Nacional (1922), Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 28 de 
septiembre 1921, pp. 412-413.
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franco de cultura, justicia y humanidad, lavando esa mancha de nuestra 
civilización y curando esa llaga10.

Con estas palabras el Diputado remarcaba las carencias del siste-
ma carcelario en lo relativo a las condiciones materiales y las deficien-
cias administrativas. Finalizaba su discurso en la Cámara señalando que 
el ejemplo de la Nación debía ser tomado por las provincias para seguir 
la misma “amplia positiva y generosa ruta” de reforma. Pero tampoco se 
trató en el recinto.

En 1922, R. Moreno presentó otra iniciativa para reformar el sis-
tema carcelario11. El nuevo proyecto, que contaba con veinte artículos, 
estuvo acompañado en esta oportunidad por una extensa exposición de 
motivos. Nuevamente, la propuesta de Rodolfo Moreno tampoco se dis-
cutió en la Cámara.

Esta concisa presentación de algunas iniciativas presentadas a la 
Cámara de Diputados por representantes de diferente extracción políti-
ca (Del Barco, Moreno, el Poder Ejecutivo, Arancibia Rodríguez, Caraco-
che y nuevamente Moreno) nos permite sostener que el problema carce-
lario formó parte de la agenda del Congreso Nacional. Como señalamos 
al principio, dos cuestiones significativas convirtieron al parlamento en 
un ámbito propicio para la presentación de propuestas: la discusión de 
reforma sobre el Código Penal, que establecía la necesidad de una ley 
penitenciaria complementaria y también las transformaciones en la di-
námica política que habilitaba la implementación de la Ley Sáenz Peña y 
dotaba de nuevos sentidos al parlamento.

Mas allá de que no llegaron a tratarse –y mucho menos sancio-
narse– estos proyectos sirven para ilustrar la preocupación política 
frente a la situación de las prisiones, proceso por el cual se conformó 
una sensibilidad respecto de la urgencia por modificar la situación de los 
establecimientos penitenciarios del país. Más relevante aún, todas estas 
iniciativas expresaban que era impostergable la creación de un organis-
mo nacional que implementara políticas en esta área y supervisara los 
establecimientos a fin de hacer efectivo el cumplimento de un castigo en 
condiciones adecuadas.

De esta forma, hemos intentado demostrar como el contexto de 
discusión de un nuevo Código Penal en 1917, convirtió al Congreso Na-
cional en un actor clave a la hora de diseñar propuestas para reor-
ganizar el sistema penitenciario y crear una agenda pública sobre los 
problemas carcelarios. En varias ocasiones, los proyectos estuvieron 
permeados por los discursos públicos del castigo y se sustentaron en 

	 10.	 Ibídem, p.  413.
	 11.	 Cámara de Diputados de la Nación (1922). Legislación penal y carcelaria. Proyectos 

presentados por el señor diputado Dr. Rodolfo Moreno (hijo), Buenos Aires, Impren-
ta y encuadernación de la Cámara de Diputados.



83

una fuerte visión moralizante: la necesidad de castigar a los que infrin-
gían la ley como garantía para disuadir y disminuir el delito, así como la 
importancia de contar con instituciones carcelarias modernas. Podemos 
pensar que estos proyectos no se discutieron dado las complejas rela-
ciones que se articularon durante la primera experiencia democrática 
en el Parlamento, pero esto no ocluye la importancia que poseen estas 
iniciativas para comprender las ideas, concepciones y propuestas políti-
cas sobre la reforma de las prisiones.

2. La creación de la Dirección General de Institutos Penales en los años 30

El 30 de septiembre de 1933 el proyecto de ley sobre “Organización 
carcelaria y régimen de la pena” elaborado por Juan José O’Connor fue 
aprobado en el Congreso Nacional12. La ley 11.833 instauró la centraliza-
ción penitenciaria con la creación de la Dirección General de Institutos Pe-
nales (DGIP), agencia que llevó adelante una intensa actividad proyectando 
y materializando las políticas penitenciarias del período. Esta Dirección 
constituyó el primer organismo coordinador del sistema penitenciario na-
cional, ya que no existía previamente una administración centralizada en 
las cárceles dependientes de la Nación y que como señalamos estuvo pre-
sente en los proyectos previos (Silva, 2013). 

La organización de los establecimientos penales que instauró la ley 
debía centrarse, según el artículo 13, en tres aspectos imprescindible 
para la reeducación del penado y la consiguiente reinserción social. La 
primera cuestión señalaba la necesidad del establecimiento de un régi-
men de educación moral e instrucción práctica para los presos; el se-
gundo punto concernía al régimen de aprendizaje técnico de un oficio, 
relacionado con las posibilidades del penado cuando se reintegrase a la 
sociedad (diferenciando la inserción laboral rural o urbana); por último, 
el régimen disciplinario debía readaptar e inculcar hábitos de disciplina 
y orden, para “desenvolver la personalidad social del condenado”13. Edu-
cación, trabajo, disciplina y orden fueron los pilares que garantizarían el 
éxito de las instituciones carcelarias argentinas, aunque no siempre se 
pudieron llevar a la práctica.

Juan José O’Connor –entre 1933 y 1937– y José María Paz An-
chorena –entre 1937 y 1941– fueron los dos primeros directores de 
la DGIP. Ambos fueron funcionarios con una extensa trayectoria en las 
agencias estatales e iniciaron su desempeño en puestos menores de la 

	 12.	 Congreso Nacional (1934). Diario de sesiones de la Cámara de Diputados. Año 
1933. Sesiones Ordinarias, Tomo VI, Buenos Aires, Imprenta del Congreso Nacional, 
pp. 478-480.

	 13.	 Congreso Nacional (1934). Diario de sesiones de la Cámara de Diputados. Año 
1933. Sesiones Ordinarias, Tomo VI, Buenos Aires, Imprenta del Congreso Nacional, 
p. 479.
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administración. Juan José O’Connor se recibió de abogado a los 25 años 
e inició su carrera ingresando en el MJIP como empleado de la Inspec-
ción General de Justicia en 1922. Por esos años su cargo de inspector lo 
llevó a supervisar las cárceles nacionales, lo que le brindó experiencia y 
lo convirtió en un verdadero especialista en cuestiones penitenciarias. 
Una vez sancionada la ley que constituyó la DGIP y se lo designó para 
ocupar la dirección, O’Connor implementó importantes obras. Entre las 
prioridades de su gestión estuvieron la de dotar al país de un sistema pe-
nitenciario moderno: esto significaba mejorar la situación de las cárceles 
de los Territorios Nacionales, la construcción de nuevos edificios, la in-
corporación de talleres y escuelas, así como solucionar las condiciones 
de higiene. Ejerció la dirección hasta el 10 de abril de 1937, fecha en que 
fue designado Juez en lo Correccional de la Capital Federal. Su sucesor, 
el Dr. José María Paz Anchorena, fue nombrado prácticamente a las po-
cas semanas en mayo de 1937, convirtiéndose en el segundo director de 
esta flamante institución. Se recibió de abogado en 1917 con la tesis “La 
prevención de la delincuencia”, que fue distinguida con Diploma de Honor. 
Rápidamente se destacó por su actuación como representante oficial en 
ámbitos internacionales especializados en criminología. Se integró al 
Consejo Asesor de la DGIP desde fines de 1933. 

De la misma forma, es importante destacar que en este periodo de 
centralización administrativa, se produjo una vinculación concreta entre 
quienes participaron de la construcción de un saber especializado (en 
este caso, en derecho penal) y quienes desde el estado promovían políti-
cas penitenciarias que operaban sobre la realidad social. Como ya seña-
lamos los primeros directores de la DGIP poseían una formación univer-
sitaria en la UBA, lo que marcó la autoridad del pensamiento positivista. 
Orientados por dicha cultura científica, ellos influyeron decisivamente en 
el diseño de las políticas penitenciarias (Salvatore, 2001). 

De todos modos, convencidos de encontrar solución a los proble-
mas carcelarios sin abandonar los postulados de la criminología positi-
vista, los funcionarios de la DGIP no renunciaron durante la década del 
30 a la ilusión de construir un sistema penal acorde a tales prescripcio-
nes (Silva, 2013). En sus múltiples intentos por llevar adelante estas ideas 
encontraron apoyos, como el logrado para la sanción de la Ley 11.833, y 
dificultades, como la insuficiencia de financiamiento para la construcción 
de todas las cárceles proyectadas. Sin embargo, la actuación de la DGIP 
sobresalió por su dinamismo en todos los sentidos. Las memorias anua-
les ministeriales detallaban la realización de obras en todas las cárceles 
para mejorar su situación, la elaboración de planes, la propuesta de le-
yes y la colaboración con diferentes agencias estatales. Sin duda brindan 
un testimonio acabado de de la preocupación y atención que suscitó en-
tre los funcionarios gubernamentales la cuestión penitenciaria.

En este sentido, una de las primeras medidas que estableció la DGIP 
se orientó a solucionar el déficit edilicio. De esta forma, el decreto 34.696 
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de 1933 de organización del sistema penitenciario, urgió a los funcio-
narios ejecutar el “Plan de construcciones carcelarias”, considerando la 
situación de los establecimientos y de superpoblación de las mismas. El 
plan debía abocarse entre otras medidas a la construcción de una cárcel 
industrial, que reemplazase a la Penitenciaria Nacional, la instalación de 
una colonia agrícola para mil penados y la habilitación de prisiones en 
los Territorios Nacionales (Río Negro, Santa Cruz, Chaco y La Pampa)14.

Como era de esperar, tan ambicioso plan de obras no logró concre-
tarse en su totalidad debido a la falta de presupuesto y a la demora en la 
articulación de las diferentes agencias estatales que intervinieron en la 
realización de dichos proyectos. Sin embargo, hay que señalar que algu-
nos de estos nuevos edificios se realizaron y que también se cumplió con 
el plan de mejoras en la infraestructura de en muchos establecimientos, 
fundamentalmente aquellos ubicados en los Territorios Nacionales, que 
lograron alcanzar condiciones materiales sustantivamente diferentes a 
las que existían en las décadas de 1910 y 1920.   

La Ley N° 11.833, entonces, marcó el inicio, el punto de partida 
de una reorganización administrativa del sistema penitenciario que se 
completaría a lo largo de la gestión conservadora con otro conjunto de 
medidas. La construcción de nuevas cárceles, pabellones, enfermerías 
y la refacción y remodelación de cuartos, documentan sólo algunas de 
las transformaciones que impulsó la administración del castigo en es-
tos años. Si bien la extensión de las obras fue significativa, en particular 
en los establecimientos de los Territorios Nacionales cuyo atraso y dife-
rencias de infraestructura con la Penitenciaria Nacional eran notables, 
muchas cuestiones quedaron pendientes, siendo una de las más impor-
tantes la formación de los encargados de la vigilancia de las prisiones.

En suma, es importante destacar que la conformación de la DGIP 
supuso la formación de una agencia especializada y que a pesar de las 
transformaciones que sufrió perduró en el tiempo. Dedicada a la planifi-
cación e implementación de políticas penitenciarias, atendió a múltiples 
cuestiones: el establecimiento de una estructura gubernamental mo-
derna que resolvió diferentes problemáticas penitenciarias, desarrolló 
normativas para ordenar y unificar la vida de los establecimientos car-
celarios nacionales, asesoró al parlamento en la elaboración de leyes, 
estudió las condiciones de las diferentes cárceles dependientes de la Na-
ción, así como la situación en que se encontraban los penados y los guar-
diacárceles. Si bien en este trabajo hemos destacado sólo un aspecto 
particular, las transformaciones materiales, existieron otros proyectos 
de importancia: la conformación de la Revista Penal y Penitenciaria (ór-
gano oficial de suma importancia en todo el siglo XX), dotar de personal 

	 14.	 Ministerio de Justicia e Instrucción Pública (1934). Anexos a la Memoria presenta-
da al H. Congreso de la Nación. Año 1933. Tomo I, Talleres Gráficos de la Penitencia-
ría Nacional, Buenos Aires, p. 195.
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capacitado en todos los establecimientos (maestros, médicos, enferme-
ros) y la constitución de talleres y escuelas dedicados a la formación de 
los penados, entre otras medidas. 

3. La reforma penitenciaria justicialista (1947-1955)

Sí uno de los mayores logros de los gobiernos conservadores de 
la década del 30 en materia penitenciaria consistió en el establecimien-
to de un andamiaje legal (la ley 11.833) y la organización administrativa 
(la DGIP), los funcionarios peronistas retomaron varios puntos de esta 
agenda confiriéndole una impronta propia. Reformulando las concepcio-
nes de la pena y otorgando un relevante impulso a las políticas carcela-
rias, la reforma justicialista de las prisiones fue impulsada por Roberto 
Pettinato, Director General de Institutos Penales de la Nación, a partir del 
25 de enero 1947. Al asumir su cargo instituyó como premisas centrales 
de su gestión la dignificación y el desagravio de los penados (Caimari, 
2002 y 2004; Cesano, 2011; Silva, 2012a). Ya en su discurso de asunción 
este funcionario delineó los puntos principales de su programa de ac-
ción: la reglamentación de la ley N° 11.833, un régimen de producción pe-
nal, el aumento del peculio de los penados, la atención y contención hacia 
la familia de los presos, la supresión del uniforme a rayas, y la formación 
profesional de los sujetos que cumplieran su condena en los estableci-
mientos penales (Pettinato, 1949a). 

Sin duda, la transformación más importante en el plano institucio-
nal se produjo el 14 de noviembre de 1947 cuando se aprobó el decreto 
N° 35.758/47, el cual reglamentó la ley N° 11.833 sancionada en 1933 
sobre “Organización carcelaria y régimen penal”. Puede decirse que este 
decreto sentó las bases legales del proyecto penitenciario justicialista: 
garantizó el bienestar de las familias de los penados, creó nuevas divisio-
nes en la estructura administrativa, implantó un régimen especial para 
presos próximos a recuperar la libertad y creó la Escuela Penitenciaria 
de la Nación.

En este sentido, las nuevas concepciones de la pena llevaban im-
plícitas transformaciones a nivel administrativo y legal. Del mismo modo, 
las ideas que poseían los encargados del castigo justicialista los motiva-
ron a establecer medidas innovadoras para mejorar la calidad de vida 
de los reclusos y aumentar el bienestar general de los establecimientos 
penitenciarios. Sin duda, los esfuerzos de los funcionarios por implemen-
tar políticas tendientes a la humanización de la pena asumieron múltiples 
acciones. En efecto, una de las primeras medidas que implementó R. Pet-
tinato al asumir la DGIP en 1947 consistió en la eliminación del uniforme 
bicolor con rayas horizontales de uso obligatorio para los reclusos. La 
presentación del nuevo atuendo tuvo una fecha con alto contenido po-
lítico y simbólico: el segundo aniversario del 17 de octubre (Pettinato, 
1949b:182). La nueva vestimenta “sencilla” y de “colores sobrios” buscó 
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exhibir el respeto por “la dignidad humana” que las cárceles justicialistas 
garantizaban al suprimir el antiguo uniforme “vejatorio”.

En la gestión peronista las inversiones edilicias y en infraestructu-
ra se dedicaron casi exclusivamente a posibilitar el desarrollo de la “cul-
tura física”. La construcción de campos deportivos y gimnasios en todos 
los establecimientos penitenciarios se relacionó con la concepción que 
tenían los funcionarios respecto de la educación física y el deporte. Para 
ellos, este tipo de actividades permitía “orientar, regir y modificar la con-
ducta” (DGIP, 1948:15). La proliferación de campos deportivos documen-
tó la centralidad adquirida por la política de fomento al deporte en las 
cárceles, que se convirtió rápidamente en uno de los “más afortunados 
instrumentos de captación individual y colectiva. 

Varias fueron las medidas destinadas a modificar los métodos de 
castigo que propuso la DGIP bajo las presidencias peronistas. Entre to-
das ellas, puede que ninguna haya generado un impacto simbólico tan 
significativo como la clausura del Penal de Ushuaia en marzo de 194715. 
Omitiendo la existencia de un histórico reclamo de diferentes sectores 
políticos pidiendo el cierre del penal, el discurso gubernamental presen-
tó esta decisión política como una medida sin precedentes, una decisión 
totalmente propia y parte de los cambios sociales promovidos por el ad-
venimiento del peronismo a la política nacional. Para la DGIP, la Cárcel de 
Ushuaia representaba el arcaísmo del antiguo régimen penal que debía 
acabar (Caimari, 2004:255). Vale destacar que entre el conjunto de ar-
gumentos el que sobresalía era el del restablecimiento de la “vinculación 
afectiva directa” ya que las visitas de familiares que la administración 
peronista buscaba reestablecer constituían una parte fundamental de la 
readaptación social del recluso (Pettinato, 1949c:225)16. 

Otro de los aspectos nodales de la reforma carcelaria justicialista 
apuntó a la formación de los agentes penitenciarios y se manifestó en 
la sanción de medidas legales tendientes a reglamentar la actividad del 
Cuerpo penitenciario de la Nación. Asimismo, la instauración de una nor-
mativa legal estuvo unida a un proceso de jerarquización de la profesión 
penitenciaria que consistió en equipararlas con las Fuerzas de Seguri-
dad en el régimen de sueldos, previsión social y jubilación.

El “Estatuto del Servicio Penitenciario de la Nación” tuvo como 
finalidad instituir un escalafón que fijó las normas para el ingreso al 
Cuerpo, los ascensos, la estabilidad, las remuneraciones por categoría, 
además de que instituyó en particular sus derechos y obligaciones17. 

	 15.	 Ministerio de Justicia e Instrucción Pública (1949). “Decreto presidencial N.° 7577. 
Cárcel de Tierra del Fuego – Se declara su supresión”, Memoria presentada al H. 
Congreso de la Nación. Año 1947, Buenos Aires, Talleres Gráficos CESA.

	 16.	 “Decreto presidencial N.° 7577. Cárcel de Tierra del Fuego…”, óp. cit., p. 152.
	 17.	 Ministerio de Justicia e Instrucción Pública (1949). “Estatuto del Servicio Penitencia-

rio de la Nación”, Memoria. Departamento de Justicia. Año 1946, Buenos Aires, Talle-
res Gráficos de la Dirección General de Institutos Penales, p. 60.
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Hasta el advenimiento del peronismo el personal que dependía de los Insti-
tutos Penales de la Nación había sido excluido del Estatuto del Servicio Ci-
vil, carecía de un régimen orgánico y no existieron normas que regularan 
las condiciones laborales y la edad para el ingreso al cuerpo penitenciario.

El Estatuto fue sancionado por el decreto presidencial N° 12.351 
el 10 de octubre de 1946. La importancia de dicho decreto consistió en 
la inclusión de los Agentes Penitenciarios como parte del Servicio Civil 
de la Nación, con un estatuto autónomo que le otorgaba jerarquía a la 
profesión. La sanción de esta norma legal fue la primera medida que be-
nefició a los cuadros menores de la administración del castigo, garanti-
zando sus derechos laborales y estableciendo criterios que regularon su 
desempeño profesional.

La segunda medida legal que benefició a los agentes del servicio 
penitenciario de la Nación fue la reglamentación del régimen de retiros 
y pensiones. La ley N° 13.018 que se sancionó en el Congreso el 26 de 
septiembre de 1947, estableció la edad para el retiro obligatorio tras 15 
años de servicio, o el retiro voluntario luego de 17 años; el haber que per-
cibiría el personal según la cantidad de años que hubiera prestado ser-
vicio; el haber correspondiente en caso de incapacidad parcial o total en 
accidentes prestando servicio y, por último, reguló las condiciones para 
los casos en que se otorgaran pensiones, delimitando los beneficiarios y 
los casos en que caduca la pensión18.

Asimismo, con el objetivo de posicionar la profesión de los cuadros 
inferiores de la administración del castigo en noviembre de 1947 quedó 
conformada la Escuela Penitenciaria de la Nación, sin duda uno de sus 
mayores logros (Silva, 2012b). De esta forma se edificó una institución 
de formación con el objetivo de instruir y capacitar al personal y las au-
toridades carcelarias. El decreto N° 35.758/47 estableció en su artículo 
nueve la creación de la Escuela Penitenciaria “destinada a la formación 
y perfeccionamiento de los agentes penitenciarios y cuya finalidad es la 
de preparar un especializado consciente de su misión”19. Al concretar la 
Escuela Penitenciaria, el peronismo solucionó un problema central de las 
instituciones de castigo en Argentina y dio respuesta a una demanda his-
tórica de profesionales, especialistas y funcionarios carcelarios.

Como hemos analizado brevemente, las nuevas concepciones de 
la pena llevaban implícitas estas transformaciones a nivel administrativo 
y legal. Del mismo modo, las ideas que poseían los encargados del cas-
tigo justicialista los motivaron a establecer medidas innovadoras para 

	 18.	 “Ley N° 13.018. Régimen de retiros y pensiones para el personal del Servicio Pe-
nitenciario de la Nación”, Ministerio de Justicia e Instrucción Pública (1949). Me-
moria. Departamento de Justicia. Año 1947, Buenos Aires, Talleres Gráficos de la 
Dirección General de Institutos Penales, pp. 73-80. 

	 19.	 “Reglamentación de la Ley N° 11.833”, Boletín Oficial de la República Argentina, Pre-
sidencia de la Nación. Dirección Nacional del Registro Nacional. Subsecretaría de 
informaciones, 19 de Noviembre de 1947, N° 15.916, p. 2.
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mejorar la calidad de vida de los reclusos y aumentar el bienestar ge-
neral de los establecimientos penitenciarios. Sin duda, los esfuerzos de 
los funcionarios por implementar políticas tendientes a la humanización 
de la pena y a profesionalizar a los trabajadores carcelarios asumieron 
múltiples acciones como hemos demostrado. De esta forma, las transfor-
maciones que la reforma penitenciaria imprimió a la administración del 
castigo la convirtieron en una de las políticas más significativas dentro 
de la obra del gobierno justicialista. 

4. A modo de conclusión

En este capítulo hemos realizado una aproximación a los debates 
y transformaciones operadas en el sistema carcelario argentino de la 
primera mitad del siglo XX. Esto supuso explorar diversas iniciativas que 
tuvieron resultados dispares: proyectos parlamentarios, legislación, de-
cretos, normativas y escritos de los principales funcionarios. Aspiramos 
a partir de esta sintética reconstrucción a ponderar los avatares en la 
formación de una estructura penitenciaria nacional y demostrar la cen-
tralidad que tuvo para expertos, funcionarios y políticos dotar al país de 
una estructura carcelaria moderna.

En la primera mitad del siglo XX pudimos diferenciar tres etapas 
distinguibles: una primera que va de 1916 a 1930 caracterizada por la 
presentación al Congreso Nacional de múltiples proyectos preocupados 
por la necesidad de organizar el sistema penitenciario. A pesar de que no 
llegaron a sancionarse, la cantidad de proyectos impulsados por legisla-
dores de diferentes partidos políticos evidencia la centralidad que ocupó 
en el debate político la cuestión carcelaria.

La segunda etapa estuvo marcada por la sanción de la ley 11.833 
de “Organización carcelaria y régimen de la pena” en 1933. Esta consti-
tuyó la principal transformación del sistema penitenciario al crear la Di-
rección General de Institutos Penales, impulsando innovaciones relevan-
tes en la estructura penitenciaria nacional: la formación de una agencia 
encargada de diseñar e implementar políticas destinadas a mejorar la 
situación de los establecimientos del país. Entre las múltiples iniciativas 
que se produjeron en los años 30, las más importantes consistieron en 
que permitió que una burocracia especializada brinde soluciones a los 
problemas carcelarios, así como redundó en la mejora de las prisiones 
en las prisiones nacionales. Esto permitió modernizar los establecimien-
tos carcelarios que en la mayoría de los casos no contaban con condicio-
nes aptas para los fines rehabilitadores de las penas. 

 La última etapa aquí examinada coincide con la llegada del pero-
nismo clásico al poder (1946-1955). Diversas medidas dan cuenta de la 
centralidad que adquirió la reforma de las prisiones, guiadas por la 
premisa de la dignificación de los penados: eliminación del traje a rayas, 
el desarrollo de campos deportivos, el cierre del penal de Ushuaia, la 
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sanción de un Estatuto para el personal de las cárceles y un régimen de 
jubilaciones y retiro, así como la construcción de la Escuela Penitenciaria 
Nacional. Todas estas medidas, impulsadas por Roberto Pettinato, resul-
taron centrales para comprender las nuevas concepciones de la pena 
y mejorar las condiciones en que las personas privadas de su libertad 
cumplían su condena.

Por último, consideramos relevante contar con trabajos históricos 
que contribuyan, de manera comprensiva, a iluminar la forma en que la 
cuestión carcelaria ocupó un lugar destacado para expertos, funciona-
rios y políticos. La complejidad que poseen las instituciones de privación 
de la libertad estuvo atravesada por concepciones, discusiones, debates 
y medidas que hunden sus raíces en procesos históricos. En este senti-
do, esperamos realizar una contribución a los abordajes que se realizan 
desde las ciencias sociales, así como a los debates públicos que suceden 
en la actualidad –y que muchas veces están moldeados sobre sentidos 
comunes– y que no permiten reflexionar críticamente sobre una de las 
problemáticas más acuciantes de nuestras sociedades contemporá-
neas, como es la situación de las instituciones de castigo.
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Introducción

El presente trabajo es fruto de un cruce de trayectorias de investi-
gación. Su interés gira en un tramo de la historia de la intervención pro-
fesional sobre la población infantil de la provincia de Buenos Aires du-
rante la segunda mitad de siglo XIX, en especial durante décadas claves 
como son los años 1880 y 1890, años celebrados por la historiografía 
social, económica y política local como momento de inusitada expansión 
económica y cristalización de un orden político.

1. Los expedientes sobre violaciones a menores en el juzgado de paz al 
sur del Salado

La intervención profesional señalada es el peritaje de lo que las 
fuentes denominan “médico legalista” sobre delitos cometidos contra 
menores de edad, en mayor medida delitos de abuso sexual3. Por su par-
te el foco en los delitos de abuso sexual contra menores cumple un doble 
papel; primero comenzar a explorar un campo de escaza visibilidad en la 
historiografía local como es la historia de las distintas formas de abuso 

	 1.	 Magister en Educación (UNICEN/UNICAMPI) y Doctora en Educación (UNICEN). Do-
cente e Investigadora, Facultad de Ciencias Humanas, UNICEN, Tandil. Integrante 
del NEES/UNICEN; proyecto: ¨La educación superior en el contexto argentino y la-
tinoamericano durante las últimas tres décadas: políticas públicas, gestión y pla-
neamiento¨; Línea 4: Educación Superior y políticas de inclusión en la intervención 
comunitaria con trayectorias subalternas. Profesora adjunta interina de las ma-
terias Metodología II, Taller de tesis de la carrera de Ciencias de la Educación y 
taller avanzado de la carrera de Trabajo Social. Profesora del Seminario de Tesis y 
Metodología de la Maestría en Trabajo Social de UNLP.

	 2.	 Magister en estudios sobre Ciencia, Tecnología y Sociedad (UBA) y Doctor en Histo-
ria (UBA). Docente e Investigador, Centro de Estudios de Historia de la Ciencia “José 
Babini”, Escuela de Humanidades, UNSAM. Facultad de Ciencias Humanas, UNICEN.

	 3.	 Se adoptó la definición de abuso sexual presentada por Bourke (2009:14), a saber, 
la identificación –por parte de un participante o tercera persona– de un acto como 
práctica sexual no consensuada. Tal definición permite polemizar con las definicio-
nes naturalistas y ahistóricas de la violación, dejando al historiador la posibilidad 
de indagar en los contextos políticos, materiales, culturales e ideológicos en que 
hunden sus raíces los actos violatorios.
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sexual cometidas en la provincia de Buenos Aires. En estrecha relación 
indagar sobre el peritaje realizado a la población infantil, abre una agen-
da de estudios sobre las prácticas, miradas y lenguajes con que las dis-
tintas profesiones liberales tomaron posición y luego intervinieron sobre 
dicha población.   

En efecto el foco sobre la niñez viene sugerido por ser considera-
do un actor clave en la producción y reproducción de la vida social, en 
especial en una sociedad en plena (y potente) mutación demográfica. A 
su vez la intervención profesional interesa a fines de poder explorar en 
dos objetivos en estrecha relación entre sí. De cara hacia la vida política, 
interesa explorar el papel de la intervención profesional en el proceso de 
cristalización del estado provincial, en especial en un momento histórico 
–la segunda mitad del siglo XIX– caracterizado por la diversificación de 
funciones estatales, vale decir, por la ampliación de esferas de incum-
bencia tales como la justicia, la educación y la salud de la población, a 
las ya clásicas funciones coercitivas, tales como la función de policía y 
guerra, cultivadas desde la creación de la provincia en 1820 (Garavaglia, 
2007:257).

De cara a la vida social, la historia de la intervención profesional en 
niñez, interesa a fines de poder mapear el espacio de poder que distintas 
profesiones liberales fueron articulando como actores claves en la cris-
talización de un estado provincial, y de una sociedad civil. Jueces, maes-
tros y médicos interviniendo sobre la infancia de la población provincial, 
fueron algo más que meros funcionarios al servicio del estado; fueron 
verdaderos intelectuales orgánicos creando poder para sus profesiones 
en la vida estatal, y articulando poder estatal en la vida social de la época 
(Plotkin, 2012:18). 

Para indagar sobre la intervención de la medicina legal en la po-
blación infantil se exploró un abanico de fuentes primarias, entre las que 
se destacan en primer lugar, un nutrido grupo de expedientes judiciales 
existentes en el Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires, de la 
ciudad de La Plata. De dicho grupo, se han seleccionado una muestra de 
24 casos, tratándose en su mayoría de delitos sexuales; por su parte den-
tro de estos últimos, predominan las violaciones consumadas y los inten-
tos de violación. En menor medida, se encuentran intentos de asesinato 
y asesinatos consumados, e infanticidios; si bien estos últimos no serán 
dejados de lado, no es menos cierto que la escena que aflora a lo largo de 
los relatos es una escena sensiblemente marcada por delitos sexuales. 
Tales expedientes nos hablan de cómo fue mirada la niñez desde el discur-
so médico legal y desde la jurisprudencia médica. En efecto los “médicos 
legalistas” que firman los expedientes consultados, actuaron como arti-
culadores en suelo local de un tipo de saber experto en pleno proceso de 
cristalización dentro de las profesiones medicas occidentales, al menos 
desde el renacimiento (Clark y Crawford, 2004:2). Tales saberes fueron 
la condición de posibilidad, el reservorio de herramientas profesionales 
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para describir cuerpos y delitos, para marcar edades y capacidades, para 
delinear patologías y atribuir responsabilidades, también para figurar 
adscripciones de clase y género. En pocas palabras, para aportar a la for-
mación de los contornos del sujeto niñez.  

2.  Saberes jurídicos y médicos en torno a los delitos de abuso sexual

Los niños de cuya existencia nos enteramos por los expedientes 
del juzgado de Paz del partido de Dolores, son niños de una época. Sus 
vidas confrontaron con distintas experiencias sociales4 que les propició 
el contexto en que vivieron. Detenerse en algunas estructuras sociales y 
políticas de los pueblos de la campaña bonaerense de segunda mitad del 
siglo XIX, es un paso de importancia para comprender aquellas experien-
cias. Los nombres y actividades volcados en los expedientes los mues-
tran como individuos de una época y un territorio; en tal sentido se re-
cupera la noción de violación como suceso posicionado históricamente. 
Violadores y víctimas son actores –cuerpos, sujetos y lenguajes– cuyas 
experiencias sociales implican contextos concretos. (Bourke, 2009:14). 

Aniceta Lezcano fue una niña del partido de Pueyrredón de inicios 
de 1880, depositada en la casa de su tía, y violada por varios de los de-
pendientes a quienes les lavaba la ropa; Marcelina Ferrario también fue 
una niña depositada y trabajadora del partido de Ayacucho empleada del 
sastre Bonfanti quien la violó en 1881. Indalecio Iglesias y Juan Dalau 
fueron dos niños del partido de Dolores, alumnos de la escuela de Juan 
Más –su maestro– quien en un caso lo golpeo y en otro lo violó, según el 
expediente. Ellos son algunos de los casos de mayor interés peritados por 
los médicos legalistas, del total de 24 expedientes trabajados; es impor-
tante rescatar que fueron mayormente niños trabajadores, provenientes 
de familias de peones rurales que habitaron los pueblos de la campaña.

Indagar sobre los expedientes de abuso cometido contra aquellos 
niños, implica considerar el papel cumplido por dos funcionarios y por 
dos tipos de saberes asociados a dichos delitos. Los servidores públi-
cos son el juez de paz y el médico legalista; los saberes son los artículos 
referidos a delitos contra menores (y de abuso sexual en especial) en 
los códices legales vigentes. Por su parte, ocupan un rol axial los sabe-
res anatómicos discutidos por el médico legalista llamado a peritar en 
las causas. 

El tratamiento que dio la justicia a los delitos contra la niñez en el 
territorio de la provincia de Buenos Aires con posterioridad a 1880, estuvo 
demarcado por las leyes anteriores al Código Penal, sancionado a inicios 

	 4.	 Se utilizará el concepto de experiencia social, en el sentido que le dio E. P. Thomp-
som, vale decir experiencia social como resultado del conflicto entre ser social y 
conciencia social, de un sujeto o grupo de sujeto, vale decir de una clase social 
(Thompsom, 1981:80).
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de los años 1860 (Yangilevich, 2012:110). Las mismas explicitaron delitos 
y penas generales que aclararon de manera específica penas fijadas por 
la edad y la capacidad, tanto de las víctimas como de los victimarios (Ur-
dampilleta, 2014:60). 

Las instancias iniciales del proceso fueron claves a la hora de de-
terminar la sentencia; acaso por ello es de capital importancia las pri-
meras declaraciones que constan en las fojas de los expedientes. Las 
voces de niños y niñas violentados, posibles culpables, testigos, vecinos 
fueron claves en el desarrollo del expediente y de la definición del pro-
ceso. No menos importante fueron las palabras de médicos y abogados 
–tanto fiscales como defensores– en calidad de miradas profesionales 
que peritaron a los menores violentados. Según Barreneche (2001), in-
cidieron en las opciones que tuvieron los jueces a la hora de definir la 
sentencia que se limitó a lo escrito en las declaraciones tomadas en la 
primera parte del proceso de sumario, e hizo que el acusado debiera 
estar en prisión desde el momento de su detención hasta la finalización 
del juicio. 

El código penal definió la violación –artículo 131– cuando se 
hubieran cometido “aproximación sexual, aunque el acto no llegue a 
consumarse y cuando se usare la fuerza o la intimidación” (Aguirre, 
1887:200). Sin embargo, el juez podía contemplar el “prudente arbitrio” 
basado en múltiples motivos, tales como la sugerencia de los abogados 
defensores, la contemplación de las capacidades y edades de los me-
nores agraviados, o las opiniones que los vecinos tenían de los mismos. 
Como se podrá apreciar más adelante, tales opiniones muchas veces 
pusieron en discusión la moral y la honestidad de las víctimas, en sinto-
nía con lo que sucedía en otras tierras (Bourke, 2009:64) 

Según el comentarista oficial del Código en 1887 la “violación en-
vuelve contra la persona un doble ataque físico, y en la integridad mo-
ral. Estas dos especies de ataques pueden causar a la víctima el más 
grande daño, y comprometer la felicidad de toda la existencia” (Aguirre, 
1887:200). Los elementos de este crimen serían el empleo de la violencia 
directa o como amenaza, la unión corporal o conjunción de los órganos 
sexuales, la falta de consentimiento por parte de la persona atacada sin 
importar que el delito fuera realizado a un hombre o a una mujer. Asi-
mismo, se producía violación cuando la mujer fuera menor de doce años 
cumplidos ya que “La ley ha querido rodear de esta garantía la sencillez 
y la inocencia” (Aguirre, 1887:200). En el caso de una menor de 12 años 
por lo tanto la pena fue de seis a diez años.

El estupro fue definido –también en el artículo 131– como aquel 
delito cometido por una persona que ejerza autoridad, por un sacerdo-
te o cualquier persona encargada de la educación o guarda de la me-
nor, también por ser ascendiente o hermano de la víctima. La pena fue 
de tres a seis años de penitenciaría. También se especificaba el estupro 
y la corrupción de menores en el artículo 130 como el delito que comete 
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aquel que ejerce la seducción a una mayor de 12 años y menor de 15 
años. El estupro supone una mujer virgen “o por lo menos de conducta 
regular hasta entonces” (Aguirre, 1887:204) Si el delito fuese cometido 
por una persona de autoridad, sacerdote o cualquier persona encarga-
da de la educación de la persona era de 3 a 6 años la pena. La gravedad 
por ejemplo se elevaba si se hacía de algo habitual. El término estaba 
relacionado para el derecho romano por el número de actos y no de las 
personas.

Estas explicitaciones y aclaratorias que surgen de la misma ley 
y del “prudente arbitrio” nos hablan sobre la disparidad de las normas 
en la aplicación de los casos concretos. En tal sentido es de suma im-
portancia hacer foco sobre el juez de paz, actor clave en la justicia de 
la campaña.  

3. ¿Quiénes eran los jueces que funcionaron como jueces de paz en 
estos casos? 

Con la creación de la junta de representantes de la provincia de 
Buenos Aires a inicios de 1820, las funciones de los jueces de paz fue-
ron aumentando, llegando a representar durante el gobierno de Rosas 
el “centro del aparato administrativo, coercitivo y judicial de la campa-
ña” (Gelman, 2000:10). Para la década de 1860 la elección de los jueces 
se complejizaría con la participación de los migrantes radicados en los 
pueblos de la campaña. Por ejemplo, en Tandil –pueblo que creció des-
de el segundo gobierno de Rosas– la participación política se amplió al 
punto de incluirlos en instancias capitales de la vida pública (Míguez, 
1987:339).

Se sostuvo como requisito la vecindad, es decir ser reconocidos 
en el pueblo y tener intereses comunitarios y personales que cuidar5. 
Carlos Cansanello afirmó que los jueces de paz reflejaron a la comuni-
dad de vecinos donde la distinción no pasó por la riqueza sino por su 
inserción y reconocimiento dentro de ella, lo que implicó una serie de de-
rechos y obligaciones adquiridos (Cansanello, 1994:10). 

Estos funcionarios fueron los primeros representantes del es-
tado en la campaña, aunque debieron la legitimidad de su cargo a las 

	 5.	 Según Orestes Carlos Cansanello la vecindad tuvo como primera condición estar 
domiciliado por diez años en el lugar y con “ánimo de permanecer” en el lugar, la 
prestación de servicios, pago de impuestos y acceso a los bienes de la comunidad 
y exigió a su vez una relación constante y directa con la autoridad. Fue sobre la 
vecindad que “se articularon las comunidades de antiguo orden, que facilitaron los 
procesos de control y que dieron vía a las inclusiones”. Durante más de 50 años 
pos independencia todo individuo sin propiedad y que no estuviese registrado por el 
juez, perteneció a la categoría de sirviente quienes tuvieron dependencia económi-
ca y familiar que incluía albergue y protección. (Cansanello, 2003:14).
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comunidades a las que pertenecían.6 Junto a los jueces de primera ins-
tancia fueron los encargados de impartir justicia en la mayoría de los 
delitos sobre todo en los cometidos contra menores, dado que fueron 
situaciones que en su mayoría no siguieron su curso por imposibilidad 
de los padres o tutores de darles cauce (Urdampilleta, 2013:150). Los 
jueces de paz detentaron la autoridad civil y eran la primera instancia 
–además de sumariante– en materia judicial. Las modificaciones en la 
administración local introducidas por Rosas implicaron la creación en 
cada juzgado de paz de una comisión de cuatro vecinos –de allí la im-
portancia de su voz– que colaboraban con el juez y que eran designa-
dos por éste. Dicha comisión fue una vía posible de acceso a la política 
por parte de los extranjeros quienes tuvieron la facultad de elegir, pero 
no de ser elegidos. El poder local quedaba así asegurado en manos de 
los jueces de paz que administraron justicia y –durante buena parte del 
siglo XIX– fueron los titulares de las comisarías; sin embargo, las voces 
de los vecinos ganaron a través de aquella comisión creciente impor-
tancia en la denuncia y resolución de delitos, que el juez de paz debía 
tomar en su fuero. 

Si aquel era el perfil de los jueces que intervinieron en los 24 expe-
dientes, cabe preguntar también ¿Quiénes eran los médicos legalistas? 
Ciertamente eran un actor clave en la producción de verdad respecto de 
los delitos contra la infancia; sin embargo, no era esta su único foco de 
atención. Antes bien el espectro de objetos a estudiar fue mucho más am-
plio, como se podrá apreciar a continuación (Clark y Crawford, 2004:2). 

Por su parte las preguntas realizadas a las fuentes primarias con-
sultadas, estuvieron más cerca de indagar por la distribución de las no-
menclaturas, clasificación de indicios observados y otras tantas prác-
ticas de registro observadas al momento de la intervención de peritaje 
concreta. El médico invocado por la justicia de la campaña como veedor 
y firmante del certificado médico-legal fue un sujeto inscrito en una pro-
fesión en transformación en sus estructuras materiales, políticas e inte-
lectuales (Leandri, 1999:30).  En tal sentido, el tipo de enseñanza médica 
dictada a inicios de la década de 1870 en la escuela médica de la UBA 
seguía un modelo clásico, presente en las escuelas médicas francesas, 
italianas, alemanas y españolas al menos desde el siglo XVI. La historia 
social de la medicina lo suele denominar “tradición medica occidental” o 
también “medicina occidental” (Kleinman, 1993:15 y Conrad, 1995:3) En 
dicha tradición medica el problema de la relación entre la medicina y la 

	 6.	 De este territorio fue el Departamento Judicial del Sud ubicado en el distrito de Do-
lores quién intervino en aquellos delitos cometidos en los partidos de Dolores, Pila, 
Castelli, Tordillo, Vecino y Monsalvo, Chascomús, Arenales, Ayacucho, Ajó, Tuyú, 
Mar Chiquita, Tandil, Benito Juárez Balcarce, Lobería, Necochea, Tapalqué (incluye 
el partido de Olavarría), Tres Arroyos, Bahía Blanca y Carmen de Patagones (Yangi-
levich, 2012:48).
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ley, está reservado a un tipo especifico de estudio, llamados Medicina Le-
gal, Jurisprudencia Medica o también, Medicina Forense, según los paí-
ses y profesiones médicas que se tome en cuenta, a saber, Gran Bretaña, 
Francia o Alemania respectivamente (Crawford, 1993:1620). 

Hacia inicios de los años 1880 y según los programas de cátedra 
–publicados en los Anales de la UBA de 1885– la materia de Medicina 
Legal de la UBA cubría toda la escena que aflora de los 24 expedientes. 

No debe extrañar que la relación entre médicos, jueces y estado 
ocupara el primer lugar de la grilla; tampoco que el segundo fuera la 
producción de la evidencia, menos aún el hecho de que las principales es-
cuelas medicas estudiadas bajo la dirección de su titular –el Dr. Eduardo 
Pérez– fueran la escuela médica parisina y la escuela médica londinense 
(Pérez, 1885:245). 

Prueba de ello son los dos nombres en que se dividió el programa 
de la materia presentado por su titular, a las autoridades de la casa de 
estudios y luego por esta al ministerio de Instrucción, Justicia y Culto. La 
primera parte de la materia adoptó el nombre con el que se la conocía 
en Gran Bretaña a saber, Jurisprudencia Médica (Crawford, 1993:1620). 
Por su parte, la segunda parte de la materia adoptó el nombre con el que 
se la conocía en Francia –Medicina Legal– al menos desde la reorganiza-
ción de los estudios médicos, iniciada en diciembre de 1794 a través del 
afamado decreto Fourcray (Crawford, 1993:1620).

La Jurisprudencia Médica trató sobre la relación del médico con 
el derecho criminal. Es en este apartado de la materia donde se explora-
ron buena parte de los temas que, en conjunto, dibujaron los contornos 
de una relación de mando, obediencia y cooperación entre el cuerpo de 
profesionales de la medicina, la justicia y el estado, en nuestro caso el 
estado provincial. Entre tales temas sobresalió la relación con el derecho 
criminal y administrativo, así como también con los tribunales en los cua-
les fueron citados a declarar (Clark y Crawford, 2004:2). 

La Medicina Legal puso el acento en un abanico de temas que 
incluyó “atentados contra la costumbre y el pudor”, categoría que in-
cluye a su vez la violación, el estupro y los atentados contra el honor 
(Pérez, 1885:260). Ciertamente fue en esta última bolilla del programa 
donde se hizo foco en un punto que tuvo su correlato en la mirada ya 
aplicada que nos devuelven los expedientes, a saber, la anatomización 
de las marcas violatorias. En efecto el programa puso el acento en te-
mas tales como “modificaciones anatómicas de las partes genitales de 
la mujer a consecuencia del coito, estudio de la membrana himen y su 
importancia en medicina legal” (Pérez, 1885:265). En estrecha relación 
se podrá apreciar que el nivel de anatomización de la lesión o marca 
dejada por la violación, fue tanto una pregunta como una práctica pro-
fesional en los 14 expedientes de violaciones o intentos de violaciones 
trabajados. El desfloramiento del himen y en especial las marcas que 
rodea al desfloramiento violento –raspaduras, desgarros, moretones 
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entre otras– es un punto capital en los expedientes que trataron sobre 
delitos sexuales femeninos. 

Hasta aquí se presentaron algunos datos sobre los funcionarios 
y saberes que hicieron visible la autoridad del estado provincial, en es-
pecial médicos legalistas y jueces de paz, subrayando que el ejercicio de 
sus respectivas autoridades profesionales estuvo asociado en forma es-
trecha a la opinión y mirada de los pobladores, de quienes recabaron in-
formación complementaria sobre la vida de las víctimas, los victimarios, 
así como también de sus respectivas familias. 

Ahora bien, no es menos cierto que el grueso de los expedientes 
consultados, hacen foco en el cuerpo de los niños y niñas como territorio 
de abuso y explotación (Urdampilleta, 2014:10). Y es ese territorio donde 
aquellos saberes jurídicos y médicos fueron puestos en práctica, como 
se podrá apreciar a continuación. 

4. Los cuerpos infantiles observados. Esbozos de una mirada profesio-
nal interventora

Si aquellos son los términos generales de la relación sostenida en-
tre el juez y el médico de cara al expediente judicial, cabe preguntarse 
con algo más de especificidad por la intervención del segundo sobre los 
cuerpos de los niños y niñas. En efecto, hacer foco en los 24 expedien-
tes en que los jueces pidieron intervención de “médicos legalistas” abre 
un abanico de problemas de análisis que trazaron los contornos de una 
práctica de intervención médica, en el marco de un proceso judicial con 
menores implicados como víctimas. Esos contornos cobran nitidez en un 
juego de comparaciones de expediente a expediente, así como también en 
comparación con otras intervenciones médicas de la época.

Poco a poco afloran los trazos de una forma de intervención puesta 
en acto por el médico, pero que implica a otros actores, como el propio 
juez de paz, las afirmaciones de los niños y niñas que declaran frente al 
juez y el médico, también las voces de los vecinos que complementan el 
cuadro de situación delineado a partir de la mirada del médico. Sin em-
bargo, un punto central en el proceso de intervención y de producción 
de evidencia, es el estudio minucioso de los cuerpos de los menores, en 
especial de sus órganos sexuales. En efecto, el intento por peritar las re-
giones corporales implicadas en las violaciones mostrará a los médicos 
legalistas anatomizando centímetro a centímetro las huellas dejadas por 
el paso de los actos violentos en dichos cuerpos. Son esas evidencias 
transpuestas al informe leído por el juez las que bascularán en la deci-
sión de una condena. 

Los informes elaborados por los médicos dejan entrever un exa-
men sobre el cuerpo de las victimas que se nutre –al menos– de tres 
órdenes de sentidos. Estos tres órdenes de indicios remiten, los dos pri-
meros a elementos subjetivos, y el tercero al contexto anatómico, más 
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precisamente a las lesiones anatómicas que, a modo de rastros o hue-
llas, hubiese dejado el abuso cometido. Vale la pena detenerse en el anu-
damiento de estos tres órdenes en la mirada del médico que realiza el 
certificado médico legal de partes. 

Los elementos subjetivos son, por un lado, los perfiles, caracteres 
o hábito del niño o niña peritada, y, por otro lado, una gama de elementos 
no conscientes que acompañan la observación de dichos perfiles.

Los perfiles son una serie de caracterizaciones a las cuales echa 
mano el médico para completar una fisonomía, un universo de sentidos 
en los cuales inscribir tanto la observación anatómica como los relatos 
de los vecinos. A modo de ejemplo se podrá apreciar que algunos niños o 
niñas son presentados como poseedores de una “fisonomía con hábitos 
viciosos”. En el caso de los niños estos hábitos remitieron a sospechas 
de pederastia pasiva (u homosexualidad), en el caso de las niñas, hábitos 
viciosos a veces, implica la sospecha de prácticas onanistas. Ciertamen-
te, en la mirada médica de fines de siglo XIX este tipo de caracterización 
remite a una creencia en el carácter innato de los hábitos viciosos, y, por 
ende, en la posibilidad de que el menor violentado hubiera provocado en 
alguna medida a su violador, impulsado por las susodichas tendencias 
innatistas de su carácter. Desde ya esta fisonomía viciosa (puesta por el 
médico legalista en el niño violentado) busca atenuar el veredicto sobre 
el acusado de violación. 

Otras veces el carácter innatista de las patologías vuelca el vere-
dicto a favor de la víctima, reconociendo la violación y, en especial, las 
secuelas que esta dejará a futuro en la vida del niño. Un caso claro al 
respecto es el del niño Ignacio Grande, de 10 años de edad. En su caso 
se afirma lo siguiente “Se eleva el caso como sospechas de violación”. 
Luego “se procede a la captura del acusado por considerar que existen 
méritos suficientes” (DJH CRIMINAL, 1880:95). Producto de la violación, 
contrajo una enfermedad venérea, que según el médico y el abogado lo 
afectaría por el resto de su vida. Por ello, el curso del proceso judicial no 
es interrumpido, a pesar de los intentos del padre de Ignacio por lograr 
un arreglo económico de la injuria. En forma independiente de tal arreglo 
de partes, el juez no accedió a detener el proceso judicial y condenó con 
seis años de prisión a Blas Altieri, precisamente por las secuelas que el 
niño sufriría a lo largo de su vida. La marca violatoria y la enfermedad 
venérea, habían llegado para quedarse. 

Por su parte los elementos no conscientes, ocupan un lugar secun-
dario, pero no menos visible en el proceso del examen médico. Estos úl-
timos son una gama amplia de situaciones, tales como sueños (o perdida 
de sueño) reacciones tales como gritos o dolor al tacto. 

A modo de ejemplo, cabe detenerse en el peritaje realizado a Juana 
Telechea (de ocho años), violada por Guillermo Bengoa, Rodolfo Boerr y 
Martín Otegui, dependientes de almacén de Pueyrredón. El médico que 
examina a la niña afirma que encuentra “Palidez general de todas las 
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mucosas, debilidad muscular, anhelación al menor movimiento, sueño 
interrumpido por ensueños, debilidad en las piernas, inapetencia” (DJH 
CRIMINAL, 1886:103). Juana Telechea sufre “ensueños” (que hoy serían 
homologados a pesadillas) y estos formaban parte de los indicios que 
el médico registró, como parte de su sufrimiento. En otros peritajes el 
médico señaló la existencia de dolores al contacto físico realizado por el 
examen. En tal sentido, el caso de Rosario Uran es representativo; Ro-
sario tenía once años de edad y fue violada por Juan San Justo; durante  
su peritaje, el médico subraya que “reconocí la superficie de su cuerpo 
hallando vestigios de arañazos ya cicatrizados en la región nasal, vesti-
gios de equimosis por contusión en la región coxal izquierda, dolorosa 
aún a la presión; indica la paciente varios otros sitios contundidos en los 
que no halle señal alguna, pudiendo estos haber desaparecido en los días 
trascurridos desde el hecho” (DJH CRIMINAL, 1887:109). Al igual que su-
cediera con las pesadillas de Juana, los dolores al tacto emitidos por Ro-
sario Uran, forman parte de los elementos no conscientes que el médico 
invocó para completar su examen corporal. 

Ambos elementos tensan, equilibran y complementan la mirada 
anatómica sobre las lesiones, dejadas a modo de marcas por la violación. 
Este era el tercer aspecto de la mirada del médico legalista y acaso fuera 
el más importante; de la escena empírica que reconstruía dicho peritaje, 
dependió en buena medida el veredicto del caso.

Un primer dato de importancia en la mirada anatómica sobre las 
lesiones, es que dicha mirada hacía hincapié en los órganos sexuales 
afectados por el acto violatorio. Como señaláramos con anterioridad, 
este énfasis estaba indicado en forma explícita en el programa de la cá-
tedra de medicina legal de la UBA de 1885 (Pérez, 1885:265). 

Si se trataba de niñas violadas el foco de atención estaba puesto 
en la vagina y en la “membrana himen”; así lo revela el caso de Marcelina 
Ferrario. Su médico legalista de turno afirmó que: 

Los órganos sexuales regularmente desarrollados presentan el estado si-
guiente: Los grandes labios un poco separados, están rojos y tumefactos 
en la superficie interna; los pequeños muy rojos así como la uretra, y el 
conducto vajinal y el orificio uterino un poco dilatado no presentando se-
ñal segura de la existencia de ningún flujo correico. El clítoris y la orquilla 
intactos. La membrana himen esta desgarrada de arriba abajo y colgajos 
forman a la entrada de la vagina, dos repliegues semi lunares de bordes 
iguales y rojos (DJH CRIMINAL, 1881:68). 

Por su parte si se trataba de niños, el foco de atención estuvo pues-
to en el ano en especial en el carácter normal o anormal del mismo. El 
médico que peritó al niño Indalecio Iglesias, afirmó que “fue reconocido 
el ano, con toda la atención debida, y resultó encontrarse en su estado 
normal” (DJH CRIMINAL, 1883:81). Ahora bien, ¿qué entendía el saber 
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profesional por normalidad en el peritaje de la región anal? En tal sen-
tido, el caso de Juan Dalau ofrece el siguiente indicio “el orificio anal y 
su contorno solo presentaban un color mas rosado que el normal, y me 
manifestó que desde hace diez días experimentaba mucho escozor parti-
cularmente al caminar” (Ibid.). Transformaciones en el color de la piel, o 
hinchazón de la región acompañadas de desgarramientos, o raspaduras, 
ponían en la pista de marcas sexuales violentas. Por el contrario, si di-
chas marcas estaban poco claras, se abría la posibilidad de la existencia 
de relajación muscular, y con ello la sospecha de escaza resistencia (o de 
hecho ninguna) a la violación. También podía jugarse con la hipótesis de 
la demora en la denuncia, ya sea por negación de los padres, o silencio 
del niño violado. En este último caso, el silencio fue tomado también como 
elemento que integraba el cuadro probatorio (Ibid.). 

Un segundo dato de importancia es que la marca anatómica del 
acto violento tiene una fuerza empírica central en el proceso judicial. En 
tal sentido los expedientes ofrecen un importante abanico de ejemplos. 

Si la marca es visible (vale decir que si la denuncia se hizo en for-
ma rápida) entonces su efectividad empírica queda fuera de duda para 
discutir el veredicto. Por el contrario, si la marca perdió visibilidad (la 
denuncia tardó en ser realizada) entonces su fortaleza probatoria queda 
matizada y, a veces de hecho queda descartada. En el caso de Indalecio 
Iglesias –citado con anterioridad– el médico señala –al correr del infor-
me– el problema de la nitidez de las marcas: “Las lesiones que se produ-
cen sobre el organismo, cuando se prodigaron, probablemente, en este 
caso; pero según el médico informante esas lesiones han desaparecido 
y no puede por tanto expresar ahora á VS. si las hubieron ó no; pues el 
firmante repite, que no descubrió ninguna” (Ibid.).

De los 24 expedientes consultados, uno es particularmente llama-
tivo en el anudamiento de los elementos que componen la mirada del mé-
dico legalista, y es el del niño Ignacio Grande, de 11 años de edad, violado 
por Juan Altieri. 

Igual de llamativo es el destino de la causa, pues ante la sospecha 
de pederastia cometida por el niño en los meses previos a su violación 
(supuestamente confirmadas por los relatos de vecinos que señalaron 
su “carácter vicioso”) la causa perdió fuerza, y el acusado es liberado. 
Ordenado el peritaje al niño, el médico afirmó que “después de los días 
q´ se suponen trascurridos, no puede decir con certidumbre, si se per-
petró ó nó el acto criminal. Puede en el caso en cuestión, las sospechas 
vehementes caber de q´ hubo acto criminal” (DJH CRIMNAL, 1880). El 
registro de lesión anatómica indica que: “en las márgenes del ano se ven 
unas excresencias de carácter venéreo, crestas”. Sin embargo y fren-
te a la sospecha del acto criminal, el juez señala el carácter pederasta 
del niño, invocando el testimonio de dos vecinos que afirman haber sido 
incitados por Ignacio, para tener relaciones a cambio de dinero. El ex-
pediente afirma:
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“Que el joven Grande acostumbraba a ejecutar actos de esa especie. 
Para probarlo solicita se reciba la causa a prueba con todos los cargos 
y promete aportar testigos que confirmen lo expuesto. Uno de esos tes-
tigos dice que es cierto que el menor lo había incitado para ir a la letrina 
por dos pesos para hacer con él, lo que quisiera y que lo despidió por 
cometer actos inmorales con otro dependiente. Que lo último es público 
y notorio” (Ibid.). 

Lesión anatómica, rastros subjetivos conscientes e inconsciente 
forman el conjunto de elementos que se equilibran y a veces se tensan, 
pero en todos los casos se referencian uno a los otros.

5. Consideraciones finales

Es importante subrayar que la intervención del médico legalista 
y del juez de paz en delitos cometidos contra menores de edad, es una 
ventana histórica que permite apreciar la complejidad de un escenario 
cambiante tanto para los pueblos de la campaña –y sus comisiones mu-
nicipales– como para el estado provincial en redefinición de sus roles, 
en especial luego de 1880. Los 24 casos observados permiten apreciar 
otra cara de la campaña bonaerense, de su justicia de paz, de los pro-
fesionales encargados de hablar en nombre del estado, y de los vecinos 
habitantes de los pueblos que reclamaron por sus situaciones persona-
les y familiares agraviadas a través de los distintos delitos denunciados. 

Punto de capital importancia en dicha ventana histórica son los 
niños y niñas cuyas vidas atravesaron situaciones de fuerte fragilidad, 
ubicados social, económica y espacialmente en una sociedad en fuerte 
transformación. En su mayoría pequeños trabajadores aportando a la 
economía doméstica o a trabajos no pagos; solo relacionados con la casa 
y la comida que buscaron intercambiar, aún con escasas posibilidades 
de obtener los objetos prometidos de antemano en el intercambio pacta-
do. En muchas ocasiones sus cuerpos fueron el espacio en que cristali-
zaron violencias y maltratos propios de una sociedad adulta, con fuertes 
rasgos de conflictividad social. Fue su anatomía motivo de uso para el 
trabajo, de abuso por parte de los adultos que los violentaron y luego, 
motivo de estudio, por parte de los profesionales que trataron –a veces 
con escaza suerte– de impartir justicia. 

Por su parte, dichos profesionales –juez de paz y medico legalista– 
se movieron en situaciones tensas; signadas por la escasez de recursos 
que rondaba sobre buena parte de las instituciones provinciales en la 
campaña, así como también ante el abanico de voces de los vecinos que 
afloran en los expedientes. Dichos vecinos no se comportaron como un 
coro uniforme frente a las autoridades, ofreciendo claros indicios de po-
seer una moral sexual, mercantil y laboral polisémica. En algunos casos, 
dicha moral marcó como culpable a los menores, incluso en contra de la 



104

prueba médica; en otros casos esas voces y morales pidieron justicia para 
dichos menores, al menos hasta donde fue permitido sostener el pedido. 
Ciertamente en todas las situaciones las autoridades fueron articuladoras 
de sentido, en un proceso de disciplinamiento de las culturas sexuales y 
laborales, al modo como lo venía siendo la medicina legal en otras partes 
del mundo occidental, al menos desde el renacimiento. 

Las lesiones anatómicas producidas por los actos violatorios, hi-
cieron visible empíricamente otras marcas, a saber, las de una moral 
endeble donde los indicios de verdadera honradez una y otra vez pare-
cieron escasos. 
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Las y los profesionales universitarios en las cárceles 
¿para qué?

 Vicisitudes de sus intervenciones entre escenarios 
de mayor o menor autonomía1

Mg. María Paula Arce2

UNR

Introducción

El presente trabajo surge de la inquietud sobre las posibilidades 
actuales para el ejercicio profesional del Trabajo Social en las cárceles 
del sur de la provincia de Santa Fe, en una coyuntura de cambio de pers-
pectiva en la política pública en el campo de la ejecución penal. 

No es nuevo decir que, como profesión no liberal, el Trabajo Social 
depende de un empleador que, a cambio de un salario, solicita una inter-
vención o práctica profesional determinada (Tobón; 1989). En ese diagra-
ma, el trabajador intenta congregar objetivos de su empleador (institu-
ción empleadora), de los sujetos con los que trabajará (más comúnmente 
denominados “usuarios” o “destinatarios”) y en muchas oportunidades, y 
a veces si queda lugar, sumar los propios. 

¿Qué espera esta institución de las y los trabajadores profesionales 
del Trabajo Social? El primer analizador que encontramos es la norma-
tiva institucional que configura el campo de intervención de las/los pro-
fesionales. Numerosas resoluciones, órdenes internas, memorándums y 
notas refieren al ordenamiento de la vida secuestrada, tanto de sujetos 
que cumplen condena penal como de trabajadores que desarrollan su 
actividad laboral al interior de las prisiones, configurando un esquema 
de comportamiento y sujeción para todas las personas que las habitan. 

En la provincia de Santa Fe, una en particular es la más imponen-
te, la Ley Orgánica del Servicio Penitenciario N°8183 de 1978. Esta ley 
se sancionó sin Poder Legislativo, ya que la misma fue promulgada por 
el gobierno de facto de la última dictadura cívico-militar que acaeció en 

	 1.	 Trabajo realizado en base a la Tesis de Maestría “La Política Pública Penitenciaria de 
la Provincia de Santa Fe, y su influencia en el ejercicio profesional del Trabajo Social. 
Algunos apuntes para comprender por qué -y para qué- hacemos lo que hacemos”, 
de la misma autoría. 

	 2.	 Magister en Trabajo Social UNLP, Licenciada en Trabajo Social UNR, Docente Uni-
versitaria en la Cátedra “Taller de Aprendizaje Integrado IV” (Licenciatura en Tra-
bajo Social UNR). Tutora de Prácticas Profesionales en Terreno de estudiantes de la 
Lic. en Trabajo Social UNR. Directora de Tesinas en la Licenciatura en Trabajo Social 
UNR. Integrante de Proyecto de Investigación y Proyecto de Extensión Universitaria 
de Educación en Cárceles (FCPolit UNR). Trabajadora Social en el Servicio Peniten-
ciario de la Provincia de Santa Fe. 	
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nuestro país desde 1976 hasta 1983. Este gobierno totalitario marcó la 
impronta de las fuerzas de seguridad de toda la Argentina, y por supues-
to la provincia de Santa Fe no quedó afuera de ello. Durante estos años 
el Servicio Penitenciario de la provincia cumplió un rol fundamental para 
la implementación del sistema represivo en el territorio. Cabe recor-
dar como muestra de esto que, apenas asumido el gobierno de facto, la 
Unidad Penitenciaria N°1 de Coronda se federaliza, convirtiéndose en la 
principal cárcel santafesina en la que encerraron, torturaron y asesina-
ron a presos políticos detenidos por la dictadura (Manchado, 2015). Algo 
similar ocurrió con la Unidad N°3 de Rosario, aunque su capacidad fue 
siempre de una cuarta parte en comparación a la Unidad Penitenciaria 
de Coronda. 

La ley –o mejor dicho decreto ley– al que nos estamos refiriendo 
fue producto de esta dictadura, cuyo propósito fue modificar la estruc-
tura, carácter y naturaleza del Servicio Penitenciario con nuevas reglas 
que den un ordenamiento integral, o como se dice en la jerga penitencia-
ria, fue promulgada para “ordenar la tropa”. 

Entre otras cuestiones, este decreto-ley imprime el carácter de 
Fuerza de Seguridad al Servicio Penitenciario, creando la figura del Es-
tado Penitenciario, (en paralelo al Estado de Derecho en un sistema de-
mocrático), que regula las prohibiciones y obligaciones de las y los traba-
jadores del ámbito penitenciario, configurando una “situación especial” 
en cuanto a los derechos que los mismos poseen.  Tener “estado peni-
tenciario” significa para esta ley tener como primer deber la obediencia 
debida a sus superiores, además de las prohibiciones expresas de parti-
cipar en actividades de partidos políticos; de formular peticiones, quejas 
o reclamos en forma colectiva -es decir, tener cercenada la participación 
sindical y por ende la defensa de sus derechos como trabajadores-, y la 
obligación de cumplir con los reglamentos disciplinarios que se dicten en 
el marco de la superioridad jerárquica.  

Esta ley además reglamenta un sistema de escalafones a partir de 
jerarquías, propio del estilo militar, a las cuales se accede no por idonei-
dad sino por el mero transcurso del tiempo; cuidando además que las 
mujeres no logremos el máximo escalafón y que las/los profesionales 
dependamos de escalafones del Cuerpo General para la toma de decisio-
nes cotidianas y para la configuración y recomendación de las tareas a 
desarrollar. 

Tantos años de vigencia de este decreto-ley y su puesta en efec-
to en la cotidianeidad institucional, puede decirse que han “moldeado” 
en muchos casos las prácticas de las/los trabajadoras/es penitencia-
rias/os, naturalizando las violencias institucionales y la restricción de 
derechos que sobre ellas/os opera. Pero también, y paradojalmente, han 
creado una “conciencia de pertenencia a un círculo”, caracterizado por 
una “mística” y una “moral penitenciaria” configurada por el pensamiento 
castrense de la última dictadura cívico-militar. 
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Por lo que puede pensarse al Estado Penitenciario también en su 
carácter de constructor de identidad (Manchado y Narciso, 2013): cons-
truye grupos, lealtades, solidaridades, lazos de cohesión, los cuales 
se expresan muy comúnmente en las denominadas “bandas” (Herrera, 
2017). 

Esta referencia identitaria que configura la pertenencia a una fuer-
za de seguridad, aunque ello represente la pérdida de derechos labora-
les y hasta civiles y políticos,3 opera en razón de una referencia identita-
ria colectiva como “cuerpo” donde cada uno tiene una función –aunque 
sea precarizada, penosa o denigrante– y debe aportar a ella para que 
el mismo funcione, configurando así las dinámicas institucionales de las 
cárceles de la provincia de Santa Fe. Es importante aclarar que en este 
contexto no son pocas las ocasiones en que se gestan –intencionalmente 
o no– situaciones y procesos de violencia institucional, desplegándose 
también en muchas ocasiones modos de violencia de género impregna-
dos de expresiones machistas que imperan en un ámbito castrense. 

Así, la figura del “Estado Penitenciario” ha resultado muy eficaz para 
la tarea de forjar y consolidar una cultura organizacional difícil de poner 
en cuestionamiento, la cual define las relaciones de fuerza tanto entre los 
empleados penitenciarios –escalafón cuerpo general o escalafón profe-
sional, como señala el Decreto-Ley Orgánica– como entre éstos y las per-
sonas detenidas. 

Como mencionamos anteriormente, las acciones emprendidas por 
el gobierno de facto en el año 1976 marcaron una profunda impronta en 
el Servicio Penitenciario. Es a partir de ese momento también que se in-
corpora de forma efectiva a las/los profesionales universitarias/os que 
anteriormente prestaban servicios con dependencia presupuestaria de 
otros Ministerios, sumándolos a la membresía de la Fuerza de Seguri-
dad. Este hecho en particular incidirá notablemente en la caracterización 
de los quehaceres profesionales de médicos, psicólogos y asistentes so-
ciales que ingresen a realizar tareas en el Servicio Penitenciario. Esta 
dependencia jerárquica provoca la adecuación de la práctica profesional 
no sólo a la normativa vigente –creada por el mismo gobierno de facto–, 
sino también a los superiores jerárquicos que delineaban la cotidianidad 
institucional en particular, y la política penitenciaria en general.

Además de la dependencia a la superioridad, el decreto-ley de-
clara que las/los Asistentes Sociales poseen jerarquía un grado me-
nor que las/los demás profesionales. Una hipótesis para comprender 

	 3.	 Nota de Campo: un día laboral cualquiera, esta Trabajadora Social se encontraba 
conversando con un empleado de aproximadamente 20 años de antigüedad en el 
Servicio Penitenciario, y el mismo expresa que en los años 80´ luego del retorno a 
la democracia del país, los empleados estaban obligados a entregar su Documento 
Nacional de Identidad a sus jefes, ya  que por “criterio de la superioridad” no estaba 
bien visto –aunque no había orden expresa ni escrita al respecto– que concurrieran 
a los comicios a ejercer su derecho a voto. 
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esta situación puede estar dada en relación a la formación que recibían 
las/los Asistentes Sociales en la provincia de Santa Fe en los años de la 
sanción del decreto-ley orgánica. La misma era impartida por el Minis-
terio de Bienestar Social en la ciudad de Santa Fe, ya que la carrera que 
dependía de la Universidad Nacional de Rosario había sido cerrada por 
ese mismo gobierno de facto en el año 1976, y recién pudo producirse su 
reapertura con la vuelta democrática en el año 1986.

1. La política pública como dadora de sentido al ejercicio profesional del 
Trabajo Social

En este juego de intereses u objetivos de los distintos actores intervi-
nientes (institución empleadora, sujetos con los que trabajamos y profesio-
nales) es necesario dar una mirada preponderante a las políticas públicas, 
entendiendo a éstas como la plataforma sobre la que las/los trabajadores 
sociales emplazamos nuestros procesos de intervención (Montaño, 2004). 

En este caso, la política pública penitenciaria autodenominada 
“progresista”, del año 2008, brindó herramientas y habilitó un campo de 
acción para desplegar procesos de intervención, que tenían como prin-
cipio garantizar derechos, la reducción de daños que la institución de 
encierro inflige a los sujetos que la habitan (privados de libertad y tra-
bajadores), la democratización de las relaciones sociales inmersas en 
los espacios de encierro, y la promoción de intervenciones para la pro-
yección de la vida “afuera”, es decir para cuando los sujetos encerrados 
recuperaran su libertad.

Los principios que la política pública expresa en forma escrita en el 
denominado Documento Básico “Hacia una Política Penitenciaria Progre-
sista” son:

1) Reducir los daños: Se asume que la prisión de por sí produce su-
frimiento sobre las personas, y que su inexistencia es por el momento im-
posible; por lo tanto, se plantea la necesidad ética y política de reducir en 
lo posible los daños y el sufrimiento físico, psíquico y en las relaciones so-
ciales que la misma produce sobre las personas detenidas, ampliando to-
das las posibilidades para mitigar la segregación producida por la prisión.  
Este principio también se extiende para los trabajadores penitenciarios, ya 
que los efectos dañosos involucran a todos los sujetos que intervienen en 
la vida institucional. 

2) Abrir la prisión a la sociedad: Se trata de abrir nuevos canales 
de comunicación entre el “adentro” y el “afuera” de la prisión, hacien-
do más visible lo que sucede en el interior de la institución (Documento 
Básico, 2008). Pero además se impulsará la participación de los llama-
dos “actores externos”, tanto estatales como no estatales, que aportarán 
nuevas lógicas a la cotidianeidad de la prisión.

3) Democratizar la Prisión: este principio plantea que, si bien no 
es posible democratizar la toma de determinadas decisiones, sí es posible 



112

crear mecanismos de expresión para aquellos que hasta hoy no han 
tenido oportunidad de ser escuchados –tanto detenidos como trabaja-
dores–. Aparece el consenso como categoría a destacar, al igual que 
diálogo y debate. Se postulan las “Mesas de Diálogo” con participación 
representativa de cada sector como estrategia concreta para dar cum-
plimiento a tal principio (Documento Básico, 2008).  

4) Promover y asegurar derechos: se busca con ello reforzar el 
lenguaje de los derechos, tanto para trabajadores como para detenidos, 
acotando el campo de discrecionalidad de las autoridades al momento de 
la toma de decisiones que culminan en la obturación de derechos. En el 
caso particular de las personas detenidas, hace hincapié en que el úni-
co derecho sometido a privación es el de la libertad ambulatoria, pero 
que no hay razón válida para restringir los demás derechos, por lo que, 
al contrario, es obligación garantizarlos. Es decir, todas las situaciones 
de limitación de los demás derechos deben ser detectadas y eliminadas. 
Esto también alcanza a los derechos del personal penitenciario. Pero 
además se reconoce que la promoción de derechos no basta por sí sola 
para transformar modos de pensar y de actuar que se encuentran enrai-
zados en la institución, por lo que se buscará reforzar los mecanismos 
existentes para el aseguramiento de derechos, a la vez que se buscarán 
nuevas iniciativas para un control del respeto de las personas detenidas, 
enumerando actores externos judiciales y no judiciales que aporten a di-
cho fin. 

5) Reintegrar socialmente a pesar de la prisión: Plantea un reco-
nocimiento de que la prisión no cumple con la finalidad de resocializar, 
readaptar –u otras calificaciones relacionadas– a la persona que co-
metió delito, sino que, por el contrario, es creadora de reincidencia. 
También plantea que es en vano pensar todo tipo de esfuerzo por re-
formar la prisión pensando que puede darse cumplimiento a este ob-
jetivo de resocializar, pero no obstante insta a no olvidar el propósito 
de “reintegrar a pesar de la prisión”, y no “a través de” ella, buscando 
hacer menos negativas las condiciones de vida en la cárcel. Reconoce 
la selectividad penal y propone a partir de ella tratar de generar posi-
bilidades para la persona detenida, partiendo del reconocimiento de la 
autonomía ética de la misma. Involucra también a los contextos sociales 
donde retornarán las personas, comprometiendo a los “servicios socia-
les provinciales y municipales” con los que se trabajaría en articulación 
para llevar a cabo exitosamente el reintegro de la persona que recupere 
su libertad (Documento Básico, 2008).

La concretización de esta política pública en un documento escrito 
(Documento Básico “Hacia una Política Penitenciaria Progresista para la 
Provincia de Santa Fe”), dio la posibilidad también de cristalizar una nue-
va forma de intervenir en la cárcel, de estar en ella, de habitarla.  Esta 
irrupción, si bien con una antesala de impulsos aperturistas de la gestión 
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anterior, fue el punto cúlmine de una dinámica institucional marcada por 
el binomio instituido-instituyente (Baremblitt, 2005), entendiendo que de-
terminadas prácticas se encuentran instituidas y que nuevas formas o 
nuevos interrogantes sobre esas prácticas pueden funcionar como ins-
tituyentes, desatando una reacción que busca conservar eso instituido.  
A nivel organizacional por la asunción de una nueva forma de hacer y 
estar en la institución, con principios y líneas de acción distintas a las que 
se traían históricamente, y sobre todo distintas a las establecidas por el 
gobierno de facto de 1976 con su decreto-ley y su caracterización cas-
trense, el Documento Básico con sus premisas fue un instituyente que 
se plantó en medio de una tradición proveniente de ese tiempo; con una 
impronta distinta más relacionada a un discurso y un hacer respetuoso 
de los derechos de las personas –de todas las personas que habitan el 
espacio institucional–  y que viene a disputar con un discurso y un hacer 
autoritario y rígido desde el “deber”, la priorización de la obligación y so-
bre todo la obediencia.

Pero también significó un instituido-instituyente en cuanto a la for-
ma de trabajo de los equipos, a la interdisciplina, al quehacer profesio-
nal dentro de una institución de encierro, y en particular un nuevo perfil 
profesional para el Trabajo Social en los ámbitos de la ejecución penal.  
Esta política pública inauguró, de manera indirecta, una nueva forma de 
“hacer la profesión”, invitando a muchas/os profesionales a realizar un 
proceso de análisis crítico sobre sus intervenciones donde las discusio-
nes y las búsquedas de estrategias fueron un cotidiano, hasta llegar a 
delinear una serie de herramientas y líneas de acción: se critica la no-
ción  de tratamiento penitenciario para pasar a hablar de trato o acom-
pañamiento4; se destaca la forma interdisciplinaria de trabajo entre las 
distintas profesiones intervinientes aboliendo las intervenciones discipli-
narias inconexas y/o fragmentadas, pero reconociendo la particularidad 
de cada profesión como identidad propia; se amplía la posibilidad de in-
tervenciones grupales y colectivas trabajando no sólo con la persona 
detenida sino también con sus familias y allegados, y con organizaciones 
sociales o “actores externos” que puedan aportar a la efectiva garantía 
de derechos; se propone una recategorización del trabajo escrito, carac-
terizando al informe social como herramienta esencial de trabajo –aun-
que no la única– y como medio de comunicación no sólo de las acciones 
y actividades que la persona detenida realiza, sino también de los efecto 
que la institución produce sobre las personas.  

Aquel fue un momento de fuerte apoyo y respaldo político a las in-
tervenciones que los Equipos de Acompañamiento realizaban, además 

	 4.	 Acompañamiento o Trato entendido como “Trato Humanitario”, en el sentido de ga-
rantizar el bienestar y la seguridad de las personas privadas de su libertad, res-
guardando su integridad física y psíquica, y redoblando esfuerzos para que el trán-
sito de las mismas por esta institución sea lo menos dañoso posible (Herrera, 2013).
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de un apoyo a la apertura de espacios colectivos, culturales, recrea-
tivos, artísticos, educativos, etc.; donde se invitaba a las/los profesio-
nales a formar parte, a involucrarse. A la vez, la necesidad de poner 
ojos en las situaciones que se desarrollaban al interior de los espacios 
de encierro, denunciando violaciones a derechos y situaciones de des-
trato o corrupción. Este apoyo o respaldo generó amplias expectativas 
para las/los profesionales, ya que permitía poner en juego un posicio-
namiento ético y político-ideológico que abría a posibilidades de crear 
otra institución distinta de la correccional o incapacitante. 

Esta política pública comienza su declive antes del cambio de go-
bierno, quizás por las resistencias y oposiciones que tuvo que enfrentar 
al interior de las instituciones, lo que puede pensarse como un debilita-
miento de la legitimidad de la gestión política. La reacción de oposición 
más profunda que tuvo expresión fue un acuartelamiento5 del personal 
penitenciario en una de las Unidades Penitenciarias del sur de la provin-
cia en el año 2009, conflicto que puede leerse como un hecho desestabi-
lizador de la gestión política y de su propósito con respecto a la política 
pública vigente; a partir de allí –aunque no sólo por aquella razón– se 
comienzan a abandonar lenta y paulatinamente sus ideas generales, y 
la presencia del “control” con respecto a la ejecución de los principios 
enunciados en el Documento Básico se vuelve laxa y débil. 

2. A modo de Conclusiones. Posibilidades actuales para el Trabajo So-
cial en la esfera penitenciaria

Presentado el panorama, desde el año 2012 la forma de gobernar 
la cárcel se asocia a restricciones tanto para las personas detenidas 
como para sus trabajadoras/es, volviendo a un clima de sujeción y cer-
cenamiento de derechos.  

Un exponente cotidiano de ello es la restringida autonomía que po-
seen hoy las/los profesionales universitarios en cuanto a la posibilidad 
de tomar decisiones en sus intervenciones sin tener que ser consultadas 
con la superioridad jerárquica -siempre varón y de carrera penitencia-
ria-. Sobre todo, se ha creado un clima de temor en cuanto a la posibilidad 
de sanción, referida específicamente al tipo de sanción que es posible y 
probable, y que sirve de amenaza constante, operando como violencia 
simbólica y por tanto como férrea medida de sujeción (Bourdieu, 2007). 

La institución insiste en parcializar y fragmentar el trabajo interdis-
ciplinario, obturando la posibilidad de trabajo consensuado en equipo y con 

	 5.	 Así denominado por algunos agentes penitenciarios y por los medios de comunica-
ción, aunque otros sostienen que no se trató de tal porque no cumple con los requi-
sitos teóricos que lo componen, como la no entrega de alimentos a los internos, paro 
total de actividades y de cumplimiento de las tareas funcionales, y disponibilidad de 
armamento por parte de todas las personas participantes.  
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una visión integral donde los sujetos son valorados como una totalidad, 
donde cada profesión aportaba su mirada para la conformación de una 
estrategia conjunta que pueda realizar al sujeto una propuesta plausible. 

La institución se empecina en realizar prácticas de desgastaste 
mental y físico y de mobbing u hostigamiento sobre las/los trabajado-
res profesionales con la intención de que renuncien a sus puestos o se 
quiebren a aceptar que la cárcel es para castigo, y por ende quien la 
habite debe padecer. 

La encerrona hacia la atomización que lleva a trabajar en soledad; 
la ausencia de espacios para conversaciones de equipo, la falta de líneas 
de discusión y tiempo reconocido para ello, como si los profesionales 
fueran autómatas que deben sólo hacer sin pensar, el crecimiento de la 
desconfianza entre compañeras/os; la falta de apoyo político hacia las 
intervenciones profesionales, la ausencia de una gestión que se compro-
meta con los postulados de la política pública “progresista” que para la 
opinión pública dice mantener; estas cuestiones y otras más imprimen 
altos niveles de sufrimiento institucional, de sufrimiento ético.

Frente al escenario actual, donde la política pública “progresista” 
de antaño parece negada y renegada, y donde parece abrirse un nuevo 
sentido a la cárcel en el que se le adjudican roles encorsetados a las/
los profesionales, ¿cómo desarrollar de manera ética la tarea de las/los 
profesionales del acompañamiento, y en particular de las y los trabaja-
dores sociales? 

En este plano es necesario problematizar –en el sentido de poner 
en contradicción– la resistencia de las/los profesionales en la dimensión 
política de su trabajo, comprendiendo que no resulta ajeno a las lógicas 
estatales y gubernamentales, sino que con su acción reproduce esas ló-
gicas, pero también tiene espacio –dado a veces, y siempre a crear– para 
ponerlas en discusión. En este caso la discusión política es también una 
discusión teórico-práctica, es repensar la praxis misma de la profesión. 
Desde esta perspectiva, la experiencia de construcción de un colectivo 
sindical6 de profesionales de distintas disciplinas que se llevó a cabo 

	 6.	 Este colectivo sindical había sido el sostén de las prácticas contra-hegemónicas du-
rante los años 2010-2013, ya que surge de un proceso de comprensión sobre la ne-
cesidad de construir con otras/os, de apoyarse mutuamente, de no aislarse, de no 
quedarse solas/os, y de analizar críticamente los procesos de trabajo, las interven-
ciones, la cotidianeidad de la institución, el propio rol como profesionales del acom-
pañamiento, entre otras cosas. Fue resistido por la gestión política, al punto de ser 
blanco de persecución ideológica manifestada a través de la apertura de sumarios 
administrativos difamantes y denuncias penales que concuerdan con la criminaliza-
ción de la protesta. Pero estas circunstancias también han servido para afianzar las 
relaciones humanas dentro del colectivo, y entablar relaciones políticas con numero-
sos sectores (Cámara de Diputados, Universidad Nacional de Rosario, Concejo Deli-
berante, Organizaciones de Derechos Humanos, etc.), abriendo así al conocimiento de 
la sociedad toda lo que acontece dentro de las instituciones de encierro.

		  Más en http://www.redaccionrosario.com/nuevo/2012/10/30/136116/ 
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durante aproximadamente 4 (cuatro) años es una instancia de supera-
ción de lo intra-institucional, un paso necesario e imperativo tanto como 
conformación de un proyecto político profesional que se ancla ineludi-
blemente a un proyecto societal más amplio, y además como medio de 
legitimación de las profesiones y de sus praxis.

El mayor desafío ético-político para las profesiones en los contex-
tos de encierro consiste en tener como horizonte la efectivización de los 
valores esenciales de la justicia y la equidad, buscando las mediaciones 
cotidianas para construir este horizonte en el trayecto institucional. La 
intervención profesional versa sobre el cotidiano, pero a partir de él es 
necesario desarrollar la capacidad de leer la coyuntura y la estructu-
ra, poder ver a través del primero las representaciones o señales de los 
otros dos planos mencionados. Así afirmamos que las profesiones reci-
ben el impacto societal, de la coyuntura y de lo estructural, pero también 
son capaces de impactar en ellas. El trabajo cotidiano con el otro, el reco-
nocimiento del otro como sujeto activo y de derechos, el reconocimiento 
del otro como persona con valor intrínseco, las relaciones sociales y de 
afecto que se entablan con el otro a partir de la intervención en el cotidia-
no, son la herramienta o instrumento con el que puede impactarse en la 
coyuntura. Si no analizamos críticamente el accionar diario, estaremos 
simplemente frente a la repetición de actividades mecánicas y pragmá-
ticas que atienden a la manutención de la existencia, pero sin honrar la 
vida como valor fundamental. 

Las y los profesionales en lugares de encierro tienen una impor-
tante presencia en el fortalecimiento de las capacidades de las personas, 
a través del entrecruzamiento de la política pública y de la garantía de 
acceso a los derechos no conculcados a pesar de la pena, por medio de 
su trabajo, que es la fundamental mediación humana.	

Así, el/la profesional de Trabajo Social debe basar todas sus ac-
ciones y estrategias de intervención en los principios y garantías de la 
normativa internacional en materia de Derechos Humanos, y particu-
larmente en aquellos que han sido ratificados por nuestra Constitución 
Nacional. Esto significa guardar el respeto por la dignidad y el valor in-
trínseco de las personas en los distintos ámbitos en los que las/los pro-
fesionales se desenvuelvan (Cazzaniga, 2006). También propender a la 
defensa, ampliación y consolidación de la democracia en sus ámbitos de 
intervención; aportar a la promulgación y ejecución de políticas socia-
les que permitan la efectivización y accesibilidad de derechos generando 
procesos de participación colectiva de todos los actores involucrados; 
defender las condiciones laborales dignas y adecuadas en el ejercicio 
profesional (remuneraciones, supervisión, ambiente laboral, incumben-
cias, funciones, etc.) y de respeto a la autonomía profesional (Lineamien-
tos Básicos Ético-Políticos FAAPSS, 2014). 

Pero además de esto, un factor ineludible es la construcción en con-
junto con otros, la construcción del sujeto colectivo. Repitiendo palabras 
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de Martinelli (2013), nos tornamos humanos en la relación con el otro. Y 
sólo en la relación con otros somos capaces de cambiar el mundo.

La experiencia de una política pública penitenciaria de corte pro-
gresista muestra la posibilidad de avanzar en un proyecto aperturista y 
garantizador de derechos dentro de las cárceles, como un espejo donde 
poder mirar y tratar de avanzar, aprendiendo también de los errores y 
dificultades que fueron haciéndose presentes en dichos procesos. Si bien 
la política pública autodenominada “progresista” realizó modificaciones 
o reformas materiales, también y sobre todo ha plasmado modificaciones 
simbólicas en el orden de la necesidad y vigencia de discutir sobre la re-
ducción de daños que la institución produce, y sobre la protección y pro-
moción de las garantías jurídicas inherentes a las personas. Aunque fue 
poco el tiempo de su vigencia o puesta en práctica como una política sos-
tenida para el quehacer cotidiano de los operadores carcelarios, ha de-
jado algunas instancias en las que no es fácil modificar su instauración. 
Con esto nos referimos por ejemplo al trabajo de acompañamiento que 
realizan muchas/os de las/los profesionales de los Equipos de Acom-
pañamiento para la Reintegración Social -y sobre todo a la incomodidad 
que surge de no poder realizarlo-, o al trato humano que muchos agentes 
penitenciarios realizan hacia los penados en el cotidiano. Estas acciones, 
aunque se modifiquen leyes y reglamentaciones, siguen vigentes en los 
intersticios de la institución.

Actualmente empujados a realizar sólo tareas burocrático-admi-
nistrativas, las y los trabajadores sociales y el resto de los profesionales 
se ven despojados de su potencial de agentes del acompañamiento. Las 
premisas del “tratamiento” se mantienen, pero de una manera ficcional, 
ya que la misma institución no dispone –por voluntad política de su ges-
tión– de los recursos materiales y humanos para llevar adelante una 
intervención fundada. El campo de actuación, y por ende el espacio de 
saber-poder que pueden ostentar los profesionales se vio reducido a un 
espacio de cumplimiento de deberes o tareas encomendadas desde las 
Jefaturas de Cuerpo General; siendo ésta la disputa constante.  

Correlativamente, se intenta sostener desde los espacios de direc-
ción institucional que el ejercicio profesional –tanto del Trabajo Social 
como de las demás profesiones intervinientes– es una actividad neutra, 
vaciada de contenido y orientación ético-política. Esta manera de inter-
venir, en muchos casos despersonalizada y meramente técnica, coinci-
de con la búsqueda de des-ideologizar la intervención, fundamentando 
un pretendido carácter neutro, como mencionamos anteriormente, y de 
“eficacia” con una fuerte impronta positivista, influenciada a su vez por la 
Ley N°24.660 y su última modificación mediante Ley N°27.375 de mayor 
impronta  restrictiva, y sobre todo por el Decreto-Ley Orgánica del Ser-
vicio Penitenciario y por las prácticas institucionales anquilosadas. De 
esta manera, las normas institucionales son formas de encuadramiento 
de los problemas: ellas mismas determinan cuáles son, y la actuación 



118

profesional pasa a ser una forma de intervención en esos problemas 
institucionalizados en un esquema ya determinado por las normas de la 
organización.

Por ventaja, algunas/os trabajadoras/es profesionales comien-
zan a fraguar acuerdos internos, a plantearse la necesidad de un pro-
ceso de construcción colectiva que las/los ayude a desnaturalizar las 
actuales condiciones de trabajo para el ejercicio profesional en las ins-
tituciones donde se encuentran empleadas/os, además de comenzar 
ellas/os mismas/os a delinear sus necesidades, incumbencias e inter-
venciones, superando las exigencias institucionales. 

 En ese orden, se comienzan a esbozar las primeras aseveraciones 
acerca de que los/las trabajadores/as profesionales somos operado-
res/as institucionales en espacios colectivos, grupales, e individuales; 
así se interpela la idea de que la única tarea o saber es sólo la redac-
ción de informes o recolectar datos. Se concibe entonces la posibilidad 
de trabajar en el acceso a otros derechos (salud, educación, cultura, etc.) 
además de los reglados por la Ley de Ejecución de la Pena Privativa de la 
Libertad en cuanto a la Progresividad de la Pena. Importante es mencio-
nar el trabajo interinstitucional, con actores dentro y fuera del espacio 
carcelario, y también con Programas y Proyectos externos al campo pe-
nal, reforzando el carácter de ciudadanas/os de las personas asistidas. 
Además, se vuelve indispensable la interdisciplina y el trabajo en equipo 
como componentes necesarios del cotidiano organizacional. En cuanto a 
las demandas judiciales, también se presenta la oportunidad de realizar 
ciertas tareas de docencia, poniendo en valor todo el bagaje teórico del 
cual las/los Trabajadoras/es Sociales son portadoras/es, en consonan-
cia con un posicionamiento ético-político y acciones concretas que ope-
rativizan las dimensiones teórico-metodológica y táctico-operativa. 

Teniendo una mirada de oportunidad, el contexto actual invita a 
las/los profesionales a mantener encuentros para discutir sobre lo que 
hacen y buscar colectivamente la mejor manera de hacerlo, al tiempo 
que crear estrategias para evitar el sufrimiento y mejorar las condicio-
nes de trabajo actuales. Las/los mismas/os notan la precarización de su 
trabajo y la necesidad de ampliar su espacio de autonomía profesional, 
a los que Marilda Iamamoto (1998) define como espacios de autonomía 
relativa, entendiendo que no es posible en el capitalismo desligarse de 
la orden institucional o del empleador, pero que es posible encontrar un 
intersticio por donde colar nuestros objetivos como profesionales. Algu-
nas de esas estrategias son el propiciar oportunidades de formación, el 
realizar mejor el trabajo de escritura, el crear espacios colectivos de in-
tervención, entre otras cuestiones; y también de volver a comprender el 
campo donde trabajan, sus relaciones de fuerza, sus determinaciones, 
su historicidad.  En definitiva, lo que se pone en discusión no es tan sólo 
cómo se hace el trabajo, sino el marco político-ideológico en el que se 
realiza, el propio y el de la institución en la que se emplean.
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También pone en el tapete la necesidad de comprender el contexto 
actual, las políticas macro y las orientaciones político-ideológicas de la 
coyuntura, las disputas en el contexto político y social que se encuentran 
presentes hoy por hoy, para comprender lo posible, lo viable y lo que tar-
dará un poco más en lograrse. A pesar de lo difícil de la coyuntura actual, 
que se esté pensando cómo lograr una cárcel –o por lo menos un ejer-
cicio profesional dentro de la cárcel– más humano y más respetuoso de 
la dignidad y derechos de las personas, no es poco. Las/los profesiona-
les que persisten lo hacen con grandes dificultades, pero con afirmación 
sobre su elección de trabajar en este campo –el penal/penitenciario– y 
señalando que es posible un espacio de trabajo gratificante relaciona-
do con la oportunidad de creación, de interés por las personas en sus 
historias de vida y sus posibilidades en base a sus recursos simbólicos 
y concretos, y a la puesta en juego de la afectividad, entendida como un 
modo de emoción y sentimiento que no proviene sólo del pensamiento, 
sino sobre todo de un estado del cuerpo, cuerpo que se pone en movi-
miento con otras/otros –colegas, trabajadores y destinatarios– al mo-
mento de intervenir. 

Es importante señalar que uno de los pilares de este sostenimien-
to del trabajo es el haber podido construir legalidad entre algunas/os 
compañeras/os. Construir legalidad significa acordar cuáles serán las 
reglas o normas que regirán para este colectivo, que incluye sin dudas 
la ética, el respeto por la heterogeneidad del colectivo, y la búsqueda de 
soluciones armoniosas en términos de consensuar y/o confluir en deci-
siones comunes que sean válidas para todos sus miembros. 

Estas discusiones puestas en vigencia hoy nuevamente, muestran 
que, por lo menos, entre algunas/os de las/os trabajadores profesionales 
universitarios, los principios citados por la política pública “progresista” 
se encuentran vivos y deseosos de cobrar vigencia, más allá de la vigencia 
o no del Documento Básico. Y muestran también que, en la definición de 
la institucionalidad carcelaria provincial, no sólo se encuentran presen-
tes las directivas de la gestión política que administra dichas institucio-
nes, sino también los consensos y disensos que se producen al interior de 
las mismas, condicionando las relaciones sociales que se ocasionan, las 
hegemonías y contrahegemonías, las correlaciones de fuerza y flujos de 
poder. Nos parece que esta institucionalidad se sigue definiendo, el tema 
no está acabado y a pesar de las contingencias, avances y retrocesos, la 
lucha y la disputa de sentido no termina. 

Pero esta disputa no se cierne sólo a la cárcel, al valor de la pena, 
y a la consideración de la política criminal, sino que trasciende la misma 
para ponerse en discusión qué tipo de institucionalidad estamos creando 
como sociedad misma, en las relaciones cotidianas, y en las relaciones 
Estado/Sociedad Civil. No se trata simplemente de pensar qué cárcel 
queremos, sino que es necesario pensar qué tipo de sociedad queremos, 
qué tipo de resolución de conflictos creamos como sociedad, cuáles son 
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nuestros valores, cuál es la consideración del otro, cuál es la legitimidad 
de las instituciones del Estado, y para qué y quienes trabaja ese Estado, 
al servicio de quién está;  preguntas que sin dudas contribuirán a la con-
formación de instituciones estatales más democráticas y respetuosas de 
los derechos de todas y todos.
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Trayectorias laborales y sentidos del trabajo del 
personal penitenciario bonaerense

Dr. Iván H. Galvani1

IdIHCS – UNLP

Introducción

El propósito de esta ponencia es presentar líneas de investigación 
proyectadas para el futuro, retomando emergentes e interrogantes que 
surgieron en investigaciones que realicé previamente acerca del perso-
nal penitenciario bonaerense. La investigación pretende ubicarse en la 
intersección entre los estudios sobre establecimientos carcelarios, los 
estudios sobre fuerzas de seguridad, y en los estudios del trabajo. El inte-
rés por esta línea de investigación surge de un estudio realizado previa-
mente junto con otros colegas (Quintero et al., 2017). En continuidad con 
éste y otros trabajos previos, me propongo investigar las trayectorias 
laborales de miembros del personal penitenciario bonaerense, para ana-
lizar principalmente dos dimensiones, que surgieron de algunas consta-
taciones realizadas en mi tesis doctoral, y que suelen estar presentes en 
los estudios sobre trayectorias e historias de vida, especialmente en los 
estudios del trabajo (Bidart y Longo, 2007). Una, que podríamos deno-
minar objetiva, relacionada con aspectos más formales o estructurales 
de las trayectorias, como nivel de estudios o posición social de la familia 
de origen. El abordaje de esta dimensión puede resultar productivo para 
identificar relaciones entre las trayectorias previas de estas personas, y 
las trayectorias dentro de la institución. La otra dimensión, de carácter 
más subjetivo, abarca las expectativas de los penitenciarios acerca su 
trabajo, y el lugar que su actividad ocupa respecto de otras esferas de la 
vida (por ejemplo, respecto de su familia, de expectativas sobre sus hijos, 
sobre su tiempo libre, etc.). A través del abordaje de esta dimensión pre-
tendo identificar los sentidos que los miembros del Servicio Penitenciario 
Bonaerense construyen en relación con su trabajo. Sentidos que, al igual 
que las trayectorias, conforman cierta diversidad.

	 1.	 Licenciado en Sociología Universidad Nacional de La Plata (UNLP), Magister en An-
tropología Social por el Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES) / Instituto 
de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de Gral. San Martín (IDAES-
UNSAM) y Doctor en Antropología Social por IDAES-UNSAM. Profesor Adjunto del 
Departamento de Sociología de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu-
cación (UNLP). Miembro del Núcleo de Estudios sobre Seguridad en la provincia de 
Buenos Aires (UNLP) y del Grupo de Estudios sobre Policía y Fuerzas de Seguridad 
(UNQ). Director de Producción de Información en la Subsecretaría de Política Crimi-
nal, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la provincia de Buenos Aires.
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1. Relevancia del estudio de las trayectorias biográficas en actores del 
mundo carcelario

Uno de los principales debates en los estudios sobre cárceles es 
el que gira en torno a las continuidades y discontinuidades entre lo que 
sucede al interior de los establecimientos carcelarios, y lo que sucede 
fuera. Esta cuestión ha estado presente desde los orígenes mismos de 
los estudios sobre cárceles. En la Argentina, muy probablemente debido 
a su traducción más temprana, el modo de abordarlo ha estado fuerte-
mente inspirado por Goffman (1991) y su concepto de “institución total”, 
que supone que en estos establecimientos no hay puntos de contacto 
con el mundo exterior. Estudios empíricos recientes sobre estableci-
mientos de encierro (Ludueña, 2000; Dillon, 2005; Da Cunha, 2005; Fe-
rreccio, 2017, entre otros) han realizado señalamientos que van en el 
mismo sentido que los de algunos autores clásicos sobre cárceles. Fun-
damentalmente, que las instituciones totales no son tan cerradas como 
este autor las presentaba. Posteriores debates giran en torno a si estas 
diferencias respecto de lo que afirma Goffman son producto de una ma-
yor apertura a lo largo del tiempo, de modo que los establecimientos de 
encierro de la actualidad son en este punto diferentes, o si en realidad 
nunca fueron tan cerrados como Goffman los caracterizaba (Chantrai-
ne, 2000; Da Cunha, 2015).

Estas discusiones tienen como trasfondo la cuestión de cuáles 
son las condiciones que la cárcel impone, qué efectos produce sobre las 
subjetividades. Se trata de una preocupación que ha estado orientada 
principalmente por el interés en conocer las relaciones sociales entre 
los detenidos. Clemmer (1940) desarrolló el concepto de “prisionización” 
(prisionization) para explicar que la vida en la prisión modelaba la con-
ducta de los prisioneros. Según esta concepción, los internos desarro-
llaban códigos propios, acorde a las condiciones de vida de los estableci-
mientos de encierro. De modo que cuanto más una persona se adaptara 
a este modo de vida, más inhabilitada estaría para vivir en la sociedad 
libre. En esta misma línea se ubica Goffman (1991). Mientras que auto-
res como Irwin y Cressey (2014), Jacobs (1976, 1977) y Thomas (1977), 
sostienen las prácticas de los internos se orientan en buena medida por 
códigos aprehendidos en el exterior, incorporados en otras instancias de 
socialización.

En la actualidad hay relativa coincidencia en señalar que las perso-
nas que habitan las cárceles o que tienen participación en ellas, han tran-
sitado y siguen transitando por diversos espacios de socialización, y com-
parten códigos con otras personas que no se encuentran allí. Una de las 
consecuencias de la idea de que la cárcel no es un lugar absolutamente 
cerrado, es que no borra por completo los rasgos adquiridos durante la 
socialización previa, que además por lo general corresponde a trayec-
torias biográficas donde la cárcel suele estar presente desde instancias 
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tempranas de la vida, con la presencia de familiares detenidos, y con el 
tránsito por institutos de menores (Míguez, 2008; Ferreccio, 2017).  Es 
decir, así como otras esferas de la sociedad penetran en la cárcel, la 
cárcel penetra también en estas otras esferas, extendiendo su presencia 
más allá de sus muros.

Así como éstos y otros interrogantes surgen del interés por expli-
car la conducta de los detenidos, y de los avances en las investigacio-
nes en ese sentido, en mucho menor medida se han realizado pregun-
tas similares en lo que respecta al personal. Es decir, el modo en que 
el personal se desenvuelve dentro de los establecimientos carcelarios, 
¿es exclusivamente producto de su tránsito por la institución (institutos 
de formación, saberes aprendidos en el trabajo), o también el personal 
reproduce saberes y prácticas incorporadas en otros espacios de so-
cialización? Este tipo de preguntas, al menos en Argentina, han comen-
zado a realizarse recién hace pocos años en función del desarrollo de 
los estudios sobre fuerzas de seguridad, interesados principalmente en 
las fuerzas policiales. Estos estudios señalan la necesidad de conocer 
otros espacios de socialización del personal de estas fuerzas, además de 
su tránsito por estas instituciones, para explicar sus prácticas y valores 
(Frederic, 2008; Bover y Chaves, 2011; Calandrón, 2015).

2. Trayectorias biográficas

Se han desarrollado distintas estrategias para abordar las rela-
ciones entre el interior y el exterior de los establecimientos carcelarios 
(Da Cunha, 2015). Una de ellas es la elaboración de trayectorias biográ-
ficas, para identificar continuidades y discontinuidades entre las instan-
cias previas y posteriores al ingreso a la institución (Chantraine, 2000). 
Este abordaje resulta una de las maneras de superar las limitaciones 
del concepto de “institución total”. Una buena parte del personal peniten-
ciario, los oficiales, habrían atravesado dos tipos de establecimientos 
de encierro: en primer lugar, los institutos de formación, y en luego en 
su lugar de trabajo, las cárceles. En el Servicio Penitenciario Bonaeren-
se (en adelante SPB), a excepción del período 2006-2017, el instituto de 
formación de los oficiales tiene un carácter de internado. Los suboficia-
les, que tienen cursos de capacitación más breves no atraviesan esta 
instancia. Luego tanto oficiales como suboficiales pasan a formar parte 
del personal de las cárceles. Reconstruyendo las trayectorias biográ-
ficas del personal penitenciario se pueden identificar diferencias, pero 
también continuidades entre el momento anterior y el momento poste-
rior al ingreso a la institución, poniendo a prueba las tesis inspiradas 
en autores como Goffman (1991) o Foucault (1989) de que las institu-
ciones totales modifican sustancialmente la subjetividad. En función de 
algunos hallazgos previos y de la bibliografía reciente sobre fuerzas de 
seguridad, considero que para comprender los sentidos y actitudes del 
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personal penitenciario respecto de su trabajo es necesario conocer no 
solamente las condiciones que impone la institución, sino también las tra-
yectorias previas y las expectativas futuras de sus miembros, así como 
considerar al trabajo penitenciario dentro de otras posibles actividades, 
ya sean efectivamente realizadas, o imaginadas.

3. Las trayectorias biográficas para comprender el trabajo penitencia-
rio. Dimensiones objetivas y subjetivas

En términos generales, analizar las trayectorias del personal pe-
nitenciario puede permitir conocer cuestiones tales como las caracte-
rísticas y saberes previos de las personas que ingresan, y las trayec-
torias típicas que la institución va delineando según distintos perfiles. 
Este enfoque supone periodizar las biografías tomando períodos que se 
pueden considerar relativamente estables, y momentos cruciales donde 
se puede definir el destino de una persona hacia un lugar u otro. El mo-
mento más importante es probablemente el del ingreso, pero a su vez es 
necesario tomar en consideración los cambios en cargos y funciones, y 
también las temporalidades y puntos de inflexión que surgen de las otras 
dimensiones de la vida (por ejemplo, asociadas con estrategias familia-
res o educativas).

En los estudios recientes sobre trayectorias laborales se desta-
can como rasgos sobresalientes la inestabilidad y precariedad de los 
empleos. Como aspectos centrales sobresalen la transición y la rotación 
laboral: el paso de un empleo a otro, la alternancia entre períodos de 
empleo y períodos de desempleo. Considerando esta característica pre-
dominante, que con diversos matices y gradientes excede a nuestro país 
(Useche y Parra, 2011), los estudios recientes coinciden en cuestionar 
el clásico concepto de “carrera laboral”, que hace referencia a una tra-
yectoria laboral más o menos previsible y dentro de una misma rama de 
actividad (Bover y Chaves, 2011; Muñiz, 2012).

En este contexto, trabajar en las fuerzas de seguridad constituye 
una excepción. La estabilidad en el empleo y el ingreso monetario es el 
principal motivo por el cual muchos jóvenes, varones y mujeres, deci-
den postularse para ingresar a estas instituciones. De no mediar algún 
acontecimiento extraordinario (aunque no del todo infrecuente), las tra-
yectorias en estos trabajadores son previsibles. Los ascensos jerárqui-
cos están estipulados formalmente, mediando un determinado lapso de 
tiempo. Diversas eventualidades, que también se encuentran más o me-
nos explicitadas, pueden a lo sumo acelerarlos o retrasarlos. Pero, por 
otra parte, muchos de estos ingresantes consideran a su nuevo trabajo 
como algo de carácter transitorio, como un plafón a partir del cual poder 
realizar estudios superiores y acceder al trabajo deseado. Con el paso 
del tiempo estos deseos raramente se cumplen, pero forman parte de las 
expectativas de los miembros del SPB.
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Tal como anticipaba al comienzo, dentro de los estudios del trabajo, 
el uso de la estrategia metodológica de las trayectorias biográficas, se-
ñalan Bidart y Longo (2007), puede contribuir a indagar en dos grandes 
dimensiones. Una objetiva, relacionada con aspectos más formales o es-
tructurales de las trayectorias, como nivel de estudios o posición social 
de la familia. Otra subjetiva, relacionada con las expectativas y sentidos 
del trabajo.

Al trabajar con lo que denominamos dimensión objetiva de las tra-
yectorias biográficas, una cuestión importante a tener en consideración 
es qué tipo de causalidad se atribuye al pasado (Coninck y Godard, 1998). 
¿En qué sentido las trayectorias familiares, educativas y laborales previas 
condicionan las trayectorias dentro de la institución? ¿En qué sentido las 
propias evaluaciones subjetivas sobre esas trayectorias previas y expec-
tativas a futuro condicionan los modos de relacionarse con el trabajo? ¿Se 
trata de evaluaciones de tipo racional o estratégico, o se trata más bien 
de la influencia del habitus (Bourdieu, 1991), es decir de comportamientos 
que los sujetos reproducen, sin ser totalmente conscientes de ello?

Algunos hallazgos en investigaciones previas (Galvani, 2013) moti-
varon la elaboración de algunos interrogantes para indagaciones poste-
riores sobre la relación entre las trayectorias que los agentes tienen en 
el interior de la institución (diferentes puestos por los que van pasando), 
con las trayectorias previas (familia de origen, trayectoria educativa, tra-
yectoria laboral previa en los casos en que la haya). Allí había encontra-
do ciertas coincidencias, en especial entre nivel de estudios formales y 
puesto de trabajo entre los suboficiales. Una pequeña encuesta que pude 
realizar a suboficiales que estaban realizando un curso de ascenso para 
Sargentos, brinda una idea aproximada acerca de cuál es la relación en-
tre nivel educativo formal y puesto de trabajo, en el personal subalterno 
del SPB. Se preguntó entre otras cosas a cada encuestado cuál era su 
nivel educativo formal, y cuál era su puesto de trabajo actual, encontran-
do coincidencias significativas. Quienes trabajaban dentro del penal y en 
la guardia tenían en promedio menor nivel educativo formal que quienes 
trabajaban en áreas administrativas tanto dentro de las unidades como 
en otras dependencias del SPB. En cambio, las personas que trabajaban 
en la “guardia de seguridad exterior” (la vigilancia del muro perimetral), 
con un bajo nivel de estudios relativo, tenían menos posibilidades de ac-
ceder a un puesto donde estuvieran en mejores condiciones. En estos 
casos la rotación, a lo sumo, podía efectuarse entre el penal y la guardia 
de seguridad exterior (Galvani, 2013). 

Asimismo, advertimos también que existe una jerarquización in-
formal de los puestos de trabajo, como ya lo habían señalado Bover y 
Fuentes (2015) para el caso de la policía. Quienes tenían menor nivel de 
estudios habían transitado principalmente por los puestos considera-
dos menos deseables, particularmente aquellos que requieren mayor 
contacto con los internos, o la guardia de seguridad exterior. En cambio, 
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quienes tenían mayor nivel de estudios formales habían transitado me-
nos tiempo por estos puestos (en general todos pasan por ellos en los 
inicios de la carrera) y en un lapso de tiempo no muy prolongado habían 
pasado a puestos administrativos o a trabajar en otras dependencias 
del SPB fuera de los establecimientos carcelarios. Todos estos hallazgos 
llevan a suponer que hay alguna relación entre el nivel de estudios y el 
lugar de trabajo del personal. Además, había encontrado que en general 
quienes tenían bajo nivel de estudios, pero tenían conocimiento de algún 
oficio relacionado con la reparación (electricistas, gasistas, albañiles) se 
encontraban realizando esas mismas tareas dentro de la institución. Por 
último, en otros trabajos (Quintero et al., 2017) también habíamos encon-
trado que en algunos casos operaban las relaciones personales: quienes 
tenían algún vínculo con algún funcionario influyente, se encontraban 
en puestos considerados más cómodos (por ejemplo, en la Jefatura). Así 
podemos afirmar que existen diversas trayectorias posibles dentro del 
SPB, que tienen alguna relación con las trayectorias previas.

Por otra parte, a pesar de que habilita trayectorias relativamente 
previsibles en términos formales, el trabajo penitenciario es diverso y 
abarca mucho más de lo que encontramos en la noción corriente que lo 
caracteriza en términos de vigilar a los internos. Las jerarquizaciones 
informales de los puestos de trabajo pueden construirse en función de 
condiciones objetivas (distancia respecto del lugar de residencia, condi-
ciones edilicias y materiales, carga horaria, etc.) y también con expecta-
tivas y preferencias personales.

Por su parte la dimensión subjetiva nos permitiría conocer los 
sentidos del trabajo, cuya importancia radica no solamente en la posi-
bilidad de identificar aquellos valores que son centrales dentro de una 
profesión. Los modos en que cierto grupo profesional realiza sus ta-
reas, se vinculan con otros actores sociales dentro y fuera de las insti-
tuciones a las que pertenece, y se relaciona con su trabajo (en este caso 
un trabajo muy especial que incluye el uso legítimo de la fuerza estatal), 
está relacionado con los sentidos que el trabajo tiene para ellos. Como 
punto importante, encontramos inicialmente que, para los penitencia-
rios, las expectativas y valoraciones acerca de su trabajo forman parte 
de juicios y comparaciones con otras actividades posibles, laborales, 
educativas o familiares. La opción por ingresar al servicio penitencia-
rio es producto de una evaluación y comparación con otras actividades 
que se encuentran dentro de un horizonte de posibilidades. En muchos 
casos incluso resulta una segunda opción frente a otras actividades más 
deseadas, pero a las que no pueden acceder al menos en el corto plazo. 
Entonces, consideramos que, para conocer los sentidos del trabajo peni-
tenciario, hay que conocer qué lugar ocupa dentro de otras dimensiones 
de la vida.

Considero a modo de hipótesis que los modos de vincularse con 
el trabajo están relacionados también con expectativas. Según Durao y 
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Oliveira (2014) en su estudio sobre trayectorias de cadetes de la policía 
de Mozambique, estas expectativas reúnen las ideas de sacrificio y de 
esperanza: sacrificio en un período inicial con la esperanza de un futu-
ro mejor, que se encuentra mediado en el tiempo pero que se presenta 
como posible. Esas expectativas y esperanzas, que suponen trayectorias 
futuras imaginadas, se pueden conocer mediante la reconstrucción de 
las trayectorias biográficas, identificando qué cuestiones se pusieron en 
juego a la hora de decidir ingresar al SPB, y en los sucesivos cambios de 
puesto de trabajo dentro de la institución. La importancia de conocerlas 
radica entonces en que según cuáles sean estas expectativas; la recep-
ción del discurso institucional, la legitimación de las jerarquías y de las 
relaciones de mando y obediencia, serán diferentes.

En lo que concierne a la identificación con la institución y con cier-
tos valores asociados al trabajo en las fuerzas de seguridad en general 
(vocación, sacrificio, etc.), encontramos que en el SPB la idea de sacri-
ficio posee cierta centralidad. Pero se encuentra más bien relacionada 
con el desarrollo personal (ascenso social, lograr un mejor nivel de vida, 
crecimiento profesional, cuidado de la familia), por sobre una idea de sa-
crificio por alguna idea abstracta o externa (la institución, la sociedad) 
(Quintero et al., 2017; Galvani y Ugolini, 2017). 

Pero no sólo los sentidos del trabajo penitenciario se construyen 
en comparación con otras actividades posibles fuera de la institución. 
También, como mencionaba anteriormente, se construyen comparando 
y evaluando expectativas sobre diferentes tareas posibles dentro de la 
misma organización. La diversidad del trabajo penitenciario implica que 
incluso dentro de un mismo grado jerárquico se pueden ocupar distintos 
puestos de trabajo y realizar tareas muy diferentes.

4. Algunas consideraciones generales sobre el trabajo penitenciario

A pesar de que habilita trayectorias relativamente previsibles 
en términos formales, el trabajo penitenciario es diverso y abarca una 
gama muy amplia de áreas y tareas. Kalinsky (2008) ha analizado en 
profundidad algunos aspectos clave, específicamente de aquellos secto-
res donde es necesaria una mayor interacción con los internos. Se tra-
ta de los encargados de pabellón, de requisas o de visitas, entre otros. 
Analiza aquellos aspectos que atañen a la relación con los detenidos, 
que son sin duda constitutivas y distintivas de la actividad penitenciaria. 
Sin embargo, para comprender los sentidos del trabajo penitenciario es 
preciso abordar también otras dimensiones, porque son sentidos que se 
constituyen mediante expectativas que incluyen juicios y evaluaciones 
acerca de todo el espectro de actividades y puestos de trabajo que puede 
ocupar un trabajador o trabajadora en esta institución. Si hay un sentido 
del trabajo penitenciario, es el que se construye tomando en considera-
ción todo este espectro, y elaborando diferenciaciones y jerarquizaciones 
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entre cada uno de los lugares posibles. Ser “del penal” o ser “administra-
tivo”, ser oficial o suboficial, trabajar en una cárcel de varones o en una 
de mujeres, ser varón o ser mujer penitenciaria, son diferencias que sólo 
tienen sentido y son comprensibles para quienes pertenecen al servicio 
penitenciario o lo conocen. Entonces ser penitenciario no consiste tanto 
en compartir una serie de rasgos comunes (que efectivamente los hay), 
como en poder conocer y comprender las diferencias, e identificarse y 
posicionarse en función de las mismas.

Por un lado, hay una relación entre la posición social (en este caso 
el puesto que se ocupa, que no implica solamente diferencias jerárquicas 
en términos de superiores y subordinados sino también diferencias en 
términos horizontales y jerarquizaciones informales) y el “punto de vista” 
(Bourdieu, 2007). Las experiencias de trabajo en cada una de las áreas 
del SPB (como de cualquier otra institución), configura puntos de vista 
diferentes, que no son, por lo menos en este caso, incompatibles o incon-
mensurables con el resto. De hecho, el personal suele rotar por distintos 
puestos. Es decir, las diferenciaciones y jerarquizaciones de los puestos 
de trabajo se encuentran dentro de las expectativas y valoraciones de los 
miembros del SPB. Las expectativas sobre trayectorias futuras dentro de 
la institución, están relacionadas con la posibilidad de acceder a puestos 
de trabajo considerados más deseables.

Por eso la diversidad del trabajo penitenciario y los significados 
que se construyen en función de esa diversidad sólo puede ser compren-
dida, en términos de Sykes (2017), a partir de una mirada estructural. 
Desechando una mirada más asociada con el estructural-funcionalismo 
que conciba a la prisión como un sistema autocontenido en sí mismo, la 
mirada estructural tiene ciertas potencialidades a partir de recuperar 
una de sus ideas centrales, la de diferencia. Para Saussure (1994), un 
signo no tiene un significado en sí mismo, sino en relación con los demás 
signos que componen el lenguaje. El significado se construye entonces 
a través de la diferencia, dentro de un sistema de relaciones. Del mismo 
modo, cada una de las acciones, relaciones, posiciones y valoraciones 
dentro de un espacio social debe ser comprendida en relación con todo 
un abanico de posibilidades. La idea de que la cárcel puede ser muchas 
cosas a la vez, y que el trabajo penitenciario puede implicar cosas dife-
rentes, no es solamente una reflexión de los investigadores, sino que es 
algo advierten sus propios actores, y construyen el significado de sus 
prácticas en estos términos, interpretando su situación en comparación 
con otras situaciones y lugares posibles. Pero el significado de ser, por 
ejemplo, “encargado de pabellón”, se construye en relación con las demás 
tareas posibles, jerarquizando, diferenciando, generando expectativas y 
valoraciones acerca de la propia actividad y la de los demás, generando 
identificaciones y alteridades.

Entonces, la diversidad se presenta por un lado en virtud de una 
organización que no es enteramente homogénea, y admite, dentro de 
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ciertos marcos, diversos posicionamientos. Y por otro lado a partir de los 
otros espacios de socialización de los que participan o han participado 
sus miembros, y que no quedan fuera de los muros cuando éstos ingre-
san. Si existe algo en común en el personal penitenciario, son más bien 
ciertos clivajes en función de los cuales se organizan ciertos posiciona-
mientos, identidades y alteridades, y no tanto una uniformidad absoluta.

5. Conclusiones

En este trabajo he mencionado algunos posibles aportes que los 
estudios del trabajo, y en particular los análisis de las trayectorias labo-
rales, podrían realizar a los estudios sobre el personal penitenciario. La 
reconstrucción de las trayectorias puede permitir identificar continui-
dades y discontinuidades entre el ingreso a la institución y las instancias 
previas, cuestión que ha sido problematizada en algunos estudios sobre 
los internos, pero muy escasamente en los estudios sobre el personal.

A lo largo del texto se han mencionado algunos aspectos que en 
la reconstrucción de las trayectorias laborales podría aportar para co-
nocer el trabajo penitenciario. Partimos de la consideración de que el 
trabajo penitenciario es diverso, que el servicio penitenciario, como cual-
quier agencia estatal, posee diferencias y tensiones en su interior, y en 
función de su complejidad organizacional, admite diversas trayectorias 
posibles.

De acuerdo a lo mencionado, podemos distinguir a grandes rasgos 
aspectos denominados objetivos y subjetivos de las trayectorias. En cuan-
to a los aspectos objetivos, la cuestión principal que considero de interés 
analizar, es la relación entre las trayectorias previas y las trayectorias 
dentro de la institución. En cuanto a los aspectos subjetivos, podemos 
identificar los diferentes sentidos en torno al trabajo penitenciario, que 
se construyen considerando otras actividades posibles tanto fuera como 
dentro de la institución. La relación con algunos valores que se postulan 
como centrales para la institución (como por ejemplo el sacrificio y la vo-
cación) es siempre tensa, problemática y reflexiva, y también puede com-
prenderse mejor considerando los diferentes puntos de vista del personal, 
y no en términos de algo que es inculcado exclusivamente de manera ver-
tical, desde las autoridades hacia los subordinados.
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Introducción

Una mañana de marzo de 2018 mientras tomábamos mates cerca 
de una máquina de coser, Claudio, referente de la cooperativa de libera-
dos Hombres y Mujeres Libres, me mostró un papel que había encontra-
do ordenando unas carpetas. Era una nota con fecha del año 2013 que 
enunciaba: “en mi carácter de LIBERADO2 solicito al Patronato de Libera-
dos la tramitación del programa…”. Claudio me explicó que era una solici-
tud que Verónica, su pareja y presidenta de la cooperativa, le había ayu-
dado a escribir cuando apenas había salido de la cárcel. Con esa carta 
tenían la intención de pedir un subsidio que esa institución debía otorgar 
a personas liberadas que estuvieran comenzando algún tipo de empren-
dimiento productivo3. Como muchas veces transmitía en sus relatos, sus 
reclamos por los derechos de las personas que estuvieron detenidas ha-
bían comenzado hacía tiempo, cuando aún estaba en la cárcel. 

Escenas similares se fueron repitiendo a lo largo del trabajo de cam-
po, en las cuales muchos de los liberados que formaban parte de distintas 
cooperativas de trabajo, llegaban a reuniones cargando carpetas y ma-
letines en los que guardaban notas, recortes periodísticos, expedientes, 
cartas y proyectos que habían presentado ante diversas instituciones pú-
blicas, universidades, juzgados, etc. Algunos de esos documentos habían 
sido formulados durante el tiempo en que estuvieron detenidos, y abarca-
ban diversos pedidos, desde una computadora para poder estudiar, re-
cursos para desarrollar algún taller, –por ejemplo, de alfabetización para 

	 1.	 Profesora de Enseñanza Media y Superior en Ciencias Antropológicas por la Uni-
versidad de Buenos Aires. Becaria doctoral del CONICET (CITRA-CONICET/UMET-
UBA). Doctoranda en Antropología Social (FFyL-UBA). Integra el programa “Antro-
pología en Colabor para el fortalecimiento de organizaciones de trabajadores/as” 
(SEUBE-FFyL-UBA/CITRA-CONICET/UMET) y el Grupo de Trabajo CLACSO “Barrios, 
familias y prisiones en circuito”. Se desempeña como profesora en la Universidad 
Nacional de Lomas de Zamora y en niveles terciarios. Es autora de “Bajo sospecha. 
Debates urgentes sobre las clases trabajadoras en Argentina. Buenos Aires” (Edito-
rial Callao, 2019).

	 2.	 Las mayúsculas corresponden al documento original.
	 3.	 El programa al que se refería era el “Integrar Créditos Cooperativos” a través del 

cual el Patronato de Liberado otorga un capital no reembolsable para la compra de 
herramientas, maquinarias e insumos.
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los compañeros detenidos que no sabían leer–, la denuncia de las con-
diciones de vida durante la detención, entre otros.  Era frecuente que 
ellos remarquen que llevaban consigo esos papeles “para mostrar que 
siempre la peleamos, desde que estábamos en la cárcel”4. Esos papeles, 
recortes, cartas e informes materializaban años de organización y mili-
tancia “adentro” de la cárcel, que ahora se proyectaban en el “afuera”. 

Desde septiembre de 2015 he venido realizando una investigación 
etnográfica, con cooperativas de liberados formadas por personas que 
estuvieron detenidas en cárceles. Durante mi trabajo de campo, he acom-
pañado y colaborado principalmente con la cooperativa textil Hombres y 
Mujeres Libres formada por liberados y familiares, ubicada en el barrio 
de Chacarita (CABA). Esta cooperativa se conformó en el año 2013, a par-
tir de intercambios y vinculaciones que se fueron entramando entre sus 
integrantes mientras algunos de ellos aún estaban detenidos. Reciente-
mente se ha incorporado a la Rama de Liberados, liberadas y familiares 
dentro del Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE) pertenecien-
te a la Confederación de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP)5. 
La Rama de liberados, liberadas y familiares nuclea a cooperativas de 
trabajo dedicadas a diversas actividades productivas como textiles, de 
construcción, de promoción ambiental, gráficas, entre otras. Sus deman-
das giran en torno a la aplicación de políticas que aborden las complejas 
situaciones que viven las personas al salir de la cárcel, reclamando tra-
bajo para las cooperativas formadas por liberados.

Estudios recientes investigaron las conexiones entre el “adentro” y 
el “afuera” del espacio carcelario, analizando la acción de la prisión fuera 
de sus límites físicos y las consecuencias sociales más amplias del mismo 
(Comfort, 2007; Da Chuna, 2008; Godoi, 2008; Ferreccio, 2016 y Pereyra 
Iraola y Zenobi, 2016). Estos trabajos buscaron correrse de una mirada 
que considera la cárcel como un universo aparte y cerrado dentro de 
los muros con sus propias lógicas, tal como lo planteaban estudios más 
clásicos (Clemmer, 1958; Goffman, 1972). Con la intención de aportar a 
esta literatura, los objetivos de la investigación doctoral en curso me han 
llevado a enfocarme en las vidas cotidianas de personas que estuvieron 
detenidas y conformaron cooperativas de trabajo. 

Mi trabajo de campo se basó en acompañar las actividades coti-
dianas de los integrantes de la cooperativa Hombres y Mujeres Libres 
y otras cooperativas de liberados, compartiendo jornadas de trabajo, 
visitas a cárceles, tardes de mates, acompañando a marchas, eventos, 

	 4.	 Utilizo comillas para citar el discurso directo de mis interlocutores. 
	 5.	 La CTEP es una organización gremial que nuclea a cartoneros, vendedores ambu-

lantes, feriantes, integrantes de cooperativas de programas sociales, entre otros, 
cuyas reivindicaciones giran en torno a mejorar el ingreso económico, las condicio-
nes de trabajo y de vida de los trabajadores de la “economía popular”. El MTE es una 
de las organizaciones que conforman la CTEP. 
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reuniones con otras cooperativas, organizaciones y funcionarios esta-
tales, entre otras. Esta perspectiva analítica, me permitió proponer una 
suspensión de una mirada en torno a los efectos o impactos de la cárcel 
en la vida de las personas sea en términos totalmente positivos o nega-
tivos, para dejarme llevar por cómo las personas que estuvieron dete-
nidas me fueron contando sus experiencias en la cárcel, desentrañan-
do sentidos muchas veces contradictorios en torno a esa institución. De 
esta forma, fui reconstruyendo cómo iba apareciendo cotidianamente de 
forma tensionada en los momentos que compartíamos, a veces como si-
nónimo de sufrimiento, violencia y dolor, y otras como un espacio donde 
fue posible la construcción de vínculos de amistad, afectivos y políticos. 

En esta presentación me interesa reconstruir el modo en que a par-
tir de estas vinculaciones que se producen a través de las fronteras de la 
cárcel, se proyectan y configuran horizontes de lucha política compartida 
en torno a los derechos de los liberados. Estas reflexiones se inscriben en 
la línea de investigación del equipo de investigación que integro que analiza 
las prácticas colectivas de sectores populares en nuestro país para ga-
rantizar la (re)producción de la vida, atendiendo en particular a la creación 
de espacios de agremiación u organización sindical (Fernández Álvarez, 
2018 y Señorans, 2017). En particular, en este trabajo retomo la propues-
ta de Fernández Álvarez (2016a) para el análisis de experiencias organi-
zativas de sectores populares desarrollando una mirada que desplaza el 
foco del resultado, evaluado en términos de éxitos o fracasos, al proceso. 
De este modo, propone una conceptualización de la política colectiva como 
un hacer juntos(as), donde lo que está en juego es la posibilidad de ampliar 
horizontes de los posibles (Fernández Álvarez, 2016b:227). 

Retomando estos aportes, en este trabajo me interesa mostrar que 
“liberado” es una categoría social que condensa una gran cantidad de 
experiencias de vida atravesadas por la cárcel, por haber sufrido en los 
cuerpos, las familias y los barrios los años de encierro. Es una categoría 
que se construye desde y hacia el estado y otras cooperativas y organi-
zaciones sociales que nuclean a liberados, liberadas y familiares, pero 
también a estudiantes, militantes y profesionales de diversas trayecto-
rias políticas. De este modo en este trabajo desplegaré los sentidos no 
unívocos de la categoría “liberado” para mostrar la productividad política 
de la experiencia de la cárcel, describiendo el trabajo cotidiano que los li-
berados agrupados en cooperativas de trabajo realizan para construirla 
como objeto de demanda de sus derechos. 

1. “Liberado” como categoría que se construye en disputa con el sentido 
estatal

En nuestro país, los Patronatos de Liberados6 son los organismos 

	 6.	 En este trabajo nos referiremos únicamente al Patronato de Liberados de la Provincia 
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estatales pospenitenciarios que se ocupan de la “tutela, asistencia y tra-
tamiento de toda persona que por disposición judicial deba estar some-
tida a su cuidado”, según lo establece el artículo 161 de la Ley 12256 de 
Ejecución Penal Bonaerense7. Estas personas según establece la ley son, 
por un lado, aquellas que cumplieron penas en la cárcel, es decir, “libe-
rados pospenitenciarios” que podrán solicitar “asistencia” al Patronato 
para ellos y sus familias, dentro de los dos años posteriores al cumpli-
miento de la pena. Por otro lado, los Patronatos se encargan de la super-
visión y control de personas con libertad asistida o salidas transitorias8, 
aquellas que cumplan alguna “medida alternativa a la prisión” como pri-
sión domiciliaria, tareas comunitarias, etc. 

En la provincia de Buenos Aires, el Patronato de Liberados cuenta 
con 10 direcciones provinciales, conformadas por delegaciones y subde-
legaciones distribuidas en municipios y localidades de la provincia. Estas 
instituciones surgen en un principio como asociaciones u organizaciones 
civiles con personería jurídica y en 1950 pasan a ser organismos públi-
cos con una finalidad de control judicial y asistencia social correspon-
dientes a la etapa de “adaptación social postcarcelaria” o “reintegración” 
del individuo a la sociedad (Pocai, 2014). En la década de los ‘90 esta ins-
titución atravesó una reconfiguración de su estructura y sus funciones 
al incorporar el control de las medidas alternativas a la cárcel, a partir 
modificaciones ocurridas en la legislación penal. Esto hizo que aumenta-
ra de forma abrupta la cantidad de los casos a seguir por la institución 
sin que ello se correspondiera con una inversión en recursos para la 
misma (Bouilly, 2011 y Pocai, 2014). En la actualidad el Patronato de Li-
berados Bonaerense pertenece a la Secretaria de Derechos Humanos 
de la Provincia de Buenos Aires y la cantidad de “población supervisada” 
según publicaciones del propio organismo alcanza un número de 41.615 
personas.  

Según anuncia en la presentación institucional de su página web, 
el Patronato se propone:

– promover la implementación de estrategias de prevención del 
delito, a través de herramientas que hagan a la inclusión social, 
como a la construcción de un plan de vida que no implique prácti-
cas violentas y/o delictivas, fortalecimiento los lazos familiares o 
de los grupos de pertenencia y el ejercicio de una ciudadanía res-
ponsable9.

de Buenos Aires porque la mayoría de los integrantes de las cooperativas estuvieron 
detenidos en cárceles pertenecientes al Servicio Penitenciario Bonaerense y es allí 
donde deben presentarse al estar bajo su jurisdicción. 

	 7.	 Fuente: http://www.gob.gba.gov.ar/legislacion/legislacion/l-12256.html.
	 8.	 Estas medidas judiciales permiten a los detenidos acceder a algún tipo de “benefi-

cio” como egresos anticipados antes del cumplimiento total de la pena, salidas tran-
sitorias hasta obtener la libertad definitiva, etc.  

	 9.	 Fuente: http://www.plb.gba.gov.ar/mision.asp.
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Desde el discurso oficial se sostiene que los “programas de asis-

tencia” que posee la institución para los liberados y liberadas, como 
subsidios para la mejora de viviendas, becas de estudio, créditos para 
emprendimientos productivos, entre otros, “requieren del compromiso 
de los destinatarios ya que su resultado depende en gran medida del in-
terés en efectuar cambios y alcanzar metas” y que ellos mismos sean los 
“protagonistas de la construcción de una nueva subjetivación”10. En base 
a estos objetivos propuestos podemos ver que prevalece una mirada 
desde la cual son las propias personas quienes deben superar aquellos 
“obstáculos” para lograr su “reinserción” en la sociedad.  

En el caso analizado en este trabajo, como veremos a continuación, 
los liberados que conforman las distintas cooperativas que fui conocien-
do en mi trabajo de campo, politizan la categoría de “liberado” en relación 
y en disputa con estas instituciones y los sentidos otorgados por sus fun-
cionarios. En varias ocasiones había escuchado a Claudio referirse con 
indignación hacia el accionar del Patronato de Liberados, señalando que 
era un lugar donde solo “vas a firmar”. Esta mirada era compartida por 
los compañeros de otras cooperativas que resaltaban que a pesar de 
haber presentados los trámites correspondiste ninguno había cobrado 
los programas que les correspondían. A su vez remarcaban que muchas 
de las personas que salían de la cárcel tenían un total desconocimiento 
acerca de los “derechos que les correspondían”, y nunca iban a realizar 
la tramitación de ningún programa.

Así, en una reunión a la cual asistí acompañado a la cooperativa 
Hombres y Mujeres Libres, se desarrolló un intercambio entre funcio-
narios del Patronato de Liberados Bonaerense e integrantes de las coo-
perativas de liberados. En la reunión, los liberados demandaban la apli-
cación de forma conjunta de una serie de programas de financiamiento 
del Patronato que nunca habían sido ejecutados. En sus argumentos, 
hacían hincapié en que las cooperativas de liberados estaban en “si-
tuación de emergencia”, porque no había trabajo y “perdemos todos los 
días a los compañeros en el camino”, lo cual significaba que volvían a 
delinquir y luego terminaban en la cárcel.  Una de las problemáticas que 
señalaron en aquella ocasión a los funcionarios, era que debido a con-
tar con antecedentes penales y no tener formación técnica en algún ofi-
cio o profesión por haber estado muchos años de su vida encarcelados, 
los liberados no podían acceder al “mercado laboral formal”. A su vez, 
señalaron que los programas que otorgaba la institución no se exten-
dían el mismo plazo en lo que se extendían los antecedentes penales. En 
este punto, hacían referencia a un programa en particular, el Programa 
Pospenitenciario de Inclusión Social (POSPE). El mismo consiste en una 
“ayuda económica” que se otorga por única vez a la persona al salir 

	 10.	 Ibidem 3.
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de una cárcel perteneciente al Servicio Penitenciario Bonaerense, por 
un periodo no mayor a los dos años luego de cumplida la pena. Es decir 
que, pasado ese tiempo, finaliza la posibilidad de cobrar el subsidio. Sin 
embargo, señalaban los liberados, los antecedentes penales “duran para 
toda la vida”. Uno de los referentes allí presentes, relató cómo los intentos 
de conseguir trabajo “en blanco” nunca podían concretarse debido a que 
la solicitud de antecedentes penales era siempre una condición para el 
ingreso al puesto de trabajo. En sus palabras expresó: “vos conseguís 
un trabajo y no podés entrar diciendo hola vengo de estar preso porque 
la gente guarda la billetera y te terminan diciendo que no podés entrar a 
trabajar porque miran nuestros antecedentes delictivos”. 

En base a estos planteos, los funcionarios respondían explicando 
las limitaciones presupuestarias de la institución y hasta donde llegaba 
su “posibilidad de accionar” ya que luego de los dos años de cumplida la 
pena no tenía obligación de “asistirlos”. De manera significativa, en un mo-
mento, uno de los funcionarios ante los reclamos sobre el tiempo de apli-
cación de ciertos programas, expresó su “preocupación” porque las coo-
perativas siguieran llamándose “cooperativas de liberados” y expresó:

(…) hasta conceptualmente no me parece que se ponga cooperativa de “li-
berados”, porque es una forma de segregarte vos mismo ¿no? Las perso-
nas tienen que integrarse, como cualquier otra persona.  Ser liberado no 
es una condición tuya personal que marca tu condición para toda la vida, 
es una circunstancia que te pasó, tuviste una situación y no es tu identidad 
esa. Muchas veces está ligado pero eso hay que deconstruirlo, vos no tenés 
esa identidad es una situación, vos pasaste por la cárcel y otra persona 
pasó por otros lugares, es una circunstancia. 

La reconstrucción de esta escena etnográfica pone en evidencia 
los sentidos disputados que solían permear las relaciones con los funcio-
narios estatales. En otras ocasiones había escuchado decir a otros tra-
bajadores sociales que formaban parte de los Patronatos, que “los libe-
rados tienen que sacarse esa etiqueta”, señalando que “cuando estaban 
adentro de cárcel estaban presos, después salen, ¿por cuánto tiempo van 
a ser liberados? ¿después de un año que pasan por el Patronato?, ¿hasta 
cuándo?”. Para el estado, ser “liberado” parecía ser una condición transi-
toria, donde el horizonte de lo deseable era dejar de serlo, y “liberarse” de 
ese “estigma” de la cárcel. Desde la perspectiva de los funcionarios iden-
tificarse como “liberados” se asociaba a una serie de impactos negativos 
que impedirían las posibilidades de reinsertarse en la sociedad. 

En cambio, para los liberados que integraban las cooperativas, y 
tal como explicaron esa vez a los funcionarios, la experiencia de la cárcel 
atraviesa sus historias de vida, sus cuerpos, sus familias y sus barrios. 
Ese pasado no era negado, sino, por el contrario, buscan reivindicarlo 
en el afuera para reclamar por sus derechos y construir política desde 
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allí. De esta forma, cuando en otro contexto tener antecedentes podía ser 
una marca que impedía por ejemplo acceder a un trabajo “en blanco”, los 
integrantes de la cooperativa insistían en que haber estado detenidos en 
las cárceles era una experiencia que no se podía ocultar. En este sentido, 
como me explicó en una ocasión José, referente de RIF otra cooperativa 
de liberados: 

Yo no puedo dejar mi identidad, eso es lo que muchos no entienden, atrave-
sé diez años de mi vida en la cárcel, yo nunca voy a poder dejar esa parte 
de mi vida, lamentablemente lo entendí muy tarde, pero yo eso no lo voy a 
poder borrar y guardar en un bolsillito, y voy a pelear porque atrás mío 
hay un montón de pibes más. 

En base a su experiencia de vida, los liberados disputan el sentido 
de la mirada institucional otorgada a la categoría liberado en las políticas 
y programas estatales.  En el siguiente apartado, profundizaré en este 
planteo desplegando el modo en que esos sentidos se construyen tam-
bién en relación a otras organizaciones y cómo la experiencia comparti-
da de la cárcel se moviliza para organizarse colectivamente. 

2. “Nos organizamos para no reincidir”: construyendo la libertad como 
proyecto colectivo

Estuve veinte años en la cárcel, me sumé hace un año a la propues-
ta de Claudio. Me empecé a autogestionar desde adentro, quise tener un 
trabajo digno, con pocas monedas, pero dormir tranquilo”, así se presentó 
Marcelo integrante de Hombres y Mujeres Libres en una reunión la prime-
ra vez que conocí la cooperativa. Era septiembre del año 2015 y yo inicia-
ba mi trabajo de campo. Por ese entonces, la cooperativa había empezado 
a organizar junto a otras organizaciones, reuniones para compartir las 
problemáticas que vivían las personas al salir de la cárcel y pensar algu-
na iniciativa en conjunto. Esas reuniones se realizaban en el espacio de 
la cooperativa. En ellas participaban varias organizaciones formadas por 
liberados, liberadas y familiares, pero también, como fui dando cuenta, por 
trabajadores sociales, abogados, psicólogos, estudiantes universitarios, 
que militaban dentro y fuera de las cárceles y realizaban talleres, charlas 
y actividades educativas en diversas unidades penales. Para comprender 
ese mapa de organizaciones, que era completamente nuevo para mí en ese 
momento, solía realizar cuadros y redes con los nombres de las mismas, 
estableciendo las conexiones entre ellas. A medida que avanzaba en mi 
trabajo de campo, acompañando a Claudio, iba sumando más nombres, al 
ir conociendo otros espacios que incluían cooperativas de trabajo, orga-
nismos de derechos humanos, instituciones públicas, etc. 

Acompañado a los integrantes de Hombres y Mujeres Libres en 
estos encuentros, presencié intercambios entre los integrantes de la 
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cooperativa y algunos profesionales-militantes de otras organizaciones, 
en los que surgía el debate acerca de si era legítimo organizarse en tor-
no a un status de “ex”, en este caso de “ex detenidos” o “liberados”. Des-
de la perspectiva de estos profesionales-militantes, se preguntaban cuál 
era el sentido de esas categorías ya que desde su mirada cargaban con 
una especie de “estigma” que provenía de las leyes y políticas que así los 
identificaban. En respuesta a esto, los integrantes de la cooperativa insis-
tían en que haber estado detenidos en la cárcel “es una experiencia que 
no se puede ocultar”. En este sentido Claudio me explicaba que él siempre 
se sentía autorizado para hablar porque “yo estuve 20 años en la cárcel, 
Marcelo yo somos carne propia de todo eso, entonces yo hablo, quien va 
a saber más que yo si yo viví todo eso”. De este modo siempre remarca-
ban que su lucha se construía en base a su experiencia de vida, por todos 
esos años que habían vivido dentro de la cárcel y por los compañeros que 
aún estaban detenidos. En este sentido, Pereyra Iraola y Zenobi (2016) han 
señalado una cuestión similar en su trabajo con organizaciones de fami-
liares de presos “comunes” y las relaciones que establecen con un grupo 
de expertas del derecho. Estos autores señalan que, en esos intercambios, 
los familiares establecen diferencias y legitiman sus “saberes” provenien-
tes de la experiencia vivida en primera persona de la cárcel por tener un 
familiar detenido de aquellos saberes que identifican como “expertos” o 
profesionales a la hora de construir una demanda publica en torno a los 
familiares de detenidos.  

La categoría de “liberado”, como objeto de demanda, entonces se 
construía también en relación a los criterios que se establecían con inte-
grantes de otras organizaciones, formadas por liberados, pero también 
por militantes-profesionales de diversas trayectorias políticas nuclea-
dos en torno a la cuestión carcelaria y poscarcelaria. En este proceso, 
para Claudio la preocupación constante era organizarse colectivamen-
te para reclamar por los derechos de los liberados, ya que, como solía 
trasmitir, el momento posterior a la cárcel era en el que se agudizaban 
los problemas, al no poder conseguir un trabajo, al padecer en los cuer-
pos enfermedades y adicciones productos de los años de encierro, al no 
tener un lugar donde vivir, etc. Por ello para él y los demás integrantes 
de Hombres y Mujeres Libres era importante impulsar y acompañar la 
formación de otras cooperativas para visibilizar las experiencias “exito-
sas” de cooperativas de liberados que demuestran que con “el trabajo 
cooperativo las personas no volvieron a la cárcel”. 

Acompañando a Claudio en este proceso, fui viendo como en re-
uniones y eventos más amplios, la experiencia de la cárcel y la libera-
ción constituía una especie de hilo conductor que iba uniendo las vidas 
de estas personas generando una constante circulación de relaciones, 
bienes, experiencias, informaciones, proyectos a futuro, miedos y deseos 
que conectaban el “adentro” y “afuera” de la cárcel. En estas situaciones, 
que muchas veces presencié, abundaban los saludos cargados de afecto 
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y emoción al reencontrase con compañeros con los que habían estado 
detenidos en los mismos pabellones. En esos encuentros, se ponían al día 
sobre sus cooperativas y se lamentaban cuando se enteraban que algún 
compañero que tenían en común estaba nuevamente detenido. Incluso 
si no se conocían, el sólo hecho de haber estado en la cárcel o tener al-
gún familiar detenido ya generaba algún tipo de intercambio: números de 
teléfono, la fecha de una próxima reunión, el dato de algún programa, la 
posibilidad de realizar un trabajo en conjunto. La experiencia de la cárcel, 
en algunos casos por haber estado detenido, en otros por participar de 
actividades productivas y educativas dentro de los penales, conectaba 
esas vidas. “En este mundo nos conocemos todos”, solían repetirme.

Estas relaciones también ponían de manifiesto una serie de vín-
culos afectivos y experiencias compartidas que se compartían desde la 
cárcel. Afuera el compañero de la cooperativa es el mismo con el que se 
estaba adentro detenido y se compartía la vida en el pabellón, la comida, 
la ropa, los deseos y anhelos, las tristezas, el que curaba las heridas tras 
una pelea, el que cuidaba a la familia en el afuera. En las cooperativas, 
junto a los compañeros con los que se había estado detenido, se estaba 
en lugares seguros. 

En este sentido, como analizó Fernández Álvarez (2018) en el caso 
de una cooperativa de vendedores ambulantes del tren San Martin que 
forma parte de la CTEP, las y los vendedores del tren compartían una se-
rie de “códigos de vida” que organizaban tanto el espacio como los ritmos, 
dinámicas y relaciones entre ellos que eran previos a la formación de la 
cooperativa en tanto “trabajadores de la economía popular”.  En el caso 
de los liberados, esos códigos, afectos y valores se definían en base al 
haber estado detenidos en la cárcel, y generaba a su vez un compromiso 
con los compañeros que aún estaban detenidos. Esto habilitaba proyec-
tar políticamente un horizonte común en cual ya no alcanza con lograr la 
libertad propia, sino que había que luchar para construir también la de 
otros. En este sentido, esa experiencia compartida de la cárcel permite 
que se vayan consolidando lazos de amistad, de lealtad, de confianza, en 
el afuera. Esas relaciones que desde otras miradas pueden ser vistas 
como “estigmas” o “impedimentos” para la vida de los liberados, son las 
que se movilizan para organizarse junto a otros compañeros, remarcan-
do que esos vínculos existen desde antes cuando se organizaron para 
“sobrevivir” en la cárcel.

4. Reflexiones abiertas

En este trabajo se intentó realizar una primera reflexión en re-
lación al modo en que los liberados politizan su experiencia de vida. En 
ese proceso la categoría de “liberado” fue poniéndose en tensión adqui-
riendo otros sentidos a los establecidos desde miradas especializadas 
o establecidas en las legislaciones penales vigentes en nuestro país.  
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Lejos de caer en una mirada que haga una apología de la cárcel, y tam-
bién tomando distancia de visiones que consideran la experiencia de la 
cárcel como un “estigma”, resulta interesante indagar en la productivi-
dad política de esa experiencia. Es decir, cómo esa experiencia de vida 
es movilizada para organizarse políticamente, para reclamar al estado, 
no solo por los que ya están “afuera”, sino también por los compañeros 
que aún están detenidos. En este sentido, los integrantes de Hombres y 
Mujeres Libres, al igual que los liberados que conforman otras coope-
rativas, realizan un trabajo cotidiano donde en lugar de ocultar la ex-
periencia de la cárcel, trabajan cotidianamente para “visibilizarla”. Para 
los liberados que conforman las cooperativas, la dimensión temporal 
de esa experiencia de la cárcel parece no tener fin, proyectándose en 
una lucha colectiva, no solo por ellos, sino por los que aún están dete-
nidos. La experiencia de la cárcel había marcado sus vidas y las de sus 
familias y a su vez comprendía un compromiso con los compañeros que 
aún estaban detenidos. Organizarse colectivamente como liberados ge-
neraba emoción, orgullo, e implicaba mucho tiempo y esfuerzo invertido 
para que sucediera, reuniones en la semana, llamadas, intercambios de 
mails, asambleas que se articulaban con el trabajo cotidiano de cada 
cooperativa. En varias ocasiones Claudio me comentaba que estaba 
“sobrepasado”, pero que había que seguir porque era “una lucha de al-
gunos compañeros y porque sean cinco o diez compañeros hay que to-
mar conciencia que por los liberados no va a dar la cara nadie, eso es lo 
que me pongo como causa y como lucha”. La creencia, el esfuerzo pues-
to en estos proyectos colectivos nos permiten enfocarnos siguiendo a 
Fernández Álvarez (2016a) en ese hacer juntos(as), a través del cual se 
construye día a día y junto a otros la libertad como proyecto colectivo. 
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¿El “look que transforma”? Inclusión social y 
política postpenitenciaria en Argentina

Dra. Andrea N. Lombraña1

CONICET – IDAES/UNSAM

Introducción

Los lineamientos sobre los que se ha establecido la política cri-
minal implementada durante los últimos años en Argentina provocaron 
notoriamente el aumento de medidas represivas y el endurecimiento de 
las reglas de encarcelamiento y excarcelación en términos generales, al 
tiempo que identificaron a las prisiones como la principal solución para 
contener el delito y atender las problemáticas sociales de un sector de la 
población.

Como resultado se produjo un marcado hacinamiento dentro de los 
establecimientos penitenciarios con las consecuentes limitaciones para 
el desarrollo de todo tipo de actividad vinculada al tratamiento, con simi-
lares impactos en la inclusión social fuera de la cárcel de las personas 
en conflicto con la ley penal2. La declaración de la emergencia en materia 
penitenciaria (Resolución 184/2019 Ministerio de Justicia y Derechos Hu-
manos de la Nación) reconoció este estado de cosas en el ámbito federal 
y tuvo como objetivo principal solucionar el déficit habitacional y mejorar 
las condiciones de detención en las prisiones bajo su órbita, incluso pro-
poniendo la implementación de medidas alternativas especialmente para 
grupos vulnerables. Sin embargo, ante esta coyuntura, los dispositivos es-
pecializados en la atención y asistencia durante la etapa inmediatamente 

	 1.	 Profesora de nivel medio y superior en Ciencias Antropológicas de la Universidad de 
Buenos Aires y Doctora de la Universidad de Buenos Aires en el área Antropología 
Social. Actualmente se desempeña como Investigadora Adjunta del Consejo de In-
vestigaciones Científicas y Tecnológicas (CONICET-IDAES, UNSAM). Profesora de la 
materia Introducción a la Antropología de la carrera de Sociología en CUSAM. Sus 
intereses de investigación se centran en problemáticas específicas de la atención y 
el tratamiento de las personas con padecimiento mental en conflicto con la ley penal: 
proceso penal, estadía carcelaria e instancias de inclusión pospenitenciaria de esta 
población.

	 2.	 La referencia “personas en conflicto con la ley penal” incluye en este caso a libe-
rados/as condicionales, condenados/as eximidos/as de prisión, excarcelados/as, 
condenados/as con libertad asistida, probados/as con suspensión de juicio, aque-
llos/as que cumplen medidas o penas sustitutivas de prisión, y otras/as liberados/
as cumplidos que requieran asistencia postpenitenciaria. Si bien la situación pro-
cesal en cada caso es distinta, a los fines de este artículo no resulta significativa tal 
distinción ya que se analiza la demanda de los servicios de inclusión social, que los/
as agrupa en un mismo colectivo. 
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posterior a la salida de la prisión han sido sostenidamente desfinanciados 
y en muchos casos desmantelados, total o parcialmente, por las sucesivas 
gestiones gubernamentales a cargo del ejecutivo nacional. 

Tanto así, que las dependencias a cargo de estas funciones especí-
ficas, han tenido que involucrar -de manera generalizada y acentuada- a 
distintas asociaciones de la sociedad civil, organismos no gubernamen-
tales y actores no estatales en el desarrollo de intervenciones concretas 
destinadas a esta población, a fin de garantizarle un piso mínimo para el 
acceso a servicios básicos de inclusión social. 

A partir del contexto descrito, en las líneas que siguen se propone 
reflexionar sobre las políticas postpenitenciarias en Argentina a través 
de la experiencia del programa “Look que transforma”,  resultado de un 
convenio firmado entre la Dirección Nacional de Readaptación Social y 
una reconocida cadena comercial del rubro farmacéutico; advirtiendo en 
particular sobre los riesgos de la captura de la decisión estatal, la pér-
dida de autonomía del estado y la apropiación cultural (Castellani, 2018) 
tanto en el diseño como en la gestión de las intervenciones en este campo.

1. Aspectos conceptuales y metodológicos

Siguiendo a Shore (2010) cualquier trabajo de investigación social 
sobre políticas públicas que se considere serio, debe comenzar por una 
reflexión crítica de sus definiciones, de sus sentidos; en particular de los 
usos del propio término “políticas publicas” así como de las implicaciones 
que estas definiciones tienen para la investigación. 

El ámbito de “lo público”, desde la perspectiva aquí propuesta, no 
se trata de un organismo social o político, monopolio exclusivo del es-
tado; en cambio, es tratado a continuación como una forma de vida co-
lectiva que emerge alrededor de un problema, siendo al mismo tiempo 
parte de él (Cefaï, 2003). Será entonces objeto de indagación cómo de-
terminados problemas son calificados de públicos y a otros se les niega 
dicha condición, por qué se eligen ciertas estrategias para solucionarlos 
en lugar de otras, y finalmente, cuáles son los criterios desplegados por 
los actores que van conformando una agenda de gobierno en materia 
postpenitenciaria, dando cuenta de cómo expresan y discuten opiniones, 
entablan polémicas y controversias, resuelven crisis y cumplen con los 
compromisos asumidos.

Para ello se realizó trabajo de campo etnográfico durante aproxi-
madamente seis meses (octubre 2017-marzo 2018) en distintas activi-
dades y ámbitos vinculados al programa bajo estudio3. La investigación 

	 3.	 Resulta oportuno destacar en esta instancia que, durante el período transcurrido 
entre el diseño de mi proyecto de investigación y el ingreso al campo, las autoridades 
del dispositivo que tenía bajo su órbita el programa bajo análisis cambiaron tres ve-
ces. Los funcionarios con quienes había iniciado oportunamente las conversaciones 
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combinó la observación de tipo participante en las instalaciones donde 
se desarrolla la atención al público de la Dirección de Readaptación So-
cial, la indagación de documentos gráficos producidos en el marco del 
programa y la realización de entrevistas semiestructuradas con acto-
res institucionales, usuarios y especialistas. Las técnicas desarrolladas 
permitieron la producción de datos empíricos densamente descriptivos 
en torno a las experiencias de involucramiento en la implementación 
del programa desde el punto de vista de los actores; prestando especial 
atención a los discursos y las prácticas desplegadas en relación con los 
objetivos propuestos por el programa, las formas en las que se define a 
la población destinataria, los modos estipulados para su funcionamiento 
y los impactos concretos de las intervenciones estatales que tienen lugar 
en este marco. 

La perspectiva de indagación y análisis del material obtenido está 
orientada por el enfoque pragmático pragmatista, que recoge una tradi-
ción teórica socio-filosófica “despojada de a prioris que carguen en dema-
sía el análisis de la situación concreta” (Nardacchione y Hemilse Acevedo, 
2013:87). Las implicancias metodológicas de esta forma de hacer investi-
gación social desplazan la figura del investigador como intérprete privile-
giado de los procesos sociales, transformándolo en un agente más dentro 

para gestionar mi inserción y habían manifestado el visto bueno a mi proyecto, no 
estaban ya en sus cargos al momento de hacer efectivo mi trabajo en el campo. Fui 
entrevistada entonces nuevamente por las flamantes autoridades y por diversos 
coordinadores de la Dirección (sostuve más de ocho encuentros con ellas/os); fui 
consultada reiteradamente acerca de los motivos de la investigación, el enfoque 
del trabajo, el tipo de tareas previstas y la modalidad de difusión de los resultados. 
Asimismo, me fue solicitado el diseño de un programa de actividades detallado, el 
cual entregué en dos oportunidades diferentes. Todas estas gestiones se extendie-
ron por casi un año. Advirtiendo la demora, y exigida por los tiempos que la agencia 
que financia mi trabajo requiere, comencé a establecer pacientemente vínculos, por 
fuera de su inserción institucional, con hombres y mujeres que se desempeñaban 
dentro de los equipos de trabajo del dispositivo, y desarrollé sistemáticamente visi-
tas a los espacios públicos vinculados al programa (eventos, oficinas de atención al 
público de la Dirección, jornadas de presentación de resultados de la gestión, entre 
otros). De este modo, tal y como describe Barrera (2008) ante una situación simi-
lar en su estudio sobre la Corte Suprema de la Nación, aquello que parecía en un 
comienzo un escollo para el desarrollo de la investigación, resultó luego una opor-
tunidad para mi tarea etnográfica. En primer lugar, porque me obligó a transitar 
los mismos espacios y desarrollar los mismos movimientos que las/os usuarios del 
programa; y por el otro, porque los procedimientos por lo que atravesé, resultaron 
datos trascendentes para comprender las prácticas burocráticas y las modalida-
des que adquiere la actividad estatal en el marco del dispositivo.  Sin embargo, esto 
no exime decir que el impedimento de acceso efectivo al campo – en términos de 
dilación indefinida y ausencia de respuestas concretas por parte de las autoridades 
en cuestión - atenta contra lo estipulado en la Ley Nº 27.275 acerca de la partici-
pación de los ciudadanos en los asuntos de gestión estatal, la transparencia de los 
actos de gobierno y la propiedad de la información pública. 
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de las disputas por el sentido de las acciones. Así, las operaciones críticas 
ya no quedan reservadas al intelectual, sino que son efectuadas, en distin-
tos niveles y de acuerdo con sus capacidades, por las personas que están 
involucradas en determinado ordenamiento (Lombraña y Pepe, 2018). 

Zittoun (2016) señala que el análisis de políticas públicas en esta 
línea es más bien un método de producción y de uso de conocimientos 
“en acción”. Considera que la proposición de una acción pública sobre 
determinado tema no sólo propone la solución a un problema dado, sino 
que en el mismo momento de su formulación también redefine los térmi-
nos en los que se plantea el problema público a abordar y el sector de la 
población beneficiado a partir de su implementación. De modo que tanto 
las políticas públicas en sí mismas como sus procesos de discusión, 
negociación y puesta en ejecución definen una manera de gobernar y 
de producir orden político. 

Con todo, el enfoque propuesto da prioridad a la descripción y al 
análisis de las actividades concretas que realizan los actores involucra-
dos para proponer, oponerse o apoyar una política pública, y las disputas 
y justificaciones con otros actores que se dan en estos procesos de toma 
de decisión. Ahora bien, si el trabajo de formulación de políticas es defini-
do de este modo como las prácticas y las representaciones por medio de 
las cuales se producen y sostienen las políticas, entonces “el análisis de 
estas formas organizacionales y prácticas socioculturales constituye los 
cimientos del estudio antropológico” (Shore, 2010:25) en estos ámbitos. 

La investigación social, y en particular la antropología, debido al 
uso de diversas estrategias metodológicas y técnicas específicas, y fun-
damentalmente a los modos de relación que el investigador construye en 
el campo, es capaz de ofrecer conocimiento acerca de los significados 
que los propios agentes sociales producen “en situación” (Corcuff, 1998); 
para luego hablar, a través de ellos, de la política pública bajo análisis. 

2. El campo postpenitenciario

Tal y como se ha señalado en publicaciones anteriores (Lombraña, 
2017; Lombraña y Ojeda, 2019) los aportes de las investigaciones em-
píricas realizadas en la región durante los últimos años, han destacado 
la pertinencia de abordar las instituciones carcelarias dentro del entra-
mado comunitario más amplio; dando cuenta de los profusos intercam-
bios, comunicaciones, desplazamientos y efectos que tienen lugar entre 
el mundo interno y externo a la cárcel (Chiponi y Manchado, 2017; Da 
Cunha, 2008 y 2014; Ferreccio, 2017a y 2017b; Nogueira, 2017 y Ojeda, 
2013). De este modo reconocen que la frontera carcelaria continúa sien-
do una unidad de análisis, pero en la medida que proporciona el contexto 
para el estudio de las relaciones sociales locales y la experiencia de los 
individuos que actúan dentro de estas redes producidas en el espacio 
prisionizado. 
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No debe sorprender entonces, que los actores que intervienen en 
el campo postpenitenciario sostengan, como referencia principal de su 
tarea, principios similares a aquellos que estructuran el funcionamien-
to de los llamados “programas de tratamiento” dentro de las prisiones, 
orientados por una visión positiva de la pena ligada a los supuestos de 
la resocialización/readaptación de las personas en conflicto con la ley 
penal. Si bien algunos estudios sobre la prisión –provenientes sobre todo 
de la sociología anglosajona (Garland, 2005) y la nueva penología (Feely 
y Simon, 1995)– han contribuido a la idea de que el funcionamiento del 
sistema carcelario contemporáneo, habiendo fracasado en su objetivo 
original, responde más bien a la contención de los riesgos durante el pe-
ríodo de encierro que a la transformación subjetiva de la persona de-
tenida (Sozzo, 2007), persiste la fuerte presencia de estos ideales tanto 
en los discursos de los actores que viven diariamente la cárcel (Mouzo, 
2014) como en aquellos que se desempeñan y transitan dentro de los 
dispositivos de asistencia postpenitenciaria en Argentina.

Por otra parte, ha sido extensamente estudiada la tensión que im-
plica para una persona recuperar su libertad tras el cumplimiento de 
una pena de prisión (Hammett et al., 2001; Kalinsky, 2006 y 2013; Richie, 
2001 y Visher y Travis, 2011). Esta situación crítica se extiende también 
a su familia y la comunidad en general (Hipp, et al., 2008). Sin embargo, 
las ciencias sociales no han tratado de manera rigurosa y sistemática 
el problema de la transición cárcel-libertad desde una perspectiva que 
pueda dar cuenta de las dinámicas, las características y los desafíos 
que enfrentan los dispositivos existentes, de modo de superar la mera 
descripción o la especulación teórica; a excepción de algunos pocos tra-
bajos: Carlen y Tombs, 2006; Crespi y Mikulik, 2014 y Kalinsky, 2014 y 
2016. Este artículo espera contribuir en esta línea, en particular con la 
producción de datos empíricos de primera mano a partir de los cuales 
visibilizar la problemática, y brindar fundamentos para la elaboración de 
estrategias concretas tendientes a hacer más efectivas las políticas de 
inclusión social de la población de liberados/as.

3. La Dirección

La Dirección Nacional de Readaptación Social fue creada en el año 
2008 dentro de una reforma más amplia de la estructura del Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos de la Nación. Sus objetivos originales 
son los de proponer, planificar y coordinar tanto acciones de interven-
ción específica como programas de tratamiento vinculados con la “rein-
serción social de los detenidos” en cárceles federales de todo el país, 
que tiendan a incorporar progresivamente la “comprensión y el respeto 
por la ley y las normas de interacción social”. Asimismo, se propone la 
reinserción en la comunidad de los egresados del circuito penal federal 
y la integración social de aquellas personas que están incorporadas a 
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medidas de tratamiento en el medio libre por disposición judicial (según 
Decreto Nº1755/2008).

Para desarrollar estas políticas y cumplir los objetivos, el disposi-
tivo contaba –al momento del desarrollo del trabajo de campo– con los 
servicios de un conjunto de profesionales y personal de apoyo que as-
cendía a cerca de sesenta personas. La tarea estaba organizada a partir 
de la distinción de distintos equipos de trabajo, cada uno con funciones 
bien diferenciadas. 

El “equipo de atención y seguimiento por demanda” estaba integra-
do por, aproximadamente, treinta profesionales (psicólogos, psiquiatra, 
trabajadores sociales y abogados) y coordinadores a cargo. Desempeña-
ban su tarea dentro de los CAJ (Centros de Acceso a la Justicia, ubicados 
en los barrios de Constitución y Once respectivamente a los cuales se 
los denomina “casas”)4. Se dedicaban a tareas de contención y asistencia 
social primaria, jurídica y psicológica a los usuarios que se presentan 
espontáneamente (lo que mayormente los ocupaba era la realización de 
documentos nacionales de identidad); articulaban recursos, servicios 
públicos y comunitarios (a través de vinculaciones con la Administración 
Nacional de Seguridad Social, el Registro Nacional de las Personas, la 
Dirección Nacional de Migraciones, la Secretaría de Derechos Humanos 
de la Nación, el Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia 
y el Racismo, la Televisión Digital, el Sistema Único de Boleto Electrónico, 
la Defensoría del Pueblo de la Ciudad, la Defensoría General de la Nación, 
el Registro Nacional de Reincidencia, Defensa del Consumidor, y diver-
sas dependencias del Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires); 
atendían y derivaban hacia otras agencias del Estado cuestiones ligadas 
a la salud y el trabajo en ciertos casos (por ejemplo con el programa “Ha-
cemos Futuro”, ex “Ellas hacen”, de la ANSES); se ocupaban de la gestión 
de vacantes y cursos para la formación de los solicitantes; y promocio-
naban micro emprendimientos (siempre promocionados y sostenidos a 
través de fundaciones, otras organizaciones de la sociedad civil o acto-
res particulares involucrados en temáticas relacionadas al campo penal 
y penitenciario). 

El “equipo de cárceles” estaba dividido en tres grupos interdiscipli-
narios, conformados por tres profesionales en cada caso. Cada uno des-
empeñaba su tarea en una unidad penitenciaria distinta, siempre dentro 
del Área Metropolitana de Buenos Aires: Complejo Penitenciario de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires (Devoto); Complejo Penitenciario I y 
IV (Ezeiza); Complejo Penitenciario II (Marcos Paz). A partir de informes 
enviados por el Servicio Penitenciario Federal los trabajadores de la Di-
rección obtenían regularmente listados de aquellos/as detenidos/as que 
se encontraban en condiciones de recuperar su libertad u obtener algún 

	 4.	 Centro de atención al público en general orientado a brindar servicios de atención 
legal primaria integral para los problemas cotidianos de los ciudadanos.
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“beneficio” (salida transitoria, libertad condicional, prisión domiciliaria) en 
el corto plazo; organizaban y planificaban entonces encuentros grupales 
con ellos/as, con el fin de darles a conocer la Dirección (les entregaban 
los datos básicos como ubicación, horarios de atención, formas de llegar 
hasta allí) y les acercaban información acerca de los servicios disponibles.

El “equipo de territorio” se encontraba prácticamente desarticulado; 
por ese entonces estaba compuesto sólo por cuatro personas que, en co-
operación con organizaciones territoriales de distinto tipo (Familia Gran-
de Hogar de Cristo con presencia en múltiples barrios de la Ciudad y el 
Conurbano Bonaerense, o la Organización Esperanza Viva muy cercana a 
distintas organizaciones de familiares de detenidos en la cárcel de Devoto), 
realizaban actividades en los barrios a fin de ofrecer asistencia directa a 
los usuarios en espacios más cercanos a sus lugares de residencia. 

Finalmente, el resto de los trabajadores de la Dirección desempe-
ñaban sus funciones en el Edificio Tandanor. Allí se desarrollaban todas 
las actividades administrativas vinculadas al dispositivo, la conducción 
y coordinación política de la dependencia (a cargo de la directora y sus 
asesores), el diseño de los lineamientos de acción y las tareas de coor-
dinación con otros organismos del Estado de distintos niveles. En este 
caso, los grupos de trabajo (compuestos por aproximadamente tres per-
sonas cada uno) estaban organizados en ejes: trabajo, salud, educación, 
cultura, género y estadística.

Sin la posibilidad de explayarme en esta instancia, sólo me gustaría 
señalar que en las entrevistas realizadas con los trabajadores de la Direc-
ción resultó mencionado con cierta reiteración la importancia que para la 
coordinación del dispositivo tenía la tarea de registro de las actividades 
realizadas: cada entrevista, cada evaluación, cada participación o cual-
quier otra novedad, se escribía en distintos formularios previstos para 
cada caso, para luego ser cargados en un sistema único de prestaciones: 

Todas las articulaciones, todas las gestiones, todo está acá, en los regis-
tros. La Dirección y el equipo de Estadística de Tandanor, están encar-
gados de hacer todo el análisis de todas las actividades y el recuento de 
todo lo que se hace. Si hay algo que caracteriza a la gestión actual de la 
Dirección, es la organización de la información. Antes no sabíamos dónde 
estábamos parados, ahora sí. Aunque después no sepamos muy bien qué 
hacer con eso, aunque a las personas no les llegue prácticamente nada 
en concreto, el registro de la atención es la prioridad. Y eso se deja claro 
en cada encuentro con la directora y sus asesores cuando “bajan” a las 
Casas. (Fragmento de entrevista, integrante del Equipo de atención y se-
guimiento por demanda).

Era muy común verlos entonces ocupados en estas cuestiones 
durante extensos períodos de tiempo. Estas prácticas de registro tenían 
un sentido para ellos y es que el control de acceso a los tratamientos 



150

implicaba para los profesionales tener constancia de que se había ga-
rantizado a los usuarios la disponibilidad de los servicios (de vivienda, 
de capacitación, de salud, de trabajo). La “constancia de tratamiento” pa-
recía constituir, por momentos y bajo determinadas circunstancias, una 
prioridad en sí misma:

Lo único importante es “hacer número”. Nada más. Después qué pasa en 
cada caso no les importa mucho; pero que figure que se lo atendió y se lo 
derivó. Eso parece que es ahora lo más importante. Porque mucho más 
para ofrecer no hay la verdad. (Fragmento de entrevista, integrante del 
Equipo de atención y seguimiento por demanda). 

Es importante destacar también la percepción de los profesionales 
en relación a la “falta de recursos básicos disponibles” para desarrollar 
sus actividades diarias. Muchos esgrimían malas condiciones de trabajo, 
precarización en sus modalidades de contratación, importantes proble-
mas al nivel de la coordinación, desorganización, ausencia de espacios 
donde elevar inquietudes, desarticulación entre equipos, falta de previ-
sión, cambios de situaciones laborales bruscas y unidireccionales, entre 
otras. Esta coyuntura generaba en los integrantes de los distintos equi-
pos planteamientos ético-profesionales muy diversos:  

(…) el problema es la disposición que hay, la política que atraviesa, la eco-
nomía que lo mueve, la ganas, la intención, la voluntad, porque si no queda 
siempre en la voluntad de los profesionales, de esta pasión que (…) po-
nemos todos los días cuando trabajamos. (Fragmento de entrevista, inte-
grante del Equipo de cárceles).

Bajo ese argumento, la conducción de la Dirección había buscado 
desde el comienzo de su gestión establecer articulaciones de distinto tipo 
con organizaciones del sector privado, a fin de contar con herramientas 
concretas de intervención. De hecho, al momento del relevamiento, exis-
tían cerca de treinta convenios vigentes con empresas, clubes, sindica-
tos e instituciones educativas:

La cooperación público-privada es fundamental para nosotros; ya sea que 
ofrezcan inserciones laborales concretas, capacitaciones o la compra de 
productos realizados por cooperativas de trabajo de detenidos o ex de-
tenidos. La inclusión es responsabilidad de toda la sociedad, no solo del 
Estado. Hay que asumirla como tal, como parte constitutiva de nuestra so-
ciedad. (Directora de Readaptación, alocución pública). 

4. El programa

En esta línea de trabajo una importante y reconocida empresa 

del rubro farmacéutico, que tenía como antecedente haber firmado un 
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acuerdo marco de cooperación con el Instituto Nacional de las Mujeres 
-un ente descentralizado en jurisdicción del Ministerio de Desarrollo So-
cial de la Nación- presentó la propuesta de desarrollar un plan de capa-
citaciones destinado a mujeres en conflicto con la ley penal:

[La empresa] tomó la decisión como organización, de repensarse como 
una compañía con perspectiva de género. Esto ya se está materializando 
con acciones concretas y se ha incorporado en nuestra cultura como em-
presa: a comienzos de este año implementamos la licencia por violencia 
de género; estamos concientizando sobre la problemática de la violencia 
de género y brindando información no sólo a nuestras colaboradoras y 
colaboradores, que son más de 6500 en todo el país, sino a los más de 
2,5 millones de clientes que pasan todos los meses por nuestras tiendas. 
Decidimos ir más allá. Estamos ayudando a un colectivo de mujeres muy 
especial, con herramientas para que puedan reinsertarse en la sociedad, 
para que puedan salir adelante. (Alocución pública, Gerente de Asuntos 
Públicos de la empresa farmacéutica).

Así nació el Programa “Look que transforma” (2018) a través del 
cual se ofrece un entrenamiento semanal de tres meses de duración 
(catorce encuentros en total) en maquillaje, cuidado de piel, manicuría y 
atención al cliente. Algunas de las clases se desarrollaron en el Museo 
Penitenciario (dependencia del Servicio Penitenciario Federal) y otras di-
rectamente en instalaciones del “local escuela” de la farmacéutica ubica-
do sobre la Avenida Corrientes. 

El dispositivo decidió destinarse a mujeres que se encontraban 
bajo régimen de prisión domiciliaria o que habían sido liberadas reciente-
mente con el otorgamiento de algún beneficio. Por esta razón intervenían 
también en su desarrollo otros organismos del Estado como la Dirección 
de Asistencia a personas Bajo Vigilancia Electrónica y la Dirección de 
Control y Asistencia de Ejecución Penal (ex Patronato de Liberados, de-
pendiente en este caso del Poder Judicial de la Nación). La selección de la 
personas destinatarias del programa, en sus primeras ediciones no fue 
arbitraria, sino que estuvo sustentada en la idea principal de atender la 
problemática de mujeres (por considerarse la población más vulnerable 
dentro de la población en conflicto con la ley penal) impedidas de salir de 
su domicilio para realizar tareas laborales –por el monitoreo en cues-
tión o bien por sus propias obligaciones de cuidado– y que en muchos 
casos suelen ser el principal sustento del hogar. Así es que la elección de 
quiénes efectivamente fueron invitadas a ser parte de los cursos, estuvo 
a cargo de una psicóloga de la Dirección de Readaptación quien revisa-
ba regularmente las entrevistas mantenidas con las usuarias, se comu-
nicaba con las elegidas y recogía el posible interés. También aceptaron 
sugerencias de las otras dos Direcciones involucradas, manteniendo el 
lineamiento original de la convocatoria (trabajo en red). Es importante 
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considerar que se trataba de grupos pequeños, que por cuestiones or-
ganizativas rondaba entre diez y quince asistentes.  

Los objetivos del programa eran la formación e inclusión laboral de 
mujeres que pertenecen a un colectivo que encuentra obstáculos para 
su reinserción en el mundo del trabajo; y la promoción del acceso a de-
rechos y mejoras en la calidad de vida de las mujeres en situación de 
vulnerabilidad; contribuyendo con el empoderamiento, la formación pro-
fesional, el emprendedurismo y la inserción social. Lo llamativo del caso, 
es que fue la propia empresa la que estableció estos lineamientos, así 
como también el diseño y la implementación de los cursos: 

El nombre del programa lo elegimos porque efectivamente nuestra bús-
queda es “transformar vidas”. Nuestras asesoras de Get the look [cadena 
de locales destinados a la venta de artículos de belleza dentro de la men-
cionada compañía farmacéutica] se pusieron al hombro la propuesta y la 
llevan adelante con mucha pasión. La idea es capacitar a estas mujeres 
para que sean capaces de liderar su propio emprendimiento laboral. (Sub-
gerenta de relaciones con la comunidad).

Así, la propuesta venía acompañada de la transmisión de una 
serie de valores hegemónicos, ligados mayormente a una ideología de 
elite (Canelo et al., 2018), desde la que se proponía el autocuidado, la 
autosustentación económica y una transformación subjetiva. La perso-
na que se incorporaba accedía a información que le permitía conocer 
cómo es trabajar en una empresa, qué se espera de un buen trabaja-
dor, qué hacer y dejar de hacer (rutinas ligadas al esfuerzo, el ahorro, la 
generación de confianza en los otros, el respeto a la autoridad, etc.). Se 
perfilaba así un tipo de “ciudadana civilizada” de la que se esperaba una 
participación activa; la beneficiaria debía no sólo sentirse involucrada, 
sino demostrarlo con cierta intensidad: dando testimonio de su cambio, 
dando signos concretos de su adhesión a la nueva vida otorgada por la 
organización. El contrato tácito implicaba entonces, la aceptación de un 
paquete de normas, valores y prácticas, en suma, la construcción narra-
tiva de un nuevo estilo de vida:

Ahora soy otra, soy una señora responsable que anda bien vestida y per-
fumada (…) El programa no sólo te ayuda a una salida laboral (…) Sino que 
aprendés a tomarte cinco minutos para vos, y sos otra para salir a la calle. 
(Nancy, egresada del curso).

El papel otorgado al Estado en este tipo de intervenciones es se-
cundario. La escala de tratamiento propuesta es primeramente indi-
vidual y basada en una lógica meritocrática mediante la cual el sujeto 
decide libremente su propio destino dentro de los marcos de referencia 
propuestos por este tipo de redes de apoyo (Lombraña et al., 2020). 
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Uno de los riesgos de esta forma de gestionar las políticas postpe-
nitenciarias está relacionado directamente con la denominada “captura 
de la decisión estatal”, que se traduce en pérdida de autonomía del Esta-
do (Castellani, 2018). Específicamente se trata de un riesgo de apropia-
ción cultural: “por la cual las empresas se benefician de la acción de las 
agencias públicas porque los funcionarios comparten un mismo conjun-
to de creencias y visiones sobre el sector en cuestión, un ethos favorable 
al mercado” (Castellani, op. cit:56). Un secretario gremial que nuclea a 
trabajadores del Estado comentaba en una alocución pública:

En el contexto del ajuste y despido de estatales con recortes sobre políti-
cas públicas en cada uno de los organismos, empezamos a ver una moda-
lidad donde se decide reasignar tanto la decisión de políticas públicas como 
la ejecución, y seguramente el uso de los recursos, a diversas ONG o di-
rectamente empresas que tienen relación con los funcionarios públicos de 
turno. Es el caso de este programa, cuya presentación se hizo en el edificio 
mismo de la Jefatura de Gabinete de Ministros.

De hecho, los integrantes de este tipo de organizaciones, actores 
no estatales, al participar en estos programas son retribuidos de mu-
chas formas: con exenciones impositivas, promociones de sus marcas 
y el blanqueamiento de imagen de la mano de la responsabilidad social 
empresarial. Pero, además, estas actividades les resultan instancias 
donde propugnan las propias creencias: la perspectiva desde la cual se 
posicionan y trabajan. Resulta una forma muy difusa, pero no por eso 
menos importante, de avance sobre las decisiones estatales, en la que 
el paso coyuntural por el sector público genera condiciones estructu-
rales propicias para el logro de intereses particulares. Así “se conectan 
directamente los espacios de la administración publica y privada y se van 
debilitando los grados de autonomía estatal” (Castellani, op. cit:61). 

Vale desatacar que, en este caso, no había ningún compromiso por 
parte de la empresa para incluir laboralmente a las mujeres que efec-
tivamente hacían y aprobaban el curso; aunque sí se les obsequiaba a 
todas ellas, un maletín con los instrumentos básicos para trabajar y unos 
bonos de descuentos de la misma empresa para la reposición de dichos 
materiales. 

Tampoco se preveía, en el marco de su desarrollo, una atención 
psicológica continua y sostenida, ni una asistencia social integral; por 
lo que las usuarias no contaban con ningún interlocutor confiable con 
quien “recorrer su vida, deseos, expectativas, aciertos y errores, pro-
yectos, así́ como evaluar las posibilidades concretas que se tienen y las 
formas de crear otras nuevas” (Kalinsky, 2016:38).

Del análisis del programa surge, justamente, la ausencia de una 
perspectiva de género inclusiva. Sobre este punto debe destacarse que 
tanto en su enunciación como en su desarrollo el “Look que transforma” 
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enfatiza las diferencias de género asignando a las mujeres usuarias un 
rol claramente estereotipado (ligado a un tipo de actividad laboral espe-
cífico, profundizando determinados cánones de estética y belleza feme-
nina, reforzando las actividades de cuidado y sostenimiento del hogar); y 
que en este punto no resulta suficiente el argumento de que se trata de 
una medida positiva centrada en asistir y fortalecer a las mujeres más 
vulnerables del sistema. Por el contrario, una política inclusiva desde 
esta perspectiva requeriría examinar los posibles efectos en su defini-
ción y aplicación. También implicaría sustentar las decisiones a partir de 
la experiencia y los intereses de las mujeres destinatarias para consoli-
dar las estrategias públicas (Holmes y Jones, 2010)

Finalmente, el programa tampoco estipulaba un circuito de evalua-
ción sistemático de sus resultados orientado a valorar la conceptuali-
zación, el diseño, la ejecución y la utilidad de las acciones establecidas 
en este marco, a fin de reducir incertidumbres, mejorar la eficacia y la 
toma de decisiones en función de qué se está haciendo y a quién se está 
afectando.

5. Reflexiones finales

Está claro que para el caso de los hombres y las mujeres que han 
transitado por instancias de detención carcelaria, adquiere especial sig-
nificancia el modo en el cual el Estado interviene en sus procesos de (re)
vinculación comunitaria y en la disminución de sus niveles de vulnera-
bilidad, en el período inmediatamente posterior a la recuperación de la 
libertad. 

Ahora bien, no hay posibilidad de plantear el “problema de la cri-
minalidad” en términos democráticos si no asume que no se trata de un 
conflicto ligado exclusivamente a los códigos jurídicos y los sistemas pe-
nales (Falú y Segovia, 2007). Por el contrario, debe aceptarse que sólo es 
posible comprender el problema y explicarlo acabadamente, a través del 
significado y las consecuencias que los procesos de exclusión y segrega-
ción social traen aparejados.

Es necesario entonces abordar críticamente las influencias es-
tructurales –el acceso a oportunidades y el bienestar a lo largo del ciclo 
vital, el ejercicio de la ciudadanía y la inclusión social (Hopenhayn, 2008)– 
en las decisiones personales que remiten al desistimiento o la reinciden-
cia en el delito (Kalinsky, 2014).

Los actores estatales encargados de producir y sostener políticas 
inclusivas destinadas a la población en conflicto con la ley penal en ins-
tancias postpenitenciarias, pueden continuar contentándose con inter-
venciones promovidas desde sectores ajenos al ámbito de “lo público” 
–como en el caso analizado– que hacen recaer exclusivamente en el/
la autor/a del hecho delictivo toda la responsabilidad de su “transfor-
mación”. De este modo profundizará respuestas estatales sin puntos de 



155

apoyo ni referencias significativas para las/os usuarios de sus servicios, 
sosteniendo una “paz social ficticia” (Kalinsky, 2013:67).

Al momento de diseñar e implementar programas de reingreso exi-
toso a la vida libre, la voz de las personas destinatarias tiene mucho para 
decir al respecto y su reconocimiento como fuente de experiencia y dis-
cernimiento debería resultar un insumo imprescindible para la práctica 
estatal. Un campo que los antropólogos deberíamos tomar como propio, 
comenzando a formar parte activa de la agenda pública desde el aporte 
que la riqueza y variedad de las experiencias etnográficas pueden ofre-
cer a la contención del poder punitivo, a los posibles diseños de políticas 
públicas respetuosas de la dignidad humana y el acompañamiento a las 
poblaciones en situación de vulnerabilidad, propendiendo hacia su mejor 
y más efectiva inclusión social. 
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Introducción

Las tareas de cuidado se han transformado en objeto de reflexión 
académica y ello ha implicado eludir la mirada individual para pensar 
esas acciones en una trama más amplia de actores sociales (Hernández, 
2019). En este sentido, es preciso reconocer una distribución social del 
cuidado que se estructura en términos dinámicos y heterogéneos (Faur 
y Pereyra, 2018). El cuidado es continuum de acciones pasivas y activas 
para satisfacer necesidades materiales o emocionales y está moldeado 
por vínculos interpersonales e implica acciones individuales y grupales 
(Castilla, 2017). Además, los cuidados no se circunscriben exclusivamen-
te a las edades tradicionalmente pensadas como dependientes (la infan-
cia y la tercera edad), sino que todas las personas vivimos gracias a ac-
ciones de cuidado de otras (Paperman, 2006 y Bessin 2014), aunque en 
algunas situaciones seamos más dependientes que en otras.

Nuestra investigación se propone, desde una mirada etnográfica, 
contribuir a la reflexión sobre la distribución social del cuidado obser-
vando la trama de relaciones entre varones privados de su libertad y 
sus madres. Nos proponemos observar nuestros hallazgos desde la in-
tersección del estudio de lo carcelario con los estudios del cuidado y la 
parentalidad (Lehalle y Beaulieu, 2019).

Se trata de un tema de relevancia puesto que la creciente tasa de 
encarcelamiento da cuenta de una significativa cantidad de personas en 
posición de proveer cuidados a un preso. Según datos del INDEC, en el 
2017 hubo 85283 personas alojadas en centros de detención. Una mira-
da histórica nos muestra que se trata de un número que crece año tras 
año. Así, la problemática de lo carcelario constituye un tema de creciente 
importancia para la Argentina como para buena parte del mundo. Ello 
puede evidenciarse en la región con un incremento que ha más que du-
plicado la población carcelaria en América Latina. Entonces, es posible 
hablar de un giro represivo (Fassin, 2018) que no se corresponde nece-
sariamente con un incremento del crimen y el delito.

Ahora bien, esta mirada sobre el número de personas detenidas 
en un momento determinado y su evolución ascendente constituye un 

	 1.	 Doctora en Antropología Social. Investigadora Adjunta de CONICET, con sede en la 
Escuela IDAES. Además, se desempeña como docente en la misma casa de estudios. 
Sus temas de investigación giran en torno a los efectos extendidos del encarcela-
miento. 
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ejercicio elocuente, pero ilumina solo una parte de la problemática. De 
hecho, entendemos que esta mirada fundamental e imperiosa puede elu-
dir al menos tres elementos que hablan de la extensión de la temática 
carcelaria a buena parte de la sociedad. 

En primer lugar, la selectividad del sistema penal que castiga unos 
tipos de delitos y así encarcela preferencialmente a un segmento de la 
sociedad: varones, jóvenes y pobres. Sostenemos que este universo de 
lo carcelario afecta significativamente dinámicas barriales donde encon-
tramos a los potenciales “clientes” de la prisión. Nos referimos a los jó-
venes pobres para quienes la cárcel se aparece como una de las únicas 
alternativas de futuro propuestas por el Estado. En una entrevista reali-
zada a un vecino de una de las villas más pobladas de la ciudad de Buenos 
Aires, el entrevistado relataba haber cerrado un comedor que ayudaba a 
los niños del barrio para poder “seguir” a su hijo preso. En ese contexto 
nos decía “A todos los chicos les di de comer. Hoy el que no está preso, 
está muerto”.

En segundo lugar, la cantidad de personas encarceladas en un mo-
mento determinado es un dato estático, que corresponde a un momento 
particular. Como tal, no considera a todas las personas que pasan por las 
instituciones de encierro y padecen sus efectos. En efecto, hay una cir-
cularidad, esto es de una alta rotación de la población judicializada por 
distintos espacios de encierro. Se trata de trayectorias que se inauguran 
con sistemáticas detenciones y contribuyen a poner en crisis la ciudada-
nía (Rodríguez, 2012).

En tercer lugar, los efectos de la prisión no se circunscriben única-
mente a los penados (y procesados) sino que sus familiares son alcanza-
dos por algunos de estos efectos. Entonces, paralelamente al incremento 
de la cantidad de presos, observamos el aumento de familiares afectados 
por las problemáticas inherentes a la prisión. Se trata de una temática 
ya reconocida, aunque de incipiente elaboración2. Entonces, pese a que la 
prisión ha sido con frecuencia pensada en términos del aislamiento (Gar-
land, 2010), abordarla a partir de las relaciones entre detenidos y fami-
liares implica iluminar las aperturas. En este caso, al hacerlo nos intere-
sa preguntarnos por la relación entre límite y apertura.

Entonces, nos interesa problematizar y profundizar las interaccio-
nes que siguen teniendo lugar entre presos y sus allegados en distintos 
momentos. Así, pretendemos trascender la noción de aislamiento y antes 
que centrarnos en el límite como categoría analítica pensaremos en la 

	 2.	 Por lo tanto, es posible pensar que si posamos la mirada en los sectores más bajos 
de la población la problemática carcelaria tiene una extensión prácticamente uni-
versal, en tanto y en cuanto se constituye como un actor relevante en las interac-
ciones sociales. Western (2017) entiende que, en Estados Unidos en la década del 
200, cuando la reclusión se vuelve parte normal de la vida de los adultos jóvenes 
afrodescendientes, los investigadores empiezan a examinar las consecuencias co-
laterales de la prisión en comunidades urbanas pobres.
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idea de límites como concepto nativo que emerge en las reflexiones so-
bre las trayectorias de los jóvenes detenidos según los relatos de sus 
propias madres. Entonces, en las interacciones observadas entendemos 
a la prisión como un punto dentro de redes parentesco y solidaridad (Fi-
gueiredo Suassuna, et al., 2018) que atraviesan esos muros a partir de 
flujos, negociaciones e interacciones.

En la Argentina, el estudio de los familiares de detenidos cuenta 
con el trabajo pionero de Vanina Ferreccio (2017). Se trata de un estudio 
importante puesto que establece que el universo de la cárcel no se agota 
en los detenidos y penitenciarios y que las dinámicas de las relaciones 
carcelarias no pueden explicarse sin tener en cuenta dinámicas de rela-
ciones familiares. Tal como señala Godoi (2011), para el caso de Brasil, 
el sistema penitenciario en algunos Estados depende de la concurren-
cia de agentes situados fuera del aparato estatal. En efecto, los recur-
sos que movilizan los familiares y amigos de los presos son necesarios 
para la supervivencia del sistema carcelario. En este contexto, algunos 
familiares, y en particular las madres a quienes vamos a referirnos esta 
vez, atraviesan distintos espacios comunes en los que se encuentran y 
en ocasiones devienen espacios de sociabilidad: la visita, los juzgados, el 
barrio y la asociación de familiares.

Entonces, frente a una creciente población carcelaria vemos –en 
espejo– el aumento de cuidadores. Tanto los primeros como los segun-
dos pertenecen a los sectores más bajos de la población3. Como veremos, 
la asistencia que estas madres pueden prestar a sus hijos detenidos es 
realizada desde una posición social desventajosa al mismo tiempo que 
son evaluadas como madres sin considerar esas desventajas agravadas 
por el sistema penal. Así como los estudios sobre las madres detenidas 
hablan de un estigma4, las madres de los detenidos suelen ser leídas des-
de la noción de déficit parental en tanto y en cuanto las prácticas de cui-
dado no han producido un hijo ideal.

1. Cuestiones metodológicas

El trabajo de campo realizado se compone de varias instancias, aun-
que en este trabajo haremos hincapié en la observación participante de la 
Asociación de Familiares de Detenidos (ACIFAD). Se trata de un espacio en 
el que confluyen actores diversos que traen problemáticas vinculadas a 
distintas instituciones carcelarias, pero también a cuestiones asociadas 

	 3.	 En este sentido, se abre un tema de indagación central que consiste en sopesar de 
qué modo las acciones tendientes a controlar las violencias (encarcelando a quie-
nes cometen hechos violentos) no hace otra cosa que producir una acumulación 
social de la violencia (Misse, 2019). 

	 4.	 Por ejemplo, Seabrock y Wyatt-Nichol (2015) plantean que las madres encarceladas 
son la antítesis del ideal de madre, en particular de la maternidad intensiva.
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al proceso penal. Por supuesto, ello no agota el universo carcelario ar-
gentino, pero permite esbozar la complejidad y heterogeneidad de este 
mundo. 

Esta observación también incluye charlas en distintos contextos 
con distintos participantes de la organización, así como también el regis-
tro y la sistematización de comunicaciones telefónicas, participación de 
grupos de Whatsapp, correos electrónicos y redes sociales. La inclusión 
de la observación de estos espacios obedece a que se entiende que estas 
tecnologías son coproductoras de la vida social (Jasanoff, 2004). 

Por otra parte, la realización de nuestro trabajo involucra algo 
más que la participación sistemática en las reuniones. Definir un campo 
complejo como el que pretendemos implica la necesidad de seguir a las 
personas y acaso pensar que ciertas relaciones interpersonales consti-
tuyen nuestro campo (Clifford, 1999). Clifford señalaba que más que un 
lugar el campo es habitus: un aparato sensorial que se mueve a través 
de espacios extensos. En nuestro caso, estos espacios comprenden re-
uniones con madres, entrevistas, acompañamientos, participación de la 
construcción de ACIFAD como un actor político, manifestaciones, reunio-
nes con funcionarios, visitas a unidades penitenciarias, entrevistas con 
asociaciones en otros países, etc.

Ahora bien, este recorrido a través de espacios extensos es com-
plejo porque las personas que conocemos también tienen una voluntad 
de conocimiento sobre ese mundo social que habitan. De hecho, observa-
mos cierta transformación de la Asociación de un espacio en el que con-
fluían mujeres para conversar y contenerse afectivamente hacia la cons-
trucción de un actor político; y la producción de conocimiento desempeña 
un papel en la articulación –fluctuante, incipiente y en permanente cons-
trucción– de ACIFAD con otros actores políticos institucionales naciona-
les y supranacionales. A lo largo de los años, empecé a observar como se 
ha ido incrementado la cantidad de personas que tomamos notas en las 
reuniones, y la cantidad de mujeres que señalan que ellas aprenden, que 
antes no sabían nada, no entendían nada y que aprendieron a partir de la 
participación en este espacio.

En efecto, entiendo que este proceso de transformación que las 
madres atraviesan a partir de su involucramiento con ACIFAD se pro-
duce paralelamente a las transformaciones que los investigadores atra-
vesamos en un trabajo de campo. Entonces, es preciso seguir proble-
matizando cómo los académicos producimos un saber cuando nuestros 
nativos son militantes o se caracterizan por una voluntad de construir 
conocimiento para superar la dicotomía entre conocimiento experto y 
conocimiento popular, dando cuenta del doble movimiento que se produ-
ce en el campo: esa construcción de conocimiento militante produce una 
parte sustancial de nuestra producción de conocimiento así como nues-
tra participación en estos espacios contribuye a modificar las dinámicas 
de acción política. Se trata, entonces, de aprender a representar estos 
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diálogos (Olmos Alcaraz et al., 2018) y de agudizar la mirada para captar 
ese doble juego de transformaciones.

2. La construcción de un colectivo: la Asociación de Familiares de dete-
nidos (ACIFAD)

Ferreccio (2017) analiza exhaustivamente la vida de los familiares 
de los presos de las cárceles santafesinas. En su estudio, resalta que a 
pesar de encontrarse con mujeres que visitan cárceles cotidianamente y 
viven en el mismo barrio no se generan entre ellas relaciones de amistad 
o solidaridad. Entiende que las relaciones que las mujeres trazan entre sí 
están subsumidas a las interacciones de los presos en las ranchadas. Es 
decir que son los presos y sus relaciones los que presiden las posibilida-
des de trabar amistades de las mujeres.

En este sentido, ACIFAD presenta una singularidad. Los conflictos que 
tienen lugar en las prisiones no son automáticamente trasladados a las di-
námicas de interacciones que se dan en ACIFAD. Probablemente, esta sin-
gularidad obedezca a que las participantes de la Asociación se caracterizan 
por mostrar una marcada heterogeneidad: encontramos mujeres que asis-
ten a distintos penales, que provienen de diferentes barrios. Y la dinámica 
de las reuniones permite que se conozcan cada uno de los casos y que cada 
participante aporte su visión y exprese su comprensión. Desde la perspec-
tiva de su presidenta, lo que ACIFAD logra canalizar es una necesidad de 
hacer comunidad. “Porque vamos temprano a la fila para charlar, no para 
aprovechar las dos horas de visita” (nota de campo, 15 de octubre de 2016).

A lo largo de los años en que realicé trabajo de campo, observé que 
muchas mujeres llegaban a la asociación con el propósito de resolver 
un problema puntual de su familiar (un traslado, asistencia para com-
prender distintas instancias de la causa, etc.) y, sin embargo, una vez que 
el problema se resolvía o perdía vigencia, ellas continuaban asistiendo. 
“Porque lamentamos la cárcel, pero también acá somos alguien” (nota de 
campo, 15 de octubre de 2016). Así, observamos casos de mujeres que 
siguieron asistiendo luego de que sus familiares cumplieran la condena, 
o una vez logrado el arresto domiciliario por problemas de salud y, en el 
extremo, una mujer que continúa asistiendo a las reuniones luego de que 
su hijo fuera asesinado en el penal de Rawson. Por otra parte, muchas de 
las mujeres que asisten tienen más de un familiar detenido. Por lo tanto, 
el motivo original de su asistencia puede resolverse, pero prosiguen las 
necesidades y demandas vinculadas a otros familiares. 

Entonces, se trata de un colectivo de mujeres entre quienes la he-
terogeneidad es significativa.  Más allá de esta diversidad observable en-
tre los familiares y las madres, todos ellos pueden ser catalogados en 
los términos en los que Castel denomina desafiliación (Ferreccio, 2017). 
Evidentemente, para todas ellas no tiene el mismo significado tener un 
hijo preso. Sin embargo, coinciden en haber encontrado en la asociación 
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un espacio en el que -a partir de distintas modalidades de participación - 
encuentran un sentido de pertenencia.

ACIFAD es una asociación en permanente formación y redefinición. 
Anteriormente, se proponía trabajar con familiares de detenidos en cár-
celes federales, pero merced a las demandas de los familiares, que lle-
gaban a partir de recomendaciones boca a boca surgidas tanto en los 
barrios como en las filas de la cárcel, se incluyen familiares de cárceles 
bonaerenses.

La asociación cuenta con algunos miembros estables como su pre-
sidenta que es también familiar y otros colaboradores voluntarios esta-
bles: familiares y profesionales (abogados, psicólogos, sociólogos, antro-
pólogos). Las reuniones se producen semanalmente y están abiertas a 
quien quiera venir a hacer su consulta. 

Al mismo tiempo, algunos de los familiares que asisten con cierta 
regularidad realizan en sus propios barrios de residencia reuniones si-
milares con vecinas que no pueden movilizarse hasta el centro de la ciu-
dad. Por lo tanto, mucha de la labor y asistencia que se canaliza desde la 
asociación es realizada telefónicamente. Por ejemplo, una madre cuyo hijo 
preso en Rawson había sido quemado y se encontraba internado encontró 
a partir de las redes de reciprocidad ligadas a las mujeres de la asociación 
la posibilidad de viajar a acompañarlo y asistirlo en sus últimos días de 
vida. En efecto, toda la trama de asistencia generada (consiguiéndole pa-
sajes, alojamiento en una casa y acompañamiento en la ciudad) se produjo 
antes de que se registrara ninguna interacción cara a cara. 

Evidentemente, la asociación tiene las limitaciones propias de quie-
nes se basan en trabajos puramente voluntarios. Pese a ello, los teléfo-
nos de muchas de sus miembros circulan boca a boca entre familiares en 
los barrios, en las visitas y al interior de los penales. Se reciben denun-
cias en distintos formatos y de distintos calibres. Más tarde, se decidió 
tener un celular específico para recibir llamados de los presos o familia-
res por urgencias. La responsabilidad de atender este teléfono y hacer 
las derivaciones pertinentes se reparte entre distintas compañeras. En 
ocasiones, esto es fuente de conflicto porque todas reconocen que se 
trata de un trabajo agotador y que carece de todo tipo de reconocimiento.

De manera habitual, las reuniones se centran en el tratamiento de 
casos que traen familiares. Más frecuentemente son familiares que lle-
garon hace poco tiempo a la asociación y que exponen sus problemas 
relativos al desarrollo de la causa penal, a cuestiones de salud del dete-
nido, traslados o situaciones de conflicto del detenido (al punto de poner 
en peligro la vida). 

Al mismo tiempo, muchas reuniones tienen algún momento en el que 
circulan los teléfonos y se muestran imágenes de situaciones puntuales 
como heridas desatendidas, peleas, instalaciones deterioradas, torturas. 
En ocasiones esta dinámica implica tratar problemas de personas con 
las que nunca se ha interactuado cara a cara. En todas las reuniones, se 
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puede observar a alguna persona que acude con papeles (de las causas 
de sus familiares) con el propósito de comprender lo que dice: qué conse-
cuencias esperar, cuáles pueden ser los próximos pasos a seguir. 

3. Del dolor individual compartido a un movimiento colectivo

Hay situaciones en las que la escucha y el acompañamiento es lo úni-
co que la organización puede ofrecer y ello es muy valorado pues es partir 
de un pensamiento colectivo que se construyen nuevos modos de transitar 
el dolor, el esfuerzo o la ansiedad de acompañar a un detenido. “Lo funda-
mental es escuchar. Prestar el oído siempre y no responder en automático a 
la demanda. Escuchar y derivar” (entrevista a presidenta de ACIFAD). 

En otros casos, la organización pone a disposición de algunas mu-
jeres nuevos saberes, contactos o se construyen estrategias colectivas 
tendientes a desarticular algunos de los mecanismos de exclusión que el 
sistema impone.

Es importante resaltar que uno de los motivos por los que ACIFAD 
tiene una creciente convocatoria se relacionan con su apertura, pero 
también con la ausencia de espacios gubernamentales para lidiar con 
estas problemáticas. Se abre entonces otra línea de indagación referida 
al análisis de los aprendizajes sociales que explican cómo se construye 
ACIFAD como colectivo, tal como lo hizo Pita (2001) para pensar a las ma-
dres de Plaza de Mayo5. Comfort (2008) señalaba que sobre las mujeres y 
familiares de presos por razones políticas no pesaba estigma y entendía 
que ello derivaba en una participación en la arena política. También es 
preciso pensar entonces en las maneras en que ACIFAD logra que a par-
tir de la resolución de problemas concretos las madres de los detenidos 
participen en una agrupación política.

En efecto, ACIFAD no es simplemente una ronda de mujeres que se 
ayudan mutuamente, sino que ante muchos hechos políticos (discusión 
de la baja de la edad de imputabilidad, reforma de la ley de ejecución pe-
nal) se ha posicionado como un actor político fijando posiciones y movi-
lizando a sus asistentes más habituales. Así, se observa la transición de 
la construcción de respuestas a colectivas a problemas individuales a la 
producción de una propuesta netamente colectiva. 

4. Madres: el amor más puro

En este punto, es preciso aclarar que para este trabajo analizare-
mos particularmente a las madres dentro del universo de las familiares 
y nos preocuparemos por indagar aquello que la noción de límites tiene 

	 5.	 Asimismo, puede pensarse que la lucha por derechos y situaciones de violaciones a 
los derechos humanos en las cárceles ligadas a las voces de los familiares y de las 
madres puede enmarcarse en diálogo con lo que Jelin (2007) ha estudiado respecto 
del “familismo” y el terrorismo de estado.
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para decir sobre estas trayectorias que se ven afectadas por el encarce-
lamiento, considerando una mirada nativa.

A esta altura, casi es innecesario señalar que las familiares son 
todas mujeres. Pero no son solamente madres: hay parejas, hermanas, 
hijas. En efecto, la asignación de este rol de cuidado suele recaer sobre 
las mujeres: madres, esposas, novias, hermanas, hijas. Se trata de un 
universo configurado en femenino (Ferreccio, 2015). Esto podría inscri-
birse en un fenómeno de carácter más general que muestra una asocia-
ción entre las mujeres y las tareas de cuidado. Ello ha sido estudiado en 
el sentido de su relación con la dependencia (Fraser, 1997). Sin embargo, 
aquí se presenta la paradoja de que estas tareas de cuidado implican 
también la participación de estas mujeres en la comunidad del barrio y en 
la esfera social, estableciendo nuevos vínculos con instituciones en pos 
del reclamo de derechos. En efecto, si como dijimos el cuidado supone 
acciones diversas para satisfacer necesidades materiales y emocionales 
que se distribuyen desigualmente, en el caso de los detenidos encontra-
mos que las madres toman a su cargo buena parte de esas acciones que 
incluyen preparar comidas, comprar alimentos, transportarlos, realizar 
llamadas y visitas, contribuir a sostener los vínculos de los detenidos con 
otros afectos, gestionar el acceso de derechos, etc.

Lehalle y Beaulieu (2019) señalan que, si bien existen algunos estu-
dios respecto de las consecuencias extendidas del encarcelamiento y los 
allegados, estos raramente se centran en la especificidad del rol mater-
nal en dichos contextos. En otra parte (Mancini, 2018), caracterizamos el 
acompañamiento en tres etapas. La primera es desde la detención hasta 
la sentencia, la segunda es la condena propiamente dicha y la última es el 
retorno al hogar del detenido. 

Porque yo digo que la cárcel tiene como tres momentos: el primer momen-
to es el momento es el momento cuando vos te enterás, ahí ya es todo un 
desorden en la familia y salís a vender todo, a buscar el abogado y tenés la 
esperanza de que va a salir en el juicio y está esta incertidumbre de que no 
entendés el lenguaje y todo es un caos. Después, cuando llega el momento 
de la condena, vos te acomodás y tu familia también se acomoda, porque 
se va afuera, deja de llamar tanto, vos te conseguís un laburo, los chicos 
ya se acostumbraron, vos te volvés independiente, la familia la ordenás de 
alguna manera porque hay que seguir viviendo y después te vuelve, y ¿qué 
hacemos con este otra vez? Y tenés que poder ordenar porque vos ya no sé, 
estás acostumbrada a levantarte temprano, organizar la casa, hacer todo 
por teléfono. Y tenés un señor que está parado ahí, que no sabe lo que hacer, 
que te pregunta cosas, que no apaga la luz. Y vos le decís, pero apagá la luz, 
porque acá la luz se paga. y el cómo ahí la luz no se paga, entonces no saben 
ni apagar la luz. Desde eso te digo, eh? Eso, tomarse el colectivo, hablar con 
una mujer, porque como están acostumbrados al trato entre varones. Con 
los chicos ni hablar. (Entrevista madre y cónyuge de detenidos).
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Así, suele pesar sobre las mujeres una nueva presión económica 
en tanto y en cuanto deberán seguir sosteniendo el hogar al mismo tiem-
po que deberán afrontar nuevos gastos para ejercer el cuidado de quien 
esta privado de su libertad. Al menos, estos nuevos gastos comprenden: 
viáticos para realizar las visitas, tarjetas de teléfono, comida, elementos 
de higiene personal y en el caso de que se opte por un defensor privado 
la presión económica puede ser exponencial. 

Si bien es cierto que acompañar a un hijo preso no quiere decir 
para todas las mujeres ir a todas las visitas, el momento de acudir a la 
visita con lo que ello implica respecto de la espera, las dificultades para 
viajar y la carga de peso también requieren ser entendidos desde una 
perspectiva de género para vislumbrar las desigualdades inherentes a 
este fenómeno (Pereyra Iraola, 2017).

Evidentemente, para poder proveer de este tipo de cuidados las mu-
jeres deben aprender nuevos lenguajes, saberes. Los mismos no están a 
priori tipificados ni son enteramente accesibles para quien comience a 
transitar el camino. En este punto, es preciso destacar que no existe en 
el estado ninguna instancia (programa, dependencia u organismo) que se 
proponga acompañar a los familiares. Es el Estado quien encarcela al mis-
mo tiempo que se desresponsabiliza por la subsistencia de los presos, pero 
tampoco asume la responsabilidad de encausar la ayuda que las mujeres 
producen. Asimismo, los familiares son interpretados desde este universo 
de lo carcelario como corresponsables de las desviaciones cometidas por 
los presos y son responsabilizados por la reinserción social de los delin-
cuentes cuando cumplen su condena. Y todas estas atribuciones deben 
cumplimentarse en solitario, sin la asistencia de ninguna institución.

Nos ocupamos especialmente de las familiares madres puesto que 
las madres constituyen la abrumadora mayoría de las mujeres que tran-
sitan la asociación, pero también porque desde los relatos nativos la re-
lación de la madre con el preso tiene una intensidad y una pureza que nos 
lleva a reflexionar sobre la cuestión de los límites. 

En efecto, son las propias madres quienes se comparan con otras 
mujeres que visitan la cárcel. Y allí se construye una diferencia moral: 
las madres son leales y visitarán la cárcel cada fin de semana (“nosotras 
vamos a estar siempre”), mientras que hay otras mujeres las novias, las 
cónyuges que sólo lo hacen cuando hay dinero. Esta diferencia es noto-
ria –para las madres– a partir de las vestimentas, los peinados y colores 
de pelo. Incluso, hay una categoría moral aún más baja habitada por “las 
ranas”6, esto es mujeres –generalmente mayores– que visitan a varones 
casados o comprometidos con otras mujeres. 

Si bien algunas madres que transitan los espacios carcelarios por 
muchos años viven como un alivio la aparición de una novia que pueda 

	 6.	 También se denomina de esta manera a las mujeres señaladas como las responsa-
bles del ingreso de drogas en los penales.
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encargarse de algunos asuntos. Este traspaso no está libre de conflictos 
y suele implicar reclamos por parte de las madres. En una charla con Lili, 
quien tiene a su hijo preso en Bahía Blanca desde hace muchos años y re-
side en el partido de San Martín, me cuenta que para acceder a los pasajes 
que le pagan tiene que llegar por sus medios hasta La Plata. Me contó muy 
sorprendida que desde hace un año su hijo tiene una novia nueva que se 
ocupa de todo: hablar con el defensor, ir a la visita, llevar las cosas. Dijo es-
tar más tranquila, pero me aclaro que ya le dijo al hijo que, si se pelea con 
la novia, que se olvide de que tenía una madre. En otros casos hay mujeres 
que refieren enfrentamientos directos con sus nueras: 

Ella tiene problemas con la mujer, por lo cual dejó de ir a verlo. Durante un 
tiempo alquilaron un departamento en Mar del Plata y vivió con la nuera. 
Ahora se llevan mal. Se pelearon en una visita y los penitenciarios la criti-
caron. Ella llora mucho, dijo que está muy deprimida. (Nota de campo, 3 de 
septiembre de 2014).

Cuando Alice Goffman (2014) analiza las vidas de los jóvenes cri-
minalizados señala que mientras que en algunas comunidades el signo 
que una familia recibe de que un joven está en una relación seria tiene 
que ver con la aparición de esa novia en una ceremonia o reunión, para 
las familias de algunos jóvenes el primer gesto observable de que están 
en una relación seria se manifiesta cuando la novia maneja los asuntos 
del preso.

Desde la perspectiva de las madres, el amor por los hijos es el mo-
tor que permite sostener una serie de sacrificios que la persona presa 
demandará a lo largo de su estadía en prisión. Para poder cumplir con 
estos requerimientos, se recurrirá a distintos tipos de ayuda de otros 
miembros de las redes de parentesco y solidaridad, pero serán las ma-
dres quienes se vean más expuestas y menos propensas a abandonar 
las tareas relativas a un hijo preso.

5. Amor maternal y responsabilidad

Uno de los nudos temáticos cuya discusión he presenciado con sis-
tematicidad se relaciona con los límites que las madres han sabido o no 
imponer a sus hijos y la imposibilidad que han tenido estos para aceptar 
otros límites. Dicha imposibilidad explicaría la comisión de delitos y su 
consecuente encarcelamiento. Así, la noción de culpa se entreteje de ma-
nera cotidiana en las vidas de las madres de los jóvenes encarcelados ya 
sea por haber dado poco o demasiado.

En ocasiones, las madres refieren a su propia incapacidad de poner 
límites o a no haberle dado lugar a la figura paterna, a la que se le supo-
nía una mayor capacidad para poner límites, así como también haber con-
sentido demasiado los deseos o haberles hecho una vida demasiado fácil, 
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o bien haberlos considerado siempre pequeños: “tiene 22 años, pero es 
como una criatura” (entrevista con madre de hijo preso).

Esta interpretación nativa respecto de la carencia del límite y su 
vinculación con consecuencias posteriores ha sido trabajada por otros 
autores, quienes incluso han llegado a relacionar la utilización de cierto 
tipo de violencia como la manifestación de un límite que se constituye 
desde el afecto. 

(…) existe un consenso en lo que refiere al horizonte normativo de la buena 
maternidad presente en los distintos sectores de la sociedad que entien-
de a la madre como una mujer presente, cuidadora, cariñosa, tolerante, 
pendiente y que prioriza las necesidades de los hijos frente a las propias. 
Parte esencial del cuidado en estos mismos discursos es el hecho de “po-
ner límites” (Castilla, 2017:41). 

Así, dan cuenta de la utilización de castigos para evitar un mal ma-
yor (Álvarez y Auyero, 2014) o –más concretamente– enfrentamientos 
con la policía, encarcelamiento, muerte etc. (Castilla, 2017). Entonces, la 
transmisión de límites tiene un contenido más profundo y complejo que la 
mera satisfacción de las madres de sentirse respetadas. En el extremo, 
se trata de la supervivencia de los hijos. Y en el caso de estas madres 
cuyos hijos ya han sido encarcelados, los relatos sobre lo acontecido las 
responsabilizan - una vez más — por los destinos de sus hijos.

Lehalle y Beaulieu (2019) destacan la culpa que sienten las madres 
de los jóvenes canadienses encarcelados. En este sentido, emergerían 
prácticas de gestión y adaptación de esa condición, por ejemplo, ocultar 
que el hijo se encuentra preso. Por el contrario, en los barrios en los que 
residen nuestras informantes es muy frecuente tener al menos un hijo 
preso. En nuestro caso, es poco probable que se oculte en estos contex-
tos. Sin embargo, estas madres en ocasiones ocultan en sus empleos la 
situación de los hijos, especialmente aquellas que trabajan como emplea-
das domésticas, puesto que temen perder la confianza de sus empleado-
ras para administrar una casa.

Por otra parte, es necesario problematizar cómo la figura de las 
madres y de los familiares en general reviste un carácter complejo pues-
to que son al mismo tiempo entendidos como responsables de la comisión 
del delito inicial al mismo tiempo que se les adjudica un papel prepon-
derante en el control posterior y en las posibilidades de resocialización 
del preso (Sozzo, 2009 y Ferreccio, 2017). Es interesante notar que esta 
visión desde la perspectiva del sistema penal es de algún modo compar-
tida por las familiares, quienes no dudan en responsabilizarse por las 
acciones de los hijos y que guardan alguna esperanza en la posibilidad de 
generarles nuevas oportunidades. Evidentemente, ambas miradas oscu-
recen el componente social de estos destinos y con facilidad concluirán 
en aceptar la idea del fracaso personal, mostrando una vez más la inte-
riorización y legitimación de la dominación.
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Nuevamente, proponemos pensar a partir de la comparación con 
el trabajo de Lehalle y Beaullie (2019) quienes muestran un hallazgo su-
mamente interesante: las madres canadienses asumen que las posibili-
dades de resocialización de sus hijos al salir de la cárcel serán limitadas 
por lo que se proponen generar condiciones para que puedan vivir: ar-
mando una empresa que les de empleo o ahorrando dinero que les per-
mita vivir sin trabajar (pues se asumen que el estigma de haber estado 
preso lo excluirá del mercado laboral) durante algún tiempo. Si bien las 
madres argentinas no tienen esa posibilidad, asumen de igual manera 
la responsabilidad de proyectar qué es lo que va a pasar y proponerse 
que evite las juntas7, ayudarlo a conseguir un empleo, o buscarle alguna 
actividad porque “cuando salgan todo depende de nosotras”.

Ahora bien, la insistencia en la familia como responsable –como 
principio y fin– de toda la problemática de la desviación es tan extendida 
como parcial. En efecto, la desviación puede ser interpretada a partir de 
límites de la socialización, pero estos límites no pueden ser circunscrip-
tos exclusivamente a las familias.

En este sentido, es de destacar que esa mirada nativa sobre las 
falencias intrafamiliares que dan origen a una socialización omiten la re-
gularidad con la que esto tiene lugar en este sector social (cuestión que 
queda evidenciada en lo que conocemos como selectividad del sistema 
penal). Así, es preciso señalar de una vez que esta dificultad para criar 
niños y jóvenes capaces de vivir dentro de los límites de la ley (y para 
lidiar con los momentos en los que estos límites se transgreden) es una 
dificultad propia de un sector social puesto que la socialización y los cui-
dados implicados en ella no es un acto puramente individual o intrafami-
liar por más que se desenvuelva en un terreno afectivo.

Sin embargo, hay casos en los que esta responsabilización que el 
sistema les impone a las madres es abiertamente cuestionada. Sin em-
bargo, esto sucede en casos extremos: por ejemplo, la madre de un jo-
ven que murió en un penal de sistema federal muy distante del lugar de 
residencia de la familia, fue señalada por un fiscal como la responsable 
del suicidio puesto que no acudía a las visitas. Ante esta situación de do-
lor y maltrato excesivo, se articulan voces que cuestionan estos discur-
sos oficiales respecto de la responsabilidad materna y todas las madres 
expresan conocer la imposibilidad de trasladarse con frecuencia hasta 
penales a más de 1000 kilómetros de distancia. Se trata de situaciones 
excepcionales a partir de las cuales se puede construir colectivamente 
un límite a esta responsabilización.

	 7.	 Término nativo para referir a las compañías de pares que pueden predisponer a 
malas conductas.
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6. La maternidad por exceso. Amor sin límites

Los límites que la cárcel impone en la libertad de las personas 
no tienen efecto sobre las demandas que los hijos proyectan sobre sus 
madres. Ellos siguen manifestando necesidades emocionales y mate-
riales que demandan acciones de cuidado. Así, los presos suelen pedir 
a sus madres: objetos tales como zapatillas o ropa, comida, y que re-
suelvan temas legales tales como traslados, estados de la causa, de-
fensa, etc. Estos pedidos se verifican en un contexto que es diferente a 
otros en los que los hijos pueden hacer pedidos a sus madres. Se trata 
de un hijo que está impedido de realizarlo por sí mismo y al que no se 
puede ver, curar, abrazar o saludar cuando se lo desea. En el extremo, 
es posible no tener noticias sobre su paradero (merced a traslados) du-
rante períodos de tiempo. Asimismo, la violencia y el temor que articula 
en buena medida las relaciones sociales dentro de la cárcel se traslada 
a los familiares y a las madres. Así, las madres refieren a una preocu-
pación omnipresente, coincidente con otros estudios en otras latitudes 
(Lehalle y Beaullieu, 2019).

En este punto, los consejos que las mujeres con más experiencia 
le hacen a quienes recién arriban a la asociación con estas demandas 
tienen que ver con la identificación de dos situaciones que desde su pers-
pectiva se producen con frecuencia en la cárcel. 

En primer lugar, un pedido demasiado frecuente de ciertos objetos 
(zapatillas de marca, televisores, comida, tarjetas, celulares) hace intuir 
que el preso que demanda se encuentra “apretado” por sus compañeros.

vi chicos demacrados, tristes, mal alimentados. No tienen dónde comer, 
tienen una mirada triste, una mirada ida. No tienen una mesa ni silla. Me 
gasté 9000 pesos y a los tres días ya no tenía nada. De nuevo está descalzo 
y sin ropa. Le llevó 3 pares de zapatillas y las cambió por comida. Todos los 
pibes de ahí tienen la misma mirada. 
Otra señora: bueno, lo tienen apretado. (Nota de campo, 28 de noviembre 
de 2017).

En segundo lugar, algunas madres con mucha experiencia en el 
tránsito por el mundo carcelario señalan que “en la cárcel todos los pre-
sos se creen abogados” entonces se producen recomendaciones de a 
dónde hay que ir para mejorar la situación, escritos a presentar o perso-
nas a consultar. Entonces, los presos exigen a sus madres estas gestio-
nes con urgencia.

Para la mayoría de las madres entrevistadas, al menos durante 
algún tiempo, la estadía en prisión de los hijos implica el auto cercena-
miento de placeres para sí mismas o para otros miembros de la fami-
lia. En términos generales, las mujeres manifiestan no poder permitirse 
pasarla bien mientras que su hijo esté pasando por una mala situación. 
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Así, en una ocasión una mujer me explicaba que mientras su hijo estaba 
detenido en Marcos Paz, ella veía a sus otros hijos con poca frecuencia 
“yo no puedo ir a un lugar, andar comiendo y saber que mi hijo está ahí” 
(19 de abril de 2016).

le digo a los hermanos que no tomen una gaseosa porque no saben si el 
hermano está tomando una gaseosa. (Nota de campo, 20 de noviembre de 
2017).

De este modo, una típica instancia que observamos entre las madres 
de los detenidos es la ritualización de los mismos sacrificios que se supone 
atraviesa el detenido. Esta situación se torna extrema cuando muchas ma-
dres tienen a más de un hijo preso en diferentes penales, otros hijos que 
también manifiestan sus necesidades, y porque las múltiples demandas 
implican en muchos casos la pérdida del trabajo y en otros un empobre-
cimiento de las familias por los gastos corrientes que implica un preso o 
por las excesivas demandas de abogados que prometen poder resolver la 
situación (o aseguran tener arreglos con los jueces) a cambio de un dinero 
que solo puede obtenerse vendiendo las casas en las que habitan.

En definitiva, la imposición de límites de movilidad de los detenidos 
junto a la violación de derechos básicos los coloca en una posición en la 
que solo puede satisfacer sus necesidades solicitando tareas a alguien 
de afuera. Las madres encarnan estos lugares y parecen desplazarse 
con naturalidad a la idea de que la única alternativa es realizar sacrifi-
cios y responder a todos los pedidos, puesto que ellas son las responsa-
bles de la situación, pero también las que no los van a abandonar y las 
que los van a esperar.

7. Abandonando la mirada individual y aprendiendo a poner límites

Con el tiempo, algunas mujeres dicen haber aprendido a no res-
ponder a todas las demandas de los hijos presos. También, el intercambio 
de experiencias que se genera en las charlas produce un conjunto de sa-
beres colectivos desde el que esta idea de la maternidad sacrificial, que 
no reconoce límites, es puesta en entredicho y se intenta poner un límite 
a las demandas de ese joven encarcelado.

Yo le digo todo que sí y después hago lo que me parece. Que vaya a ver al 
defensor, que le diga, que haga un trámite… Tengo mi trabajo, tengo otro 
hijo, me tengo que encargar de otras cosas. Vengo acá y pregunto si lo que 
él pide, sirve para algo. (Nota de campo, 5 de abril de 2018).

Yo busco que no se me caiga la familia, tuve que desconectar el teléfono.  
Busco que mi otro hijo no caiga. (Entrevista con madre de hijo preso, 14 de 
julio de 2015).
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Decir a todo que sí, desconectar el teléfono son algunas de las tác-
ticas utilizadas para lidiar con estas demandas que tienen la capacidad 
de atravesar los límites de la cárcel e invadir las vidas de las familias. 
En ocasiones, estas demandas se producen en el momento mismo de la 
reunión:

mientras estábamos en la reunión se suponía que el chico llegaría al pe-
nal de campana. La hija de Marisa recibió un mensaje que le decía que 
volviera a pedir el cambio porque no lo recibían en la unidad sanitaria. 
Marisa se puso muy mal, dijo que tenían al chico dando vueltas en el ca-
mión, que estaba enfermo. La abogada llamó a alguien del comité contra 
la tortura, después el chico llamó al celular de la hermana y habló con 
la abogada. el problema es que al llegar a campana lo pusieron en el 
pabellón evangélico donde le dijeron que le iban a dar comida e iba a 
poder dormir.  el chico le decía a la abogada que él quería estar con sus 
amigos. Marisa lloraba, le explicaron que la situación era otra, que no se 
podía llamar al comité porque el chico quería estar con los amigos, que 
no estaba en el camión, que el chico la manipulaba. la hermana dijo que 
era muy caprichoso. cuando estábamos en el subte, volvió a llamar. Vivi 
se reía y dijo que era un pesado, dice que el problema con los pabellones 
evangélicos es que los pibes que dicen que son chorros y quedan mal si 
están en ese pabellón, pero ella que no es, pero empezó a ir a una iglesia 
cristiana, les dice a sus hijos que, si les toca, es porque dios quiso. (Nota 
de campo, 8 de septiembre de 2015).

Es preciso señalar que esta trama de situaciones involucra pedi-
dos que son difíciles de interpretar. Cuando un hijo estuvo en peligro su 
siguiente pedido es interpretado como riesgo de vida. En este sentido, 
las conversaciones entre mujeres en los barrios, en los medios de trans-
porte y en la asociación se constituyen en ámbitos de soporte en tanto y 
en cuanto permiten aprender a seleccionar demandas y urgencias. Con 
mucho pesar, se aprende a negarse a comprar ciertos bienes (llevar za-
patillas sin marca) y se acepta la modalidad de vinculación con los hijos 
que la cárcel impone.

8. Comentarios finales: Las salidas. Nuevas libertades y nuevos límites

El momento en el que comienzan las salidas transitorias resulta 
convertirse en un momento ambivalente: la emoción por el reencuentro 
al mismo tiempo que las madres sienten nuevamente el peso de la res-
ponsabilidad. Como señala Sozzo (2009), hay una doble consideración del 
familiar: como responsable y como control informal. Si bien algunas se 
aferran a la esperanza de que el hijo haya cambiado la mentalidad, el 
temor y el peso de la evaluación del sistema sobre su calidad de madres 
se hace presente una vez más.
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Las madres procurarán arbitrar los medios para que no reincidan 
e incluso, en las salidas transitorias, se perciben como responsables del 
cumplimiento de los términos de estas libertades.

Una madre cuenta cómo fueron las estadías en la casa. El chico le pidió 
permiso para usar un poco de shampoo, a ella eso le produjo tristeza. Tuvo 
que decirle muchas veces que esa era su casa, que todo lo que había allí 
era de él. Hasta que en una de las salidas “se me amotinó” y no quiso salir, 
tuvo que llevarlo obligado. (Nota de campo, 11 de agosto de 2015).

Ahora bien, una mirada estadística nos muestra que la salida (tran-
sitoria o definitiva) tiene un final preanunciado: la reincidencia. Nueva-
mente, la interpretación dominante sobre ella es la autoinculpación (de 
la familia o del joven). Sin embargo, para algunas madres, la reincidencia 
constituye un límite definitivo. Por ejemplo, Clarita, una de las madres 
que inició el trabajo de ACIFAD tuvo a su hijo condenado por 15 años. Ella 
se tatuó una lágrima en la cara. Una marca que la acompañó por años 
como expresión de ese dolor. Cuando su hijo finalmente salió, volvió a 
delinquir a los 10 días: “ni diez días me duró, hasta acá llegué”.

En efecto, observamos que los momentos previos a la salida, tanto 
el preso como la madre comparten narrativas respecto del futuro que 
los aguarda: lejos de los problemas, cambiados. Suele señalarse que el 
sufrimiento de la cárcel produjo cambios. 

Soyer (2016) señala que, para los detenidos, los encarcelamientos 
sucesivos implican la pérdida de efectividad de las narrativas del turning 
point. Podemos señalar algo similar respecto de las expectativas de los 
familiares que dejan de creer en el cambio. De este modo, la reincidencia 
puede constituirse como un límite más dentro de las complejas interrela-
ciones entre cuidados, maternidades y mundo carcelario.

En definitiva, se trata de un tema complejo puesto que en el castigo 
parecen dialogar diversas instancias de la vida social: 

El castigo es el espacio donde se reúnen de manera manifiesta la ley y la 
desviación, donde las anomalías y las contradicciones sociales se eviden-
cian de forma directa, el punto donde la pureza y el peligro se intersectan 
drásticamente. Las instituciones penales afrontan problemas humanos y 
morales profundos e ingobernables: la fragilidad de las relaciones socia-
les, los límites de la socialización, la persistencia del mal y la inseguridad 
de la vida social” (Garland, 2010:317).

Este trabajo se trata de límites: límites de la cárcel, los límites de la 
socialización, los límites que las madres no pusieron o pusieron mal, los 
límites que tienen que aprender a poner a la maternidad sacrificial, los lí-
mites del amor, los límites del castigo. También los límites de lo individual 
y los límites de lo colectivo.
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En efecto, muchas de estas madres sienten el peso de no haber 
desempeñado adecuadamente las tareas de cuidado y luego se ven com-
pelidas a ejercer una serie de tareas y actividades para asegurar el bien-
estar, la vida y la adecuada reinserción social del detenido.

Entiendo que en este diálogo entre procesos de subjetivación polí-
tica que atravesamos investigadores y militantes y madres en este espa-
cio surgen posibilidades de repensar estos límites. Y en este sentido, la 
construcción de saberes colectivos puede limitar la culpabilización que 
la mirada individual propone.

¿Hasta dónde tiene que llegar una madre? Hay un juicio moral que 
indicaría que debe hacer lo imposible (como si esto fuera posible). Como 
todos los mandatos sociales, aun cuando los cuestionemos nos atravie-
san. Sin dudas, la posibilidad de pensar colectivamente en estos temas 
permite desnaturalizar esas supuestas responsabilidades individuales. 
No se trata de no seguir realizando las tareas de cuidado, sino de pre-
guntarnos por su distribución social.
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Habitar el desarraigo: las mujeres migrantes 
encarceladas en Santa Fe

Prof. Sol Marina Rodríguez1

CONICET – IHUCSO/UNL 

Introducción

El presente trabajo tiene como objetivo problematizar algunas 
cuestiones en torno a las experiencias de mujeres migrantes encarce-
ladas en prisiones de la provincia de Santa Fe. En relación a ello, me 
pregunto si tiene lugar un proceso de criminalización diferencial de 
mujeres extranjeras o migrantes2 (Centro de Estudios Legales y Socia-
les [CELS] et al., 2011), reconociendo que se trata de un hecho histó-
rica y contextualmente situado. En este sentido, considero importante 
evidenciar en el análisis las particularidades estructurales propias del 
contexto latinoamericano desde fines del siglo pasado: la importancia 
de la mujer como figura protagónica en la familia por la predominan-
cia de hogares sostenidos económicamente por ellas, o la alta presencia 
femenina en la economía informal o sumergida, entre otras cuestiones. 
Por otra parte, es posible afirmar que las mujeres experimentaron de 
manera más acentuada que los hombres las consecuencias del aumento 
de la pobreza y la informalidad, en un proceso que ha sido denominado 
feminización de la pobreza (Aguilar, 2011). Este fenómeno, en confluencia 
con la llamada guerra contra las drogas y con el incremento del número 

	 1.	 Profesora de Historia (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacio-
nal del Litoral). Cursó la Maestría en Poder y Sociedad desde la Problemática de Gé-
nero en la Universidad Nacional de Rosario y actualmente se encuentra realizando 
el Doctorado en Estudios Sociales de la Universidad Nacional del Litoral, en el marco 
de una beca doctoral otorgada por CONICET radicada en IHUCSO/UNL. Se interesa 
por la temática de género, migraciones, delito y encarcelamiento y ha realizado ar-
tículos y ponencias en congreso donde aborda tales problemáticas.

	 2.	 Creo necesario realizar una aclaración en relación al uso de las categorías “ex-
tranjera” y “migrante”, vinculada a una distinción analítica presente en los estudios 
de prisiones que hacen foco en esta población. Se considera personas migrantes 
a aquellas procedentes de otros países que establecen su residencia en el país de 
acogida, independientemente de su situación administrativa en éste, es decir, se tra-
ta de un término de corte demográfico. Al hacer referencia a personas extranjeras, 
se incluye a aquellas personas que sin residencia previa en el territorio nacional 
entran en contacto con el sistema policial, judicial y penal, y que por estos hechos 
cumplen condenas en cárceles. En muchas ocasiones, la condición de extranjería se 
adquiere a la par que la condición de delincuente. Este artículo hace referencia a la 
problemática de una mujer migrante en prisión, pero tanto las estadísticas dispo-
nibles como la bibliografía consultada, muchas veces no distinguen entre aquellas 
personas que residían en Argentina antes de ser encarceladas y aquellas que fue-
ron detenidas al momento de ingresar.
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de mujeres encarceladas pueden ser leídos como procesos mutuamente 
relacionados.

En este marco, me pregunto por su experiencia de contacto con las 
agencias de control penal y en particular con este último eslabón de la ca-
dena punitiva (Daroqui et al., 2012) que es el sistema penitenciario: ¿están 
las mujeres extranjeras sobrerrepresentadas? ¿están cumpliendo con-
dena por un tipo de delito específico? ¿son migrantes o bien extranjeras 
capturadas “al ingresar” al país? ¿cómo se conjuga su proyecto migratorio 
con su encarcelamiento? En paralelo, me interesa saber cómo la experien-
cia del encierro las afecta particularmente. Evitando respuestas a priori, 
intento acercarme al modo en que estas mujeres tomaron decisiones y ob-
servar sus estrategias y sus resistencias.

La investigación cualitativa en cárceles, tal como plantea Kalinsky 
(2004) plantea dificultades ligadas a la obtención de las autorizaciones 
correspondientes, incomodidades que puede generar nuestra presencia 
para el servicio penitenciario e incluso malestares en relación al trato di-
recto con las personas detenidas. En estos espacios se requiere de modo 
imprescindible una mediación institucional, “sea para acceder a la es-
tructura, sea para organizar el lugar físico de la entrevista, o para entrar 
en contacto con los detenidos” (Sbraccia, 2010:64). 

Estas dificultades o, tal como las llama Sbraccia (2010), perturba-
ciones de naturaleza ambiental, están ligadas a nuestra presencia como 
investigadores dentro de una institución total y exigen tomar decisiones 
metodológicas adecuadas para volver viable nuestro trabajo. Al inmis-
cuirnos en lugares que no están necesariamente preparados para reci-
bir a alguien de afuera “que viene a mirar lo que les está pasando” (Ka-
linsky, 2004:2), debemos poner énfasis en la importancia de desarrollar 
un vínculo de confianza con las personas con quienes trabajamos. Esta 
confianza se asocia a diversas cuestiones: la privacidad –como una as-
piración pretenciosa en el ámbito carcelario– vinculada a encontrar un 
lugar físico donde la palabra pueda circular con comodidad, a la exis-
tencia de un pacto en que la persona con la que trabajemos sepa que su 
información está protegida, a la importancia de asumir una actitud de 
escucha y de lograr que el relato sobre sus trayectorias de vida tenga lu-
gar sin esa fuga hacia adelante que caracteriza a la palabra de quienes 
están encarcelados3. Todas estas cuestiones fueron emergiendo en mi 
experiencia de visitas a la cárcel y provocando interrogantes en relación 
al modo en que abordaría el tema que me ocupa. 

	 3.	 Las personas detenidas, generalmente han sido interrogadas y escuchadas más de 
una vez, y presentan una predisposición al relato estandarizado de los eventos. Es 
necesario para quien investiga evitar esta fuga hacia adelante y “reconducir lo an-
tes posible al interlocutor a una fase histórica de su existencia lo más lejana posible 
a la comisión del delito y el arresto (corazón del relato estandarizado)” (Sbraccia, 
2010:67).
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Más allá de las dificultades mencionadas, sostengo la importan-
cia de trabajar para dar visibilidad a estas experiencias, a partir de la 
narración de los procesos decisionales de las mujeres migrantes encar-
celadas. En este sentido, considero que la perspectiva biográfica habilita 
“la potencialidad reconstructiva de las historias de vida y su utilidad para 
vehicular las palabras de sujetos que usualmente no encuentran canales 
de expresión directa en la esfera pública” (Sbraccia, 2010:59).

Este trabajo se apoya en entrevistas en profundidad, realizadas 
en el marco de encuentros con cuatro mujeres migrantes actualmen-
te encarceladas en las Unidades Penitenciarias 4 y 5 de la Provincia de 
Santa Fe. En todos los casos las mujeres entrevistadas decidieron que 
nuestras conversaciones no sean grabadas, por lo que este trabajo se 
apoya en apuntes de campo, transcripciones realizadas en un diario con 
posterioridad a las visitas, citas de frases que aparecieron recurrente-
mente o llamaron particularmente mi atención. En este diario de campo, 
además, fueron registradas otras experiencias como las reuniones a las 
que he asistido en la Unidad Penitenciaria, los intercambios telefónicos, 
las conversaciones sostenidas mientras realizaba la consulta de legajos, 
mi participación en un taller, entre otras cuestiones. Es a través de las 
voces de estas mujeres migrantes en prisión que me interesa indagar en 
subjetividades profundamente afectadas por una violencia que antecede 
y excede la prisión, experiencias en las que “la cárcel viene a ser la cúspi-
de del tejido de contingencias impolíticas que constituyen su vida” (Coba 
Mejía, 2015:118). 

1. Las capas de invisibilidad de las mujeres migrantes encarceladas

Un paso ineludible a momento de comenzar a trabajar en torno a 
esta cuestión fue preguntarme quiénes son estas mujeres migrantes en-
carceladas en la provincia de Santa Fe. La construcción de una descripción 
fue avanzando desde el modo más abstracto –la consulta de los registros 
del Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena (SNEEP)–, 
la consulta de actas y legajos penitenciarios y las entrevistas con mujeres 
actualmente detenidas.  

En una primera búsqueda di con la información de que en el perío-
do comprendido entre 2004 y 2016 hubo cinco mujeres extranjeras en la 
ciudad de Santa Fe y dos en la ciudad de Rosario. Con estos datos y mi au-
torización fui a la Unidad 4 a realizar una consulta de los legajos de esas 
mujeres. Cito una conversación sostenida en esa ocasión con empleadas 
de la oficina de correccional y registrada en mi diario: 

Entonces, “¿a vos te interesa ver los prontuarios de las extranjeras?”, me 
preguntó. Dije que sí. Me dijo que no sabía si había habido alguna otra ex-
tranjera más allá de la colombiana que está ahora. Le respondí que según 
los datos que consulté en el SNEEP entre el 2004 y la actualidad habían 
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estado detenidas varias. (…) Se dio vuelta y le dijo a otra de las empleadas 
penitenciarias: “Vos que hace más tiempo que estás acá, ¿qué otra extran-
jera tuvimos?”. “Estaba la que era brasilera” –dice la compañera pronun-
ciando con tonada en portugués, “eu recordó”, riéndose–. Una tercera 
dice “También estaba la G.”, que era boliviana4. La otra responde: “no era 
jujeña esa?”. Se ríen. Una dice que recuerda que una tal V. era paraguaya, 
a lo que su compañera responde asombrada que “no se le notaba que era 
paraguaya”. A continuación, una de las empleadas se pone de pie y busca 
un libro de actas donde están registrados los ingresos y egresos. Busca 
desde el 2004 sólo porque me escuchó decir que yo había revisado hasta 
ahí. Y me hace una lista en un papel donde registra el nombre y el apellido, 
el país de origen y la fecha de ingreso y egreso de la Unidad 4. (Diario de 
campo, 24/11/2016).

Una vez rastreados estos datos se abrieron nuevos interrogantes 
en relación a mi objeto, remitidos a la debatida relación entre genera-
lización y representatividad en el caso de investigaciones de carácter 
cualitativo como esta. Considero que no todos los estudios de carácter 
cualitativo tienen por objetivo lograr esa generalización, y pueden legí-
timamente proponerse profundizar el conocimiento sobre los procesos 
y relaciones sociales implicadas en un fenómeno que se genera en un 
contexto específico. Ese es, en definitiva, el horizonte con el que se plan-
tea este estudio, lidiando con el difícil dilema de “no leer el mundo en una 
vida, sino confrontar las biografías en un contexto de inteligibilidad lo 
más amplio y diverso posible” (Arfuch, 2002:189). 

En el errático itinerario recorrido para acercarme a estas mujeres 
tuvieron lugar otras escenas que me permitieron constatar su invisibili-
dad: el error en la escritura del nombre de una de ellas, cuya identidad 
real estuvo velada para mí hasta que la encontré personalmente; la equi-
vocación al momento de solicitar entrevistar a una de ellas que hizo que 
llamaran a otra, como si las extranjeras fueran intercambiables; entre 
otras circunstancias absurdas e inesperadas. A partir de esta primera 
indagación, sostengo mi interés por estudiar la experiencia de estas mu-
jeres, invisibilizadas política y académicamente, con historias específi-
cas, con marcas en sus vidas producto de estas trayectorias.

2. Experiencias de mujeres migrantes a través de la prisión

Propongo, en el marco de este trabajo, realizar una primera aproxi-
mación en relación a tres grandes aspectos que he comenzado a relevar 
en el análisis de las entrevistas a mujeres migrantes en cárceles de San-
ta Fe y Rosario: las maneras de llegar o las bienvenidas a la prisión, el 

	 4.	 Los nombres y apellidos de las personas que aparecen en este texto han sido modi-
ficados con su consenso, para preservar su anonimato.
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tránsito por el encierro y sus matices y, finalmente, las maneras de irse o 
las fugas que buscan –o encuentran– estas mujeres. 

En primer lugar, me interesa analizar cuáles han sido los modos en 
que estas mujeres llegaron a la prisión, entendiendo al encarcelamiento 
como la cristalización de un proceso más largo que atraviesan los suje-
tos que el sistema penal captura. En este sentido, se abre la pregunta por 
la relación de las mujeres migrantes con las agencias de control penal: la 
policía, las instancias judiciales, y –también, pero no exclusivamente– el 
sistema penitenciario. Una la delimitación de mi objeto exigió dejar fuera 
del análisis los modos en que las mujeres migrantes entran en contacto 
con los distintos “eslabones” de la cadena punitiva anteriores a la cárcel. 

Ante la pregunta por el modo en que la prisión se inserta en las tra-
yectorias vitales de estas mujeres, aparecen en sus historias diferentes 
modalidades. Una de ellas, G., pone de manifiesto a la cárcel como esce-
nario inesperado: 

Yo nunca pensé que iba a estar en un lugar así, en la cárcel. Yo era de las que 
pensaban que la gente que está acá adentro es lo peor. Y ahora me toca estar 
a mí. (Diario de campo, transcripción de entrevista realizada el 27/1/2017). 

En su relato no hay registros previos de contacto con la policía o 
la cárcel en su familia o entorno cercano: es la primera vez y por eso re-
flexiona discutiendo sus prejuicios. En el marco de la misma entrevista, 
habiéndole preguntado si pensaba que por ser migrante la experiencia 
de la cárcel era diferente para ella que para las otras mujeres respondió, 
de manera taxativa: 

Es que yo no estoy acá por ser migrante, estoy acá porque soy pobre y no 
me pude pagar un abogado que me defendiera bien. (…) No estoy arrepen-
tida, porque lo que hice fue para defender a mi hija, y lo volvería a hacer. 
(Diario de campo, transcripción de entrevista realizada el 27/1/2017).

Otra de las mujeres entrevistadas enfatiza en las decisiones que ha 
tomado y cómo, a su entender, fue eso lo que la llevó a la cárcel. L. afirma 
que ella asumió el riesgo porque estaba desesperada y necesitaba más 
dinero para enviar a su familia: 

L. me cuenta la conversación que tuvieron una noche con su mamá, cuan-
do decidieron que ella se iba a ir sola, y que lxs seis nietxs quedarían al 
cuidado de su abuela. (…) No le alcanzaba la plata que mandaba a Colom-
bia y le ofrecieron participar de un grupo que clonaba tarjetas de débito 
en los cajeros automáticos. Ella era la encargada de viajar a otra ciudad. 
Tenía que sacar la plata del cajero y volver a Buenos Aires. Y con eso iba a 
ganar bastante más. Pero la agarraron la primera vez que lo hizo. (Diario 
de campo, 04/05/2018).
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En este relato es posible evidenciar marcas de agencia, formas de 
reflexividad que implica asumir cierta responsabilidad en el desenlace 
de su trayectoria. Al igual que G., ella tampoco había estado antes en una 
cárcel ni conocía alguien que haya estado. 

A diferencia de ellas dos, las otras mujeres entrevistadas hablan de 
la cárcel y de su llegada a esta encrucijada de otro modo. E. tiene cuaren-
ta y un años y en su relato se mezclan los distintos pasos por la prisión. 
Me cuenta que tenía quince años cuando cayó por primera vez, en Asun-
ción, “en la misma cárcel que estuvo la Moria Casán”. La cárcel es, para 
ella, una cita del pasado. Y al momento en que nos sentamos a charlar, 
en su experiencia la cárcel se hizo callo. Finalmente, T. es su hija, tiene 
dieciocho años y también tiene una historia de encarcelamiento previa: 

T. estuvo en menores a los dieciséis. Cuando salió se fue a un hogar de 
madres solteras (…) Ahí estaba cuando cumplió los diecisiete (…) En un par 
de meses ya estaba de vuelta en la calle, con su mamá. Y a los días cayó por 
esta causa. (Diario de campo, 18/01/2019).

En los relatos de las mujeres entrevistadas se pone en evidencia 
que los modos de llegar a la prisión y los contactos previos con la cárcel 
son diversos. Es posible afirmar que todas ellas han tenido un proyecto 
migratorio disociado o al menos no vinculado directamente con el deli-
to del que se las acusa. Al mismo tiempo, podemos observar que todas 
ellas -excepto una- migraron junto a su familia, y que incluso aquella que 
migró sola, lo hizo en respuesta a un conjunto de mandatos familiares 
urgentes que, en tanto sostén económico, debía resolver.

En segundo lugar, si hacemos referencia a la experiencia del encie-
rro de las mujeres migrantes, se abre la pregunta en torno a la existencia 
de una vulneración más profunda vinculada a su condición: ¿existe una 
percepción de ser objeto de una discriminación específica? ¿sienten o 
piensan que existen para ellas reglas de juego diferentes? Es posible afir-
mar que la cárcel opera exacerbando los mandatos morales que pesan 
sobre las mujeres y les recuerda día a día que son malas mujeres, malas 
hijas, malas madres. Sin poder anticipar cuáles son los efectos que la 
institución genera, sí se evidencia el profundo sufrimiento que de ello se 
deriva. Esto constituye una pena añadida, un plus punitivo que las muje-
res encarceladas viven día a día (Almeda Samaranch, 2002). Las muje-
res extranjeras privadas de libertad, en particular, constituyen un grupo 
especialmente vulnerable, históricamente invisibilizado y que encuentra 
muchas dificultades para acceder a sus derechos en prisión. Según un 
informe recientemente publicado por la Procuración Penitenciaria de la 
Nación, la respuesta punitiva se agrava en su caso, y es posible hablar 
de una triple condena, “pues a la pena de cualquier persona encarce-
lada se le agrega la vulnerabilidad de su condición de extranjeras y de 
su condición de mujeres” (Procuración Penitenciaria de la Nación [PPN], 
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2014:80). Todas estas penas solapadas, en la medida en que la legisla-
ción y las prácticas penitenciarias no contemplen sus problemas espe-
cíficos, implicará la profundización de las violaciones de sus derechos 
fundamentales.

Me interesa mencionar algunas de las cuestiones emergentes en 
el marco de las entrevistas sostenidas durante estos años. El acceso a la 
comunicación y las visitas es una cuestión en la que se ponen en eviden-
cia ciertas marcas en común. En ocasión de la primera entrevista a G., le 
pregunté si ella pensaba que, por no haber nacido en Argentina, la cárcel 
era para ella distinta a lo que era para las demás. “No, es todo lo mismo”, 
dijo, “solamente que los domingos cuando todas bajan a las visitas yo me 
quedo acá arriba”. Meses más tarde me contaría que era la primera vez 
que se puso a pensar en si había algo específico en su situación. Las cua-
tro mujeres entrevistadas manifestaron no recibir visitas y lo explican 
por el hecho de encontrarse alejadas de su núcleo familiar. 

La posibilidad de recibir visitas durante el encierro implica un con-
junto de ventajas y beneficios para las personas presas, tanto de índole 
material como de tipo afectivo y de contacto con el exterior. En el aspecto 
material, las visitas de familias y amigos significan la obtención de dine-
ro, alimentos, tarjetas telefónicas y otros recursos muy necesarios, ya 
que no son suministrados por la administración penitenciaria. Por otra 
parte, poder sostener los lazos afectivos es una herramienta que facilita 
el pasaje por la cárcel, generando un contacto de mucho valor con la vida 
que transcurre por fuera de los muros (PPN, 2014; Ferreccio, 2017).

Otro modo de ponerse en contacto con el exterior es a través de 
comunicaciones telefónicas. En el caso de G., fueron muchas las dificul-
tades que ha tenido para satisfacer esta necesidad, ya que más allá de 
disponer de tarjetas para tal fin, la Unidad no contaba con teléfonos a 
través de los cuales sea posible realizar llamadas internacionales. Hizo 
falta elevar notas a las autoridades correspondientes y varios meses de 
espera para que se resolviera esta cuestión5. En el relato de L. también 
surge esta cuestión: cuando le pregunté si pudo comunicarse con su 
madre me cuenta, con dolor, de su incomunicación: sólo pudo llamarla 
una vez desde que está detenida: cinco meses y una llamada. Durante las 
siguientes entrevistas compartieron conmigo una alternativa utilizada 
frecuentemente: conseguir un teléfono celular o alquilárselo a alguna de 
sus compañeras, asumiendo el riesgo de sufrir por ello una sanción dis-
ciplinaria y baja de conducta. Finalmente, en relación a las posibilidades 

	 5.	 Habitualmente, las notas se escriben con la ayuda de la Asistente Penitenciaria de 
la Unidad. No obstante, en muchas ocasiones las mujeres recurren a otras inter-
nas que tienen experiencia en la elaboración de escritos para demandas. Es poco 
frecuente que la colaboración para realizar estas notas provenga de su abogado 
defensor ya que, tal como afirmaron las cuatro entrevistadas basadas en su expe-
riencia personal, no la visitan con frecuencia y no les da mucha importancia a sus 
reclamos. 
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de comunicarse con el exterior, la situación de la Unidad 5 es aún más 
dificultosa: no se dispone de teléfonos públicos o formas de ser contacta-
das desde afuera, no hay línea de teléfono fijo en la unidad por lo que in-
cluso el teléfono oficial de la institución es un celular: queda en evidencia 
que el aislamiento se profundiza. 

Otra cuestión emergente en el marco de las entrevistas fue el ac-
ceso a la educación en el contexto de la prisión. La educación uno de los 
derechos constitucionales que operan como eje de la progresividad de 
la pena y es establecido por la administración penitenciaria como uno de 
los objetivos a cumplir por los detenidos en el marco del tratamiento pe-
nitenciario (PPN, 2014). No se trata de una opción más en la circunstancia 
del encierro, sino de uno de los pilares en los que se apoya formalmente 
el sistema: en términos de derecho, de igualdad de oportunidades, pero 
también para obtener ciertos beneficios. Estar inscripta y cursar alguno 
de los niveles educativos implica una valoración positiva para obtener 
concepto y conducta y genera una reducción de la pena, anticipando la 
salida unos meses. 

En la historia de G. se pone de manifiesto uno de los obstáculos que, 
en tanto migrante, se le presenta a la hora de acceder a la educación. Ella 
realizó los estudios correspondientes a nivel primario y secundario en 
Colombia, por lo que la opción lógica para su situación sería elegir algu-
na de las propuestas de educación a distancia que la universidad ofrece 
en la unidad penal. No obstante, el requisito de contar con la documenta-
ción correspondiente a su escolaridad le impide avanzar en esos térmi-
nos. G. tiene unos papeles, pero no sirven porque no están certificados 
del modo en que lo requiere el servicio penitenciario. Cuando recurrió al 
consulado en búsqueda de asistencia, se le negó toda respuesta al res-
pecto. Ante la ausencia de un modo de resolver esta cuestión, G. volvió a 
cursar séptimo año de nivel primario, con la evidente inutilidad en térmi-
nos de oportunidades educativas que esto tuvo para ella. Su motivación 
se orientó completamente a hacer conducta y buscar la reducción del 
tiempo de encierro.

En este sentido, la educación en la cárcel pierde cualquier carác-
ter formador y se transforma en una actividad que se desarrolla de modo 
meramente instrumental, en el mejor de los casos; o en un privilegio al 
que pueden acceder aquellas personas cuya documentación no quedó 
atrapada en otra frontera nacional.

Finalmente, es posible mencionar a la progresividad del sistema 
penal y el modo en que el acceso a la misma está mediado por la condi-
ción de migrantes de las mujeres que entrevisté. La progresividad es, por 
definición, la columna vertebral de la Ley de Ejecución de la Pena Priva-
tiva de la Libertad N°24.660. Supone que, para alcanzar el fin resociali-
zador, se establecerá un camino gradual que implique moverse a través 
de etapas en las que se vaya atenuando el encierro, o bien ampliando 
la autonomía. En el caso de las personas extranjeras, suelen encontrar 



185

graves dificultades para transitarla dado que, al carecer de un domicilio 
de referencia en el lugar, no se les permite acceder a salidas transitorias 
y libertad condicional (PPN, 2014). 

En el caso de G., su llegada al país sucedió seis años antes que su 
detención, pero su lugar de residencia era la provincia de Corrientes. 
El motivo por el cual está encarcelada en una prisión de la provincia de 
Santa Fe es porque el delito del cual se la acusa se cometió en la juris-
dicción provincial. Es por ello que su llegada a la ciudad Santa Fe sucede 
después de haber sido detenida. Su situación promedia el espectro po-
sible que va desde aquella mujer que no tiene arraigo de ningún tipo en 
el país hasta aquella cuya familia vive en la misma ciudad en la que se 
encuentra detenida.  

Es posible inferir que, como migrante residente cuya familia se en-
cuentra en parte viviendo en Argentina, sus experiencias se acercan y 
se trenzan con las de otras mujeres encarceladas que –ya sea por tras-
lados coactivos o por lejanía de la unidad penitenciaria con su lugar de 
residencia– tienen dificultades para sostener el contacto regular con su 
familia. En el caso de G. al comenzar la fase donde se la habilita a sali-
das transitorias, su estrategia para resolverlo va más allá de las opcio-
nes puestas a su disposición por el sistema. Consiste en que su pareja 
le otorgue la posibilidad de realizar salidas transitorias en el domicilio 
de un familiar, a modo de favor. El éxito o el fracaso de esta estrategia, 
todavía está por verse. 

En el caso de L., manifiesta no haber resuelto de qué manera acce-
dería a la progresividad: 

Sabe que se le va a dificultar conseguir un domicilio para las salidas, y 
piensa que, de ser necesario, se lo va a pedir a alguna compañera. Sabe 
que otras lo han hecho así. (Diario de campo, 04/05/2018).

Entiendo que se trata de un recurso utilizado, en general, que for-
ma parte del repertorio de estrategias compartidas por las personas que 
han atravesado la experiencia del encarcelamiento y necesitan “dar un 
domicilio” para acceder a salidas transitorias y libertad condicional. L., 
condenada a través de un juicio abreviado a tres años y ocho meses de 
prisión, evalúa la posibilidad de solicitar su extrañamiento una vez cum-
plida la mitad de la pena:

Cuando le pregunto por sus planes, disimulo mi asombro al escuchar “Me 
quiero volver a Colombia. Si de todos modos me van a mandar para allá. 
(Diario de campo, 07/12/2018).

Esta última cuestión, asociada al recurso a la expulsión, será ana-
lizada con mayor detenimiento en el siguiente subtítulo. En definitiva, 
las dificultades de las personas migrantes para seguir el recorrido de 



186

la progresión que se manifiesta no sólo en los permisos de salida6, sino 
también en el acceso a la libertad condicional –una vez cumplidos los dos 
tercios de la pena–, en la práctica “tiende a redundar en un tiempo de pri-
vación de libertad efectiva superior al correspondiente a los reclusos au-
tóctonos” (Brandariz García, 2011:245). 

Finalmente, me interesa indagar en cuáles son los modos que las 
mujeres migrantes encarceladas encuentran (buscando o no) para salir 
de la cárcel. En las palabras de todas las mujeres entrevistadas es posi-
ble identificar a modo de planes o de fantasías los modos de salir, forjan-
do ideas de un “más allá de la cárcel”. 

Una de las estrategias puestas en juego por G. para salir –al me-
nos por unas horas– de la cárcel que habita hace ya varios años son 
las visitas de penal a penal. Esta puede ser pensada como un modo de 
atenuar el encierro para una persona que, tal como se planteó anterior-
mente, no recibe visitas. Poco tiempo después de ingresar a la cárcel, 
una compañera le ofreció el número de teléfono de un conocido que es-
taba detenido en la Unidad Penitenciaria N°1 en la ciudad de Coronda, a 
sesenta kilómetros de Santa Fe. G. comenzó a comunicarse con él y unos 
meses después de iniciado el contacto, solicitó y obtuvo un permiso para 
visitarlo. Resulta imprescindible una lectura en clave de género de este 
mecanismo: todas las semanas, cada jueves y cada sábado, un colectivo 
con varias mujeres en pareja con varones de la Unidad Penitenciaria 
N°1 sale desde la cárcel de mujeres de Santa Fe para realizar las visitas 
de penal a penal. No existe esa misma visita a la inversa. Esto se asocia 
a una cuestión generalmente reconocida en los trabajos sobre el tema: 
en las cárceles de mujeres es usual que las visitantes sean también mu-
jeres, algo impensable en las prisiones masculinas, donde los visitantes 
no son casi nunca hombres (Antony, 2007). Nuevamente vemos cómo en 
las reglas de juego del sistema penitenciario se filtran los estereotipos 
de mujer en tanto cuidadoras, a cargo de la atención de los demás, dis-
puesta como un ser-para-otros. Los sentidos que asume esta relación 
para G. son múltiples: el vínculo erótico-afectivo, la posibilidad de salir 
periódicamente del edificio en el que está encerrada, el valioso contacto 
con un varón nativo que cuenta con recursos –un domicilio en la ciudad, 
una red familiar de contención–, el plus que representa estar en pare-
ja para la mirada de las empleadas penitenciarias. Con todo esto no se 
pretende inferir que se trate de una relación meramente instrumental, 

	 6.	 Cabe destacar que el régimen de progresividad sólo es accesible para aquellas per-
sonas que ya han sido condenadas y no para aquellas procesadas y con prisión 
preventiva: según un informe emitido en 2015, el 50.06% de las personas detenidas 
están procesadas sin condena, en el caso de las mujeres el porcentaje alcanza el 
62%, y en el caso de las mujeres extranjeras, asciende al 72% (Ministerio de Justicia 
y Derechos Humanos de la Nación, 2015). Es decir que el acceso al régimen de pro-
gresividad para estas personas está en jaque.
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pero sí enmarcarla en una serie de estrategias que las mujeres encar-
celadas sostienen habitualmente.

En el caso de T., ha solicitado que la lleven a visitar a su novio, en-
carcelado en otra unidad. Pudo acceder a estas salidas recién cinco me-
ses después de estar encarcelada. En una de las entrevistas me comenta 
la modalidad de estas visitas: 

Sí, yo jodí para que me lleven a verlo, para salir un rato al menos, de pa-
seo, dice mientras se ríe. Igual, son más lindos los paseos que te dan acá, 
te ponen toda esposada, toda doblada (…) cuando vas a audiencia te tiran 
en un calabozo. (…) Y cuando tenés íntima ni te cuento: el otro día nos 
pusieron en una piecita con un colchón que no tenía ni un inodoro ni una 
pileta, ni un balde, nada: mi novio meó por una ventanita. (Diario de campo, 
transcripción de entrevista realizada el 10/12/2018).

Finalmente, otra de las cuestiones que han aparecido en el marco 
de las entrevistas sostenidas con estas mujeres fue el fantasma –encar-
nado– de la expulsión. Este último tema a analizar es quizás el punto más 
controvertido y de mayor actualidad en lo que respecta a la intersección 
entre política migratoria y política criminal. Revela los aspectos críticos 
de la legislación actual, ya que, tal como afirma Domenech (2009:40), 
“si bien establece una serie de derechos y garantías para aquellos in-
migrantes cuya permanencia en el país se constate como ‘irregular’, la 
cancelación de la permanencia y la consecuente expulsión, aunque no se 
efectivice, está siempre latente”. La expulsión es una sanción que, en tan-
to medida administrativa, extiende el castigo legalmente previsto ante un 
delito determinado, y pone en evidencia qué sucede cuando una persona 
extranjera infringe las reglas de la buena conducta. En este sentido, “no 
se limita a afectar la libre elección de residencia de la persona, se extien-
de a todas las facetas de la vida personal y social, afectando de un modo 
u otro una multitud de derechos” (García, 2015:198). 

Esta medida puede ser aplicada contra la voluntad de la persona 
afectada, aunque tuviera arraigo en Argentina. Es importante recordar 
que a partir del decreto 70/2017 las condiciones para la denegación de 
residencia y expulsión y los tiempos otorgados para los trámites corres-
pondientes se vieron modificados, generando una situación de mayor 
vulneración para los y las migrantes. En este sentido, es posible carac-
terizar el escenario actual como un momento de endurecimiento en las 
políticas migratorias para personas con antecedentes penales. 

En el caso de G., en 2017 recibió una orden de expulsión desde la 
Dirección Nacional de Migraciones donde se dispone que, dada su con-
dición de irregular y ante la imposibilidad de renovar su residencia con 
motivo de sus antecedentes penales, debe abandonar el territorio nacio-
nal una vez cumplida la pena impuesta o cesado el interés judicial de su 
permanencia en Argentina. A su vez, dispone un impedimento de volver 
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a ingresar al país por el transcurso de ocho años. La circunstancia de 
estar en contacto con G. a causa de mi trabajo de investigación me per-
mitió conocer los pormenores de este proceso, cuestión sobre la que he 
reflexionado en un artículo anteriormente (Rodríguez, 2017). Me intere-
sa remarcar que esta medida representa un plus punitivo para las per-
sonas migrantes detenidas, dado que menoscaba el principio non bis in 
ídem, que impide que el mismo hecho sea sancionado más de una vez, 
“ya que la condena penal, la expulsión por ella e incluso la prohibición 
de reingreso son tres sanciones originadas en el mismo hecho” (García, 
2015:212).

Diferente es la circunstancia de L., que imagina la posibilidad de so-
licitar su propia expulsión al momento de cumplir la mitad de su condena. 
Si bien se trata de un proyecto que no estaba decidido al momento de mi 
última entrevista con ella, forma parte de su horizonte. En su experiencia, 
la necesidad de sostener económicamente a su familia y el impedimento 
que genera para ello estar encarcelada deriva en considerarlo una op-
ción deseable: 

Conversamos sobre la posibilidad de la expulsión, quiere saber cómo fun-
ciona. Me dice que quiere volver porque necesita ocuparse de sus hijxs, 
ahora no está pudiendo mandarles dinero, no están pasando una buena 
situación, y es necesario para ella priorizarlo. “Quiero volver, pero libre”, 
me dice “No tengo ganas de conocer otra cárcel”. Pero le interesa irse sin 
problemas, sin antecedentes, sin marcas. Me pregunta, si puede volver a 
salir de Colombia una vez que la expulsen. Le cuento que va a tener dificul-
tades para volver a entrar a Argentina y me dice que no, que está pensan-
do en migrar a otro país. (Diario de campo, 07/12/2018).

En este sentido, sostengo nuestro análisis no debe reducir la políti-
ca migratoria encarnada en la expulsión a una vulneración de derechos. 
Es necesario indagar cómo este recurso puede adquirir distintos senti-
dos en función de la encrucijada particular en la que se encuentran las 
mujeres migrantes en contextos de encierro. No obstante, se pone en evi-
dencia que tanto la expulsión como la prohibición de reingreso resultan 
sanciones profundamente gravosas –en ocasiones desproporcionadas 
en relación a los delitos de los cuales se acusa a las personas migran-
tes– y que, como se pone de manifiesto en la circunstancia vivida por G. 
se extiende e intensifica su castigo en más de un sentido. 

3. A modo de conclusión

Para finalizar, me interesa insistir que el sentido de trabajar en 
torno a este tema se asocia a hacer visible una realidad opaca a la so-
ciedad en general que nos permita repensar los asuntos pendientes en 
la construcción de sociedades respetuosas de los derechos de todas las 
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personas. En este sentido, no debemos perder de vista que cuando so-
cialmente se reclama más cárcel, se hace a partir del desconocimiento o 
la naturalización de las implicancias que conlleva el paso por una insti-
tución de este tipo. Particularmente, creo necesario emprender estudios 
que nos permitan indagar en cuáles son los efectos específicos que las 
cárceles tienen para las mujeres migrantes, recordando el planteo de 
Segato (2005:2) cuando afirma que “[l]a cárcel es el medio donde los ma-
los hábitos y las deformidades de la sociedad ‘libre’ cobran, simplemente, 
mayor nitidez”. Siguiendo esta idea, podríamos plantear que en el contex-
to carcelario se intensifican, se condensan, se cristalizan la xenofobia y 
el sexismo, volviéndose más fuertes las discriminaciones existentes en el 
mundo del afuera. 

En definitiva, considero que este trabajo es un aporte inicial para 
poner en cuestión la relación entre el Estado Nación, las migraciones y el 
encarcelamiento; y poner en evidencia la ausencia de políticas públicas 
que puedan reconocer las experiencias singulares de las personas mi-
grantes en contextos de encierro. 
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Introducción

El presente trabajo se propone desligar algunos procesos que 
permiten explicar el acceso desigual a la escolarización secundaria de 
jóvenes y adultos privados de su libertad en unidades penitenciarias 
pertenecientes al Servicio Penitenciario de la Provincia de Santa Fe 
(SPSF), una de las jurisdicciones más pobladas de Argentina, ubicada 
al este de la Región Centro. El análisis se enmarca dentro de una inves-
tigación en curso desarrollada para la tesis de Doctorado en Humani-
dades (UNR), cuya temática se inscribe en el campo de la Educación en 
contextos de encierro. Dicho proyecto se orienta a partir de un enfoque 
socio-antropológico, en el que se destaca el carácter relacional que su-
pone construir conocimientos respecto de una problemática entendida 
en la interrelación de procesos sociales considerados en los nexos de 
distintos niveles contextuales (Achilli, 2010): la vida cotidiana intramu-
ros, las políticas educativas y penitenciarias, y los procesos históricos 
más generales que constituyen las dinámicas de exclusión y encierro. 

En este estudio, las cárceles son consideradas como instituciones 
de encierro con límites porosos; espacios sociales donde se concentran 
y potencian un conjunto de violencias (económicas, institucionales y sim-
bólicas) desigualmente distribuidas en toda la sociedad (Kalinsky, 2016). 

	 1.	 Luego de ser presentado como Ponencia en el II CISCA de 2019, el contenido del 
presente trabajo fue rescrito y publicado por la Revista Latinoamérica de Estudios 
Educativos, en su Vol N. Nº1 de enero-abril de 2020. 

	 2.	 Profesora de Antropología y Doctora en Humanidades (mención Antropología So-
ciocultural) por la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de 
Rosario. Actualmente es Becaria Pos-doctoral del CONICET, con línea de investiga-
ción sobre experiencias educativas en el pos-encierro de jóvenes y adultos varo-
nes que recuperan la libertad ambulatoria en la provincia de Santa Fe. Integrante 
del Proyecto de Investigación y Desarrollo (PID) de la Secretaría Técnica de la UNR, 
Prácticas socio-educativas en el encierro: entre la corrección, la incapacitación y 
la posibilidad. Disputas, tensiones y efectos en las configuraciones subjetivas de 
personas privadas de su libertad en cárceles del sur de la provincia de Santa Fe 
(FCP y RRII), dirigido por la Dra. Cristina Alberdi. Y del PID, Procesos estructurales, 
espacio socio-urbano y vida cotidiana. Un análisis de experiencias y memorias en la 
ciudad de Rosario (FHyA), dirigido por la Dra. Mariana Nemcovsky.
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Lejos de considerar la dinámica de estas instituciones como un conjunto 
de prácticas rutinarias que responden a un sistema de normas y pautas 
de conducta asociadas a un orden jerárquico inflexible, se retoman las 
conceptualizaciones de Míguez (2007), para analizar cómo las personas 
detenidas responden, tensionan y participan, aunque desigualmente, de 
las prácticas y relaciones vinculadas a la distribución de poder y recur-
sos dentro de las instituciones penitenciaria.

El referente empírico de esta investigación son un grupo de jóve-
nes y adultos varones detenidos en dos unidades penitenciarias (UP) de-
pendientes del Sistema Penitenciario de Santa Fe: las UP Nº1 (ubicada en 
la localidad de Coronda) y UP Nº3 (emplazada en la ciudad de Rosario), 
quienes entre los años 2015 y 2017 se encontraban transitando el ni-
vel secundario dentro de las Escuelas de Educación Media para Adultos 
(EEMPAS)3 que funcionan dentro de dichos establecimientos. A partir de 
sus experiencias, documentadas mediante entrevistas y observaciones 
in situ, se reconstruyen ciertos procesos de selectividad escolar extra-
muros, por los que debieron atravesar y en los que participaron cotidia-
namente para acceder a la educación estando detenidos. 

Según el marco normativo nacional vigente sobre educación en 
contextos de encierro –Ley Nacional de Educación (LEN) 26.206/06 y Ley 
de “Estimulo Educativo” 26.695/11– no deberían existir restricciones ni 
discriminaciones para el acceso a instancias educativas durante el cum-
plimiento de una pena privativa de la libertad. A ello debe añadirse que la 
LEN estableció en el año 2006 la obligatoriedad de la educación secun-
daria, la cual debiera garantizarse por el estado nacional y los estados 
provinciales en todo el territorio nacional. Sin embargo, el acceso a los 
espacios escolares dentro de las unidades penitenciarias Nº1 y Nº3 se ve 
limitado por un conjunto complejo de relaciones, prácticas, disposicio-
nes y omisiones que involucran tanto a los distintos sujetos que transitan 
cotidianamente las cárceles (penitenciarios de diferente rango, profesio-
nales, agentes judiciales, docentes, entre otros) como a aquellos que, sin 
hacerlo, toman decisiones respecto a la educación de los detenidos (au-
toridades penitenciarias, políticos, jueces, funcionarios).   

En este escrito se describirán particularmente algunos mecanis-
mos de selectividad escolar asociados a las condiciones de encierro en 
los distintos espacios de reclusión (pabellones) dentro de las unidades. 
En estos pabellones, donde las condiciones materiales de vida pueden 
ser muy diferentes entre sí, se producen distintas rutinas y formas de 
sociabilidad que inciden en las posibilidades y disposiciones de los de-
tenidos de desarrollar actividades escolares. Asimismo, en torno a vivir 
en un determinado pabellón se enlazan un conjunto de sentidos sobre 
los atributos y características de los detenidos –autopercepciones y 

	 3.	 Instituciones dependientes del Ministerio de Educación de la Provincia de Santa Fe, 
bajo la órbita de la Dirección de Educación Permanente de Jóvenes y Adultos. 
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percepciones de lo “otros”– que pueden formar parte de la producción 
de la desigualdad en el acceso a la educación. En sus trayectorias de 
detención dentro de las unidades penitenciarias, los detenidos transitan 
por los diferentes pabellones y se apropian e integran a distintas cate-
gorizaciones que pueden ser interpretadas en términos de fronteras de 
acceso a la educación secundaria (Chaves et al., 2016).

1. Los estudiantes que llegan a las escuelas en las unidades penitencia-
rias Nº 1 y Nº 3

El “Instituto Correccional Modelo” (UP 1), ubicado en la localidad 
de Coronda, es por su tamaño, la unidad más grande de Santa Fe. Cuenta 
con una superficie total de 250 mil metros cuadrados, dentro de la cual, 
un muro perimetral hexagonal bordea el área construida de más de 95 
mil metros cuadrados, atravesada por dos galerías que dividen el “Sector 
Sur” y el “Sector Norte”. La mayor parte de las edificaciones son destina-
das a los espacios de reclusión de los detenidos, que entre 2015 y 2017 
rondaban los 1200 varones. Por su parte, la Unidad Penitenciaria Nº3, 
emplazada la ciudad de Rosario cuenta con una superficie aproximada 
de 150 metros cuadrados. Un muro de más de cuatro metros de alto bor-
dea la manzana construida, en cuyo interior se organizan los pabellones 
en base a un diseño radial. En la unidad se encuentran, regularmente, 
cerca de 270 personas privadas de su libertad. 

¿Cuál era la situación educativa4 de los adultos varones detenidos 
en ambas unidades al momento de realizar el trabajo de campo entre los 
años 2015 y 2017? 

En cuanto a la UP 1, según un estudio realizado en 2015 por el Ob-
servatorio de Cárceles y Derechos Humanos de la Universidad Nacio-
nal del Litoral5, ese año, solo el 29% de los detenidos tenían la primaria 
completa, mientras que el 9% contaba con el título secundario. Es posi-
ble estimar entonces que alrededor de 600 detenidos se encontraban en 
condiciones de cursar el nivel secundario en el periodo estimado (entre 
quienes terminaron la primaria y no concluyeron el secundario). 

 En el caso de la UP 3, contamos con un Relevamiento realizado en 
el marco de un Proyecto de Extensión de la Universidad Nacional de Ro-
sario6, en cuyos informes preliminares se asienta que, de un total de 269 
personas detenidas a principios de 2018, solo 13 habían culminado sus 

	 4.	 Por “situación educativa” se considera, en términos de porcentajes, el máximo nivel 
educativo escolar alcanzado por el conjunto de la población detenida en las dos ins-
tituciones.  

	 5.	 Informe “10 Años del Programa de Educación Universitaria en Prisiones de la UNL. 
Balances y desafíos”. 

	 6.	 Proyecto de Extensión (Convocatoria 2016) titulado “Programa de inserción a la 
educación terciaria y universitaria de detenidos en prisiones del sur de la provincia 
de Santa Fe”. 
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estudios secundarios. Mientras que 144 detenidos no habían completado 
la primaria, un total de 112 se encontraban en condiciones de iniciar o 
retomar los estudios secundarios (Aliani, et al., 2017). 

A partir de la sistematización de los registros de campo y de la revi-
sión de las listas de estudiantes inscriptos y asistentes a las escuelas du-
rante el año 2016, fue posible reconstruir que solo 74 detenidos llegaron 
a inscribirse en la EEMPA que funciona dentro de la UP Nº 1. Mientras que 
ese año asistieron regularmente a clases entre 25 y 35 jóvenes y adultos. 
Por otro lado, en la EEMPA de la UP Nº 3, en el 2016 fueron inscriptos un 
total aproximado de 70 detenidos, asistiendo cotidianamente a la escuela 
un grupo de 25 estudiantes. En el año 2017, el número de inscriptos y 
asistentes fue levente superior en ambas instituciones educativas. 

Ante la brecha existente entre el número de detenidos en condicio-
nes de transitar la escuela secundaria en las dos unidades penitenciaria 
y la cantidad de estudiantes que logró sostener una asistencia regular, 
emerge la pregunta sobre los procesos que estaban interviniendo y limi-
tando el acceso a la educación en estos contextos. 

La construcción de los primeros registros etnográficos permitió ob-
servar que la mayoría de los estudiantes en la UP 1 “provenían” de solo 
algunos de los pabellones que se distribuyen entre el Ala Sur y el Ala Norte 
de la unidad: aquellos más cercanos al edificio escolar, ubicados entre las 
galerías centrales. Mientras que solo uno o dos detenidos que llegaban re-
gularmente a la escuela, provenías de los pabellones ubicados en los pasi-
llos traseros del penal, denominados internamente “pabellones del fondo”. 

En la UP 3, aunque con algunas diferencias, se registró un proceso 
similar. Los estudiantes que llegaban más asiduamente a la escuela pro-
venían de los espacios de reclusión ubicados en “La Redonda” (lindantes 
al patio y portón principal), mientras que los detenidos que vivían en los 
pabellones “del fondo” parecían tener más dificultades para asistir dia-
riamente a clases. Aparecía también aquí fuertemente la categoría nativa 
“el fondo”, como referencia a ciertas fronteras de acceso a la escuela 
para los detenidos alojados en dicho sector. 

2. Organización del espacio, condiciones de encierro y producción de 
fronteras en el acceso a la educación

La organización del espacio al interior de las instituciones peniten-
ciarias se produce a partir de la implementación de distintas disposicio-
nes, formalizadas en diferentes escalas nacionales,–provinciales, locales, 
institucionales– y mediatizadas por las interacciones cotidianas entre los 
diferentes sujetos que las transitan (Míguez, 2007). Asimismo, en la pro-
ducción del espacio intramuros se especializan categorías sociales prove-
nientes de distintos ámbitos –judiciales, penitenciarios, sanitarios, educa-
tivos–, junto a aquellas vinculados con las comunidades de pertenencia de 
los detenidos. Entre otros procesos, estas categorizaciones contribuyen 
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a la generación de agrupaciones dentro de las unidades penales que se 
relacionan con la definición de determinados “tipos” de pabellones (Ma-
yer, 2015). 

Al hallarse estructurada por la noción de “progresividad”, la nor-
mativa nacional de Ejecución de la Pena (Ley 24.660/96, a la que la pro-
vincia de Santa Fe adhiere mediante la Ley 11.661/98) estipula la exis-
tencia de distintos sectores de reclusión dentro de las unidades penales.  
Espacios donde las personas privadas de su libertad deberían atravesar 
las sucesivas “etapas” del “régimen penitenciario”, como ser los periodos 
de “Observación”, “Tratamiento” y “Prueba” (Articulo 12, Ley 24.660). Pro-
venientes del ámbito jurídico-normativo y fuertemente atravesadas por 
nociones médico-sanitarias, estas categorías se espacializan al interior 
de las unidades penitenciarias de Santa Fe. 

Aunque no pueda existir una traslación sin matices y contradic-
ciones de la letra normativa, en las UP Nº1 y Nº3, dichas categorías han 
contribuido a la producción de la distinción entre “pabellones de Obser-
vación/Ingreso” (destinados a personas que inician el cumplimiento de 
la pena), “pabellones de Salidas Transitorias o Conducta” (para quienes 
se encuentran o están próximos a acceder al “Periodo de Prueba”) y “pa-
bellones de Autodisciplina” (destinado a personas que están en la última 
etapa de la cumplimiento de la pena privativa de la libertad). 

Ahora bien, desde la perceptiva de quienes viven el día a día del 
encierro, –detenidos y agentes penitenciarios– la distinción entre pa-
bellones se produce, simultáneamente, mediante categorías que aluden 
a sus experiencias cotidianas. De este modo, refieren a “pabellones del 
fondo” para nombrar a algunos “pabellones de ingreso”, cuyas caracte-
rísticas contrastan con los “pabellones de conducta”. Se definen espacios 
de reclusión según categorías relacionadas con el desarrollo de prácti-
cas delictivas, –“pabellones de violines”7, “narcos” o “choros”–, y se inclu-
yen nominaciones vinculadas con el arraigo de formas de vida religiosas 
dentro de las instituciones penitenciarias8. Así, los detenidos refieren a 
“pabellones evangélicos de conducta”, “pabellones iglesia ingreso”, “pa-
bellones de conducta mundanos” (que no adhieren a la forma de vida re-
ligiosa), etc. 

La nota etnográfica que se transcribe a continuación permite 
pesquisar el carácter situado y fluctuante de las mismas dentro de las 

	 7.	 “Violines” es una categoría social utilizada por los detenidos para referir a condena-
dos por “delitos sexuales”, tipificados por el Código Penal de la Nación como “delitos 
contra la integridad sexual” (artículos 119 a 128). 

	 8.	 Según analizaron Algranti y Brandinelli (2007) durante las últimas dos décadas el 
proselitismo de las organizaciones evangélico-pentecostales supo abrirse camino 
en medio de las relaciones y equilibrios de poder de las instituciones penales en 
Argentina. En las unidades penitenciarias de Santa Fe, ello se expresó en el notable 
crecimiento del número de “pabellones evangélicos” y en la influencia de los “lide-
res” religiosos en la organización de los espacios y dinámicas intramuros. 
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unidades penitenciarias y cómo los pabellones y sus denominaciones se 
van transformando junto con la movilidad de sus integrantes y sus rela-
ciones. Además, el registro expresa la fuerte impronta del pentecostalis-
mo en la producción de los diferentes “tipos” de pabellones en el contexto 
de la Unidad Penitenciaria Nº 1, donde el 60% de los espacios de reclusión 
revisten la condición de “iglesia”. 

Eva: ¿Qué significa que un pabellón sea “mundano” de “conducta”?
Estudiante: Mundano quiere decir aquellos que se drogan, fuman, ¿me en-
tendés?, viven su vida, cumbia, lo que sea... pero, tienen “conducta”, hacen 
las cosas bien para afuera, para salir. No se entregan a dios pero son de 
“conducta” (…) Después están los “mundanos” de “ingreso”. Mundano en el 
sentido de que si te tienen que pegar te van a pegar, si te tienen que dar 
una puñalada, te la van a meter, si te tienen que robar, te roban. Es vivir el 
día a día ahí en el pabellón.
Eva: ¿Y cuáles son esos pabellones “mundanos”? 
Estudiante: Pabellones mundanos pueden ser...los de laterales, los del 
“fondo”.
Eva: ¿Cuáles son los de laterales?
Estudiante: Los de laterales y los del fondo. El 11, viste, o también puede 
ser el 1 o el 3 Norte. El 7, el 9... aunque te dicen que ahora que ese se está 
haciendo “iglesia”. Una “iglesia” en la que se hace cualquier cosa desde mi 
punto de vista (risas). (Registro de conversación, UP Nº
1, 17/04/2016). 

Simultáneamente, la disposición y características que asumen los 
espacios de reclusión al interior de las unidades penitenciarias Nº1 y Nº3 
se encuentran relacionados con el desarrollo de dos lógicas instituciona-
les históricamente arraigadas en las instituciones de encierro9. Una lógi-
ca de seguridad vincula con las necesidades de resguardo y control y que 
pone el foco en la calificación y clasificación de los detenidos de acuerdo 
a criterios de “peligrosidad” (generalmente referidos a las trayectorias 
institucionales, los “tipos de delitos” cometidos y la posible emergencia 
de conflictos violentos) (Sozzo, 2009). Esta lógica se expresa en la pro-
ducción de distintos espacios de reclusión dentro de las UP, atravesados 
por regímenes y formas de control diferenciados, que facilitan o limitan 
la movilidad y desplazamiento de los detenidos fuera de los pabellones.

La segunda lógica se vincula con los sentidos heterogéneos que 
adquiere la idea de “corrección” de los detenidos al interior de las 
unidades penitenciarias en el contexto de distintas coyunturas polí-
tico-institucionales. Idea que puede hallarse asociada a la noción de 

	 9.	 Desde un sentido socio-antropológico dicha noción alude a modos de interrelación 
cotidianos, que contribuyen a la producción de prácticas y sentidos posibles rela-
cionados con los distintos pabellones (Grimson, 2011). 	
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“tratamiento” para la “reinserción social”10 o puede ceñirse a una visión 
pragmática que remite a la adecuación de los detenidos a las normas 
y rutinas institucionales; a su “disciplinamiento” en el aquí y ahora del 
encierro (Mouzo, 2014). Ambos sentidos se articulan en el despliegue 
una la lógica punitivo-premial que permea las relaciones intramuros 
en los contextos analizados y se expresa en la producción de un inter-
cambio constante de obediencia por mejores condiciones de detención 
(halladas en los diferentes pabellones). Intercambio que, como ha ana-
lizado Míguez (2007), vincula a agentes judiciales, profesionales, peni-
tenciarios y detenidos mediante complejos sistemas de reciprocidad y 
subordinación. Y según el cual, la permanencia en determinados pabe-
llones llega a ser vivida por los detenidos como un “premio” asociado a 
otros, como el participar de los espacios educativos que se desarrollan 
dentro de las UP.

En síntesis, disposiciones hojaldradas, categorizaciones y lógicas 
institucionales, organizan los cotidianos carcelarios contribuyendo a la 
producción de diferentes condiciones de vida dentro de una misma uni-
dad penal, en relación vivir en un determinado pabellón; cuya heteroge-
neidad radica fundamentalmente en la conjunción de tres elementos ca-
racterísticos.

En primer lugar, las condiciones materiales de celdas y espacios 
comunes: las características de la infraestructura edilicia del pabellón, 
su tamaño y cantidad de población –ligado a las posibilidades de consti-
tuir ámbitos de intimidad–, la existencia de patios internos, el ingreso de 
luz y aire, el suministro de agua y electricidad. De este modo, en ambas 
unidades penitenciarias la lejanía respecto de las puertas de ingreso su-
pone el desmejoramiento de las condiciones de encierro. En las áreas 
traseras, donde se ubican los denominados “pabellones del fondo”, la in-
fraestructura es más precaria, se acrecienta la humedad, disminuye el 
tamaño de las aberturas externas y patios internos, y el espacio prome-
dio por detenido se reduce. 

En segundo lugar, las diferencias entre pabellones gravitan en las 
posibilidades de movimiento de los detenidos allí recluidos, su comunica-
ción y acceso a otros espacios del penal. En el contexto de las unidades 
penitenciarias Nº 1 y Nº 3, la ubicación de los pabellones –frontales o 
traseros– y las características materiales que asumen los límites entre 
el adentro y fuera de los mismos (rejas, postigos y portones, presencia de 
puestos de vigilancia aledaños), se relacionan con el universo de sentidos 
y prácticas posibles y esperables por parte de los grupos de detenidos 
que los habitan: “presos con conducta”, “hermanitos”11 o “ingresos”. 

	 10.	 Basamento ideológico del modelo de prisión “correccional”, cuyos elementos se 
encuentran presente, aunque de modo diferencial, en las diferentes instituciones 
penitenciarias de Santa Fe.

	 11.	 Categoría social que alude a los detenidos que habitan los “pabellones evangélicos”. 
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La capacidad performativa de estas categorizaciones supone po-
sibilidades concretas de movilidad para los detenidos, vinculadas con el 
ejercicio de determinadas prácticas de control, que tienden a acrecen-
tar o disminuir las horas de encierro en los diferentes pabellones. Por 
ejemplo, en los pabellones “del fondo” la frecuencia y violencia con que 
se ejecutan las “requisas” (registro y confiscación de objetos personales 
prohibidos) y la prolongación y repetición de los recuentos o “engomes”12 
es mayor que en la de otros pabellones. Una situación contrastante fue 
relatada por quienes llegaban a la escuela desde los pabellones denomi-
nados “pabellones de conducta”. 

En tercer lugar, las rutinas, códigos y pautas de conducta, –im-
puestas y negociados entre detenidos y con el personal penitenciario–, 
producen distintos escenarios de sociabilidad en los diferentes pabello-
nes. Las actividades emprendidas en el día a día, los roles y jerarquías, los 
“deberes” y “prohibiciones” asociados a ellos, las afiliaciones religiosas y 
comunitarias, las carencias y ausencias, las transacciones y reciproci-
dades, suponen formas de interacción entre los detenidos de un pabellón 
(y con los otros actores que transitan el espacio carcelario). En estos 
escenarios se enlazan modos de identificación13 (creencias, valores, inte-
reses, interpelaciones, mandatos, aceptaciones, rechazos, expectativas 
y proyecciones) que tienden a habilitar/inhabilitar ciertas posiciones por 
parte de los sujetos que comparten un pabellón. Las cuales se relacionan 
con el acceso de los mismos a determinados espacios, recursos y activi-
dades dentro de las unidades penitenciarias. 

Por todo lo señalado hasta aquí puede observarse hasta qué 
punto “la vida en un pabellón” en las unidades penitenciarias Nº1 y Nº3 
supone muy variadas experiencias y condiciones de encierro para los 
detenidos. Vinculadas con la distribución de recursos (materiales, sim-
bólicos, relacionales y afectivos) escasos o limitadas en los contextos 
carcelarios, las diferencias entre los pabellones pueden ser conside-
rados en términos de producción de fronteras sociales (Chaves et al., 
2016). Las cuales, entre otros procesos, objetivan formas de acceso 
desigual a otros espacios de las unidades penales y al desarrollo de 
actividades educativas, recreativas y laborales por parte de diferentes 
conjuntos de detenidos. 

En los siguientes acápites analizaremos cómo las categorizacio-
nes que confluyen y emergen en el agrupamiento de los detenidos en 

	 12.	 El término “engomar” refiere al encierro en las celdas (individuales o compartidas) 
con la finalidad de constatar la presencia y situación de los detenidos. Dicha prác-
tica posee ritmos y duraciones muy distintas de acuerdo al pabellón, siendo más 
frecuente y prolongándose por un mayor número de horas en los pabellones de 
“ingreso”.

	 13.	 Retomando a Grimson (2011), la idea de modos de identificación hace referencia ex-
clusiva a los sentimientos de pertenencia de un determinado grupo y a sus intereses 
comunes, articulados en torno a una denominación o categoría. 
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los diferentes “tipos” de pabellones, tienden a justificar y legitimar las 
desigualdades en el acceso a la educación dentro de las unidades peni-
tenciarias, erigiéndose en fronteras simbólicas que contribuyen a la pro-
ducción de procesos de selectividad intramuros. 

3. Fronteras de “progresividad” y trayectorias de detención

Como parte de sus trayectorias dentro de las unidades peniten-
ciarias Nº 1 y Nº 3, varios de los jóvenes y adultos estudiantes de las es-
cuelas secundarias han transitado por los distintos “tipos” de pabello-
nes. Por lo general, los recorridos se vincularon con sus “avanzases” o 
“retrocesos” por las distinta “etapas” del “régimen de progresividad”. De 
este modo, si con el paso del tiempo y la evaluación satisfactoria de la 
“Conducta”14, un detenido puede pasar de un “pabellón de ingreso” a un 
“pabellón de conducta” (espacio destinado a detenidos que atraviesan el 
“Periodo de Prueba”); a la inversa, una sanción disciplinaria o el incumpli-
miento de los términos en una “salida transitoria”, puede significar el re-
torno al “Periodo de Tratamiento” y el regreso a un “pabellón de ingreso”. 
Entre unos y otros, los “pabellones evangélicos” suelen representar un 
lugar intermedio, en donde debido a los mecanismos disciplinarios que 
allí se disponen, es posible hacer merito para llegar a los “pabellones de 
conducta”. 

Sin embargo, el trayecto posible ofrecido por la “progresividad” 
nunca es tal en las experiencias de los sujetos, cuyas trayectorias hacia 
la salida se completan con “idas” y “venidas”, múltiples “atajos”, “desvíos”, 
interrupciones y “vueltas a empezar”. Como dijimos, la mayoría de los es-
tudiantes que conocimos provenían de algunos de los denominados “pa-
bellones de conducta” (revistan o no carácter religioso). Sin embargo, en 
algún momento de sus trayectorias de detención (bastante reciente en 
varias situaciones), gran parte de estos jóvenes y adultos habían habita-
do los “pabellones de ingreso” (religiosos o no). Espacios de los que ahora 
buscaban alejarse, participando en la producción de modos de identifi-
cación que los diferenciaban de los “presos cachivaches” allí alojados. 
Entre los atributos y características que suponía esta “nueva” etapa, la 
experiencia escolar se presentaba como la posibilidad de construir un 
modo singular de estar detenido y de transitar la proximidad al egreso 
carcelario. 

	 14.	 La calificación de la “Conducta” es uno de los dispositivos de disciplinamiento y con-
trol más importante dentro del “régimen penitenciario” establecido por la Ley de Eje-
cución Penal (Sozzo, 2009). Su evaluación se produce de forma trimestral, en base 
al conteo de las sanciones disciplinarias que posee cada detenido y está a cargo del 
Concejo Correccional de cada UP. Un cómputo satisfactorio permite “avanzar” por 
la distintas “etapas” de régimen. 
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4. Trayectorias, identidades y fronteras de acceso a la escolarización

Las identidades son construidas de múltiples maneras, a través de 
discursos, prácticas y posicionamientos diferentes, a menudo cruzados 
y antagónicos. En este sentido los modos de identificación que emergen 
a partir de las modalidades específicas de interacción en las cotidianida-
des carcelarias, “son más un producto de la marcación de diferencia y la 
exclusión que un signo de una unidad idéntica y naturalmente constituía” 
(Hall, 2003:18). 

En la multiplicidad de categorizaciones e identidades que supone 
la cotidianidad del encierro, tres de ellas sobresalen en los registros de 
campo. El ser un “preso con conducta” es una de las formas de vivir y 
significar la dolorosa experiencia del encierro; su contraparte, es el “pre-
so cachivache”. Por su parte, los “presos hermanitos”, –quienes optaron 
por asumir la religión como forma de vida en el encierro–, se arrogan 
algunos rasgos de los primeros, mientras que buscan férreamente dife-
renciarse de los segundos. 

4.1. Los “cachivaches”
Una de las regularidades en los relatos de los estudiantes es que 

los primeros momentos de sus trayectorias de detención estuvieron sig-
nados por cierta “rebeldía”. Materializada en excesos en el consumo de 
drogas, la generación de enfrentamiento con otros detenidos, la desobe-
diencia y confrontación directa con guardias y autoridades penitencia-
rias, por lo general, esta rebeldía inicial es asociada con al tránsito por 
los “pabellones de ingreso”, “del fondo”. En este sentido, ser un “cachi-
vache”, –categorización que homogeneiza a la población que habita es-
tos pabellones–, es “ser un preso que no le importa estar preso… que 
no estudia, que no trabaja… que se la da de vivo, que no tiene conducta” 
(Registro de campo, reconstrucción de conversación con estudiantes de 
la EEMPA, UP 1, 14/09/2015). 

Estos sentidos hegemónicos dentro de las instituciones penitencia-
rias se ponen en juego en el desarrollo de determinadas prácticas de 
control asociadas a la lógica de seguridad antes mencionada. Así, en los 
“pabellones de ingreso”, presumiblemente destinados a personas “in-
adaptadas” y potencialmente “peligrosas” se incrementan las horas de 
aislamiento –mediante el aumento del tiempo de “engome” y las frecuen-
tes “requisas”– y se acentúan los mecanismos de inspección en sus al-
rededores. Mientras que, paradójicamente, puertas adentro de estos pa-
bellones “la policía te deja morir” (Registro de Entrevista, UP 1, 09/2015), 
desentendiéndose de abusos entre detenidos y de la resolución de con-
flictos mediante acciones violentas. 

Un argumento circundante es que quienes viven en “el fondo”, al es-
tar muchas horas del día encerrados, “buscan cualquier excusa para libe-
rarse del pabellón” (Registro de campo, conversación con estudiantes de 
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la EEMPA, UP 3, 29/04/2016). Así se construye una percepción sobre los 
“presos cachivaches” (de la que participan tanto detenidos como peniten-
ciarios, incluyendo algunos profesionales de los Organismos Técnicos) 
según la cual, al pretender asistir a la escuela o participar de cualquier 
actividad educativa y laboral, lo único (o lo fundamental) que estarían 
buscando sería la huida de la rutinización del encierro. 

Esta percepción genera, por un lado, la multiplicación de las ob-
servaciones, requisitos y prácticas de control hacia los detenidos que 
buscan y logran acceder a estas actividades. Por el otro, y posiblemente 
de manera más regular, genera la desatención e indiferencia por parte 
de los guardias y otros agentes penitenciarios involucrados en el desa-
rrollo de las actividades educativas dentro de las unidades. (Encarga-
dos de trasmitir a los agentes educativos la intención de los detenidos 
de participar en estas actividades o de realizar la búsqueda y traslado 
de los inscriptos desde los pabellones hacia los espacios en donde se 
llevan a cabo). Aunque dicha desatención puede no ser intencional y/o 
dirigida hacia determinados sujetos, produce una acción selectiva sobre 
la población detenida, que restringe, desalienta y descalifica la partici-
pación de los “presos cachivaches” -o de quienes asuman algunas de las 
características que encabezan el estigma- en actividades educativas y 
laborales dentro de las UP. Un proceso selectivo y discriminatorio que 
auxilia la escasez efectiva de recursos y espacios educativos que puedan 
responder a los intereses y demanda de toda la población detenida. 

El carácter incrédulo que revisten los intentos de la población ro-
tulada como “cachivache” por desarrollar ciertos gestos o acciones aso-
ciadas a los “presos con conducta”, es reforzado por quienes se identifi-
can con este último grupo de detenidos; una vez que, pese a las restric-
ciones sufridas, los primeros logran llegar a los espacios educativos o 
laborales. En este sentido, un estudiante de la escuela secundaria en la 
UP Nº1 sostuvo: “Los cachivaches, como les decimos acá, se anotan, in-
sisten, vienen, pavean, pierden el tiempo y después dejan todo. No sé por 
qué los siguen sacando” (Registro de Entrevista, UP 1, 05/2015). 

En sintonía con dichas percepciones, un joven egresado de la EEM-
PA en la UP 3, relaciona su tránsito por un “pabellón de ingreso” con sus 
dificultades para sostener la escolaridad:

Estudiante: La escuela es algo que siempre quise terminar... ¿Pero sabes 
lo que me paso muchas veces? Muchas veces arranqué, y muchas veces 
abandoné.
Eva: ¿Por qué?
Estudiante: Era por ahí el lugar donde estaba conviviendo yo, por ahí el 
tema de ahí adentro...el sistema de esos pabellones es distinto. 
Eva: ¿En qué sentido? ¿Te referís a los pabellones A y B?
Estudiante: Si. Es otro ritmo de vida. Por ahí no van mucho a la escuela. 
Sinceramente es un pabellón donde por ahí hay más droga. Yo por ahí es-
taba más volcado a eso. No me importaba mucho la escuela. 
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Eva: ¿Y después que pasó?
Estudiante: Después yo estaba en las primeras veces que salía a la calle 
y pasé a un pabellón más de disciplina. Estaba en el 5, el 4, después al 8. 
Después ya adelante en el 6. Son los pabellones de buena conducta. Y a la 
escuela la terminé, después de tanto tiempo la terminé. (Registro de Entre-
vista, UP 3, 21/09/2017).

El relato de otro estudiante sobre su experiencia de hacer “las ta-
reas” en uno de los pabellones “del fondo” en la UP 3, nos permite recons-
truir cómo ciertas imágenes y percepciones sobre lo posible o esperable 
por parte de los “presos cachivaches” se ponen en juego de modo par-
ticular para quienes viven en estos espacios de socialización, asumién-
dose, relativizándose o incluso contraponiéndose en las apropiaciones y 
experiencias singulares.

Había veces que, si entraba al pabellón y me enganchaba, me ponía a ha-
cer las tareas para el otro día. Los pibes por ahí me jodían, “¿qué estás 
haciendo?”. Me jodían, me decían que era estudioso. Qué se yo, que era un 
“Sarmiento”15, cualquiera. Te cargan los pibes y así es más difícil. Pero a la 
escuela la seguí igual. (Registro de Entrevista, UP 3, 06/2016).

Al igual que este joven, algunos estudiantes en el contexto de la UP 
3, transitaron la mayor parte de la escolarización secundaria habitando 
los pabellones “del fondo”. Luego de trascurrir por largos itinerarios de 
detención, cierta “rebeldía” inicial se mantenía latente en sus insistencias 
por seguir viviendo en los “pabellones de ingreso”. Pese a reconocer las 
dificultades que ello acarreaba para sostener la continuidad en la esco-
larización (así como el acceso a las sucesivas etapas del “régimen pro-
gresivo”), la decisión de permanecer en estos espacios de reclusión se 
vinculaba con la posibilidad de construir relaciones de poder que los eri-
gían como referentes ante un sector de la población detenida. Además, 
debido a sus cualidades para expresarse y al reconocimiento de sus ca-
pacidades para ejercer ciertas prácticas de coacción sobre el resto de 
los detenidos, en determinados momentos, estos detenidos se convertían 
en “portavoces” frente a las autoridades penitencias (en relación a las 
demandas, solicitudes o consultas de sus compañeros de pabellón). Así, 
relativizando el sentido común hegemónico dentro de las instituciones 
sobre los detenidos “del fondo”, las experiencias escolares de estos jó-
venes y adultos se tejían junto a estas otras experiencias en el contexto 
carcelario. La escuela se erigía como un espacio importante, en el que se 
hallan recursos (como el aprendizaje de la escritura y de “nuevas” for-
mas de hablar) para cumplir tanto con las tareas y funciones asignadas 

	 15.	 Personalidad de la historia argentina asociada a la creación y difusión del sistema 
educativo nacional a finales del siglo XIX. 
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en el pabellón, como para apropiarse y asumir ciertas posiciones y carac-
terísticas más asociadas a los “presos con conducta”.  

4.2. Los “hermanitos”
Una trayectoria posible y acogida por gran parte de los jóvenes y 

adultos estudiantes de las escuelas secundarias en las unidades Nº 1 y 
Nº 3, ha sido asumir la religión –habitando los pabellones en que ésta 
se practica– como posibilidad de mejorar o al menos no empeorar las 
condiciones de encierro. Como han analizado distintos autores (Míguez, 
2012; Manchado, 2016 y Algranti y Brandinelli, 2017) más allá de las ad-
herencias a las creencias religiosas, los “pabellones iglesias” se erigen 
como espacios alternativos dentro de las unidades penales para quienes 
pretenden evitar escenarios de violencia física directa. En dicho sentido, 
una organización en clave jerárquica y un conjunto de prescripciones 
claramente delimitadas, buscan regulan la vida de los allí alojados. De-
bido a lo cual, aunque los “pabellones iglesias” nos son considerados es-
trictamente “de conducta”, gran parte de su población alcanza una buena 
calificación de la “Conducta” y el acceso a los “beneficios” que esta situa-
ción permite.

Junto a las prohibiciones (como la de no consumir estupefacientes 
ni poseer elementos corto-punzantes) y los modos de organizar los re-
cursos disponibles en el pabellón (distribuidos a partir de la integración 
de la población en grupos más pequeños), la ritualidad religiosa propicia 
formas de interrelación que permiten conformar un “nosotros” en el que 
confluye, tanto el estricto respeto por la autoridad (religiosa y peniten-
ciaria), como el armado de lazos de solidaridad, sostén y cuidado entre 
detenidos (Manchado, 2016).

Estas prácticas y sentidos alientan el desarrollo de una aptitud su-
mamente valorada por los detenidos en determinados momentos de sus 
itinerarios y trayectorias de detención: la abstención. La cual, no refiere 
únicamente a dejar atrás el consumo de drogas y alcohol, sino también a 
la interrupción de prácticas asociadas a los “presos-cachivaches”, como 
pelear por objetos o dirimir posiciones de poder con el uso de la violencia 
física. Asimismo, algunos elementos rituales del pentecostalismo, como 
el trato formal entre los feligreses, las maneras “discretas” de vestir, la 
adquisición de un vocabulario sofisticado que proviene del uso de la Bi-
blia, al ser apropiados fuertemente por parte de los presos “hermanitos” 
y trasladados a sus interacciones con otros sujetos dentro de las uni-
dades, contribuyen a neutralizar algunos de los rasgos asignados a los 
“cachivaches”. Con ello, logran enfrentar los estigmas que los afectan por 
habitar pabellones que no son de “conducta”.

Los registros de campo transcritos a continuación entraman dichos 
procesos y dimensiones en las experiencias de dos detenidos. Los cuales, 
desde sus perspectivas, se relacionan con la producción de determinadas 
condiciones vinculares y espaciales para transitar la escolaridad. 
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Estudiante: Bueno yo tuve que ir a ese pabellón, porque no podía estar más 
en el B ni en el A. Ni en otros pabellones tampoco porque no tengo conduc-
ta. Me quedaba esos pabellones (1 y 2 “evangélicos”) o si no el traslado. 
Pero también me puse a pensar que estaba terminando la escuela y si me 
voy a otra unidad se me va a trabar todo. 
Eva: ¿Y cómo estás en ese pabellón?
Estudiante: Estoy re bien porque te ayudan la gente de ahí. 
Eva: ¿En qué sentido?
Estudiante: En lo que te haga falta. En comida, en ropa, en compañía si no 
tenés visitas. Y te ayudan mucho a vencer los vicios. Por ahí ando con abs-
tinencia de fumar cigarro, te hablan y te hablan, y parece que te olvidas. Y 
ahora ya me olvidé. Antes salía, como no se puede fumar ahí, salía a la es-
cuela y fumaba un cigarro, o me fumaba un faso. Pero bueno ahora seguí 
saliendo y ya no me dieron más ganas de fumar. (Registro de Entrevista, 
UP 3, 05/11/2016).

Estudiante: Es la primera vez que estoy en un pabellón evangelista, pero 
es como que sinceramente ahí estoy bien, me siento bien, es como que te 
abstenés a muchas cosas que estando en un pabellón de ingreso no podes. 
Que por ahí tiene muchas peleas, muchas cosas. Que es por ahí lo que no 
permite concentrarte más en lo que a vos te gusta. Acá por ejemplo a mí 
no me molesta nadie, estoy tranquilo, tengo mi tiempo para leer. No estoy 
preocupado en algo malo que pase. Puede llegar a pasar, pero no es tanto 
como en otro lugar. (Registro de Entrevista, UP 1, 22/07/2016).

Como parte de los recursos de carácter moral y cultural que ofre-
ce el pentecostalismo para transitar la experiencia del encarcelamiento 
(Míguez, 2012), las valoraciones y actitudes vinculadas con la importan-
cia de completar la escolaridad (primaria o secundaria) tienen un re-
ciente desarrollo en los contextos penitenciarios abordados. Los presos 
“hermanitos” no siempre fueron o quisieron ser “presos estudiantes”. 

Hasta hace poco menos que una década, como parte de las restric-
ciones a ciertas actividades consideradas “mundanas” (escuchar música 
no religiosa, recibir visitas intimas de mujeres por fuera del lazo matri-
monial, conversar sobre la causa penal o participar de eventos organi-
zados por otros actores carcelarios) dentro de los “pabellones iglesia” se 
desalentaba el tránsito por las escuelas. Se considerada que la cerca-
nía con un conjunto de saberes y actitudes percibidos como ajenos a las 
creencias religiosas, podía interferir en los procesos de conversión espi-
ritual y en el consecuente rediseño de las trayectorias de vida propuesto 
por el pentecostalismo. 

Por otro lado, las rutinas religiosas que en los “pabellones evan-
gélicos” requieren del cumplimiento de horarios más o menos estrictos 
para orar y para realizar lecturas de los textos bíblicos (incluido el culto 
como ceremonia integradora), puede llegar a monopolizar el tiempo de 
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los detenidos que viven en estos espacios, sobre todo de aquellos encar-
gados de coordinarlas. En este sentido, en una de las entrevistas, el sier-
vo de un “pabellón iglesia” en la UP 3, nos habló de sus dificultades para 
sostener, años atrás, el cursado regular del primer año de la secundaria. 

Sin embargo, más tarde este estudiante, sostiene: “Cuando volví 
este cuatrimestre no falté nunca, porque me propuse un cambio de vida 
también acá en la escuela” (Registro de Entrevista, UP 3, 19/12/2017). 
Además de un posible cambio en la escala personal de sus prioridades, 
las palabras del estudiante permiten dar cuenta de un proceso relativa-
mente reciente desarrollado en el contexto de los “pabellones evangéli-
cos”. Proceso a partir del cual es posible comprender por qué en varios 
de los relatos sobre su vida en estos espacios, los estudiantes secunda-
rios en ambas unidades penitenciarias hicieron mención a la flexibilidad 
de las rutinas religiosas para cumplir con rutinas escolares. Y por qué 
los detenidos que habitaban en los “pabellones iglesia de ingreso” en el 
contexto de la UP Nº1, nos hablaban del “incentivo al estudio” como una 
de las principales tareas de su labor “evangelizadora”. 

Negociaciones y resignificaciones mediante, de un modo creciente, 
la escolaridad forma parte de las experiencias y modos de identificación 
de los detenidos alojados en los “pabellones iglesia”. Para los actuales 
líderes religiosos, los saberes y relaciones que brinda la educación, no 
solo no interfieren con la forma de vida evangelista, sino que pueden con-
tribuirle (propiciando herramientas tanto adentro como afuera de la cár-
cel para evitar el retorno a prácticas delictivas). 

4.3. Y el “por salir”
Según los relatos de la gran parte de los estudiantes secundarios 

en el contexto de las UP Nº 1 y Nº 3 “llegar a la escuela” (iniciar o retomar 
los estudios), significó llegar a un momento particular en sus trayecto-
rias de detención. Tomando una expresión recurrentemente utilizada por 
los estudiantes, podríamos categorizar este momento como el “por salir”; 
el cual, según la clasificación y distribución espacial de los sujetos en 
las instituciones penitenciarias Nº 1 y Nº 3, es generalmente transitado 
en los “pabellones de conducta”. En estos espacios, donde los niveles de 
conflictividad son menores, -debido a que los códigos de interacción y las 
normas de convivencia tienden a disminuir los comportamientos “rebel-
des”-, es posible transformase en un “preso con conducta”. 

En este sentido, un estudiante de la EEMPA en la UP 3, refirió a su 
experiencia en uno de este tipo de pabellones. Como parte de su prolon-
gado itinerario de detención, este joven, –quien en el año 2016 llevaba 
más de una década transitando por distintas dependencias policiales y 
penitenciarias de Santa Fe–, se fue apropiando de algunas las percep-
ciones que supondría, dentro de los discursos y posiciones hegemónicas 
de la institución penitenciaria, su permanencia en dicho espacio de re-
clusión.
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Acá son todos pibes que ya piensan en irse a la calle, en cambio allá en 
el fondo está la tensión de sentir un mundo muy carcelario. Además, acá 
hay solo 11 personas y en los pabellones del fondo tenés que convivir con 
cuarenta o cincuenta, se hace muy difícil mantener la Conducta.  Y ahora, 
a la hora de mandar un informe a la jueza para pedir los permisos: “¿A 
dónde estás? En un pabellón de salidas transitorias”, le digo.  Y ya te mira 
distinto porque sos un preso con conducta. (Registro de Entrevista, UP 3, 
16/10/2017).

El “por salir” es una instancia en las trayectorias de detención mar-
cado por el proceso inicial de acceso a las “salidas transitorias” o por la 
relativa cercanía a esta etapa del “régimen progresivo”. Para los deteni-
dos, es un momento lleno de miedos, incertidumbres e imaginarios sobre 
“la calle”. Como ha analizado Manchado (2015), una de las formas en que 
los detenidos consiguen transitar esta etapa cercana al egreso, es, para-
dojalmente, mediante un “acercamiento” a la institución penitenciaria; en 
el cual se aceptan y asimilan, no sin tensiones, algunas de sus prescrip-
ciones e ideales más significativos. Así, entre las prácticas y sentidos que 
confluyen en este momento, se producen distintas apropiaciones de los 
elementos de ideal re-socializador propio del “proyecto normalizador y 
correccional” de prisiones (Sozzo, 2009). Educarse, trabajar, abstenerse 
en el consumo de drogas, son algunas de las acciones con la que mostrar 
ser un “buen detenido” y, simultáneamente, un “buen” candidato para su-
perar la situación de encierro. 

5. Reflexiones finales

Fronteras de “progresividad” relacionadas con la producción de 
distintos espacios y condiciones de encierro; trayectorias de detención 
en las que se asumen y tensionan diferentes posiciones en el tránsito por 
los mismos. En el presente artículo se ha analizado como la organización 
del espacio intramuros –en relación a la distribución y categorización de 
los detenidos por los diferentes “tipos” de pabellones– produce desigua-
les en las posibilidades de acceso a la escolarización para los jóvenes y 
adultos detenidos en unidades penitenciarias de la provincia de Santa 
Fe. Asimismo, interesó reconstruir cómo los estudiantes de las escuelas 
secundarias en estos contextos, construyen y participan de estos siste-
mas de clasificación y categorización a partir de los cuales comprenden, 
legitiman y cuestionan posiciones desiguales al interior de los contextos 
carcelarios. 

Poner el foco en los sentidos y prácticas de los estudiantes en el 
marco de sus trayectorias de detención, permitió desligar cómo en tan-
to experiencia que hace posible mitigar los sufrimientos del encarcela-
miento (“salir de la locura del pabellón”), la escolarización aparece en el 
horizonte de las experiencias posibles por parte de quienes transitan por 
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las distintas etapas del “régimen progresivo”. Ahora bien, según las lógicas 
de interacción institucionales propuestas para pensar la organización del 
espacio en los contextos carcelarios, el “por salir” supone una posición 
espacial (vivir en un determinado pabellón) y simbólica (ser un “preso con 
conducta”) que otorga mayores posibilidades para acceder a la escuela y 
dar continuidad a la experiencia escolar. 

Durante el “por salir”, la experiencia escolar contribuye a la cons-
trucción de una identidad carcelaria que posibilita “mejores” condiciones 
de detención, asimismo, dicha identidad allana el “camino a la escuela” 
dentro de las unidades.  Una circularidad de sentidos y prácticas que se 
entraman en los procesos de selectividad de los jóvenes y adultos que lle-
gan a la escuela secundaria en las unidades penitenciarias de Santa Fe. 

A su vez, la escuela es valorada como un ámbito en donde incorpo-
rar distintos saberes y formas de interacción identificados con la vida en 
“la calle” -en oposición a los “tumberos”-; apropiación que permite acor-
tar las distancia temporales, espaciales, materiales y simbólicas con la 
salida. En este sentido, como señala el estudiante en el texto del epígrafe, 
el lenguaje, una de las marcas más fuertes de la identidad (Hall, 2003), 
“da cuenta del tipo de preso” y contribuye a forjar un puente entre el 
adentro y afuera.
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Tiempo y encierro: inmersión corporal en 
el trabajo de campo. 

Algunas aproximaciones etnográficas

Mg. María Paula Spagnoletti1

Introducción

El presente trabajo se propone reflexionar sobre mis percepciones 
sensoriales y participación corporal en el trabajo de campo, a partir de 
mi proyecto de tesis de maestría, acerca de los usos y representaciones 
del tiempo en un centro socio-educativo de régimen cerrado de la Ciudad 
de Buenos Aires. 

En ese sentido, mi intención es articular mi experiencia en el cam-
po con lo planteado por Citro (2009:84), quien afirma que difícilmente la 
relación etnográfica pase totalmente inadvertida dejando nuestros posi-
cionamientos intactos; y que el aparente olvido de la corporalidad en la 
modernidad es resultado de un complejo proceso que abarca múltiples 
genealogías y que los2 cuerpos más que olvidados son confinados al lu-
gar de un objeto peligroso, aunque potencialmente útil, al que la racio-
nalidad de los individuos y las instituciones deberán “normalizar” (Citro, 
2010:32). 

Con este fin, comenzaré con la presentación de mi proyecto de 
investigación y la metodología empleada. Luego reflexionaré sobre mí 
ser en esa institución (Wright, 2008) a fin de explicar cómo estar atenta 
a mi cuerpo y con mí cuerpo me permitió comprender la cotidianeidad 
de los adolescentes. 

1. Objetivo

El objetivo general de mi investigación es conocer y describir cómo 
los jóvenes varones afectados por el sistema de responsabilidad penal 
juvenil, alojados en un centro socio-educativo de régimen cerrado de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en tanto sujetos con capacidad de 
agencia, organizan e interpretan el tiempo durante el periodo en que se 

	 1.	 Licenciada en Criminalística y Magister en Antropología Social por la Facultad Lati-
noamérica de Ciencias Sociales (FLACSO-Argentina). Tesis: “Tiempo y Encierro: Los 
usos y representaciones del tiempo en un Centro socio- educativo de Régimen Ce-
rrado de la Ciudad Autónoma de Bs. As.” Dirigida por la Dra. Vanina Ferreccio y el Dr. 
Diego Zenobi.

	 2.	 Si bien acuerdo con que las prácticas del lenguaje reflejan y reproducen condicio-
namientos de género y reconozco las limitaciones que implica la utilización del len-
guaje binario, a los fines de facilitar la lectura utilizaré el genérico masculino.
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encuentran privados de su libertad. Es decir, cómo a través de la expe-
riencia construyen su temporalidad. Para alcanzar este objetivo, me pro-
puse indagar acerca de las representaciones que estos jóvenes tienen 
sobre el tiempo; describir su rutina diaria en el Centro; identificar y des-
cribir las otras temporalidades con las que parece dialogar la temporali-
dad de los adolescentes encerrados; y finalmente, identificar y describir 
las actividades que resultan utilizadas para no pensar en el tiempo. 

Ahora bien, dado que abordaré mi trabajo desde una perspectiva 
antropológica, quisiera dar cuenta de algunos ejes conceptuales. Para 
empezar, tomaré la definición de la categoría “tiempo” planteada por Ipa-
rraguirre y Ardenghi (2011:2), quienes la explican como el fenómeno del 
devenir en sí, que el humano es capaz de aprehender como temporalidad. 
Asimismo, definen la “temporalidad” como la aprehensión del devenir que 
todo humano realiza mediante su sistema cognitivo en un determinado 
contexto cultural. Esta definición de temporalidad refiere a una cons-
trucción cultural; por ende, derivada de la experiencia del sujeto.

Siguiendo a Durkheim, estos autores presentan la construcción de 
la temporalidad como un hecho social, que adquiere carácter cultural 
en tanto depende de una experiencia en contexto y conforma, así, una in-
terpretación. En esta misma línea, los autores citados (2011:20) explican 
que la temporalidad de una sociedad puede entenderse a partir de los 
ritmos de vida constitutivos de la organización social, económica y cos-
movisional, que articulan la cotidianeidad y los hábitos de los sujetos que 
la conforman. Por lo tanto, la categoría “temporalidad” no solo resultada 
adecuada para este trabajo porque incluye la capacidad de agencia de 
los sujetos sino porque, además, tiene una faceta cultural. 

Por otra parte, y en relación directa con mi pregunta de investiga-
ción, son varias las investigaciones que dan cuenta de por qué el aspecto 
temporal es tan relevante durante la privación de libertad. Concretamen-
te, por el significado mismo de la pena, que es su duración en el tiempo. 
El espíritu de este castigo es que la persona que haya provocado un daño 
pague con su tiempo de libertad, es decir, el carácter de la pena es retri-
butivo, y aunque con el tiempo pasado en la cárcel no se restituye el bien 
dañado, la naturaleza subalterna de la institución hace que sea suficien-
te para este fin (Pavarini y Melossi; 2014:83). 

Por último, siguiendo a Zenobi (2017:27) cuando refiere que la tem-
poralidad se convierte en una cuestión de especial relevancia en ciertas 
circunstancias, infiero a la temporalidad de los jóvenes como un aspecto 
de relevancia particular dentro de dichas instituciones. 

2. Metodología

Para la construcción de datos empíricos he seguido la metodología 
etnográfica entendida como una mirada analítica que intenta aprehender 
una porción del mundo social a través de un análisis centrado en la “voz” 
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de los actores, en este caso en la “voz” de los jóvenes que se encuentran 
privados de su libertad. Las perspectivas de los “nativos” son un cami-
no privilegiado para acceder al conocimiento de lo social no sólo porque 
forman parte, sino porque los actores tienen alguna visión de su propio 
mundo social que les permite operar en él (Balbi, 2010:174). 

Las técnicas que me propuse utilizar para la construcción de ma-
terial empírico fueron la observación participante y entrevistas en pro-
fundidad. Tal como expresa Guber (2004:93), las técnicas son las herra-
mientas del investigador para conocer el mundo social de los actores en 
sus propios términos y poseen un grado variable de formalización, sin 
ser la aplicación mecánica de un corpus teórico, que permiten obtener 
información en una situación de encuentro, es decir en el marco de una 
relación social. 

En cuanto a la observación participante, esta técnica es concebida 
no como una captación inmediata de lo real, sino como una elaboración 
reflexiva teórica-empírica que emprende el investigador en el seno de re-
laciones con sus informantes. Asimismo, la entrevista es entendida como 
una relación social a través de la cual se obtienen enunciados y verba-
lizaciones y además una instancia de observación. Ahora bien, tal como 
sugiere Guber (2004:209) la entrevista implica, una relación diferencial 
y asimétrica, en la cual el investigador representa a un sector de status 
superior al entrevistado al mismo tiempo que se encuentra en una situa-
ción de superioridad en tanto él pregunta y el entrevistado responde. 

Entonces, al poco tiempo de iniciar el trabajo de campo me pre-
gunté si era apropiado realizar observación participante y entrevistas 
en una institución donde la mirada es practicada y representada como 
vigilancia, ya que la vida de los jóvenes es observada por los guardias de 
seguridad y por los operadores sociales constantemente3. Y las entre-
vistas que forman parte de la rutina institucional son situaciones, en las 
cuales los chicos son evaluados por los profesionales en el marco de su 
“evaluación de conducta”4. 

Por lo tanto, decidí profundizar la participación, descentrándome 
de la visión en tanto sentido predominante de la sensibilidad occidental 
para intentar explorar con igual importancia las percepciones de otros 
sentidos. En sintonía con lo planteado por Citro (2009:85) es importante 
seguir observando, entendiendo esta actividad como una reflexión, un 
esfuerzo por objetivar aquella dinámica social en la que temporariamente 
se está incluido. Siendo en la complementariedad de ambos movimientos, 

	 3.	 La función de los operadores sociales es acompañar la cotidianeidad de los adoles-
centes que se encuentran privados de libertad. 

	 4.	 Me refiero a las entrevistas a las que son sometidos las adolescentes llevadas ade-
lante tanto por el equipo técnico de la institución conformado por psicólogos y tra-
bajadores sociales y los encuentros con actores del sistema judicial que repiten 
este formato. Estas diversas entrevistas comparten un sentido y es la evaluación de 
la conducta de los adolescentes.
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el de participación acercamiento y el de observación distanciamiento, 
donde reside la riqueza de la etnografía.

En sintonía con Citro (2009 y 2010) y Puglisi (2019:2), se propone 
una modalidad de participación llamada etnografía presente: “un estado 
corporal y mental de alerta que agudiza la atención a lo que está ocu-
rriendo “aquí” y “ahora”, y que nos permite acceder a otro tipo de infor-
mación del grupo estudiado”. 

En relación con mis modalidades perceptivas en la situación de 
campo, seguiré la propuesta de Csordas (2011:83) sobre el embodiment 
en tanto el cuerpo es entendido como sustrato existencial de la cultura, 
no como un objeto que es “bueno para pensar” sino como un sujeto que 
es “necesario para ser”. En otras palabras, el embodiment puede enten-
derse como un campo metodológico indeterminado definido por expe-
riencias perceptuales y por el modo de presencia y compromiso con el 
mundo (Ibid.:83). 

En cuanto a los procesos en los cuales prestamos atención y ob-
jetivamos nuestros cuerpos, Csordas (Ibid.:87) los explica como modos 
somáticos de atención. Debido a que la atención implica tanto un compro-
miso sensorial como un objeto, el autor destaca que él se refiere tanto a 
prestar atención “con” el propio cuerpo como a prestar atención “a” el 
cuerpo. Prestar atención a una sensación corporal es prestar atención a 
la situación del cuerpo en el mundo. 

3. El campo

Mi objetivo aquí es reflexionar acerca de mi “inmersión corporal” 
en el campo sin que ello implique realizar una autoetnografía ni tampo-
co volverme un nativo (Puglisi, 2019:7). Para lo cual, describiré algunas 
situaciones que experimenté durante el trabajo de campo, en las cuales 
estar atenta a mi cuerpo y con mi cuerpo me permitió sentir y reflexionar 
sobre las lógicas temporales de la institución. 

En relación a mi acceso al campo, comparto lo planteado por Ojeda 
(2013:50) acerca de la dificultad para desarrollar actividades de investi-
gación en los dispositivos de encierro del sistema penal argentino y en los 
obstáculos que se presentan, siempre vinculados a “razones de seguridad”. 

De hecho, mi ingreso al establecimiento estuvo atravesado por 
ocho meses de espera y las razones de la demora para obtener la au-
torización se encontraban vinculadas a la “seguridad” y a los diferen-
tes circuitos administrativos. Fue a pocos días de comenzar el mes de 
octubre de 2017, cuando tuve mi primer acercamiento al centro socio-
educativo de régimen Cerrado Miguel Ángel5. Allí, conocí a su director. 

	 5.	 Con el objetivo de mantener el anonimato de la institución y los actores he optado 
por sustituir sus nombres originales. Esta decisión fue en parte una solicitud y re-
quisito que me hicieron desde el Organismos de niñez y un modo de evitar posibles 
identificaciones.
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Había accedido a esa entrevista por medio de Florencia, integrante de 
un organismo de Derechos Humanos, con quien comparto un espacio de 
discusión junto a otros actores del ámbito estatal y la sociedad civil sobre 
niños, niñas y adolescentes afectados por el sistema penal. En conversa-
ciones particulares con ella sobre mi tesis, me expresó la posibilidad de 
contactarme con el director de esta institución.

Luego de una primera comunicación telefónica coordinamos una 
reunión para que pueda presentarle mi proyecto. Fue ese día cuando co-
nocí el centro, el sonido intenso de candados y rejas, que parecen siem-
pre cerrarse, el frío y el calor intenso de las paredes, el olor amargo y ar-
caico de las rejas y el registro puntilloso en un papelito de quien ingresa 
a la institución. Así fue como tuve ese primer encuentro con el director, 
quien se interesó por el proyecto y me dijo que debería pedir autorización 
al Consejo de los Derechos de niños, niñas y adolescentes, con el que él 
me pondría en contacto.

Inmediatamente envíe la propuesta, pero pasaron dos meses sin 
recibir respuesta. Mientras tanto, continué comunicándome con el direc-
tor del centro. Llegado el mes de febrero logré contactarme con el Orga-
nismo en cuestión y si bien aceptaron el proyecto, me sugirieron algunas 
modificaciones. Para ese momento, lo único que faltaba era que me tra-
miten un seguro, por cuestiones de “seguridad”. 

Esperé hasta el mes de junio, comunicándome insistentemente con 
el Consejo de los Derechos de niños, niñas y adolescentes, planteando 
que si era necesario podía buscar un seguro de forma privada y pre-
sentarles la constancia. Finalmente, volví a reunirme con el director del 
centro, y recién allí me dijo que había hablado con las autoridades del 
Consejo y que me autorizaban a empezar. Una semana después, comencé 
el trabajo de campo. De este modo, más allá de los requisitos adminis-
trativos, sólo el tiempo representado como espera fue lo que garantizó 
mi acceso al campo. Estos episodios, tal como plantea Zenobi (2014:60), 
deben ser vistos como instancias a ser problematizadas antes de como 
obstáculos para la investigación. 

En otras palabras, ese fue mi primer encuentro con los tiempos 
institucionales del centro, durante el cual sentí incertidumbre, ansiedad, 
impotencia, enojo, insomnio y dependencia, al punto de poner en crisis mi 
interés por realizar la investigación allí. Estas sensaciones relacionadas 
al tiempo como “espera” es la que luego los jóvenes me explican que sien-
ten los días previos a tener un comparendo, a la confirmación que serán 
recibidos por el director después de un pedido de ellos, a la respuesta de 
una solicitud particular, por ejemplo, recibir su visita o hacer un llamado 
telefónico un día diferente a lo habitual. 

En cuanto a mi primer contacto con los adolescentes, estar atenta 
a mis sensaciones me permitió reflexionar sobre este momento. Fueron 
los primeros días del mes de junio que inicié el trabajo, llegué al Centro, 
cerca del mediodía con la intención de compartir con los jóvenes uno de 
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los partidos de fútbol del mundial en los que jugaba Argentina. Imaginé 
que esa situación iba a ser propicia para conocerlos y que ellos me co-
nozcan. 

Antes de entrar al “fondo”, es decir al espacio físico donde están los 
módulos conformados por las celdas y un espacio compartido llamado 
“sum”6, dejé mi mochila con mis cosas en la administración. Una de las 
primeras sugerencias que me hicieron los agentes de seguridad fue: “si 
te preguntan de dónde sos, no digas la verdad, inventa algo. Por las dudas 
viste…”.

Roberto, el jefe de seguridad me llevó a conocer los tres módulos 
de alojamiento, del mismo modo que el primer día que fui a reunirme con 
el director, el sonido de los candados y las rejas parecen cerrarse, perci-
bo silencio, huelo humedad y cualquier voz fuerte me hacer sentir mayor 
tensión. Mi cuerpo esta rígido, los dedos de mis manos inquietos y aun-
que hace frio algunas partes de mi cuerpo transpiran. 

Cuando entré al sector 1, donde había ocho adolescentes, lo pri-
mero que sentí fueron sus profundas miradas y el contacto corporal al 
saludarlos, con algunos llegué al punto de incomodarme, desde sentir la 
mano en mi cintura hasta sus besos muy pausados sobre mi mejilla. El si-
lencio que percibí inicialmente se transformó en palabras mezcladas que 
no podía entender y risas fuertes. Me presenté y les conté brevemente 
quien era y que pretendía a hacer.

Instantáneamente ellos comenzaron a hacerme preguntas que me 
generaron cierta incomodidad. ¿De dónde sos? ¿Tenes hijos? ¿Te pagan 
por estar acá?

Por supuesto, respondí todos los interrogantes, sin embargo, mis 
respuestas, parecía, no eran las que esperaban, sobre todo respecto a la 
maternidad, ya que me expresaron con sus palabras y gestos su sorpre-
sa de cómo a mis 34 años no tenía hijos. 

El partido comenzó y el interés de todos se trasladó al televisor. En 
cambio, mi atención quedó detenida, suspendida, mi cuerpo estaba rígi-
do, sentía mucha tensión en el cuello y la boca seca. Probablemente, Pa-
blo, uno de los jóvenes, lo percibió y me convido un mate7. Ese mate fue 
como una caricia, aunque mis manos temblaban tímidamente al tomarlo. 

Luego de haber ido varias veces más, pero ya no al sector sino 
al espacio escolar, al patio, al lugar donde hago las entrevistas, enten-
dí que ese primer día en el cual me había sentido invadida físicamente, 

	 6.	 Refiere a un salón de usos múltiples, en el centro, este espacio habilita la comunica-
ción entre pares, la circulación del mate, escuchar música y compartir la pantalla 
de TV entre los compañeros del Sector. 

	 7.	 Pablo, es un joven de 17 años, privado de su libertad en este Centro por segunda 
vez. Está cursando la primaria y su objetivo es poder finalizar los estudios una vez 
que adquiera su libertad. Pablo, en todas las oportunidades que compartimos se 
acercaba a mi para conversar.
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los jóvenes sintieron lo mismo, ya que comprendí que el “sector” es su 
lugar de intimidad, es donde están sus celdas, escuchan su música, 
juegan a las cartas, limpian, se bañan, oran, tienen sus pertenencias y 
hacen sueño8. 

Por lo tanto, yo sin conocerlos ni ellos conocerme, llegué un día a 
su espacio y entré sin consultar. Así, sólo la constancia de mi presencia 
los jueves en el Centro, compartir con ellos sus recreos durante el hora-
rio escolar, verme ahí sentada en el salón de recreo esperándolos, fue lo 
que me permitió de a poco ir construyendo un vínculo de confianza con 
ellos: para algunos soy: “la chica de lo jueves”, “ella nos está esperando a 
nosotros”, “la antropóloga”. 

Ahora bien, el tiempo en prisión, como lo describe Messuti (2001:51), 
no está sometido a la escasez que caracteriza el tiempo en el afuera, y es 
representado por los jóvenes como “eterno”. Durante una actividad a la 
que asistí y que consistía en la proyección de una película, pude entender 
a qué se referían los adolescentes con la expresión “eterno” para referir-
se a sus experiencias del tiempo: era una mañana de invierno lluviosa, el 
frío se sentía más intenso dentro del Centro, ese día en particular recorría 
cada parte de mi cuerpo; mis manos y mis pies estaban helados. El lugar 
donde se proyectaba la película se encontraba en el tercer piso, tiene tres 
ventanas enrejadas que no cierran completamente y unas maderas que 
impiden ver hacia afuera. El espacio fue cerrado con candado del lado de 
adentro por la guardia de seguridad. Durante los preparativos, había mu-
cha tensión entre los operadores y guardias de seguridad.  El objetivo de la 
actividad era que concurrieran los tres sectores, algo no habitual, ya que 
la lógica imperante es evitar que se “crucen” determinados adolescentes 
entre sí para garantizar el orden establecido. 

Los jóvenes subieron por grupos, y al ingresar se quejaban por 
las ubicaciones que se les habían asignado.  Sus gestos y sus movi-
mientos lentos expresaban las pocas ganas de estar en ese momento 
y en ese lugar. Una vez que se cerró la puerta, comenzaron las quejas: 
“me quiero ir, no quiero estar acá”; “hace mucho frío”; “¿por qué ellos 
están adelante y nosotros acá?”; “estamos mejor en el sector que acá”, 
“¿quién eligió la película?”, “quiero fumar un pucho”. Algunos se para-
ban, e insistentemente transmitían su deseo de irse de la actividad. Yo 
sentía mucha tensión, también me quería ir, como si la sensación de en-
cierro en ese espacio se sintiera aún más; es decir, la imposibilidad mar-
cada por el candado, de irnos cuando cada uno quisiera, la prohibición 
de abrir una puerta y salir, se transformaban en la sensación de que los 
candados de las puertas eran candados en el cuerpo. No parecía posible 

	 8.	 Hacer sueño, es la expresión que los jóvenes utilizan para referirse a la acción de ir 
a dormir, ya que, utilizar la pablara “”ir a dormir” dentro del centro tiene una conno-
tación negativa, en tanto significa que sos susceptible de que te “duerman” es decir 
que te “pasen”, “ser un gil”.



216

en esas condiciones disfrutar de una película. La guardia y los opera-
dores conciliaron con varios de los adolescentes y les permitieron irse. 

Mientras tanto, yo estaba sentada intentando controlar el movi-
miento involuntario de mi pierna hacia arriba y hacia abajo que eviden-
ciaba mi ansiedad, mis brazos estaban cruzados y el torso rígido por el 
frio. Mi mirada recorría todo el espacio, por un instante me detuve en 
Mariano, que estaba con una bombilla de plástico en la boca, moviendo 
su mano con tanta insistencia que lastimó su encía hasta escupir sangre. 
Éramos un grupo de cuerpos ansiosos e inquietos, yo esperaba el final 
de la actividad para poder irme. El tiempo parecía no avanzar, sobraban 
los minutos y la mañana se volvía eterna. Finalmente, algunos de los jóve-
nes se fueron y sólo quedaron unos pocos interesados en ver la película, 
quienes expresaron a la guardia “la peli te la miramos de onda”. 

El tiempo es percibido como eterno y excesivo por los jóvenes ante 
la imposibilidad de realizar lo que desean. Ariel, encerrado desde hace 
dos meses, me da su explicación de lo ocurrido: “estamos acá, pero con 
la mente afuera”. Los adolescentes constantemente expresan sus de-
seos de estar afuera y sus planes para cuando estén en libertad. En este 
punto, resulta aplicable, aunque parcialmente, lo planteado por Goffman 
(2012:78) acerca del tiempo en prisión como un tiempo en suspensión. 
Para estos jóvenes, el tiempo que transcurre durante la privación de su 
libertad es una suma de momentos de imposibilidad, como dice el autor 
“es tiempo perdido o robado de su propia vida”. 

Sin embargo, para algunos también es un tiempo de reflexión, de 
poder observar desde afuera sus trayectorias de vida, de valorar a sus 
familias como las únicas personas que siempre los acompañan. Es decir, 
en términos de Ricordeau (2019:68), se produce una racionalización del 
tiempo de privación de libertad. 

Si bien cada trayectoria temporal posee intensidades y caracterís-
ticas particulares para cada persona (Vacani, 2013:28), en este centro (e 
independientemente que se trate de un tiempo “perdido” o de “reflexión”), 
existe un sentido compartido entre los jóvenes en cuanto a la represen-
tación del tiempo y es la eternidad de los días y el deseo de estar afuera. 

Durante esta actividad, pude entender a qué se referían los jóvenes 
con la expresión “eterno” para referirse a sus experiencias del tiempo. 
Citro (2009:91), siguiendo Crapanzano, explica que el trabajo de campo 
implica una confrontación que suele conducir al etnógrafo a la disolución 
o disrupción del sentido de sí, pues en su aprendizaje sobre los otros, 
inevitablemente adquiere nuevos sentidos.

Otra situación en que prestar atención a mi cuerpo me permitió com-
prender lo que hasta ese momento podía observar o escuchar en los re-
latos de los jóvenes fue durante el taller de encuadernación que compartí 
con Lucas. Era su clase de despedida ya que sólo faltaban pocos días para 
su salida definitiva del Centro. Paradójicamente, Lucas sabía que el día de 
su egreso coincidía con el de su cumpleaños número 18, pero esa certeza 
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estaba acompañada por la incertidumbre respecto al destino posterior a 
su salida. Y esta es una característica del funcionamiento del sistema pe-
nal juvenil de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires: los jóvenes encerrados 
desconocen, hasta el último día, si salen en libertad, si serán trasladados 
a una residencia de semi libertad o si pasan a una unidad de adultos9. Por 
supuesto, ellos realizan sus propios análisis acerca del destino probable, 
en base a experiencias previas, propias o de conocidos, y evalúan teniendo 
en cuenta quien es el juez que lleva su causa, el delito que se les está impu-
tando y su comportamiento en el centro. 

De este modo, y con esta incertidumbre a cuestas, los profesores, 
que pertenecen al Programa de Extensión en Cárceles de la Universidad 
de Buenos Aires, prepararon una clase “especial”, para despedir a Lucas, 
con gaseosas y galletitas para compartir. Ese día, Lucas comenzó el taller 
con movimientos más bien torpes con sus manos. Teníamos que cortar 
con una trincheta los cuadernos que estábamos preparando. Sus manos 
se desviaban de la línea marcada y sus ojos perdidos buscaban algo. En 
este momento nos explica: “pasa que estoy muy medicado”. Se produjo 
un silencio, y la actividad continuó. Creo que los docentes no llegaron a 
escucharlo, aunque al final del taller conversamos sobre esta situación. 

A medida que transcurrió la clase Lucas se concentró, sus movi-
mientos eran más coordinados y su mirada se fijó en el cuaderno que 
estaba construyendo, me iba explicando los pasos a seguir. Estábamos 
concentrados en la actividad, mi cuerpo estaba atento, mis movimientos 
eran fluidos, sentía el cuerpo relajado, no escuchaba el sonido de los 
candados, no olía el aroma rancio de las rejas, el tiempo “eterno”10 y el 
“maldito”11 contexto parecían esfumarse. Paradójicamente el tiempo no 
alcanzaba, en un lugar donde siempre parecía “sobrar”, entonces los do-
centes y Lucas les pidieron a los operadores de seguridad y sociales que 

	 9.	 El proceso judicial que afecta a estos jóvenes se encuentra enmarcado en el Código 
Procesal Penal de la Nación y la Ley 22.278 sancionada durante la última dictadura 
militar en el año 1980. Ambas normas establecen que ante la presunta comisión 
de un delito por parte de un “menor” se abren dos expedientes, uno actuarial, en el 
cual se investigarán los hechos por los cuales es acusado y otro tutelar, en donde 
se evalúan las cuestiones personales. En consecuencia, estos jóvenes técnicamente 
no se encuentran detenidos ni cumpliendo una pena, sino que se les ha aplicado una 
“disposición tutelar” o “internación”. En otras palabras, el sistema judicial esconde 
la pena sin condena adoptando el ropaje de una medida cautelar. Por lo tanto, los 
jóvenes no saben cuánto tiempo estarán privados de libertad y el periodo que se 
encuentran en el Centro se percibe como una espera constante. La espera (re)crea 
la subordinación al producir incertidumbre y arbitrariedad. La espera experimen-
tada por los jóvenes encerrados es un modo de violencia simbólica producida por el 
Estado al transmitir a los jóvenes que están obligados a esperar (Auyero, 2016:38).

	 10.	 El tiempo eterno: así describen los adolescentes los momentos que no terminan 
más, que se experimentan como extremadamente extensos.

	 11.	 Maldito: es una de las formas en que los adolescentes se refieren a la situación de 
encierro en general. 
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nos permitieran trabajar unos minutos más. Todos empezamos a traba-
jar más rápido. Si bien accedieron, unos minutos después se acercaron 
a decirnos: “tienen que terminar, ya pasó bastante desde el horario de 
finalización del taller”. Lucas dijo: “ya está, ya está”, tomó uno de sus cua-
dernos terminados y los profesores se comprometieron a terminar el 
que faltaba y dejárselo a los operadores para que se lo entreguen.

De este modo, ser una participante más del taller de encuaderna-
ción, asumir un rol que era nuevo para mí, implicó compartir con Lucas 
la sensación de que en ese “maldito” lugar existían “momentos en [los] 
que te olvidas de que estás ahí”, como me explican los jóvenes y eso sirve 
para “no darle cabida al tiempo”12, aunque en un rato “la reja se te caiga 
encima y te recuerde que estas acá”.

Por otra parte, un jueves del mes de septiembre puede experimen-
tar la sensación de aire que implica el patio en este contexto. 

Hoy me recibió Roberto, jefe de seguridad, como casi todas las veces que 
voy. Él siempre se muestra muy amable conmigo, a pesar de no terminar 
de entender qué es lo que estoy haciendo. Aunque se lo expliqué en va-
rias oportunidades, para él estoy haciendo un trabajo universitario para 
formar parte del equipo de operadores sociales. Intuyo que Roberto, un 
hombre de más de 60 años, es quien aceptó que pueda acceder al centro, 
ya que en varias oportunidades el director mencionó que mi ingreso fue 
acordado junto al jefe de seguridad. Por lo tanto, mi amabilidad con Rober-
to es, de alguna forma, estratégica para sostener el permiso de entrada a 
la institución. (Notas de campo, septiembre 2018).

Ese jueves, mientras estaba parada en uno de los pasillos esperan-
do que salgan los jóvenes del sector para ir al patio con ellos, se acercó 
Roberto (no es habitual que él circule en la parte del “fondo”, es decir, 
donde están los sectores de los chicos) y me preguntó cómo me iba en 
la facultad y hasta cuándo seguiré yendo. Mis respuestas fueron muy 
sintéticas, el solo hecho de estar hablando con el jefe de seguridad y que 
los jóvenes me puedan ver me hacía sentir absolutamente incómoda. Él 
justificó su pregunta acerca del periodo de mi presencia:

Roberto: Como entro de vacaciones la semana próxima, por un mes, que-
ría saber si te iba a seguir viendo.
Paula: Qué bueno, me alegro. Espero que descanses.
Roberto: Sí, hace mucho que no me tomo vacaciones, durante todo noviem-
bre no estaré, tengo muchos problemas y a mí me cuesta mucho hablar 
con otros.

	 12.	 Los adolescentes del centro utilizan la expresión “no darle cabida al tiempo” para 
hacer referencia a la estrategia que utilizan para no cuantificar el tiempo, para no 
prestarle atención.
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Paula: Claro (me sentía muy incómoda)
Roberto: (habla casi tartamudeando) Paula yo te quería decir que desde 
que venís, como que me transmitís paz y, bueno, y a mí me cuesta hablar. 
Te quería pedir tu celular. 
Paula: (mi cuerpo pasó de la incomodidad a la rigidez) mmm, Roberto, yo 
estoy acá por la facultad, autorizada por el director en un marco institu-
cional, cualquier cosa me contás cuando volvés.
Roberto: (muy nervioso): Está bien, yo te doy mi teléfono, vos llámame en 
cualquier momento, cuando necesites, a cualquier hora. (Sacó su celular, 
y empezó a escribir en un papel su número de teléfono, lo escribía y lo 
tachaba).

Sentí que ese momento fue eterno, mis músculos estaban tensos, 
no puedo recordar con claridad cuál fue mi respuesta exacta, sólo sé 
que no le di mi teléfono y que guardé transitoriamente ese papel con su 
número. Por un momento pensé que si no le daba el teléfono podía afec-
tar mi acceso al campo, pero eso no alteró mi decisión. Los jóvenes sa-
lieron al patio y fui detrás de ellos, busqué rápidamente a Sebastián, con 
quien fui armando un vínculo de mayor confianza y le pedí que juguemos 
al fútbol-tenis13. Me refugie en él, en sus modos tan cálidos hacia mí. El 
patio, tal como dicen los chicos, “me dio aire”, me sacó de la incomodidad 
de ese momento y matizó la sensación de estar bajo el poder del guardia 
de seguridad, así como el temor de no poder seguir yendo al centro.

Agustín: en el patio respiras aire libre, acá no entra aire libre, es todo reja. 
(Notas de campo, agosto de 2019, Buenos Aires)
Miguel: en el patio el tiempo pasa más rápido, miro el cielo y te sentís con-
tento, pero al mismo tiempo corte que pensás en tu familia y en estar afue-
ra y te pones mal. 

En el patio, el rostro y los gestos de estos jóvenes cambian en re-
lación con el adentro, sus movimientos son fluidos y expansivos, algo en 
sus miradas se modifica; allí corren, patean la pelota entre ellos o contra 
una pared. Algunos días el sol genera un ambiente cálido, los días de ve-
rano se instalan dos piletas y los chicos juegan y se refrescan. El patio da 
aire, huele a calle, los candados no se escuchan y, si bien hay rejas, se las 
percibe con menor intensidad. 

Para último, me interesa dejar planteada la pregunta sobre las 
corporalidades de los adolescentes que se encuentran privados de su 
libertad en este centro cerrado. Como mencioné anteriormente sus 

	 13.	 Sebastián, tiene 16 años y es uno de los jóvenes más pequeños del Centro. No sólo 
es más pequeño de edad, sino que sus dimensiones corporales también lo son. Ini-
cialmente fue distante conmigo, pero luego construimos un vínculo de confianza. Se 
destaca por ser un excelente jugador de futbol.
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cuerpos se perciben ansiosos, sus movimientos por momentos son ve-
loces y por otros pausados y acompañados de una mirada perdida. De 
hecho entiendo que el suministro de medicamentos que les permiten 
“hacer sueño”, la organización infinitesimal de sus rutinas, el  aisla-
miento (“engome”) de sus cuerpos como forma de sanción o de “res-
guardo”, la inspección corporal todas los días a las 6:30 am y luego de 
haber recibido a sus visitas, dan cuenta de cómo la institución inter-
preta los cuerpos como territorio de control, de inspección, entendido 
como fuente de emociones, goce y pasión que la institución debe en-
cauzar para que los jóvenes alcancen un estado moralmente superior 
(Citro, 2010:32).

4. Reflexiones finales

A modo de cierre, quisiera destacar que tal como lo plantea Jhon 
Blacking mi cuerpo me sirvió como una herramienta para construir co-
nocimiento con los adolescentes (Citro, 2009:97). En ese sentido, estar 
atenta a mi corporalidad me habilitó reflexiones acerca de mi llegada 
al campo de igual forma pude comprender la impotencia de sentir el 
tiempo como “espera” y la ansiedad de sentirse encerrado en un tiempo 
“eterno”. De la misma manera, durante un taller, pude percibir un es-
pacio de “libertad” dentro del encierro, y que, paradójicamente el tiem-
po sea insuficiente en un contexto donde habitualmente desborda. Por 
último, sentir como se matizan las rejas por un rato al experimentar 
el “aire” del patio. Es decir, las sensaciones y las emociones, como atri-
butos de la carne, fueron otra vía para construir conocimiento con los 
adolescentes.
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Acceso a derechos y vida cotidiana en la cárcel

Dra. Analia Umpierrez1

Facultad de Ciencias Sociales, UNICEN

Introducción

Punto de partida, antecedentes y recorrido propuesto

Se presentan aquí algunas líneas que se definieron en un proyecto 
de investigación aplicada2 en proceso de cierre y uno en evaluación, mos-
trando primeros resultados y redefiniciones y uno de los ejes de indaga-
ción específico: el aula universitaria como enclave estratégico.

Actores universitarios que veníamos trabajando desde diferentes 
espacios, mayoritariamente con trabajos académicos y/o extensión en la 
cárcel, convergimos en esta propuesta de investigación. Entendemos que 
habiendo transitado una década por las cárceles, instalado en la agenda 
de la UNICEN el derecho a la educación superior y al arte en la cárcel, la 
tarea de investigación colectiva y sistemática era urgente y necesaria 
para avanzar en la incidencia de la definición de políticas públicas que 
atiendan las necesidades específicas de esta población y en particular, la 
tarea de la universidad en estos espacios.

A partir de los desarrollos del primer año y frente a una nueva con-
vocatoria se delineó un proyecto (2019/20, en evaluación) que se dirige 
a avanzar en el reconocimiento y el análisis de las condiciones de la vida 
cotidiana de las cárceles de la zona centro de la Provincia de Buenos Ai-
res. Específicamente: las condiciones que organizan la vida en la cárcel, 
las tensiones que esas condiciones imponen y que atraviesan el cumpli-
miento de los derechos educativos en especial de la educación universi-
taria, el acceso y permanencia en la educación universitaria; el acceso 
al derecho al arte de las personas detenidas. Otros ejes de interés en la 

	 1.	  Doctora en Ciencias de la Educación (UBA), Magíster en Educación mención en 
Ciencias Sociales (UNICEN). Profesora Titular exclusiva. Investigadora del Núcleo 
IFIPRACeD. Directora de Proyecto “Acceso a derechos: educación, arte y cultura 
en la cárcel” (PIO Secat 2017/18); “Acceso a derechos y vida cotidiana en la cárcel” 
(PIO Secat 2019/21) y Codirectora de “Acceso a derechos y vida cotidiana en la 
cárcel. Trazas de sentidos” (PIO Secat 2021/22). Coordinadora de los programas: 
Universidad en la Cárcel (Secretaría de Extensión UNICEN) y Educación en contex-
tos de Encierro, de la Facultad de Ciencias Sociales, UNICEN.

	 2.	  Los proyectos se diseñan en el marco de la convocatoria del Programa de Forta-
lecimiento de la Ciencia y la Tecnología de UNICEN. Ha sido financiado en el mar-
co del Subproyecto 10 Subsidio a proyectos de investigación interdisciplinaria del 
Programa de Apoyo al Fortalecimiento de la Ciencia y Técnica en las Universidades 
Nacionales (Res. 3550/2017 y Res. 4261/2017. Secat, UNICEN.
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indagación que atraviesan la vida en la cárcel y la subjetividad, son las 
construcciones y saberes laborales y el derecho al trabajo. 

Se definieron como objetivos específicos:
• Caracterizar el acceso a derechos en la vida cotidiana de las cár-

celes seleccionadas.
• Profundizar el análisis de procesos de trabajo académico de los 

estudiantes privados de libertad; ajustar las propuestas de enseñanza.
• Caracterizar el impacto de las tensiones identificadas en la vida 

en encierro en el plano subjetivo de quienes transitan por las aulas uni-
versitarias

• Identificar y describir las producciones artísticas resultantes de 
las intervenciones del programa de extensión de la UNICEN.

• Reconocer las relaciones entre trayectorias y experiencias de 
consumos culturales, características estéticas y repertorios de las pro-
ducciones de los talleres artísticos de UNICEN

• Ampliar acciones de mapeos colectivos de los saberes laborales 
de los estudiantes detenidos tendientes a la elaboración y concreción de 
proyectos asociativos.

• Fortalecer la articulación con programas institucionales en curso.
• Generar propuestas de formación para estudiantes y docentes 

sobre la modalidad de educación en contextos de privación de libertad
• Sostener y profundizar el trabajo en red con universidades lati-

noamericanas y europeas. 

Como antecedentes se reconocen de modo directo los avances del 
Proyecto Pio Secat 2018 “Acceso a derechos: educación, arte y cultura 
en la cárcel”, en el que nos encontramos en la etapa de cierre. Su desa-
rrollo permitió delinear nuevos interrogantes y búsquedas para el año 
2019 que se materializaron en el proyecto antes mencionado. De esa pri-
mera etapa reconocimos y caracterizamos: 

• La necesidad de redefinir el objeto de conocimiento y poner a los 
derechos a la educación, el arte y el trabajo en relación a la trama más 
amplia, es decir, mirar a la cárcel como texto sobre el que se entraman 
nuestras prácticas y la de quienes habitan ese espacio. Caracterizar a 
los estudiantes desde una construcción que los ubique como sujetos 
enteros (Heller, 1977), permite adentrarse a interrogar las condiciones 
de detención: allí fueron advertidos no ya como sujetos peligrosos sino 
como “sujetos en peligro” (Lacaria, 2018). Y se pudieron identificar cier-
tos “vectores de inseguridad” para las personas detenidas, “quienes son 
consideradas cultural y socialmente la causa de la inseguridad, foco de 
peligro y riesgos para el resto de la sociedad” (op. cit:5).

• El aula como enclave estratégico (Umpierrez, 2016) es una de las 
consideraciones que nos permiten analizar tanto el alcance como el lími-
te de maniobra de la universidad en este territorio. Aquí merece señalar 
la complejidad de este análisis: el aula como espacio de entrecruce, que 
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emerge en un territorio, que representa intereses de otro y se construye 
en esa tensión en la que pueden identificarse aspectos de la Universidad 
en la cárcel, pero también de la cárcel en la Universidad. La construcción 
identitaria de estudiantes y docentes en esta tensión de conformarse 
como universitarios en este enclave impacta subjetivamente a quienes 
despliegan tareas allí. La conformación de los Centros Universitarios en 
estos espacios de intersección territorial da lugar a la lectura de tramas 
y relaciones psicosociales y políticas en un espacio simbólico complejo y 
multideterminado. Lo grupal (Souto, 2000) se presenta muy fértil como 
constructo teórico para abordar este encuentro de los nuevos estudian-
tes frente al ingreso universitario en contextos de privación de libertad. 

• La construcción de la identidad como estudiante universitario/a 
está en estrecha relación con la apropiación de lenguaje y escritura aca-
démica (Salvadé y Scipioni, 2017). En esta línea se desarrolló un proce-
so de trabajo con estudiantes detenidos alojados en una de las unidades 
penales. A lo largo de un taller destinado a identificar y analizar en vistas 
a intervenir con nuevas cohortes de estudiantes, se evaluaron dificul-
tades en la inclusión a la vida universitaria y se definieron actividades 
que conformaron el material dispuesto para desarrollar el curso de inte-
gración a la vida universitaria (CIVU) 2019. Además, los estudiantes que 
participaron de este trabajo, desplegaron una propuesta propia que se 
desarrolló en período de receso y preliminar al CIVU destinada a futuros 
ingresantes. Cabe señalar que es la primera experiencia de sistematiza-
ción de un proceso enfocado en la enseñanza académica de modo con-
junto de docentes con los estudiantes detenidos. Podría caracterizarse a 
este trabajo emparentado con la investigación acción participativa.

• Respecto al reconocimiento de la oferta de producción y con-
sumo de bienes artísticos, el relevamiento en el año 2018 apuntó a las 
ofertas de producción y disfrute de bienes culturales ofrecidos desde 
UNICEN y se enfocó en las dinámicas y resultados de un taller de cine 
y teatro ofrecido también desde la universidad. A partir de este traba-
jo se abre el interrogante de identificar y caracterizar las relaciones 
entre trayectorias/ experiencias de consumos culturales previos a la 
detención y las características estéticas y repertorios elegidos en las 
producciones de los talleres artísticos desarrollados en el marco de 
actividades de UNICEN (Castro, 2018 y Dimatteo, 2020). 

• En el mapeo inicial sobre habilidades y saberes para el campo 
socio laboral y su reconocimiento se pudo advertir que la construcción 
de se da en vinculación con las trayectorias familiares, los lazos pri-
marios. Los saberes también han sido construidos en el tránsito por 
diferentes grupos durante la detención. Se relevaron aspectos que de-
vinieron en vínculos con proyectos concretos de producción asociativa. 
En 2018 se pone en marcha un proyecto regional producto de la articu-
lación entre los programas de economía social de Rectorado y de FAC-
SO ambos de UNICEN: el programa IncubESS UNICEN, que surge con el 
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apoyo del Programa de Incubación Social y Fortalecimiento, dependiente 
del Ministerio de Salud y Desarrollo Social de la Nación y estuvo orienta-
da a potenciar, fortalecer y consolidar procesos de trabajo autogestio-
nado, fortalecer y favorecer la construcción de nuevos mercados para la 
economía social y solidaria; elaborar de forma participativa marcos nor-
mativos y legislación adecuada para el sector; desarrollar estrategias de 
comunicación para un mayor reconocimiento de los valores y prácticas 
cooperativas. Una de las treinta unidades productivas autogestionadas 
de Olavarría es El Taller conformada por estudiantes detenidos que pre-
sentan saberes asociados al monaquismo y la talabartería (Sosa, 2020). 

Respecto de otro de los objetivos, avanzar y fortalecer el trabajo 
en red con universidades latinoamericanas y europeas, hubo avances 
y concreciones que no son de interés central aquí pero que dan cuenta 
del incremento de actores sociales involucrados y de la ampliación de la 
visibilización de la temática y de la incorporación como tema de agenda 
en las Universidades y circuitos de intercambio científico. 

A partir de estos resultados, parciales y provisorios se diseña el 
proyecto que se pone en marcha en este ciclo lectivo y que espera pro-
ducir sistematizaciones y análisis de las múltiples aristas que inciden en 
nuestro trabajo, avanzar en el reconocimiento de aspectos propios de la 
vida en la cárcel y en la universidad. 

Como transferencia en curso identificamos: 1) el relevamiento y di-
seño de proyectos productivos asociativos de personas detenidas y otros 
proyectos productivos y 2) a posibilidad de generar materiales que per-
mitan incidir en prácticas al interior de la cárcel y otros en el conjunto 
social. Además, diseñar propuestas de formación, en especial conside-
rando la inminente puesta en acto de las prácticas socioeducativas en las 
carreras de grado de UNICEN

En lo que sigue de explaya más el avance sobre las consideracio-
nes del aula universitaria como enclave estratégico, eje de interés espe-
cífico de la autora.

1. El aula como enclave estratégico

El trabajo que se realiza en las unidades penales tiene lugar en 
espacios que denominamos “aulas universitarias”, en cuatro de los seis 
penales en los que la UNICEN tiene presencia. El aula en términos ma-
teriales y simbólicos se constituye en una de las claves para analizar la 
intervención de la Universidad en la cárcel. Son lugares reducidos o más 
amplios según la cárcel de que se trate, como parte de un edificio desti-
nado a “escuela” (donde se dictan clases los diferentes niveles educati-
vos y modalidades con que cuente esa unidad penal) o bien en una zona 
aislada y distante, pero tienen en común que son de uso exclusivo de la 
universidad. 
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En las aulas no solo se dictan clases, sino que los estudiantes han 
conquistado el derecho de asistir y permanecer aun cuando no haya 
docentes presentes, con diferentes matices según la unidad penal de la 
que se trate. Y es el espacio desde el que la extensión universitaria se 
promueve y concreta. Es allí donde se apropian y construyen identida-
des como universitarios/as quienes acceden y donde se materializa la 
presencia de la Universidad (Umpierrez y Salvadé, 2020). Se las advierte 
como enclave estratégico no solo para la Universidad sino para todxs 
aquellos que somos parte. 

En geografía política, un enclave es una parte de territorio de una 
jurisdicción territorial que está completamente rodeado por el territorio 
de otra jurisdicción. Entender al aula como enclave permite pensar en 
algunas tácticas para desplegar el propio programa mientras se trabaja 
en clave de negociación, de conquista y de sostén con quien administra y 
gobierna el territorio mayor: el Servicio Penitenciario Bonaerense. Pode-
mos decir que es estratégico ya que se constituye en un espacio propio 
desde el que se pueden desplegar una serie de acciones y propuestas, 
con la necesaria participación de quienes ocupan ese territorio. 

Cada aula es “la universidad” para quienes la ocupan. Se destaca 
de modo sostenido en los discursos de quienes participan de estos es-
pacios el reconocimiento de que “allí está la Universidad”; se asignan los 
atributos de “estar en la Universidad”. El aula se habita como un espacio 
diferente, donde las prácticas de los pabellones quedan en suspenso ya 
que son claros los acuerdos: “la cárcel queda afuera”. Y se ocupa, se ha-
bita por quienes la transitan como “la semi-libertad”; “aquí somos libres 
como no pasa en el pabellón”; “hay aire”. Se afirma que allí se encuentra 
“lo bueno” de la cárcel, según expresan quienes participan de las diferen-
tes propuestas. “Venir al aula es más que educación”, dice José, un joven 
de 29 años que relata en el acto de aniversario del centro, visiblemente 
emocionado, que cuando llegó a UP Nº2 “cuatro años atrás yo era una 
persona con la vida deshecha y hoy soy una persona feliz y se lo debo a 
este lugar” (UP 2, abril 2019).

En estos años de trabajo hemos podido confirmar a través de los 
reiterados relatos que no solo el aula es un enclave estratégico para la 
Universidad y para el despliegue de las actividades académicas y de ex-
tensión de las dos facultades (Ciencias Sociales y Derecho) que ofrecen 
carreras y del programa de extensión del Rectorado. Estas aulas fueron 
apropiadas por los estudiantes como su espacio. Para quienes la habitan 
cotidianamente, el aula es mencionada como “un lugar donde se sienten 
“tranquilos”, “seguros”, es “como estar en la calle”, es como la “familia”, 
apelando al sostén vincular y afectivo de sus compañeros. Es un lugar 
desde el que se proyectan y concretan ideas, relaciones, vínculos entre 
sí, con otras personas y espacios educativos y los estudiantes diseñan 
propuestas propias que se concretan como extensión universitaria. Son 
los propios estudiantes detenidos quienes se constituyen en los referentes 
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de la Universidad en la cárcel. Este aspecto se ha ido conquistando a lo 
largo de los años y entendemos que no se debe solo a la existencia de 
este centro sino al crecimiento de los centros universitarios en cárceles 
de la Provincia de Buenos Aires. Da cuenta de esto la respuesta recibida 
desde un radio (es el nombre de los comunicados del Servicio Peniten-
ciario Bonaerense [SPB] entre la jefatura y las unidades) emanado de la 
Secretaría de Educación del SPB que se dirigía a la universidad deman-
dando información de “estudiantes detenidos” y no al revés (abril 2018). 
El propio SPB transforma su lenguaje, el modo de referir, lo que podría 
señalar alguna modificación en los modos de concebir a las personas 
bajo su custodia.

Y un aspecto que merece una mención especial respecto de la vida 
en los centros universitarios en los que trabaja UNICEN es que se des-
taca el valor que se le asigna a lo colectivo. Si bien es uno de los nortes 
de la tarea de quienes trabajamos allí, son muchos los estudiantes que 
comparten, sostienen y trabajan en pos de sostener como bandera del 
centro la labor solidaria, colaborativa e inclusiva de los nuevos aspiran-
tes y quienes ya son estudiantes. La disputa es permanente con el modelo 
impuesto por la cárcel, en la que todo el tiempo se apela al conflicto, a la 
individualidad, a la segregación. La propuesta es que en el aula se sos-
tiene y se lucha por lo colectivo, lo solidario, la mano que sostiene al que 
está en desventaja. Un modo de ser universitarios tal vez para imitar en 
muchos “afueras”. 

Lo que sigue es un relato que permite analizar la complejidad de la 
trama:

Hace cinco años que en la UP Nº52 se dicta el taller de teatro. Una cárcel 
de mujeres que en ese momento tenía entre 90 y unas pocas más de 100 
detenidas y hoy supera las 140.  El taller ha ido desplegando diferentes 
propuestas y de 5 o 6 participantes en sus inicios ha llegado a superar 
las 20. En estos años, dos de las asistentes vienen desde el inicio haciendo 
teatro: Ari y Loli. Han descubierto allí algo que no sabían de ellas, su gusto 
por esta disciplina, su capacidad actoral y en el caso de Loli, su condición 
de autora, se lleva muy bien con la dramaturgia. En el transcurso del ci-
clo 2019 la organización que impone en la Unidad y su conducción nos 
demanda cambiar el horario del taller de modo inamovible, lo que nos ha 
impactado: perdimos una de las docentes en este cambio, nos fue impo-
sible retenerla. Y al comenzar a dictar las clases, el planteo es que solo 
pueden asistir diez participantes. Logramos mediar para que sean quince. 
En la decisión de quienes finalmente podrían ir, Loli y Ari, ambas funda-
doras del Centro Universitario, responsables de la conducción desde los 
inicios (cumplieron siete años de existencia y antes ya eran estudiantes 
de Derecho sin haber conformado formalmente el Centro), dejan su lugar 
“a las nuevas”. En el reclamo desde la coordinación de la universidad se-
ñalando que las docentes hasta 25 asistentes se pueden incorporar, nos 
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responden que “ya hay demasiada gente en escuela a esa hora, casi la mi-
tad de la población, no te puedo llevar más”. En la tercera clase, llegan las 
profesoras en el horario señalado puesto que es el único en el que el SUM 
está disponible y están armadas piletas de natación para un bautismo; el 
lugar estaba por ser ocupado para otra actividad, a pesar de los acuerdos 
hechos con anterioridad.

Qué se puede analizar aquí: la sobrepoblación de las cárceles se vi-
sibiliza en todos los espacios y momentos de la cárcel, impacta en su vida 
cotidiana redefiniendo ocupación, horarios, desplazamientos, perma-
nencias. El ordenamiento de tiempos y espacios del territorio, más allá de 
intentar negociar, queda en manos del SPB de modo arbitrario y con des-
trato. Y los cambios y situaciones no previstas como el bautismo, no se 
informan, no se consultan, simplemente se imponen. El centro universita-
rio es parte de esta escena en la medida que quienes se responsabilizan 
por la logística intramuros de las actividades que se proponen desde la 
Universidad, articulan con la coordinadora de educación del SPB diaria-
mente, difunden e inscriben a las interesadas, son las responsables de la 
conducción del Centro. Son personas reconocidas para las guardias, con 
quienes dialogan y son quienes reciben de parte del personal la transfe-
rencia de tareas y responsabilidades, se habilitan espacios de confianza 
y de delegación de autoridad. Las estudiantes detenidas construyen po-
der desde ese espacio. Son fuertes, y cuentan con el respaldo de la Uni-
versidad para construir ese poder, además. En esta escena, las dos estu-
diantes ceden su espacio a “las nuevas”. Una lectura micropolítica desde 
el centro de estudiantes muestra una de las facetas que encontramos 
común en las gestiones políticas que asumen la perspectiva inclusiva y 
democratizadora: las dos más fuertes dejan lugar a las menos fuertes. La 
construcción de lazos de solidaridad, de disminución de la conflictividad, 
de prevalencia de la racionalidad hace que dejen su espacio a costa de 
sacrificar un espacio que con reiteración han definido como “de libertad”; 
“de felicidad plena”; “sanador”. Un gesto de solidaridad, de democratiza-
ción del acceso al disfrute del arte. En este acto, además, las profesoras 
pierden dos de sus participantes más activas, con mayor trayectoria y 
saberes, lo que cambia la dinámica de lo grupal. Y quienes trabajamos, 
sentimos que el alcance de nuestro trabajo se encuentra en permanente 
tensión con lo imprevisto, lo arbitrario, lo indigno.

En la vida cotidiana de los Centros Universitarios se debate, se dis-
cute, se enseña y también se disputan liderazgos, decisiones, se cons-
truye poder en la trama de la vida cotidiana de la cárcel, pero no se dan 
escenas de violencia física en la confrontación. Asimismo, emergen con 
cierta regularidad en el seno de los centros, bandos que disputan la con-
ducción y en esa disputa también se reconocen propósitos diferentes, en 
muchos casos “armar un club de amigos” que llegan al centro “para estar 
ahí, nada más”, según relatan desde la conducción quienes confrontan 
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en una disputa instalada en uno de los centros al momento de escribir 
estas líneas. En estos reconocimientos se apela a señalar cómo los otros 
“usan la impresora sin control ni mesura”; “usan las PC todo el día” sin 
sentido, ocupándolas en “otras cosas” y con ello dando muestra de falta 
de solidaridad.

Para quienes trabajamos allí es también un desafío no olvidar que, 
más allá que el aula universitaria sea un espacio conquistado y diferen-
te, que busca generar autonomía, responsabilidades, respeto, es solo un 
espacio/tiempo en la cárcel, que sigue ahí y todo el tiempo hay que tra-
bajar para conquistar. Una reflexión en primera persona de los primeros 
tiempos del Programa presenta un aspecto relevante en términos de la 
vigilancia que merece el trabajo en instituciones y el peligro de naturali-
zar los escenarios transitados diariamente

Había empezado a confundir la cárcel con el Centro Universitario. 
Trabajar en la cárcel dentro del centro universitario puede representar-
se como haber hecho una travesía y disponer ahora de una isla. El Centro 
es un lugar cómodo, hay ánimo de trabajo, los muchachos ponen entu-
siasmo. También, convengamos, se sienten un poco más arriba, tal vez 
como buena parte de los que salimos o aun permanecemos en la Univer-
sidad. Las élites no están solo en el “afuera”. Y esto no es solo responsa-
bilidad de los detenidos, siempre que haya espacios de negociación y al-
cance de “beneficios”, aparecen las diferencias que dan un mejor pasar, 
¿quién no quisiera estar mejor en esas condiciones que a veces son más 
que terribles? Aquí pienso entonces: los modos en que las propias insti-
tuciones “se meten en la cabeza de la gente” permite comprender cómo 
es que finalmente el dominado ejerce de dominador (Umpierrez, 2011).

Como contracara y punto de indagación, interesa relevar si para la 
Universidad cada aula es vista como “la universidad”. En verdad, vale la 
pena interrogarnos qué se ve, qué se analiza desde la propia institución 
respecto de ese espacio concreto. ¿Cómo se ve a quienes trabajamos 
allí? ¿Los y las estudiantes, son valorados en condición similar que cual-
quier estudiante que asiste a las sedes?

2. Nuevos y nuevas estudiantes. Docentes en el encierro. Algunas líneas 
que sostienen el planteo

Más allá que la mirada se coloque en la cárcel, su despliegue y re-
pliegue frente a la presencia de nuevos actores sociales como es el caso 
de las y los universitarios, se hace muy necesario mirar qué impacto cau-
sa esta novedad al interior de la propia casa de estudios.

La Universidad en la cárcel y la cárcel en la universidad, desafían 
en este encuentro sus mandatos dichos y no dichos, es decir aquello que 
dicen que hacen y para lo que fueron conformadas y lo que hacen mien-
tras dicen lo que hacen. Es este un entrecruce en el que se enlazan y en el 
que se materializan tanto la presencia de la Universidad en la cárcel como 
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la cárcel en la universidad. Pueden encontrarse pistas para el análisis 
en las definiciones, planteamientos, recursos que concretan las ofertas 
educativas, artísticas, y otras que se destinan a población detenida. Tam-
bién, en el modo en que se responde, admite, resiste el impacto de las 
normas y formas de actuar del SPB al interior de las Facultades y la Uni-
versidad en su conjunto. 

Si analizamos la presencia de la cárcel en la universidad, impacta 
en la demanda de transformaciones necesarias para incorporar a estu-
diantes que marchan al ritmo que impone “la seguridad” y que muchas 
veces no encuadra en los modos de gestionar, las normativas vigentes, 
etc. Además, amerita revisar los modos en que se produce la llegada de 
los “nuevos estudiantes” a los recintos universitarios. 

La universidad es una institución tradicional, con marcas funda-
cionales de selectividad, meritocracia, destinada para pocos. La incor-
poración de personas detenidas irrumpe en un reclamo legítimo pero 
distante a sus intereses. Los estudiantes no son sujetos de los mismos 
derechos que los estudiantes que asisten a la sede como son: el acceso a 
los beneficios de bienestar estudiantil (becas, comedor, salud); la partici-
pación plena en la vida democrática de las facultades y de la Universidad 
más allá de haber conquistado el derecho a votar; el derecho como inte-
grantes de la comunidad académica al acceso a ofertas de cursos, semi-
narios, charlas, etc. que se dan en las sedes; entre otras. Esto conlleva 
advertir que no es suficiente ampliar la puerta de ingreso para sectores 
mayoritariamente excluidos en la historia de la educación superior de 
nuestro país. Implica, además, revisar y ajustar los modos de habilitarlos 
como estudiantes plenos de derechos, más allá de tener restringido el 
derecho a la libertad ambulatoria. 

En el plano de los “destinos” parecería que, con esta admisión, que 
además implica nuevos esfuerzos y recursos, se quiere torcer aquello 
para lo supuestamente cada quien ha nacido. Se juegan en estos pro-
yectos un reclamo de inclusión que tiene marco legal respaldatorio pero 
que debe ser ganado en el plano de las concreciones. De esta manera, la 
universidad replica parte de la encerrona trágica (Ulloa, 1995) que se re-
leva en el encierro al negar derechos a quien debe proteger, “sobre todo 
cuando lo primero asume la rigidez cultural propia de la mortificación, y 
coarta (encierra) a los sujetos y en ese hacer lo maltrata o simplemente 
lo ‘distrata’3, negándolo como sujeto” (op. cit:187).

Tomar la encerrona trágica como categoría analítica también apor-
ta a identificar un plano menos expuesto pero ordenador de las relacio-
nes también al interior de la propia Universidad, si se mira qué recursos, 
qué oportunidades, qué reconocimientos se despliegan no solo para los 
y las estudiantes sino para quienes trabajamos en estos espacios (condi-
ciones de los puestos laborales, remuneraciones; recursos materiales; 

	 3.	  El encomillado es del original.
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equipamientos de aulas). La universidad, también nos muestra que la 
educación en la cárcel y la tarea desempeñada por quienes trabajamos 
allí es parte de su proyecto, aunque es fácil advertir que no se valora del 
mismo modo que otras tareas docentes, de investigación o extensión rea-
lizadas en otros escenarios. Parte de esta construcción pude relevarse 
en pequeños y sutiles intercambios con actores en las sedes:

—Te dejo estas carpetas, son de materias de Comunicación Social, si no te 
sirven van al container. (Prof. Adjunto CS 45 años. 2019).  

—Necesitamos mobiliario, tenemos el doble de matrícula que el año pasa-
do. (Coord.)
—Tenemos un pedido de muebles para el aula x. Cuando lleguen lo que 
saquemos va para la UP. (Ese mobiliario nunca llegó por falta de presu-
puesto). (Autoridad).
—Vamos a pedir a la facultad x si tienen muebles que se hayan sacado 
de circulación para mandar al aula de UP”. (Miembro de la gestión de la 
Facultad, 35 años. 2019).
—Si anotamos a las becas a los estudiantes de encierro se llevarían todas 
las becas”. (Trabajadora Social, 2016).

—Lo que a uno le sobra, seguro que a alguien le puede servir, ¿no? (Docen-
te, 58 años, donante de equipos informáticos obsoletos. 2019).

—No vamos a poder entregar alimentos, los valores se han ido por las 
nubes y apenas llegamos. (sept 2018. Autoridad responsable del área de 
bienestar como respuesta al pedido de alimentos desde inicio de año para 
los estudiantes detenidos como equivalente al subsidio que reciben los es-
tudiantes en sede).

En ningún caso se equipan aulas de la sede con rezagos; se distribu-
yen materiales fuera de circulación ni equipamientos informáticos obsole-
tos ni se deja de subsidiar al comedor más a allá de las quejas del estudian-
tado por la baja variedad y volumen de los alimentos que se servían frente 
al recorte presupuestario. Es cierto que las donaciones, esos materiales 
de descarte resuelven de algún modo la ausencia/miseria de la cárcel, 
pero dan cuenta del lugar asignado a los y las estudiantes detenidxs.

Por lo que también la Universidad es parte de la encerrona trágica 
que se da cotidianamente en la cárcel, aunque de modo mucho más mo-
derado. 

3. Líneas para seguir avanzando

La universidad como institución pública, tiene mandatos y funcio-
nes que desarrolla con marcas que los procesos socio-históricos van 
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dejando, con prácticas desarrolladas en vinculación /a contrapelo de las 
políticas de Estado. Se reconocen aspectos que se reiteran y son consti-
tutivos, parte de un universal en Argentina: la gratuidad, la autonomía, la 
autarquía; la producción científica de conocimiento.

Al mirar las relaciones entre una universidad en particular y su 
trabajo en algunas cárceles específicas, se identifican aspectos propios 
e idiosincráticos que deben ser pensados como parte que da cuenta de 
procesos sociales más amplios de los que forma parte. 

Un punto de clivaje que queremos analizar y es parte del proceso 
de investigación que se inicia, es el pasaje de aula universitaria a Centro 
universitario. Territorio y actores conforman el espacio/tiempo ocupado 
y vivido y en ese pasaje es que se construyen identidades nuevas: estu-
diantes universitarios detenidos (Umpierrez, 2016; Umpierrez y Salvadé, 
2020). La delimitación de un espacio físico en un territorio ajeno y con 
reglas propias que además mutan sin consulta ni aviso conlleva múltiples 
tensiones que no se resuelven de modo sencillo, más allá que se vaya 
consolidando la presencia de la Universidad en el tiempo. En este juego 
de intereses, los actores se ajustan a las demandas, resisten, definen ca-
minos de lo posible desde su punto de mira y de los intereses de su grupo 
de pertenencia.

Mirar al aula universitaria y su organización, como meso nivel, lo 
localiza como el ámbito en el que las prácticas de los actores construyen 
el devenir de la historia. No se trata de prácticas individuales, sino de 
entramados sociales. No se trata de una actuación guionada, sino que 
es un lienzo que se dibuja a sí mismo, con el límite de los materiales que 
tiene para auto-realizarse. 

Los centros universitarios vistos como unidades educativas, con re-
laciones de dependencia, de intersección, de autonomía, de construcción y 
consolidación material y simbólica de un espacio educativo en un territorio 
en el que se depende de dos instituciones dominantes con intereses comu-
nes y otros en colisión, pueden ser analizados no ya como “la universidad” 
o “la cárcel” sino como una construcción nueva que disputa los modos de 
funcionamiento a ambas y construye las propias. En esta construcción 
se juegan interpretaciones de mundo que se incorporan como estructu-
rantes de la subjetividad de los actores y se actúan en el entramado de 
las relaciones sociales de la vida cotidiana, resignificando y reactivando 
sentidos compartidos sedimentados y naturalizados por los actores que 
son parte de ese juego de relaciones. Los significados construidos y com-
partidos socialmente se actúan, se viven, se sienten, se justifican, se sos-
tienen, se transforman, se resisten, sobre lo sedimentado. En la dialéctica 
instituido/instituyente se conecta pasado y presente en el que se pergeña 
un futuro cargado de sentidos históricamente construidos. Aquí, la lectura 
de los procesos de conformación de los centros, su historia, sus modos 
de asumir y abordar el conflicto, la gestión política, entre otras aristas en-
tendemos que permitirán dar cuenta de saberes que se traen y saberes 
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construidos en la detención que devienen en ese modo de ser y de existir 
de los centros universitarios, con identidades móviles y mutables.

La perspectiva teórico metodológica seleccionada se enfoca en la 
vida cotidiana, que de ningún modo es “un contenido estático en el tiem-
po, sino (que es) un proceso dinámico y necesariamente histórico”; que 
permite adentrarse en comprender que su “especificidad no está en las 
prácticas reiterativas, sino en los sentidos que esas prácticas represen-
tan y en los modos en que son representadas, para y por los grupos so-
ciales en un contexto histórico y social” (Reguillo, 2000:6). 

Lejos de considerar la vida cotidiana como rutina y reiteración, 
Rockwell (1995:7) encuentra que abarca “todo tipo de actividades que 
constituyen, desde cada sujeto particular, procesos significativos de re-
producción social y apropiación cultural”; una vida cotidiana en la que 
los diferentes actores que participan “dan existencia a la escuela en el 
horizonte cultural que circunscribe a cada localidad”. En este caso, en-
tendemos a los centros como unidades educativas que pueden ser asimi-
ladas a la categoría escuela en sentido amplio.

Se reconoce que son parte de una trama en la que se producen re-
laciones y negociaciones (internas y externas) en las que cada Centro se 
inscribe y donde se “abre el espacio de las estrategias individuales e insti-
tucionales” (Birgin, 1997). Los sujetos sociales, como actores de su tiempo 
histórico, tienen posibilidades y límites en sus actuaciones (Elías, 1999). 

Es en la vida cotidiana donde se juegan los “adentros” y los “afue-
ras” de los Centros, los modos en que se constituye ese Centro y con él 
los diferentes actores sociales; articulándose a la vez que impactando en 
la construcción de la historia social. La mirada hacia el interior de cada 
Centro y su condición de ser parte de un entramado social, actualiza los 
interrogantes de por qué elegir ir allí; qué campo social habilita, qué pro-
yecciones y representaciones condensa, qué redes de relaciones abre/
cierra, permea y desde el mismo interior de los Centros, las represen-
taciones de lo que ese lugar significa para el conjunto social, qué posi-
ción social se cree que ocupa. Aquí advertimos una categoría que nos 
sumerge en la vida del Centro. Nos referimos al dispositivo que se reco-
noce en las formaciones grupales, “espacios de articulación de lo social, 
lo individual y lo institucional, y donde lo grupal toma formas diversas y 
cambiantes” (Souto, 2000:16).  Más allá de advertir que la Universidad in-
gresa a la cárcel y la cárcel lo hace a la Universidad, interesa identificar 
los impactos, movimientos, ajustes que este (des)encuentro produce y la 
emergencia de un espacio un tercer actor: el aula/centro universitario 
visto como unidad educativa.
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