La palabra, la cura, el miedo Baravalle, Ossanna

aprovechar las posibilidades culturales que les ofrecian los mis-
mos guaranies que ya tanto conocian.

Este plan implicaba que los pueblos de indios debian estar
aislado§ de los espafioles y lejos de sus rutas, debfan generar
su prop1o sustento y asi pagar el tributo directamente a la Co-
rona, y las misiones debian formarse con indios no empadrona-
dos por los encomenderos. El éxito de las Misiones del Guayri
les dieron la razén aunque les trajeron enfrentamientos con el
clero secular, la administracién espafiola y los encomenderos
por el control de esa mano de obra. Estos conflictos se fueron
agudizando a medida que se iban realizando las fundaciones de
las misiones y se definia territorialmente el proyecto evangeli-
zador jesuita. Las Misiones se convirtieron asi en un refugio
para los indios que atin no se encontraban dominados, signifi-
caban un lugar que los salvaba de los espafioles encomenderos
y de los portugueses esclavistas, a costo de dejarse persuadir

a adoptar los modos jesuitas, abandonando sus antiguas cos-
tumbres.
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Resumen

Este trabajo aborda los motivos por los cuales la critica literaria
latinoamericana consideré a Arguedas uno de los autores
paradigmiticos de la «transculturacién», y uno de los renovadores
mds potentes del indigenismo. A partir de algunos de los cuentos de
«Agua» (1935) y «Los rios profundos» (1958) interroga la
construccién de una mirada que, enfretada a lo otro, expone un didlogo
desgarrado entre mundos disimétricos, como lo son el mundo del
indio y el del blanco.
Palabras clave: Transculturacién- indigenismo- novela latinoamericana

Abstract

The present essay describes some subjects taken by latin american
literary criticism to demonstrate Argueda’s esthetics values as a
multicultural author in his works and transformation of indianism. In
that frame, asks some narrative’s strategies in “Agua”’s tales (1935)
and the novel “Los rios profundos” (1958). The construction of a
point of view that shows the asymmetrical dialogue between indian’s
world and white human beings world.
Key-words: Transculturation- indianism- latin american novel
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Yo‘w’ al gran padre “Untu”, trajeado de negro .

rojo, cubierto de espejos, danzar sobre una so "
movediza en el cielo, tocando sus tijeras. (... )La via
de sus tijeras nos rendia, iba del cielo al mundo 2
los ojos y al latido de los millares de indios y mes}i

205 que lo velamos avanzar desde el inmenso euca-
Irpr‘o (---). Su viaje duré acaso un siglo. {...) Dann;
un instante Junto a las campanas. (...) Ya no volver;d
a cantar el mundo en esa forma, todo constrefiido
Julgurando en dos hojas de acero. Las palomas ’
otros géjaros (...) Cantaron pequefiito, jubilosamenaey
pero junto a la voz del acero y a la figura de’l
danzak sus gorjeos eran como una filigrana apenas
pelfceptible, como cuando el hombre reina y el bello
universo solamente, parece, lo orna...

“La agofifa de Rasu-Niti”
Agua de José Maria Arguedas?

Considerado un escritor “europeo-americano™ junto a Au-
gusto Rcza. Bastos por la chilena Ana Pizarro®, en su texto
programatico para elaborar una Historia Social de la Literatura
y el. Ar.te en .América Latina*, celebrado como el representan-
E‘e indiscutible de uno de los umbrales més altos de la

transculturaci6n narrativa” en América Latina por el urugua-
yo Angel R?ma 3, lo cierto es que la obra de José Mgarfa
Arguedas se instala en un lugar paradigmético, por su absoluto
re.acfzhazo'del concepto de “aculturacién”. Estoes: de la acepta-
cién rejs1gnada de que una cultura dominada como la quechuI; o
mds bien la “mestiza” en el Perd, pudiera someterse pasiv’a-
meflte, alguna vez, a la cultura del dominador. Juntc’) a Jodo
Guimaraes Rosa, Augusto Roa Bastos y Juan Rulfo, cuyas obras

2

ARGUEDAS, José Maria, Obras ¢

£ ¢ l i i

1983, po. 208206 ompletas. Tomo I, Horizonte, Lima,

PIZARRO, Ana. La literatura lati i

Boas, 1985 o inoamericana como proceso. CED.AL.,

II:Ilos rgfmmos al h,echo de que la “Introduccién” de Ana Pizarro ut supra

" iqcmnada, operé como texto programatico en la elaboracién de los tres
.o umerfes correspondientes a VV.AA. Pizarro, Ana (coordinadora). Amé

, Tica Latina. Palabra, literatura e cultura.Campinas, Unicamp 199.3 “

RAMA, Angel, Tra [ i5 . S
Siglo XX 189 o, nsculturacion narrativa en América Latina. México:
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resguardan un didlogo enriquecedor entre escritura y oralidad,
asf como entre tensiones productivas que asumen los vinculos
entre cosmopolistimo y regionalismo en la modernidad literaria
en América Latina, Arguedas emblematiza, segin Rama, la
capacidad singular para cefiir la heterogeneidad constitutiva de
la cultura de su tiempo. En particular, por el vigor expresivo por
medio del cual se vuelven dictiles los moldes de las lenguas
trigicamente puestas en interaccién. Movimiento en el marco
del cual se ponen en escena nuevas operaciones de represen-
tacién del mundo mestizo.“Gesta” que en su dimensién épica
custodiarfa a lo largo de varias décadas el proyecto estético de
hacer inteligible y humanizar la mostracién del mundo del do-
minado en su infinita riqueza, ligado a la férrea concepcién del
destino social que lo alentaba. Esto es: conmover desde el es-
pacio de la cultura las coordenadas interpretativas del proceso
constitutivo de la sociedad peruana moderna, luego delaexpe-
riencia por cierto transgresora sostenida por los intelectuales
que integraron laRevista “Amauta” (1926-1930) liderados por
José Carlos Maridtegui, asi como por el movimiento aprista
liderado por Raiil Haya de la Torre, y los miembros de la llama-
da “escuela cuzquefia”, entre cuyos pensadores se destaca el
historiador, etnélogo y narrador Luis E. Valcércel.

Aguella transformacién por cierto compleja asentada en
biisquedas plurales de identidad y legitimidad del nuevo Pert,
conté con la base de intensas movilizaciones y luchas campesi-
nas. Dindmica que requeria de modos materialistas de reflexién
sobre la realidad, en el marco de la cual, la grieta honda abierta
por aquellas generaciones entre la idealizacién pro-hispanizante
del pasado incaicoy la mirada comprometida con la interroga-
cién de la construccién de un horizonte capaz de modificar las
condiciones socio-econémicas de explotacion del vastos sec-
tores de mestizos e indios imperante 6 . encuentra en Arguedas

una misién ejemplar.

° En particular, segtin sabemos, Juego de la derrota sufrida por Peri a fines
del siglo XIX en la guerra declarada en 1879 por Chile a Periy Bolivia,
Guerra del Pacifico o Guerra Salitrera, cuyas causas habfan sido interpela-
das, entre otros, por Gonzélez Prada en el célebre Discurso en el Politeama
de 1888, y en “Nuestros indios” (1904). Allf el intelectual peruano enfatizaba
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Destino social del proyecto ficcional arguediano que evi-
dencia la asuncién plena en la construccién de una utopia para

el Peri a horcajadas de su prictica como antropélogo, narra-

dory poeta. Condicién de poligrafo quien, al tiempo que escri-
be poemas en quechua, elige para la narrativa el reto
“angustiante” de violentar la estructura del castellano con las
marcas del quechua, sefialando insistentemente a esta tltima,
como una lengua con mayores posibilidades para transmitir los
agones auténticos del mundo indio y mestizo en los Andes.

Cuando empecé a escribir- anota Arguedas-relatando la vida de
mi pueblo, senti en forma angustiante que el castellano no me
servia bien. No me servia bien ni para hablar del cielo y de la
lluvia de mi tierra, ni mucho menos para hablar de la ternura
que sentiamos por el agua de nuestras acequias, por los drboles
de nuestras quebradas, ni menos aun para decir con toda la
exigencia del alma nuestros odios y nuestros amores de hombre.
Porque habiéndose producido en mi interior la victoria de lo
indio, como raza’y como paisaje, mi sed y mi dicha lo decia fuerte
y hondo en kechwa. Y de ahi ese estilo de “Agua”, del que un
cronista decia en voz baja y con cierto menosprecio, que no era
ni kechwa ni castellano, sino una mistura. Es cierto, pero sélo
asi, con ese idioma, he hecho saber bien a otros pueblos, del
alma de mi pueblof...)

Esa mistura tiene un signo: el hombre del Ande no ha logrado el
equilibrio entre su necesidad de expresion integraly el castellano
como su idioma obligado. Y hay, ahora, una ansia, una especie
de desesperacion en el mestizo por dominar este idioma. De la
mala y advenediza literatura en castellano que hasta hace poco
se ha hecho en la sierra no se puede deducir en forma concluyen-
te que el7 castellano no es idioma apropiado para la expresion del
mestizo .

En ese marco, la “quechuizacién” del castellano dispone
progresivamente de un gesto amplificador e integrador de los
espacios que al decir de Antonio Cornejo Polar en Los univer-

la necesidad de incluir a los vastos sectores de indios como “ciudadanos” si
el Peri querfa considerarse una nacién, puesto que habian sido los protago-
nistas de la defensa de la tierra en una guerra impuesta sin haber sido consi-
derados el vector masivo y constitutivo del estado moderno naciente.
ARGUEDAS, José Marfa, “entre el kechwa y el castellano/la angustia del
mestizo”, Crisis nro 10, Bs.As.pp.34-35,1974.
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sos narrativos de José Maria Arguedas (1972) manifiesta
una gradual y reconcentrada expansién de motivos y conflic-
tos. Desde la aldea andina de los relatos magistrales que inte-
gran el volumen Agua (1935) hasta el puerto brutalmente
“industrializado” en el capitalismo tardio peruano que es
Chimbote en El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971)
se traza un derrotero signado por el horizonte de simbolizar los
conflictos de las clases sociales en perspectiva que cuestiona
los cénones del regionalismo y del realismo social.

Mis alld o mds acd, segin se quiera, del conflicto de clase
entre los campesinos y los latifundistas, Arguedas inscribe la
leccién de Maridtegui trazada en sus Siete ensayos de inter-
pretacién de la realidad peruana (1928) y la transforma
en una aventura emancipatoria, compleja, plural desde el
“ayllu” hasta la costa. Conflictivos vinculos que .la ﬁcc.:ién
arguediana incluird progresivamente y con notable intensidad
en circulos cada vez mayores que dejan resonar el eco de las
dicotomfas reinantes y alienantes de cualquier proyecto de
modernizacién, transformacién de las condiciones de injusti-
cia e integracién nacional.

En “La cultura, un patrimonio dificil de colonizar” (1966)

José Maria Arguedas sefiala:

En el caso de Latinoamérica se trata de demostrar la imposibili-
dad de que, en la actualidad, poderes fordneos, cual?ui?ra sea s’u
origen, logren el avasallamiento cultural de sus przncipc{les nil-
cleos indigenas a pesar de la dominacion politica’y econdmica. (..)

Las potencias que dominan econdmica y politicamente a los 1,.7az’—
ses débiles intentan consolidar tal dominio mediante la aplica-
cidn de un proceso de colonizacién cultural. Por medio a"el -cine,
de la television, de la radiodifusion, (...), se trata de condicionar
la mentalidad del pueblo latinoamericano. (...) .

Los escritores y artistas latinoamericanos mds repr.esel?{atwtzs
han seguido, en cambio, un destino inverso: de la imitacion mds
o0 menos inspirada de los modelos occidentales han llegadlo ala
creacidn original mediante la asimilacion de las grandes ideas,
(...), de los métodos del arte occidental. Por eso no puede sor-
prendernos que el creador auténtico latinoamericano en todos
los campos resulte, en dltima instancia, un nacionalista por el
simple hecho de ser original y auténtico, tal los casos de Juan
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Rulfo y Mario Vargas Llosa o de Rufino Tamayo o Wilfredo Lam.
Los paises latinoamericanos sustentados por una tradicién indi-
gena milenaria, como México, Perd, Bolivia o Guatemala y Ecua-
dor, han logrado nutrir a sus creadores con el fondo total de esta -
tradicién que no sélo es india sino que contiene una confluencia
originalisima de elementos prehispdnicos y occidentales. Quie-
nes han realizado la hazafia de hacer obras que son ahora parte
del patrimonio universal del arte humano, como Vallejo u Orozco,
trabajaron con el total de estos materiales, viviéndolos y mane-
Jandolos con sabiduria e inspiracion mdximas' .

Siendo uno de los renovadores ms potentes de la vertiente
indigenista, clasificacién que rechaz6 en m4s de una oportuni-
dad, Arguedas expone, al mismo tiempo, varias claves signifi-
cativas de la transformacién del género novela en el siglo XX
en América Latina.

Contra el telén de fondo de la lamada novela regionalista
~“Don Segundo Sombra” (1926) de Ricardo Giiiraldes, “Doiia
Bérbara” (1929) del venezolano Rémulo Gallegos, “El dguila
y la serpiente” ( 1929) del mexicano Martin Luis Guzmén,
para mencionar sSlo algunos de los textos canénicos que
ficionalizaron los valores sarmientinos tales como “civiliza-
cién y barbarie’, con motivo de la fundacién de los estados
nacionales- su obra expone el proyecto ético de reformular
varias de las hipétesis que alentaban el afin testimonial entre
los escritores realistas.

Al'mismo tiempo, conmueve los dispositivos de representa-
cién de lo real sostenidos por el “realismo social” exaltado por
escritores como Jorge Icaza, autor de “Huasipungo” (1934), y
Ciro Alegria, autor de “El mundo es ancho y ajeno” (1941).

? ARGUEDAS, José Marfa, “La cultura: patrimonio dificil de colonizar”.
Formacion de una cultura nacional indoamericana. 2°. Edic. Siglo XXI:

, México, 1977. pp. 183-188.
Son varios los textos criticos que abordan esta cuestién. Puede verse, al
respecto, entre otros: GONZALEZ ECHEVARRIA, Roberto. Mito y ar-
chivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana. México: F.C.E., 2000.
En particular, los capitulos I. “Un claro en la selva: de Santa Ménica a
Macondo”, pp. 23-73; el capitulo IIT “El mundo perdido redescubierto:
Facundo de Sarmiento y Os sertdes de E. Da Cunha”, pp. 138-196; y el
capitulo IV “La novela como mito y archivo: ruinas y reliquias de Tlén”
pp. 197-253.
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La préctica ficcional y antropolégica de José Maria
Arguedas abre un hondo cuestionamiento de aquel sistema y
una transformacién que engendré muy fértiles perspectivas en
el porvenir de la literatura y del cultura en el continente '° .

Considerar su homenaje a la diversidad cultural, nos parece,
merece que nos detengamos en un texto conmovedor, que pue-
de oficiar de predmbulo y epilogo, simultdneamente, respecto de
las que fueron sus bisquedas, y que fuera escrito y leido, poco
tiempo antes de suicidarse, es decir: darse la propia muerte.

Nos referimos al discurso “No soy un aculturado” que
Arguedas pronuncié con motivo de la recepcién del Premio
“Inca Garcilaso de la Vega” en octubre de 1968.

En uno de los mas bellos pasajes, alli se lee:

Contagiado para siempre de los cantos y los mitos, llevado por
la fortuna hasta la Universidad de San Marcos, hablando por
vida el quechua, bien incorporado al mundo de los cercadores,
visitante feliz de grandes ciudades extranjeras, intenté convertir en
lenguaje escrito lo que era como individuo: un vinculo vivo, fuerte,
capaz de universalizarse, de la gran nacion cercada 'y la parte
generosa, humana, de los opresores. El vinculo podia universali-
zarse, extenderse; se mostraba un ejemplo concreto, actuante. El
cerco podiay debia ser destruido; el caudal de las dos naciones se
podiay debia unir. Y el camino no tenia por qué ser, ni era posible
que fuera dnicamente el que se exigia con imperio de vencedores
expoliadores, o sea: que la nacion vencida renuncie a su alma,
aunque no sea sino en la apariencia, formalmente, y tome la de los

vencedores, es decir que se aculture. Yo no soy un aculturado: yo

soy un peruano gue orgullosamente. como un demonio feliz habla
encristiano y en indio, en espafiol y en quechua. Deseaba conver-

tir esa realidad en lenguaje artistico y tal parece, se;}in cierto
consenso mds o menos general, que lo he conseguido

' Tal como es el caso de varios de los magnificos textos de Manuel Scorza.
Escritor a quien no dudarfamos en considerar un genuino continuador y
renovador en el cruce que su escritura abre con lade Gabriel Garcia Mérquez,
de la vertiente neo-indigenista —representada por Arguedas-, en la novela
Redoble por Rancas (1970), Garabombo, el invisible (1972); El jinete

. insomne (1976), La tumba del reldmpago (1978), entre otras.
ARGUEDAS, José Maria, Obras completas. Tomo V. Lima:editorial Ho-
rizonte; Praga: Organizacién Internacional de Periodistas, 1983. Compila-
cién y notas de Sybila A. de Arguedas, pp. 13-14. El subrayado es
nuestro. }
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El fragmento enfatiza entre otras cuestiones significativag "

la co_ndicic’?n de bilingiie del autor de Los rios profundos (1958):
a.l mismo tiempo, expone el horizonte que ha sostenido, en ar) ’
ticular en aquella novela, la misién del escritor: constituh;e c<1>)m )
puente genuino entre dos culturas cuya relacién se ha caract ¥
rizado por haber sido decididamente disimétrica. -
. Aquel puente, insistentemente patentizado en la experien-
cia de crecimiento que sostiene el nifio Ernesto, el “forastero”
protagonista de la novela - en tanto Bildungsroman, o novel ’
de formacién-, frente a los rios del Pert. ’ o
En aqu.el marco, habla del aprendizaje que aparece enfti-
camente situado, ademds, en los rituales que emblematiza en
sus danzas, el uso del “zumbayllu” ! ? - objeto magico que llev
més alld de los muros opresivos del colegio-, y abre zonas done-1
dfa trabaja fluidamente la extrafieza. Puesto que el juguete in-
dio es el que le permite a Ernesto defenderse de los demonios
que lo cercan en el colegio y, al mismo tiempo, es emblema de
la hlb‘ertad que da cuerpo a la identidad profunda de las fuerzas
posmvas: Se trata de un “pequefio juguete mévil- segin lee-
mos- casi proteico, que escarbaba cantando la arena en la que
el sol' parecia disuelto” !* Tiene en la novela un valor mu
Rarec1do al de los rios, las aves, los caminos. Pero al mismz
t1empq, por ser precisamente un hilo conductor, participa de la
otra orilla, articula la vacilacién entre dos mundos. Por medio
d'el zumbayllu, segiin leemos, Ernesto afirma la posibilidad de
ejecutar la reminiscencia asociativa:

Acompariando en voz baja la melodia de las canciones  me
acordaba de los campos y las piedras, de las plazas, los templos
de los pequefios rios adonde fui feliz " ’

Extraﬁe:za de estar, o ambigiiedad que sostienen algunos
seres y objetos en la escritura de Arguedas, tales como Er-

12
S}ORI;IEJIO f’(‘)‘LAR,’Antonio, “Contra el espacio y contra el tiempo: el
zumbayllu”. “Los rios profundos: un universo compacto y quebrado”

capitulo Ill de Los uni i ¢ i
ey S universos narrativos de José Maria Arguedas. Losada,

13
iy ARGUEDAS, José Marfa, op. cit., T.II, p. 66.
ARGUEDAS, José Marfa, op. cit., T. I, p. 81.
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nesto y el zumbayllu, por los que Arguedas accede a conquis-
tar un modo mds veraz y comprometido de testimoniar la rea-
lidad. Gesto que al mismo tiempo implica la posibilidad de
ofrecer el arte de relatar como una de las mds feéricas y
vivificantes asunciones.

All{ donde Emesto es tratado por el Padre Director del co-
legio como una criatura extrafia, puesto que, segin leemos se
nos dice de él que es “una criatura confusa” 15 alli donde el
zumbayllu abre la ficcionalizacién del origen etimoldgico del
término como posibilidad de amalgamar dos lenguas cuyas
posibilidades no son equiparables, asistimos al trazado del dis-
curso utépico de la ficcién como discurso critico.

; Qué queremos proponer con tal afirmacién ?

En primer lugar, que la fabulacién de la etimologia !¢ de la
palabra zumbayllu que hallamos a comienzos del capitulo VI
de la novela, afirma la invencién de una fuerte semejanza en-
tre el quechua y el castellano, semejanza que nos remite a una
vasta red de operaciones comparativas en la novela, “td escri-
bes como poeta”, o “de los extremos del patio llegaba el zum-

bido leve y penetrante. Era como si hubiera venido desde al-
giin bosque de arbustos floridos”, o “td ves como nifio, algunas
cosas que los mayores no vemos”. Escasos ejemplos que ilus-
tran una marca profusa de la analogia en lanovelay que, una y
otra vez nos remiten a la materialidad irreductible de las juntu-
ras o las yuxtaposiciones. Gesto que comparte, por otra parte,

1 ARGUEDAS, José Maria, op. cit., T. I, p. 103. Alli, en voz del narrador-
protagonista, se lee: “Sali al camino. Desde la cima de un muro vi que les
repartian la sal. El sol se acercaba al patio; habia llegado ya alos penachos
de los cafiaverales. En ese instante, decidi bajar a carrera hasta el rio. El
Padre me vio y me llamé. Le miré con temor; pero é1 también sonrefa. ~
Vete al Colegio- me dijo-. Yo voy a decir misa en la capilla. T4 eres una

6 criatura confusa. Veré lo que hago”. Las cursivas son nuestras.

Ha sido Antonio Cornejo Polar quien ha destacado en Los universos
narrativos...op. cit. que el parentesco semantico entre las voces yllu e illa,
no es cierta. “En realidad —anota- la explicacién del fragmento tiene que
buscarse en el universo de lanovela y en las motivaciones que lo fecundan.
Se trata, concretamente, de solemnizar un objeto que pudiera parecer in-
trascendente, apenas un trompo, un juguete, y de insertar ese objeto enun
cosmos magico”. Cf. La novela peruana op. cit., p. 169.
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la voz del narrador- nifio con la voz del antrop6logo —traductor
del mundo quechua- en la novela.

Sin embargo, no deberfamos intentar comprender el recur-
so a la semejanza, reduciéndola a la equivalencia o la igualdad,
sino, més bien y paradéjicamente, como la referencia cenital
que lleva al encuentro desgarrado entre dos mundos!’, y, en tal
sentido, a la vindicacién de las diferencias.

Desde el texto breve “ entre el kechwa y el castellano: la

angustia del mestizo”, donde segiin sabemos se plantea el dile- -

ma incial y esencial que como narrador habia asumido
Arguedas, pasando por el ensayo “Lanovela y el problema de
la expresién literaria en el Perd”, hasta las numerosas entre-
vistas en las que Arguedas respondi sobre el desafio que se le
habria propuesto, es sencillo inferir que la eleccién intima como
escritor bilingiie era por el quechua.

La construccién de una posicién a la que no dudarfamos en
calificar como existencial, signiendo sus palabras, antes que
intelectual, le hacia concluir que sélo el quechua era capaz de
transmitir “los amores” y “los odios”, el profundo horror y la
infinita ternura, es decir, el “alma” de la naturaleza, las cosas, y
las criaturas en el mundo andino.

"” Marcas de ese encuentro herido o desgarrado, son segiin sabemos, entre
otros, el relato de la experiencia del encuentro del personaje Ernesto, su
primera noche en el Cuzco, frente al muro incaico. Puesto que son nume-
rosas las huellas que remiten allf a la yuxtaposicién de materialidades y
formas diferentes, o incrustaciones que refieren a épocas histéricas y cul-
turas diferentes. Pero, también, es una marca ejemplar de tal cuestién, la
yuxtaposicién de canciones quechuas, traducidas al castellano, que en otro
registro y desde otro lugar, también hablan de un encuentro con lo otro que
no admite mirada omnisciente, ni sancionadora, ni moral que aspire o
pretenda domesticar lo otro. Sino, por el contrario, la superposicién de dos
entidades que no dejan de mostrar el desgarramiento y la herida. La traduc-
cién de la serie de canciones quechuas en la co-existencia que abren entre el
quechuayy el castellano, asi como la funcién del narrador - antrop6logo que
explica numerosos términos quechuas y varias précticas o rituales colecti-
vos de la vida en los Andes, contribuyen, segtin hemos sefialado a tender
un puente o una mediacién muy eficaz con el lector que no es hablante del
quechua. Cifrando a cada paso la valiosa dimensi6n del bilingiiismo en
Arguedas.
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Sélo el quechua era capaz de liberar haces de irradiaciones
que en una plenitud de movimientos encontraria la urdimbre
justa para transmitir el desgarramiento y la libertad de un
sincretismo que el excesivo desarrollo de ideas y de hipétesis,
en el realismo social habia reprimido, transformdndose inevita-
blemente en “novela de tesis”. Esos caracteres humanos y
rasgos maravillosos del Perdi que Arguedas persigui6 trazar
como experiencia mitica antes que como mera novela de tesis,
desde los iniciales relatos del volumen que componen Agua
(1935) hasta El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971).

Asi, en uno de los pasajes del ensayo “La novela y el pro-
blema de la expresi6n literaria en el PerG”, mds precisamente,
cuando se detiene a considerar el didlogo entre lo regional y lo
cultural, como una tensién bdsica en su “lucha por el estilo”,

Arguedas sefiala:

En mi experiencia personal la biisqueda del estilo fue, como ya
dije, larga y angustiosa. Y un dia de aquellos, empecé a escribir,
para mi, fluida’y luminosamente, como se desliza el agua por los
cauces milenarios. Concluf el primer relato en pocos dias y lo
guardé temerosamente (...)

Y, més adelante:

Era necesario encontrar los sutiles desordenamientos que hardn
del castellano el molde justo, el instrumento adecuado . Y como
se trata de un hallazgo estétigo, él fue alcanzado. como en los
suefios de manera imprecisa

Se trataba, como logra argumentar Arguedas de alcanzar
Ja universalidad por la via de una lucha con la formaEn tal
sentido, el juego de resonancias y simpatfa que alienta el acto
de traer al presente un campo de asonancias a propésito del
zumbayllu, remite en més de un séntido al &mbito del mitoy de
la melodia. Imprescindible alianza que a favor de la ficcién
Arguedas pone en escena para trazar el lugar irreductible de

'* ARGUEDAS, José Maria, “La novela y el problema de la expresién lite-
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raria en el Perd”, op. cit., p. 403.
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las criaturas, los seres, los objetos mégicos dificiles de clasifi-
car y de domesticar.

La terminacion quechua yllu es una onomatopeya — escribe
Arguedas-. Yilu representa en una de sus formas la miisica que
producen las pequerias alas en vuelo; miisica que surge del
movimiento de objetos leves. Esta voz tiene semejanza con otra
mds vasta: illa. Hla nombra a cierta especie de luz y a los
mon..vtruos que nacieron heridos por los rayos de luna. Illa es
un nifio de dos cabezas o un becerro que nace decapitado; o un
pefasco gigante, todo negro y liicido, cuya superficie aparecie-
ra cruzada por una vena ancha de roca blanca, de opaca luz;
es también illa una mazorca cuyas hileras de maiz se entrecruzar’z
o forman remolinos; son illas los toros miticos que habitan el
fondo de los lagos solitarios, de las altas lagunas rodeadas de
tofora, pobladas de patos negros. Todos los illas, causan el
bien o el mal, pero siempre en grado sumo. Tocar un illa y
morir o alcanzar la resurreccion, es posible. Esta voz illa tiene

arentesco fonéti i i ]
parentesc 0 fe nético y una cierta comunidad de sentido con la
terminacion yllu .

El texto segiin lo ha trabajado agudamente Angel Rama
apela a la estrategia de la traduccién de los términos como UI;
pacto de lectura que posibilita acercar al lector hablante de
espafiol al mundo indio. Pero, ademds, y simultdneamente jue-
ga con cierto “‘ethos” musical por el cual se nos habla de una
jerarquia de valores que celebra el hondo desgarramiento que
marca el encuentro violento arcano entre las dos culturas, la
del blancoy la del indio, en el Peri, proponiendo que la leng’ua
quechua es la que siempre estd y va mds lejos. Incrustindola
en la transformacidn de la sintaxis del espafiol es la destinada a
hablarle al alma de los destinatarios del texto. En todo caso, y
para formularlo simplemente, es la que condensa en una miria,da
d‘e sonidos el orbe musical del mundo otro. Una armonia con la
tierra que los avasalladores violentamente habrian anhelado

hacer estallar, sin lograrlo.

. ‘Dicha trascendencia en la novela estd fundada en la capa-
cidad de nombrar que sostiene el quechua como lengua supe-
rior al castellano, precisamente por su musicalidad.

19 .
Cf. op. cit., p. 62, el subrayado es nuestro.
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Capacidad que se juega mds alld del gesto de representar,
en la tensién que abre el re-presentar -es decir: volver a pre-
sentar en un pacto tan agénico como absolutamente fiel res-
pecto de un vinculo con lo sagrado, ya se trate los seres
mitolégicos, o de los actos humanos primordiales como los de
la siembra y la cosecha, el enamoramiento, y la guerra que
forman parte de la vida y la muerte de los integrantes en las
comunidades, etc.. Un vinculo que, obvio es decirlo, se nos
presenta en el orbe de la magia, como una potencialidad més
vigorosa que el poder de dominar.

De alli que, cuando Arguedas niega la condicién de ser un
aculturado, se abra el cielo, el celo, de un didlogo auspicioso
entre el marxismo y la fe negativa que le prodiga la creacion.

Asf, en otro pasaje del texto “No soy un aculturado” que ya
citamos y comentamos, ut supra se lee:

Pero este discurso no estaria completo si no explicara que el
ideal que intenté realizar, y que tal parece que alcancé hasta
donde es posible, no lo habria logrado si no fuera por dos prin-
cipios que alentaron mi trabajo desde el comienzo. Enla primera
juventud estaba cargado por una gran rebeldia y de una gran
impaciencia por luchar, por hacer algo. Las dos naciones de las
que provenia estaban en conflicto: el universo se me mostraba
encrespado de confusion, de promesas, de belleza mds que des-
lumbrante, exigente. Fue leyendo a Maridteguiy después a Lenin
que encontré un orden permanente en las cosas; la teoria socia-
lista no s6lo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo que habia
en mi de energia, le dio un destino y lo cargd aun mds de fuerza
por el mismo hecho de encauzarlo. ; Hasta donde entends el
socialismo ?. No lo sé bien. Pero no maté en mi lo mdgico. No
pretend jamds ser un politico ni me crei con aptitudes para
practicar la disciplina de un partido, pero fue la ideologia socia-
lista y el estar cerca de los movimientos socialistas lo que dio
direccién y permanencia, un claro destino a la energia que senti
desencadenarse durante la juventud.
El otro principio fue el de considerar siempre el Perii como una
fuente infinita para la creacion(... ) No, no hay pais mds diverso,
mds miiltiple en variedad terrena y humana; todos los grados de
calor y de color, de amor y odio, de urdimbres y sutilezas, de
simbolos utilizados e inspiradores. No por gusto, como diria la
gente llamada comin, se formaron aqui Pachacamac 'y
Pachacutec, Huamdn Poma, Cieza y el Inca Garcilaso, Tupac
Amaru'y Vallejo, Maridtegui’y Eguren, la fiesta de Qoyllur Riti y
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- ladel Sefior de los Milagros, los yungas de la costa ydela sierra;
la agricultura a 4.000 metros; patos que hablan en lagos de
altura donde todos los insectos de Europa se ahogarian: picaflores
que llegan hasta el sol para beberle su fuego ylamear sobre las

flores del mundo. Imitar desde aqui a alguien resulta algo escan-

daloso. En técnica nos superardny dominardn, no sabemos hasta
qué tiempos, pero en arte podemos ya obligarlos a que aprendan
de nosotros y lo podemos hacer incluso sin movernos de aqui
mismo. Ojald no haya habido mucho de soberbia en lo gue he
tenido que hablar; les agradezco y les ruego dispensarme

Entonces, comprendemos que el vuelo ic4rico o prometeico
de Arguedas, segiin se quiera, y no nos parece en absoluto
exagerada la comparacién, estd sostenido por el latido
inigualable de su voz. Una suerte de extimidad, o posibilidad de
poner en palabras lo mds intimo hasta que ese mundo entrafia-
ble deviene espacio comparatido en el seno de la colectividad
elemental. La cultura, nada m4s ni mada menos que como for-
ma plural pero local de vincularse con el mundo.

Revisitar hoy la obra de Arguedas, no tenemos ninguna duda,
nos ofrece una extraordinaria leccién. La posibilidad de cefiir
entre Ja orfandad y el desgarramiento, el inmenso latido de las
contradicciones elevadas a la condicién mds alta y digna de ser
humanos. Esto es: de preguntarnos, atentos a los riesgos infini-
tos de la masificacién y del mercadeo, por el derecho y la can-
tera generosa que deviene en el seno de lo mds oscuro, acerca
de los pasos desde los cuales venimos, y hacia dénde vamos.
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