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Resumen

El Neorrealismo es la corriente artistica, narrativa y cinematografica que mas ha
repercutido en la cultura italiana de la posguerra. Su temporalidad y sus caracteristicas
son discutibles, en tanto que los discursos presentan ideas contradictorias en su interior.
Esto, sumado al hecho de que este movimiento no cuenta con un manifiesto o una
poética explicitamente enunciada, hace que sea complejo precisar los aspectos propios
de esta corriente. Sin embargo, italo Calvino, en el prologo de 1964 de su novela EI
sendero de nidos de arainia (1947), como tantos otros criticos, escritores y estudiosos del
tema plantearon lineas de lectura para caracterizar al movimiento en cuanto a sus
contenidos, aportes formales e ideologia.

En este trabajo se desarrollan las caracteristicas mas importantes del movimiento
neorrealista a través de un recorrido por dos relatos de Italo Calvino, uno de los
escritores mas importantes de la posguerra quien, ademads, inaugurdé su brillante
trayectoria en el seno del Neorrealismo escribiendo sobre su propia experiencia durante
el Fascismo y la Resistencia.

Palabras clave: Neorrealismo — Italo Calvino — posguerra — Resistencia

RepHipUNR @®®© Pagina 2 de 13




Bergamasco, Paulina “El primer Calvino”: sus inicios neorrealistas...

Riassunto

Il neorealismo ¢ la corrente artistica, narrativa e cinematografica di maggior impatto sulla
cultura italiana del dopoguerra. La sua temporalita e le sue caratteristiche sono discutibili, e
al suo interno ¢ possibile trovare delle idee contraddittorie. Cio, sommato al fatto che il
movimento non ha un manifesto o una poetica esplicita, rende difficile ogni precisazione
degli aspetti specifici. Tuttavia, Italo Calvino, nel prologo del 1964 al romanzo 1/ sentiero dei
nidi di ragno (1947), cosi come tanti altri critici, scrittori e studiosi della materia, propone
linee di lettura per caratterizzare il movimento nei suoi contenuti, nei contributi formali e
nella sua ideologia.

In questo lavoro vengono esaminate le caratteristiche piu importanti del movimento
neorealista attraverso due racconti di Italo Calvino, uno dei piu importanti scrittori del
dopoguertra, il quale ha inoltre iniziato la propria brillante carriera da scrittore all'interno del
Neorealismo, scrivendo dalla propria esperienza durante il Fascismo e la Resistenza.

Parole chiave: Neorealismo — Italo Calvino — dopoguerra — Resistenza

Abstract

Neorealism is the artistic, narrative and cinematographic movement that has had the
greatest impact on post-war Italian culture. Its temporality and characteristics are debatable,
as discourses present contradictory ideas. In addition, this movement does not have a
manifesto or an explicitly enunciated poetics, so it is difficult to specify its very own
aspects. However, Italo Calvino in the 1964 preface to his novel The Path to the Nest of
Spiders (1947) —like so many other critics, writers and scholars of the subject— proposed
lines of reading in order to characterize the movement in terms of contents, formal
contributions and ideology.

In this work, the most important features of the neorealist movement are developed
through a review of two stories by Italo Calvino, one of the most important post-war
writers. Calvino inaugurated his brilliant career within Neorealism writing about his own
experience during Fascism and the Resistance.

Keywords: Neorealism — ftalo Calvino — postwar — Resistance
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[talo Calvino (1923-1985) nacié en Santiago de Cuba y a los dos afios regresé con sus
padres a San Remo, en Liguria, lugar donde transcurre felizmente su infancia y
adolescencia, en contacto pleno con la naturaleza (su padre era agrbnomo y su madre era
botanica). En el ano 1943 Calvino fue convocado a prestar servicio para la fascista
Republica Social Italiana (RSI, estado “titere” de la Alemania nazi) y para evitarlo deserta y
se refugia en los bosques donde se ocultan los partisanos. Desde entonces, participd
activamente en la lucha contra el régimen al incorporarse a la Resistencia en las Brigadas
“Garibaldi”, formacion partisana comunista de su region. La figura del partisano adquiere
importancia frente a la ocupacion alemana en Italia porque se oponia al régimen fascista y a
los nazis que dominaban el centro y norte del pais.

Luego de los sucesos ocasionados por la Segunda Guerra Mundial, la regién natal de
los prealpes ligures pasa a ser el lugar donde tendra el primer descubrimiento del doloroso
mundo humano: la guerra como un espacio de muerte y de la sinrazén del hombre, espacio
de la destruccién de la naturaleza. De este modo, tras esta desgarradora experiencia, nacié
su literatura. Por esta razon, el hablar de un “primer Calvino” nos sitda temporalmente
alrededor de los afios ’40, mas exactamente en el periodo de la segunda posguerra, dado
que el autor inaugura su trayectoria narrativa escribiendo sobre su propia experiencia
durante el régimen fascista y su clara oposicion al mismo. “La Resistencia y toda la Segunda
Guerra Mundial han sido definidas, en todo el mundo, como una lucha contra el fascismo”
(Eco, 1997, p.39).

Ese escribir sobre la Resistencia y sobre la guerra le proporcioné la materia de sus
primeras pruebas literarias y ubica el inicio de su brillante carrera en el seno del
Neorrealismo, el movimiento artistico y literario que mas ha repercutido en la cultura
italiana de la segunda posguerra. Su temporalidad es discutible: Daniela Arénica plantea que
se extendio desde 1945 a 1950, pero que sus raices estan en la lucha partisana que se libré
en Italia entre 1943 y 1945 y que supuso para los intelectuales antifascistas un momento de
comunion espiritual. En ese entonces se percibia la urgencia de una renovacion cultural que
expresara el cambio radical provocado por la caida de Mussolini. Resulta un tanto complejo
precisar las caracteristicas de la corriente neorrealista debido a la falta de un manifiesto o

una poética explicitamente enunciada (Arénica, 2004). Sin embargo, el prologo a la edicion
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de 1964 de E/ sendero de nidos de araiia (1947), en el cual Calvino comenta su postura de
joven partisano y recapitula acerca de sus vinculos con el Neorrealismo y sobre sus
intenciones literarias en ese momento, se puede considerar, segun el autor, no solo como
una especie de autobiografia de una generacion literaria, sino también como una auténtica
sistematizacién retroactiva del Neorrealismo y casi una poética a posteriori. En dicho
prologo, Calvino expone diversas ideas acerca de este movimiento, algunas de las cuales
retomaré a lo largo de este escrito.

Daniela Arénica cita a Marfa Corti, y plantea que los textos neorrealistas son aquellos
textos en cuya estructura se produce la zmvariante, es decir, la convergencia de todas las
constantes propias del movimiento en el nivel tematico- ideolégico como en el expresivo.
En cuanto a los contenidos, el Neorrealismo se ocupé de la representacion de paisajes y
personajes reales, que abarcan todas las clases sociales (soldados, partisanos, ciudadanos,
obreros) y toda la geografia del pafs; recupera temas sobre la Guerra y la Resistencia:
bombardeos, fusilamientos, luchas campesinas, ocupaciones de tierra, extorsion,
corrupcion, entre otras. En cuanto a la ideologfa, los intelectuales de este movimiento
tomaron partido por un modelo positivo en clara oposicion al fascista. El Neorrealismo
atesor6 las conquistas populares de la sociedad civil y, por eso, el movimiento de la
Resistencia pretendié el “triunfo del bien”, la instauracién de conductas solidarias, el
descubrimiento de las necesidades del otro en cuanto “otro sufriente o carenciado”. Los
neorrealistas promovieron una nueva concepcion de la estructuracién de clases, un
redimensionamiento de las categorias y de los actores sociales y culturales. Asi nace, en
palabras de Graciela Beatriz Caram de Bataller una “narrativa social, de documentacion,
testimonial, de denuncia, memorialista, y autobiografica” (Caram de Bataller, s.f, p.46). Un
nuevo modo de observar y concebir el mundo, una urgencia por contar la tragedia de la
guerra y revelar la desestructuracién social, con la intencién de mirar al revés de lo
establecido y aceptado por el régimen. El Neorrealismo fue al encuentro de las clases
sociales mas bajas, de las costumbres o habitos cotidianos y, fue en busca del dislocamiento
del yo hegemonico en pos de un compromiso social civil verdadero, es decir, un intento de
cambiar el mondlogo por el didlogo. Calvino en el prélogo de 1964, afirma que el
Neorrealismo fue la oportunidad para “expresarnos a nosotros mismos, expresar el sabor
aspero de la vida que habfamos conocido poco antes (...). Personajes, paisajes, rumores

politicos, expresiones jergales, palabrotas, lirismos, armas y abrazos (...). Para nosotros, los
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que empezabamos a partir de alli, el neorrealismo fue eso” (Calvino, 1964, p.2). Y mas
adelante, “el Neorrealismo no fue una escuela (...). Fue un conjunto de voces, en gran
parte periféricas, un descubrimiento de las diversas italias (...) hasta entonces mas inéditas
para la literatura” (Calvino, 1964, p.3). Para Calvino, el Neorrealismo era un clima, una
atmosfera estética nacida de una época, de una tension moral, de un gusto literario, que se
reconocia entre la generacion de la segunda posguerra.

No menos importante fue el aporte formal de los neorrealistas, quienes buscaron
lenguajes que reflejasen de forma crefble la realidad contemporanea. Para lograr esto, en el
terreno literario, se opt6 por plasmar la variedad lingtiifstica italiana mediante la mezcla de
lengua estandar y dialecto, la contaminacién de estilos y la pluralidad de registros, y un
léxico con elementos de distinta procedencia (codigos especiales de la guerra, el medio rural
y los oficios)'. Esta apropiacién o dominio de un lenguaje nuevo, alejado de la retorica,
fluido y llano hizo posible la conquista de un nuevo punto de vista narrativo, mas objetivo,
que permita reflejar la realidad en su desarrollo o movimiento: el narrador registra los
hechos siguiendo el movimiento y el devenir de los mismos, a modo de una puesta en
escena cinematografica. Calvino explica esta objetividad en el prélogo de su primera
novela: “cuando empecé a escribir historias en las que yo no aparecia, todo empezd a
funcionar: el lenguaje, el ritmo, la forma eran exactos, funcionales; cuanto mas objetivo,
mas anénimo, mas me satisfacia el relato” (Calvino, 1964, p.6). Es importante sefialar que
esta “objetividad” se trata mas bien de una busqueda, por el deseo de generar un efecto en
el lector, pero, a su vez, sabemos que dicha “objetividad” es un imposible, mas alla de un
deseo o una voluntad estética. Por lo tanto, pensamos esa objetividad como efecto, una
manera de mostrar cémo fueron las cosas sin juzgar, ni omitir opiniones personales.
Ademas, se deben considerar los aportes de los modelos extraliterarios al sistema
neorrealista (documentos clandestinos de la Resistencia y literarios: la corriente del Verismo
italiano; la literatura norteamericana y la prosa italiana de entreguerras).

Los artistas neorrealistas forjaron producciones comprometidas que no eluden los
problemas reales del pais y que dan cuenta de la responsabilidad del creador frente al

momento histérico vigente. Eran conscientes del ansia de contar, una vez finalizada la

1 Cabe recordar el caracter oral de parte de la literatura partisana, en la cual las historias vividas
durante la guerra se transformaban y se transfiguraban en historias contadas oralmente y, muchos
de los cuentos de Calvino, responden a esta tradicién oral.
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guerra, todo aquello que habian vivido. Literatura y vida forman una unica realidad: “Las
lecturas y la experiencia de vida no son dos universos sino uno. Para ser interpretada, cada
experiencia de la vida pide auxilio a ciertas lecturas y se funde con ellas” (Calvino, 1964,
p-4).

El paisaje ligur, aquel escenario de los dias felices de la infancia y adolescencia de
Calvino, que, luego de la guerra, se convierte en el lugar donde tendra el primer
descubrimiento doloroso del mundo humano: la guerra como espacio de la muerte,
funciona también como el trasfondo en el cual se desarrolla la accién en la mayoria de sus
obras narrativas. El autor afirma: “Tenfa un paisaje. Pero para poder representarlo era
preciso que se volviera secundario con respecto a otra cosa: a gentes, a historias. La
Resistencia representé la fusioén entre paisaje y gentes” (Calvino, 1964, p.2). El escenario
cotidiano de toda su vida, es decir, el paisaje ligur (los bosques, las villas, los campos de
claveles atravesados por los sucesos de la guerra) y la gente que habitaba en ¢, se habfan
vuelto extraordinarios y novelescos. Un paisaje que nadie habfa descrito jamas de verdad.
Este, sin bien transfigurado, conformaria el espacio dominante de su primera novela E/
sendero de los nidos de araiia (1947), que fue una de las primeras obras publicadas en Italia
sobre la tematica de la guerra y significé para Calvino su primer encuentro con la Historia:
el mundo y la realidad del dolor, la injusticia y la muerte. En la edicién de 1964 (citada
anteriormente), el autor afirma que esta novela fue un catalogo representativo del
Neorrealismo. Sin embargo, este escrito se centra en el analisis de dos relatos de su
coleccion de cuentos, Por zltimo, el cuervo, publicada en 1949 (ler edicién). Igualmente,
presente en muchos de estos relatos, ese paisaje ligur conforma, junto con la tematica (la
guerra y la Resistencia), el tributo su# generis que el autor le rendira al filon neorrealista.
Luego, Calvino se orientara, en sus siguientes trabajos, de forma casi exclusiva hacia la
literatura fantastico- alegérica. Marfa Troiano de Echegaray sostiene la larga convivencia de
las dos vertientes: “(...) un filén fantastico- fabuloso- maravilloso y un filén realista, una
doble vertiente que se desarrolla a lo largo de la produccion y que se verifica en estrecha
relacién con los hechos de su biografia” (Troiano de Echegaray, 2016, p.12). Por esta
razon, la autora denomina a Calvino “narrador e intelectual moderno”, en el cual conviven
el deseo racional de comunicar y la necesidad intima de fabular. Troiano aclara también que

el fantastico de este autor es muy particular porque roza el cuento maravilloso y la fabula:
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parte de situaciones humanas e introduce hechos extraordinarios o aparecen seres
sobrenaturales que viven situaciones humanas tipicas.

La coleccion de cuentos breves de, Por ziltino, el cuervo fue publicada por primera vez
por Einaudi en 1949. Luego, se realizaron tres ediciones mas en las cuales se suprimieron o
se agregaron otros cuentos (en relaciéon con el contexto del momento y los cambios
politicos). El volumen de 1949 comprendia treinta relatos escritos entre el verano de 1945y
la primavera de 1949. Estos tratan sobre la infancia, el entorno natural y el paisaje e
historias de la Resistencia y la posguerra. La experiencia bélica aparece en la mayorfa de
ellos, pero con distintas modulaciones tematicas y diversos tonos: la posguerra es vista por
Calvino con los residuos de fascismo que han quedado entre las vidas destrozadas, entre la
miseria que ha invadido a la sociedad convirtiéndose en una realidad con la que se convive
todos los dias. En “Respecto de Calvino y el Neorrealismo”, Caram de Bataller sefiala que
los cuentos se organizan a partir de tres vertientes: 1) la memorialistica: evocacién de la
experiencia de la guerra y la Resistencia; 2) el autobiografismo de la infancia algo velado o
pseudonimizado vy, 3) la tendencia realista del tipo intriga- suspenso con el componente de
la critica social, que evidencia cuestionamientos y conflictos sociales entre burguesia y clase
popular. Los cuentos revelan la inutilidad y la tragicidad de la guerra, en la cual se pierden
los valores fundamentales del hombre y el sentido y valor de la vida: las narraciones en que
los soldados disparan para matar al enemigo ponen en evidencia la mecanicidad de ese
gesto; se revelan realidades complejas a través de temas como el conflicto bélico, la
angustia, la soledad, el miedo, la aspiracion a la felicidad, la inquietud existencial. El
lenguaje y la trama de los cuentos son simples y accesibles a todos los lectores (Caram de
Bataller, s.f).

En los cuentos “Por ultimo, el cuervo” y “Van al comando” que se incluyen en la
primera vertiente, la memorialistica, se puede observar la incidencia de la escritura
neorrealista del “primer Calvino”. En el primer cuento, que da titulo a la coleccién, se
describe un episodio representativo de la vida partisana: la accién bélica de un grupo de
partisanos que debe salvarse del ataque del enemigo aleman. Aparecen referencias precisas
del paisaje boscoso y los elementos de la naturaleza como la foresta, en donde hay arboles,
rocas y un rio donde pescan los partisanos. El personaje principal es un adolescente
partisano (con cara de manzana, que acentta su juventud) que dispara con gran destreza a

todo a lo que le apunta (pifias, ardillas, perdices, piedras, flores) y deja boquiabiertos a los
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mayores que se encuentran con él. En su primera demostracion, al inicio del cuento, se lo
describe disparando a una trucha en el agua, ésta muere y sale a flote. Esta accion
sorprende al resto de los partisanos y dejan al muchacho unirse al grupo, dada su excelente
punteria. Ademas, esta habilidad deja al descubierto el horror del comportamiento
mecanico, que, al final del cuento, terminara con la vida del enemigo. Paisaje, aire y fusil se
fusionan en continuos y amenazadores estruendos, el arma cargada y el aire vacio son
aprovechados por el joven para demostrar su punterfa. Si bien el muchacho es integrado al
grupo por su extraordinario manejo del arma, sera esta misma la que lo pondra en peligro
mas adelante. El jefe le habia pedido silenciar el fusil para no alertar a las filas nazis, pero el
joven desobedece a sus superiores y aprovecha la noche para salir a “divertirse” con su
fusil. Tal como era de esperar, los continuos disparos alertan al enemigo y un soldado
aleman comenzara la persecucion del joven. Con el intercambio de balas, el ritmo de la
narracion se vuelve abrupto, 4gil, desesperado. En ese momento, emerge la imagen clave
del cuento: un cuervo sobrevuela la zona por sobre la cabeza de ambos, augurando el
desenlace beneficioso para él: “Encima de su cabeza, en el cielo, habia un pajaro negro que
volaba en lentos circulos, tal vez un cuervo”. (Calvino, 1990, p.175) El joven partisano
disparaba continuamente y cafan pifias de un pino cercano, una por una, pero el cuervo
segufa girando lento, impasible, lo que sorprende al soldado aleman escondido detras de
unas piedras. Este sospechaba que el partisano no vefa al cuervo, entonces, toma la
decision fatal de salir de su escondite para alertar al joven del peligro del ave. El aleman
seflalando con el dedo: “jAhi esta el cuervol, grit6 en su lengua” (Calvino, 1990, p.176) y “el
proyectil lo alcanzé en el centro de un aguila con las alas desplegadas bordada en la
chaqueta. El cuervo bajaba lentamente en circulos” (Calvino, 1990, p.176). Este episodio
pone al descubierto que el partisano rebelde seguira disparando no por conviccion, sino
solo por entretenimiento y gozo perverso ya que cualquier presa lo conforma, pero, a la
vez, lo convierte en un verdadero soldado que elige disparar al 4guila de la chaqueta del
aleman en lugar de matar al cuervo. Este episodio deja al soldado aleman malparado, se lo
muestra como un poco ingenuo al caer en la trampa de un joven con cara de manzana y un
fusil en la mano. Puede pensarse que el partisano disparaba a las pifias para despistar al
aleman y hacerlo salir de su escondite y, asi terminar con su vida. Calvino logra poner en
ridiculo al aleman, supuesto soldado preparado, que muere en manos de un joven partisano

rebelde. El autor nos presenta una historia que puede haber ocurrido una infinidad de
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veces e incluso haber sido presenciada por él mismo, pero como se ha expuesto
anteriormente, en su etapa neorrealista Calvino ha optado por una narrativa objetiva, es
decir, en la que él no aparece. Esto se observa en la elecciéon de no ponetrles nombres
propios a sus personajes, ya que estos pueden ser cualquier soldado en cualquier guerra: no
son personajes tipos. El caracter autorreferencial del cuento se nota en las referencias al
bosque y sus especies caracteristicas, los rios o arroyos cercanos, refugios, senderos, la
carretera, que conforman la isotopia de los relatos de guerras. La influencia neorrealista se
percibe en la fusion entre paisaje y gentes que represento6 la Resistencia, tal como exponia
Calvino en el prélogo de 1964: situar historias humanas en los paisajes cotidianos de toda
su vida, atravesados por la experiencia de la guerra.

En el cuento “Van al comando” también se describe una situaciéon que debe haber
ocurrido infinidad de veces durante la guerra: un hombre lleva a matar otro. No hay héroes
ni villanos, son seres humanos; como se sabe desde el principio del cuento, se mata al
traidor. El relato inicia con una descripcién del paisaje como un espacio de desolacion, que
da cuenta del clima general de la época: “El bosque era ralo, casi destruido por los
incendios, gris en los troncos quemados, rojizo en las aguas secas de los pinos” (Calvino,
1990, p.159). Luego, se presenta a los personajes: “el hombre armado y el hombre
desarmado venfan bajando en zigzag entre los arboles” (Calvino, 1990, p.159), es decir, se
los presenta objetivados (no tienen nombre propio, no son personajes tipos). El poder
aparece en el hombre armado como detentador del dominio y el control y, en el hombre
desarmado, el poder tiene caracter de voluntad y deseo, ejemplificado con la ilusién de
querer engafiar “al comando”. Todo el cuento transcurre en ese bosque mientras los dos
personajes entablan un constante dialogo en el que el hombre armado le dice al otro que
estan dirigiéndose al comando. El hombre desarmado intuye, desde el principio, cudl es su
posible destino (ser asesinado) pero, a lo largo del didlogo con su captor, oculta los indicios
de que esta siendo conducido a un fusilamiento clandestino e incluso va a intentar huir, sin
tener suerte. El hombre armado intenta convencerlo de que solo lo lleva al comando para
borrar su nombre del registro de espias y que luego, pueda marcharse a su casa antes del
anochecer. El hombre desarmado continda haciendo preguntas a lo largo de todo el
camino para intentar sacatle informacion al otro, pero éste le responde lo justo y necesatrio.
A la pregunta acerca de donde esta el comando, el hombre armado responde “El comando

esta donde esta el comando. Comprenda. (...) Al comando no se va por los caminos.
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Comprenda” (Calvino, 1990, p.161). Ese insistente “comprenda” sugiere que el comando,
como simbolo de poder, esta donde esta quien posee ese poder, es decir, en el que esta
armado y tiene al prisionero en sus manos, pero esto no detiene al desarmado, quien sigue
interrogando al otro. Le pregunta acerca del secretario del ayuntamiento, por los hermanos
del molino y por la maestra, quienes habian sido llevados y nunca mas regresaron, a lo que
el armado responde: “El secretario era un fascista (...), los hermanos estaban en la milicia,
la maestra era de los servicios auxiliares (...) Ellos eran lo que eran. Usted es lo que es. No
hay por qué hacer comparaciones” (Calvino, 1990, p.162). En tanto el hombre armado
intentaba hacerle creer lo que no era verdad, el otro sabfa muy bien lo que estaba
ocurriendo, era el hombre mas astuto del pueblo y pensaba: “Yo gran kamarad, le dira al
sargento. Partisanos, a mi, no aput. Yo kaput a todos los partisanos” (Calvino, 1990,
p.163). El prisionero se muestra con esperanzas de poder volver, quiere creer que no va a
correr el mismo destino que los otros que nunca volvieron y sostiene esta posicion a lo
largo del relato o, quizas, es su manera de enfrentar el terror que se aproximaba. En cuanto
al paisaje, resulta interesante, que ese bosque con pinos y alerces delgados, muertos en los
incendios, lleno de ramas caidas se transforme en un “bosque espeso y verde, perdonado
por los incendios: el suelo estaba cubierto de agujas de pino secas” (Calvino, 1990, p.164); y
es aun mas interesante, que ese cambio de paisaje de cuenta de un intento de huida del
prisionero, como si el bosque verde y espeso fuera simbolo de libertad. Pero esta sensacion
solo le dura unos segundos porque el hombre armado no lo pierde de vista y siguen
caminando. El desarmado comienza a dudar de su liberacién y teme que lo tomen como
rehén, a lo que el hombre armado le responde que ellos no toman rehenes porque no son
alemanes, a lo sumo podrian quietarle los zapatos. Por eso, el hombre armado se aprovecha
y le propone al prisionero intercambiar los zapatos: “ya que le interesan tanto, hagamos asi:
pongase los mios para ir al comando, los mios estan todos rotos y no se los quitaran. Yo
me pongo los suyos y cuando lo acompafie de vuelta, se los devuelvo” (Calvino, 1990, p.
165). Esta situacion da la sensacion de que se utilizan los zapatos como un intercambio de
libertad, pero cualquiera hubiera comprendido que era puro cuento. El juego termina con la
pregunta del desarmado sobre la suerte del secretario, los hermanos y la maestra e
indirectamente sobre la suya, ya que intuye lo que le espera pero intenta engafarse a si
mismo: “Usted no creera que yo también son un espia. No me habra traido hasta aqui para

matarme — y entonces mostré un poco los dientes como si sonriera” (Calvino, 1990, p.160).
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A continuacioén, el armado actia de forma irénica al sacar el seguro del arma, al apuntar e
incluso al hacer el gesto de disparar, en tanto el desarmado pensaba que no iba a hacerlo,
esa especie de engafio o de no creer en lo que pasa se mantiene hasta el final: “Cree que me
ha matado, pero estoy vivo” (Calvino, 1990, p.166). El esperado desenlace llega a su fin, el
desarmado cay6 de cara al suelo y lo tltimo que vio fue un par de pies con sus botas que le
pasaban por arriba. “Asi quedd, un cadaver en el fondo del bosque, con la boca llena de
agujas de pino. Dos horas después estaba negro de hormigas” (Calvino, 1990, p.167). La
atmosfera de desolacion y la época en la que se desarrolla el relato hablan del sinsentido del
uso de la fuerza y del poco o nulo valor que se le reconoce a la vida pero, al fin y al cabo,
todo lo que se hace responde a una “causa justa”, y a veces busca “el bienestar de los

demas”.

Conclusion

La eleccion del tema de la guerra y la Resistencia en general, y estos dos relatos en
particular, dan cuenta de una provocacion que Calvino expone en su prélogo de 1964: en
tanto se pedia al escritor que creara al “héroe positivo”, la reaccién del autor fue escribir
historias de partisanos en la que nadie es héroe, nadie tiene conciencia de clase, son solo
seres humanos que aspiran al “triunfo del bien”. Al respecto Calvino afirma: “no
representaré a los mejores partisanos sino a los peores, pondré en el centro de mi novela un
conjunto de tipos un poco retorcidos” (Calvino, 1964, p.4). Este tipo de partisano es el que
podemos ver en los personajes del joven partisano rebelde de “Por dltimo, el cuervo” y el
hombre armado de “Van al comando”.

Guerra y Resistencia, partisanos, soldados, fusilamientos clandestinos, corrupcion,
subversion de los valores: a través de estos dos relatos, Calvino expone una serie de
situaciones comunes en la vida cotidiana de quienes fueron protagonistas o testigos, de una
u otra manera, de la guerra. La gente, sus historias, el conflicto bélico y la muerte forman
parte de la historia italiana y del mundo. Por eso, el interés de Calvino como de otros
tantos intelectuales del Neorrealismo fue transformar los hechos en palabras, poner en
palabras toda la vida que se respira y crear producciones comprometidas con el momento
histérico vigente. Asi nacieron sus primeros cuentos y su primera novela. Cesare Pavese

quien descubri6 a Calvino, lo llamé “ardilla de la pluma” porque su astucia era “treparse a
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las plantas, mas por juego que por miedo, y observar la vida partisana como una fabula del

bosque, clamorosa, variopinta, diferente” (Troiano de Echegaray, 2016: 9).
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