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¿Por qué hay quienes sostienen que una lengua extranjera les permite hablar o 

incluso escribir de un modo a través del cual la lengua materna no parece 

habilitarlos?. O, al contrario, ¿por qué habría palabras o intensidades de afecto, como 

el odio, por ejemplo, que parecen sólo poder ser articuladas en la lengua materna?. 

Puede existir, también, la identificación de algunos sujetos con una lengua que no es 

la materna, o al revés, sienten que no pueden “decirse” en una extranjera. Así, 

pareciera estallar, en estos puntos, la idea de lo materno como sinónimo de propio,  

de una  lengua en la cual puedo hacer pie en mi identidad.  

“Lengua natal: no hay tal cosa. Nacemos en una lengua desconocida. El 

resto es una lenta traducción”(De Santis, 1998: 53), le hacía decir en un epígrafe  

Pablo De Santis a uno de sus personajes de su novela La traducción.  Enunciado que 

nos hace pensar a la lengua materna como una otredad, y tal vez no haya nada más 

desconocido que lo ajeno que implica la alteridad. “No tengo más que una lengua 

(…)”decía Derrida, pero agregaba, (…)”no es la mía” (Derrida, 1997: 13), frase que 

extrema la ajenidad que este autor le suponía a la lengua materna, pero que además, 

políticamente, era la lengua del amo. La lengua materna es la que habla el otro, es la 

que me preexiste y de la cual me tengo que apropiar en el trabajo subjetivo que 

implica mi devenir como tal, es decir, como sujeto. Al ser una exterioridad, no habría 

entonces, siguiendo a Derrida,  propiedad natural de la misma, ni tampoco la poseo o 

la habito, sino, por el contrario, es ella quien me habita y posee; así, la lengua 

materna me toma. Y todo sujeto está forzado a escuchar y escucharla como 



condición existenciaria. Esto no es decidible: no hay nadie que pueda dejar de 

escuchar. Pero sí hacer algo con lo que se escucha, no desde la voluntad, obviamente, 

sino estando necesariamente conminado a transcribir, traducir, representar aquello 

me viene del otro, trabajo psíquico, entonces, impuesto a cada sujeto. Pero, a la vez, 

condición indispensable que le permitirá el ser nombrado por el otro y la relación con 

él. Tal vez podamos pensar esta relación entre el sujeto y la lengua como una 

inquietante extranjería, concepto freudiano -en su traducción francesa- y que en 

lengua alemana –unheimlich- condensa los sentidos familiar-extraño. Es lo familiar, 

lo propio que se vuelve extraño: la misma lengua materna propia y extranjera a la 

vez. 

A propósito de la lengua extranjera, hace unos años atrás con un grupo de 

docentes, investigadores y estudiantes de la UNR se formó un Espacio de Cultura 

ofrecido a niños en un barrio de la ciudad de Rosario. Una vez por semana  había una 

propuesta diferente y una de ellas era el hacer pasajes de experiencia por las lenguas 

francesa y portuguesa, pero desde la educación no formal. Es decir, no se trataba de 

un dispositivo que enseñara, por ejemplo, las formas gramaticales correctas, sino de 

la posibilidad de ofrecer a la lengua extranjera como un objeto cultural para crear, 

recrear y jugar con ella o a partir de ella. El jugar era uno de los ejes centrales desde 

el cual se organizaba el encuentro por considerarlo una práctica significante, que 

posibilita la creación y a la vez crea al que juega. Como también, permite la 

elaboración subjetiva en casos de sufrimiento psíquico. El jugar con sonoridades 

distintas a las del castellano era una apuesta que los niños fueron paulatinamente 

tomando. En un principio con algo de extrañeza al interpelar a la coordinadora de 

Portugués: “¿¡Pero vos de dónde sos?!” o también reírse y comentar entre ellos: 

“Están diciendo malas palabras…” No resultaba fácil entrar en las lenguas 



extranjeras, había un ir y venir del francés al castellano que ellos reclamaban 

gritando: “Bueno, ahora en francés !!”. Por momentos se interesaban en algún 

vocablo y uno preguntaba : “Yo soy de Boca, ¿cómo se dice Boca en francés? ” Y se 

fue diciendo: “Yo soy de „bouche‟ ”, frase inventada donde se involucra con algo 

propio, traduciendo a Boca Juniors, haciendo aparecer el humor por lo „incorrecto‟ 

de la expresión. En otro caso, la lengua portuguesa habilitó una dramatización teatral 

a partir de la leyenda de Naiá, una indiecita que al querer alcanzar a la Luna reflejada 

en el río, desaparecía en el fondo de las aguas del Amazonas, pero florecía como la 

bella flor acuática Vitória Regia. Una niña primero dibuja algo de lo que le quedó de 

lo escuchado, por supuesto, en portugués. Su nombre era Daiana y cuando se le 

señala la similitud sonora entre Naiá y Daiana, se sorprendió y fue la única que se 

animó a escenificar lo que se movió en ella. Tal vez una identificación a partir de esa 

cercanía sonora de los nombres propios. Si bien, no desplegó un texto hablado en 

ningún idioma, había un texto corporal que fue puesto a andar gracias a la leyenda 

que, a la vez, ella recrea. De todas formas,  notábamos que la propuesta de jugar 

entre lenguas  no era tan tentadora para los niños como sí lo era el terreno del Arte, 

ya que, era un colectivo que siempre pedía papeles y lápices para dibujar y pintar. La 

lengua, sea materna o extranjera, supone un nivel de abstracción que resulta más 

complejo que lo que pulsaba desde el Arte, sobre todo con el lugar que ocupa el 

dibujo en la infancia: jugar con trazos y colores imaginando figuras y formas resulta 

más „corporal‟ que el hablar o el escribir. Si bien, las palabras son cuerpo y tienen su 

materialidad, pertenecen a un terreno en que no se pueden tocar, manipular, ensuciar, 

manchar, agujerear, o tal vez sí, pero metafóricamente, no con las manos. Y si llegara 

el caso de producirse una operatoria tal, veremos si quedó una lengua inventada, 

original como producción, pero que no se entiende, que no me permite el encuentro 



con otros, o un engendro lenguajero impenetrable, o nada menos que poesía. Tal vez 

sean los poetas y los traductores quienes puedan jugar y crear con las palabras, así 

como los niños desarman y vuelven a armar un juguete. Pero, como plantea 

Winnicott, el juguete no está garantizado de antemano, es decir, el juguete no existe, 

sí el objeto fenoménico, pero no el estatuto de juguete porque será el niño quien 

convierta este objeto en juguete. ¿Y cómo lo hace? Lo realiza en el jugar mismo. En 

esta formulación, no se sacraliza el objeto empírico, no se lo respeta, se lo crea, se lo 

usa en un sentido que no es pragmático, sino metafórico y lúdico. Aquí habría que 

pensar las diferencias respecto de lo que supondría este tratamiento con las palabras. 

¿Se puede hacer lo mismo que hacen los niños con los juguetes?. Los poetas tal vez 

tengan vía libre para armar y descomponer, y los traductores además de crear otro 

texto, el mismo tiene que mantener una ligazón con la obra a traducir, o sea, un cierto 

ajuste al sentido. “El mejor acatamiento al texto traducido demanda imaginación, 

aptitud para el desvío o las sendas laterales, así como saber valerse de las analogías y 

lo latente, siempre que con ello no se afecte el propósito ni el tono del autor” 

(Kovadloff, 2006: 127). Un psicoanalista francés, Octave Mannoni, llamaba 

inteligencia lingüística al período de la infancia, siempre olvidado, anterior a los 2 

años, o tal vez antes, en que aprendemos a hablar. La inteligencia lingüística es el 

saber sobre las lenguas que tienen los niños pequeños. En esta etapa existe una 

mayor apertura en el escuchar y una pregnancia por el sonido y la musicalidad 

porque no se conoce aún el sentido de lo que suena como palabra. Al principio es el 

ritmo, es esto lo que le llega a un niño, y luego irá conociendo la significación y se 

irá sorprendiendo y cuestionando con algunas construcciones y modalidades 

expresivas, como el caso de uno de 5 años que no podía entender cómo una mesita 

baja podía llamarse „ratona‟, “si es una mesa…”, decía. Retomando a Octave 



Mannoni, existe una disposición particular para jugar con la lengua y es esto lo que 

hace el poeta con sus juegos con el lenguaje. En los primeros tiempos, al existir una 

despreocupación por el aprendizaje de la gramática y la sintaxis -que se aprenden  

metódicamente en la escuela- los niños, se dejan llevar por el sonido. Es así, que una 

lengua extranjera aprendida en la infancia formalmente o escuchada en el medio 

familiar, puede quedar registrada aunque no se haya hablado más, ya que no 

desaparece la marca psíquica del contacto con ella. Siempre y cuando no haya habido 

en medio interferencias, traumatismo o construcciones inconscientes singulares que 

hayan obturado y reprimido el recuerdo tanto de vocablos extranjeros, como de la 

representación que alrededor de esta lengua se haya construido. Y de lo que la lengua 

misma en su totalidad represente para el sujeto. Derrida bien podría haber odiado  a 

la lengua francesa, sin embargo, no le sucedía esto, pero a la vez, sostenía que los 

franco-maghrebíes tenían un trastorno de la identidad por lo vivido y padecido como 

pueblo colonizado en donde, por ejemplo, el árabe en la secundaria de Argelia era 

una lengua optativa, idioma de los „pie negro‟. Y esto sólo por poner un ejemplo de 

dominación política y cultural, porque si pensamos en la matanza de argelinos, ahí la 

lengua del otro no es la de cualquier otro sino la lengua del asesino. Lo mismo se 

podría pensar en relación a los judíos con el hebreo o el yiddish respecto a la lengua 

alemana de los nazis. Sin embargo, la experiencia con la lengua es singular y a veces 

se entronca con cuestiones políticas, mientras que otras veces parece quedar 

encapsulada en una experiencia absolutamente valiosa por lo íntima e identitaria. Tal 

es el caso de Hannah Arendt que, siendo judía y ante la pregunta de qué ha quedado 

de la Europa prehitleriana responde:“¿Qué queda?.Queda la lengua materna” 

(Arendt, Cf. Derrida, 1997: 90), y esta era la lengua alemana. Lengua en la que ella 

escribía, y ya en 1947, esta escritura le permitía volver del exilio. Cito: “A un judío 



no le resulta fácil publicar hoy en Alemania, por mucho que sea un judío de habla 

alemana(…) la tentación de poder escribir otra vez en la lengua propia no compensa, 

aunque éste sea el único regreso del exilio que uno nunca consigue desterrar del todo 

de sus sueños.” (Arendt, 2004: 9) 

Al referirme anteriormente a vivencias en la escena de la lengua que pueden 

haber sido traumáticas, tomo como referencia a Louis Wolfson quien escribió la 

novela autobiográfica “El esquizo y las lenguas”, libro que testimonia su compleja 

relación con el inglés, lengua supuestamente materna. Lengua que lo vuelve loco, 

que siente que literalmente lo viola entrando al cerebro por los conductos auditivos. 

Para defenderse de esta voz invasora, que en realidad era la voz materna, creó vía 

lingüística un procedimiento que denominó “construcción destructiva” a partir del 

cual traducía o pseudo traducía la lengua inglesa a otras lenguas que había estudiado: 

francés, alemán, ruso y hebreo. Además, el “joven esquizofrénico” como él se 

nombraba, tenía conocimientos sobre Lingüística. Se trataba de mantener apartada la 

palabra inglesa, viviendo en Nueva York y teniendo que taparse los oídos, ponerse 

auriculares para escuchar estaciones de radio en otras lenguas y, a la vez, fijar los 

ojos en textos escritos en otras lenguas. Aquí las lenguas extranjeras aparecen como 

un soporte psíquico que contiene un poco esta intromisión que el sujeto no puede 

frenar. Y más, en realidad, lo que pretendía Wolfson era poder escuchar y soportar la 

lengua inglesa, y de la única manera en que esto podía producirse era intentando 

llegar a la misma desde las extranjeras. Las cuatro lenguas que él hablaba eran 

„barrera de contención‟ que lo separaban de lo enfermante que para él portaba la 

lengua inglesa, y también eran un soporte desde el cual poder instalarse sintiéndose 

más aliviado. Pero, lo más importante era que las lenguas extranjeras constituían  un 

puente para algún día llegar a la lengua inglesa escuchándola y hablándola sin que le 



resulte tan doloroso.  No voy a extenderme en un análisis, sólo he descrito 

globalmente algunos puntos de Wolfson, pero sí es importante mencionar el valor 

restitutivo que las lenguas extranjeras representaron para este autor. Valor que no 

portan las lenguas en sí mismas, sino que es el sujeto quien produce psíquicamente 

con ellas. Es de destacar, también, la posibilidad de escritura-el libro está escrito en 

francés-que permitió este movimiento de Wolfson con las lenguas. Parafraseando a 

Emiliano Del Campo, este particular género literario es llamado por él „escribir la 

locura’, acto que es distinto a la locura misma, cosa que no todos logran. Texto que, 

además, le permite conectarse con otros y sobre el final del libro nombrarse como 

autor, dejando así la tercera persona del singular-el impersonal- y la patologización 

irónica de sus expresiones sobre sí mismo: „el joven esquizofrénico‟; „el estudiante 

lingüístico demente‟; „el psicótico‟.   

Por último, siguiendo esta línea de rescatar a la lengua extranjera como 

posibilidad de soporte, se hicieron en los años 70 experiencias en una institución 

francesa, la Escuela Experimental de Bonneuil, que tenían como objetivo el ofrecer a 

niños y adolescentes  un pasaje de experiencia en un medio extranjero y en una 

lengua que no fuera la materna. Maud Mannoni, fue la psicoanalista creadora de 

estas experiencias, y nos cuenta  el caso de un niño francés que empieza a hablar a 

los 9 años y es enviado a Inglaterra como parte de su tratamiento y recuperación. 

Dice: “Asumimos el riesgo de enviarlo a Inglaterra, a un sitio recomendado por 

Winnicott y abierto sólo a los „normales‟. No sólo aprende inglés en tres meses, sino 

que además los significantes que en su lengua materna provocaban crisis, en inglés 

no suscitan ningún efecto terrorífico de este género”(Mannoni, 1998: 73). Luego, 

René se reencuentra con su padre,  le habla en inglés y se niega a hablarle en francés. 

Según el padre, su hijo lo invitó a ir a su terreno, a otra lengua. René vivía en la 



lengua francesa un sufrimiento que no era experimentado con la lengua inglesa. El 

encontrarse con otras palabras extranjeras le permitían (…) “separarse de la lengua 

materna hacia una aventura con las palabras, anunciándose ésta en una lengua 

distinta” (Mannoni, Ibidem). En la escuela de  Inglaterra aparecía como un extranjero 

diferente, un poco desconcertante, pero no era estigmatizado como „loco‟. Es ahí 

donde el sujeto se siente nombrado diferente y desde esta diferencia se habilita en 

otra lengua a otro modo de lazo con los otros. En estos casos, la lengua extranjera 

permite (…) “reencontrar un habitáculo de vida en el que las palabras no remitan a la 

muerte” (Mannoni, Ibidem). 

Para cerrar, el hilo conductor que nos permite pensar en las relaciones que 

pueden existir entre un sujeto y las lenguas materna y extranjera es la idea de 

singularidad que permite demarcar las diferencias específicas entre los sujetos a 

partir de sus propias experiencias que no pueden ser universalizadas. Lo que a 

algunos los repara subjetivamente a otros los hace padecer; y lo que a ciertos sujetos 

los identifica a otros los enajena.              
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