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! CARTA-PROLOGO AL LECTOR

Una primera tentacién hubimos de vencer al decidir la re-
daccion de esta carta-prélogo. Y fue la de anticipar el volu-
minoso plan que nuestros buenos deseos tienen programado
para el presente y para el futuro del Boletin de Literaturas
Hispdnicas. La segunda tentacién, sofocada también como la
primera, nos aconsejaba enumerar las dificultades que traban,
hasta en los aspectos mds inusitados, la puesta en marcha de
un plan elemental de trabajo. El primer numero de este Bo-
letin es, tal vez, la ecuacion aproximada entre lo que quiso
hacerse y lo que la realidad permitié que se hiciera: un in-
quietante testimonio que tanto puede probar la ineficacia de
quienes emprenden esta empresa, como indicar las duras cir-
cpnstancias que prohijan nuestro desvalido quehacer univer-
sitario.

En este sentido, no vacilamos en reconocer todo lo que
a carencias personales pueda atribuirse; pero en mérito a esta
aceptacién séanos licito también registrar las mds graves ca-
rencias del contorno. Nuestra vida universitaria tiene sufi-
cientes raices en el tiempo como para disipar cualquier sos-
pecha de improvisacién, y conté, casi siempre, con un nUMero
de profesores y de estudiantes adecuado a las necesidades mi-
nimas del pais. Nuestra vida universitaria posee todos los datos
externos que acreditan saludable vigor y venturosa disponibi-
hdad de reservas. Padece, sin embargo, de un extrafio mal,
cuyo primer diagnéstico pudo inscribirse ya en los claustros
que acogieron la juvenil turbulencia de Tejeda. El estudioso
de las diversas disciplinas, agotadas las posibilidades de exd-
menes y de materias, diluye de inmediato sus esfuerzos en
tareas ajenas a las especificas de la Universidad. No es el caso
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dilucidar ahora las razones de esta conducta. Basta senalar,
como un hecho objetivo, la desercion de los estudiantes, una
vez concluidas sus carreras; y hasta —por qué no decirlo—
el clima de ajenidad que se observa en el propio mundo unt-
versitario, la actitud resbaladiza, y frecuentemente equivoca,
con que se viven los problemas fundamentales. ~

El afincamiento, la adherencia real a la vida universitaria,
se ha resuelto hasta ahora por casos de excepeional vocacion
docente y por no menos peregrinas vocaciones en el campo
de la investigacién. El grueso de la poblacién ‘universitaria
evade estos destinos por los cuales la Universidad existe, y para
los cuales, en gran medida, debiera existir.

La idea de publicar el presente Boletin naci6 condicio-
nada por esta problemética. Padecié en todo el proceso las
penurias comunes a nuestro quehacer universitario: la des~
conexion, la inestabilidad y la falta de confianza en la tarea
propuesta. Pero la idea de publicar el Boletin nacié también
con el generoso apoyo de quienes acuerdan a este tipo de es-
fuerzos el cardcter de férmula de solucién por excelencia.

La labor de Institutos, en la que la Universidad debe
cargar el miximo de intensidad, tiene su corolario natural en
‘la edicién de seminarios, revistas y libros. Ellos registran la
silenciosa tarea de los estudiosos y permiten la compulsa y
valoracién de los resultados. Y ellos obran en favor del afin-
camiento de estudiosos con particularisima eficacia. Espera-
mos que el Boletin de Literaturas Hispdnicas cumpla de algu-
na manera con estos objetivos.

En cuanto al nombre del Boletin y a su implicita eleccién,
temética, debe declararse que el mismo resulté de una serie
de consultas entre la Direccion del Instituto de Letras y los
profesores de sus citedras afines. No somos fanaticos de la
especializacién; entendemos, sin embargo, que la tarea univer-
sitaria debe concentrarse, en cuanto tal, en los limites estrictos
de cada una de las disciplinas que la integran, y en ese sentido
propugnamos la edicién de una revista o boletin para cada una
de las cdtedras que conforman el rétulo general de Letrap
Modernas. Dificultades econémicas y el reconocimiento de que
no se ha logrado 1gual plano de madurez en todos los casos,

~
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volvieron necesaria la postergacion de tales propésitos. Y debi6
resolverse entonces sobre los alcances de un tnico boletin
editable. ‘

Entre la presunta dispersiéon de una revista general y el
impracticable programa de revistas especializadas, la idea de
una revista que agrupara solamente a las literaturas de lengua
espaiiola aparecié como aceptable criterio de transaccion. La
unidad idiomética y el comtn acervo histérico-cultural, fue-
ron los supuestos tedricos que mejor apuntalaron esa 1dea;
como asimismo, la facil comprobacion de que las diversas
literaturas del mundo hispanico son las que retnen, en nuestro
medio, el mayor ndmero de estudiosos y de interesados.

La Direccidn.



EL CAMINO FRANCES Y LAS CREACIONES LITERARIAS
DEL MEDIOEVO ESPANOL

por LUIS ARTURO CASTELLANOS

Los discipulos del Santo, en doloroso peregrinaje, conducian a tra-
vés de los mares el caddver del compafiero amado, el primero entre ellog
~que habia sido bendecido con el martirio. Querian enterrarlo en Espafia,
¢n Galicia misma, para que se mezelara a las tierras que habia evange-
lizado con su palabra llena de pasién: para que Santiago el Mayor repo-
sara cerca de Iria Flavia, donde la propia Virgen le habia marcado ol
camino de angustias de su apostolado. Transportado por el amor de los
suyos, simbolo del amor divino que sublimé su vida, alli queds. Sus res-
tos, cubiertos por la maleza que los protegié de persecuciones y de sa-
crilegios, fueron descubiertos milagrosamente en tlempos del rey asturleo-
nés Alfonso IT el Casto.

Entonces nacié a su alrededor la ciudad de Compostela para cus;t‘b-
diarlos, custodiindose a su vez con esa santidad. Y de toda la  Espafia
cristiana, reconquistada de a pedazos al moro en un ejemplo de incansa-
ble coraje, los peregrinos llegaron, mezcladas todas las clases sociales, -
confundiéndose reyes, soldados y labradores, para inclinar la cabeza ants
la reliquia, para implorar humildemente la proteccién del Apéstol. Poco
tiempo después, la peregrinacién a Santiago de Compostela fue para:la.
Cristiandad tan importante como la visita a Roma o a Jerusalén. : Lios
cronistas 4rabes, al ver avanzar estas caravanas dificultosamente por los
viejos caminos trazados por el romano, las compararon con hileras de hor-
migas. Dice un embajador del Emir Ali Ben Yusuf, en el siglo XII:
“Es tan grande la multitud de los peregrinos que van a Compostela, y
de los que vuelven, que apenas deja libre la calzada hacia Occidente’’.

Los creyentes llegaban de todas las naciones, y tantos iban desde
Francia, que el camino que seguian y la puerta por donde entraban em-
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pezaron a llamarse, en Compostela, ‘‘camino y puerta de los francos’
En ese lugar donde se ofan, seglin el testimonio de Guido de Borgofia,
todas las lenguas del mundo, los franceses constituian el contingente més
numeroso. Se habian reunido primero en las iglesias, al iniciar‘la. ruta,
para recibir el bordém y la escarcela, insignias de la peregrinacion, y
empezaban el camino: desde el valle del Rodano, por Arlés, Montpelher
Toulouse, para cruzar los Pirineos por el puerto de Aspe, venian unos.
Otros desde la meseta central, del Limosin, de Paris, llegaban a.reunirse
en Burdeos, pasaban a Ostabat, en los Bajos Pirineos, atravesaban a la
altura de Romcesvalles y llegaban a Pamplona y Puente de la Reina,
desde donde partia la larga carrera que se llamd con justicia, en la Edad
Media, ‘‘el camino francés’

A 1o largo de toda la ruta se expresaba la solidaridad para los
peregrinos; las abadias, los hospicios, los hospitales se abrian en gen‘e-
roso- ofrecimiento y los romeros franceses no se sentian extrafios en esas
tierras que su fe recorria. Y esa solidaridad que se creaba entre todos
durante las horas de la travesia, se afirmaba mas tarde cuando ya junto
al sepulero y frente a las torres de la catedral, pasaban la noche en vela
en muda adoracién, o cuando juntos recibian al dia siguiente la absolu-
cién del legado, antes de la misa;

Célebres durante todo el medioevo, las peregrinaciones a Santiago
tuvieron tres siglos de méximo esplendor, desde fines del XII, acaso por
efecto de la bula de Alejandro III, que ratifict a Compostela las gracias
del jubileo ‘concedidas por Calixto 1T, y las hizo perpetuas. Por la im-
portancia de los peregrinos y por los riquisimos domes que llevaban, y
tentaron muchas veces la codicia de los reyes, el camino estuvo 51empre

abierto. Primero iba por tierras montafiosas y bordeaba la costa vasca.
Tuego fue reemplazado por el otro, que ya indicamos, que cruzaba desde
Pueénte de la Reina por Najera, Sahagin, hasta Leon y Galicia.

Fue Sancho el Mayor, de Navarra, el que permitié que el camino
francés cobrara’ maxima importancia y abriese po<1b1hdqdes cargadas de
futuro a las relaciones internacionales de Espafia. De tal modo, la tras-
cendencia de ia dinastia navarra, que da origen al nacimiento de Cas-
tilla eomo reino, con todo lo que ella- representa en la suerte: posterior
de1p  espafiol, es también considerable en estos primeros pasos del dia-
lecto de Castilla, y en las relaciones culturales de la regién con Francia,
allende los Pirineos. En el siglo X, que abre nuevo periodo para la
Reconquista, terminado ya el azote de Almanzor, nacen también las hi-




— 11 —

bertades municipales hispénicas, con las exenciones acordadas por condes
y reyes a las villas para atraer pobladores; asi surgen los primeros fue-
ros castellanos. Son los mismos afios iniciales del siglo XI en que Sancho
de Navarra traza nueva ruta a los peregrinos compostelanos. Porque hasta
entonces la marcha hasta el santuario gallego resultaba penosa y diffeil:
~a partir de Roncesvalles segufa un eamino quebrado y aspero, entre mon-
tafias. Sancho lo desvia y hace que atraviese por la tierra llana. Desde
cotonces el movimiento se hace més intenso, millares de devotos de toda

Europa acuden a la catedral compostelana; es también entonces cuando -

la abundancia de franceses entre los romeros convierte a esa ruta en
‘‘el eamino francés’’. A su vera nacen poblaciones, verdaderas colonias,
que hacen aparecer, en los arrabales de las ciudades del camino, los
“‘barrios de francos’’,

También fue Sancho el Mayor guien inicié la introduceién en
Espafia de las reformas eclesidsticas. Hasta entonces la Iglesia de Hs-
pafia, gracias a su relativo apartamiento del resto de Europa, tenia ma-
yor autonomia y caracteres propios, entre ellos el de la liturgia visigético-
mozarabe. Sancho estableci la reforma cluniacense en los primeros mo-
nasterios, y ella se extendié después répidamente. Menéndez Pidal, en
La Espafia del Cil, nos ha narrado detalladamente ese proceso de euro-
peizacién, de la liturgia espafiola, y ha recordado las pretensiones del Papa-
do a considerar Espafia como patrimonio de San Pedro, pretensiones contra
las que surgiria una vigorosa oposicién politica, y la leyenda de las lu-
chas del Cid y su sefior contra el Emperador y el Papa, que cuentan la
Cromica Rimada vy el Romancero.

El camino francés crece, y se hace mayor el pasar de peregrinos,
Y el quedarse de muchos francos a lo largo de la ruta. Tan podervsos
llegan a ser los barrios francos, que en Toledo, en Oviedo, en Sahagin y
en otras ciudades, llegan a tener jueces y merinos propios.

Una abundante cosecha  lingiiistica va ‘quedando también en' los
surcos del habla popular espafiola, con los primeros galicismos,; ‘que hoy
nos suenan, en muchos casos, como viejos vocablos' castellanos, tradieio-
nales y reacios a toda innovacién. Los peregrinos fundan mesones v alli
sirven manjores y viandas de toda especie. Y el vinagre llega 'a Espafia
para sazonarlas. Se aclimatan las voces mensaje y homenaje, y el nom-
bre de palafrén. para un caballo de camino, Y un tan espafiol como Ber-
«ceo usard costment por benevolencia. Y el deleyt v los vergeles se incorpo-
ran a la vida de Castilla.
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Por esas rutas del peregrinar hacia la tumba del Apbstol Santia-
go, avanzaban por los campos de Espafia las voces de las gestas fran-
cesas, cargadas del peso del Gran Emperador. de la barba florida, y de
sus compafieros de lucha. No queremos decir con esto que la épica de
Espafia derive de la francesa, tesis abandonada desde hace tiempo por
toda investigacién severa. Han pasado ya log dias en que Gastén Paris
opinaba que Espafia no habia tenido epopeya, y- rechazaba la idea de
que los romances fueran desgajamientos de antiguas gestas. Para él, los
cantares espafioles eran derivacién de los franceses.

Hoy no se discute la independencia de ambas poesias épiecas, ni
su comin origen en las de los pueblos germanicos que invadieron las di-
versas zonas del Imperio Romano. Las més antiguas de las narraciones
castellanas, como la primera gesta de los infantes de Lara, o lag referentes
al fltimo rey godo, o a Fernin Gonzélez, son anteriores a toda penetra-
cién conocida ¥ ponderable:de la influencia francesa. Esta comienza a
ejercerse desde comienzos del siglo XIT, con las erénicas del falso Turpin
y del monje de Silos; pero ya. a fines de la eenturia anterior hubo con-
tacto activo entre los dos paises, especialmente durante el reinado de Al-
fonso VI, tres veces casado con princesas transpirenaicas. Sus hijas con-
trajeron luego enlace con franceses, Raimundo y Emrique de Borgoiia,
los dos famosos principes que cita el Poema del Cid: don Awrric e
don Remond, ‘‘aqueste fo padre del buen enperador’’. -Afirmacién ajus-
tada a la verdad, pues Ramén de Borgofia fue padre de Alfonso VII; el
llamado Emperador, que reind entre 1125 y 1157. Y francés era el abad
de Sahagtin, Bernardo, después arzobispo de Toledo; y francés era Je-
rénimo de Perigord, ese don Jerome, que el Cid designé obispo en la
Valencia por él reconquistada.

Justanmente en el Poeme del: Cid, compuesto en los mismos dias
de Alfonso VII, se perciben ya log influjos franceses de manera clara e
indudable, si bien en una proporcién escasa con respecto a la totalidad
del  Poema. Menéndez Pidal considera dé imitacién framcesa la repe-
ticién del indefinido fanfo en las enumeraciones descriptivas (‘‘veriedes
tantas lancas premer e alcar, / tanta adigara foradar e passar, / tanta
loriga falssar ¢ desmanchar, / tantos pendones blancos salir vermejos en
sangre, // tantos buenos cavallos sin sos duefios andar’’. Método entimera-
tivo ‘que: se- repite en: el poema  de. Las mocedades -de Rodrigo y en
los romances, y que deriva directamente de las chansons francesas, donde
es un verdadero lugar comfin, un recurso archiusado: de la retérica jugla-
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resca. De imitacién francesa es también la oracién de Jimena, y muchas
oraciones posteriores que aparecen en otras gestas, en los poemas de
cleceria y en el Arcipreste. Y el mucho Ilanto de los héroes para mani-
festar su dolor. La epopeya francesa, como dice Menéndez Pidal, es es-
pecialmente lacrimosa. Lacrimosidad que llegara luego a los libros de ca-
balleria y encontrari su arquetipo en Amadis, quien justificari la frase
del barbero cervantino, de que preferia a Galaor, porque era tan va-
liente como su hermano y mucho menos lorén.

Por el mismo camino francés llegaron los héroes carolingios, tanto
en las propias chansons francesas como en su fama ¥ en su significacién
heroica, para ser cantados por los juglares espafioles. Los héroes fran-
¢os no son, en Kspafia, extranjeros. Se cuniple asi, de nuevo, un fenéme-
no comln en la epopeya germénica, en que la comunidad de héroes y
temas en los diversos pueblos y tribus era completa. En el caso francés,
la lucha de los guerreros carolingios eontra los sarracenos y otros infie-
les, hizo de ellos héroes de toda la Cristiandad. Como entonces no valian
los criterios nacionalistas que, modernamente han creado lo que Toynbee
lama ‘‘mentalidad provineiana’’, como entonces la cristiandad - europea
era toda una, esos héroes pasaron a convertirse en' paladines de toda Euro-
pa. Desde la zona de Islandia, donde se gestaba la que se ha llamado ei-
vilizacién cristiana del extremo Oceidehte, hasta Bscandinavia, del' mar
del Norte hasta Italia, la Chanson de Roland v-las demais ‘gestas fran-
cesas se cantaron, tradujeron y recrearon. Y es natural que asi ocurriese
en Hspafia, por la cercania de ambas naciones, y por el fécil acceso que
el camino franecés abria a la entrada en la peninsula.

No hay que olvidar, tampoco, que en el mismo camino francés,

ya en tierra espaifiola, estaba un lugar que’ debia  mover grandemente la,
imaginacién de los juglares, Roncesvalles, y en Blaya la tumba de Rol-
dan. En tal sentido, es bueno recordar lo que dice Becker, el famoso des-
cubridor del manuscrito de Copenhague, fuente de los Midagros de
Berceo, con respecto a la invencién de los cantares de gesta, y especial-
mente de la Chanson de Roland: ‘‘La aparicién de tradieiones, leyen-
das;, anéedotas, ete., debidas al azar, no implica necesariamente como con-
secuencia la formacién de cantares de gesta, de tal forma que pueda de-
cirse que, dada la existencia de la leyenda, debia producirse el ecantar.
Tenia que ocurrir, ademés, la feliz coincidencia de que un poeta dotado
de espiritu de observacién y de una fuerza creadora geniales, conociera,
aquella tradieién en un momento oportuno, cuando él, a su vez, se hallara
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en un estado de 4nimo adecuado para que la leyenda cobrase vida en su
interior y le impulsara a perpetuar su visién personal en un cantar de
gesta. Sobre todo en los primercs cantares, que carecian todavia de mo-
delo directo, la convergencia de estas ecircunstancias favorables era indis-
pensable. Sin la tumba de Roldédn en Blaya y sin el campo de Roncesva-
lles en el camino de las peregrindciones, la:llamada de Roldan hubiera
dormido sin duda eternamente, y el nombre del héroe no hubiera sido
mas que un sonido vacio en.la ‘‘Vita!’:de Eginhardo. Pero si un: ventu-
roso azar no hubiera llevado: a Roncesvalles, Blaya y Burdeos a un poeta
con capacidad y afan creadores, precisamente cuando se recogian los re-
cuerdos del combate en la retaguardia y se intentaba darles nueva vida
para edificacién de los peregrinos, y si ante la vista de los montes y las
quebradas, y al escuchar los relatos de sus informadores, el poeta no hu-
biera visto resurgir ante sus ojos a los francos caidos y no hubiera
oido morir las quejumbrosas notas del elifante de Roldan, no tendriamos
Chanson de Roland, y tal vez ni siquiera hubiera existido la antigua
epopeya nacional francesa. En efecto; s6lo un poeta maravillosamente ins-
pirado y suficientemente informado podia crear los ' primeros - cantares,
que no derivan artificialmente de fuentes escritas, sino que-brotan de una.
intuicién poética viviente. Como todo fruto del espiritu, el eantar de gesta
depende de determinadas causas; pero precisamente porque estas causas
s6lo pueden provocar un resultado positivo si actlian conjuntamente so-
bre un sujeto determinado, cada poema es un.producto del azar o de la
libertad humana, y. no el resultado fatal de leyes naturales’”.

Quiefe decir, pues, que este camino francés que pasa por tierras
de Espafia, que esa fe ardiente que movia a los romeros a recorrer la
ruta de Santiago de Compostéla, puede haber sido uno de los factores de-
térmiha.ntes del nacimiento de la maravillosa epopeya del medioevo fran-
cés; y de la obra méixima del género, '

Y en todo lo que se refiere a la épica castellana, que llena con.
sus cantares los siglos que van del X al XIII, ese camino del peregri-
nar compostelano serd ruta donde se produzean acontecimientos esencia-
lés. Si pensamos en las leyendas y gestas perdidas, cuyos rastros han que-
dado en las crénicas medioevale-s, referentes a los condes de Castilla, ve-
remos - claramente cémo la peregrinacién de Compostela tiene que ver
con las andanzas del ciclo épico. Detengédmonos brevemente a considerar
una de las leyendas, tal como ha llegado hasta nosotros en las. diversas.
fuentes del ;nedio,evo. :




La historia de Ferndn Gonzilez se conoce, especialmente, por obra
de un poema de clerecia, que reproduce sin duda episodios de una gesta.
precedente. Y en ese poema por dos veces, al menos, la ruta composte-
lana se. vincula directamente con la suerte del héroe castellano. La pri-
mera vez cubndo yace prisionero en Navarra, vietima de la traicién ur-
dida por la reina de Lebén. Es un peregrino el que hace saber a doda
Sancha que Fernin Gonzalez sufre prisién por su, amor. Y a ello se debe

su liberacién por la infanta, previo juramento de desposarla. Més tarde,

cuando una nueva traicién del rey leonés lo tiene prisionero en la capi-
tal del reino, dofia’ Sancha marchard como romera en el camino de San-

™ ’ ’ . . .
tiago, lograré ver: al preso.y lo hard escapar, vestido con sus ropas, mien-

tras ella ocupa su lugar en la celda.

) Si tanta importancia tiene el camino francés en la leyenda de
Fernan Gonzélez, no es ajeno a las desventuras de su hijo Garei Fer-
néndez, el caballero de las blancas manos, ¢l de las dos condesas traido-
ras. La primera llegé por la ruta milenaria de los peregrinos, junto eon
su padre, y se enamoré del castellano. Y por ese mismo camino se fue,
afios més, tarde, con otro conde francés que peregring a Compostela y
se.llevd de regreso. a su eompatriota. Es también por ruta de peregri-
nacién por donde marcha el conde castellano a.consumar la venganza,
hacia el santuario de Roecamador. Y vuelve con la segunda mujer, més:
_traidora afin que la primera, pues a sus intrigas se debieron la prisién
y la muerte de Garci Fernindez.-

Por las huellas ‘de los peregrinos seguian llegando a la, penmsula
la sangre v .el espiritu europeos. Las modificaciones que en ese espiritu.
surgian, - alecanzaban las tierras castellanas por la ruta francesa, y las
hazafias de los francos revivian alli con nuevas empresas creadas por la
leyenda y por el arte. Arrib6é la Chanson de Rolond, como ya d]JI-
mos, y con ella los ‘demés poemas relativos al Emperador y a sus com-
pafieros de heroismo. Y en tierras espafiolas nacieron, como respuesta a
la: Chanson, otros cantares épicos que siguen los temas del juglar fran-
¢és; pero introducen cambios, producto de su propio sentido ereador, o
contraponen a la figura del héroe carolingio otra, nutrida de entrafiable
sentido nacional hispanico. Son los dos casos: el Roncesvalles espanol, Y
la gesta de Bernardo del Carpio,

El. Roncesvalles; poema escrito. alrededor de.un siglo . después
del Poema del: Cid, en' el primer: tercio del  XIIL, sblo eg conocido
por un fragmento de cien versos conservado casualmente; pero debid de
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tener, conforme al estudio de Menéndez Pidal, alrededor de cineo mil.
El tema es semejante al de la Canctén; pero con datos totalmente
nuevos, como la presencia en Roncesvalles de Reinaldos de Montalban,
que reemplaza a Oliveros como segunda figura de la gesta, o la de Bal-
dovinos, el hermanastro de Roldédn. Y presumiblemente, a juzgar por las
derivaciones del Romancero o por el texto del Ronsasvels provenzal,
mostraba. ya una ampliacién y dramatizacién del breve episodio de la
muerte - de -Alda, que- aparece en la Chanson francesa. Y fueron los
tramos del camino francés los que recorri¢ el planto del gran Empera-
dor, desde las creaciones de su propia tierra, hasta llegar a darnos, en
el verso castellano, la descripeién que leemos en el fragmento de ‘‘Ron-
cesvalles”’ ’

‘¢ Aqui veo atal cosa; que nunca vi tan grande;
yo0 €ra. pora morir, € vos pora escapare.

Hoy he perdido esfuerzo con que solid ganare
i Ay, mi sobrino; non me queredes fablare!

~ Mientras el tema de la Chanson de Roland iba tomando nuevos
derroteros: y - transformacionés en la- inspiracién “de un- juglar hispano,
nacia también, para satisfaccién de los nacientes sentimientos de la na-
cionalidad, la leyenda de Bernardo de Carpio, vinculada en sus orige-
nes-con. el ciclo earolingio; pues en su primera version- el héroe eraso-
brino de Carlomagno; méas ‘tarde pasé a serlo del rey leonés Alfonso IT
el Casto. Se convirtié, por obra juglaresca, en el Gnico vencedor de Ron-
cesvalles, y a sus drdenes lucharon leoneses; castellanos, navarros y aun
moros, econtra las huestes del emperader de los franceses. Version hete-
‘rodoxa - eon respecto a la Chamson; pero grata al sentimiento hispami-
"¢o y a la intencién de postular la unidad de un quehacer histérico.

Junto con la- Chonson de Roland; que. dio tales hijos en tie-
rras espafiolas, por la ruta de las romerfas entraban todas las gestas, to-
dos los cantares y leyendas del Emperador franco. Y también dejarian
descendencia, y creaciones maravillosas del genio artistico serian contri-
bueién de Espaiia -al- ciclo carolingio.

Tres son las canciones relativas a las mocedades de Carlomagno.
la de ““Berta de los grandes pies’’, la de ‘‘Mainete’’ y la de ‘‘Basin’’.
Todas han llegado a la literatura espafiola, y su eco suena todavia en los
romances, muchos de los cuales, pasados a América, dan al lejano Em-
perador francés una pervivencia y perduracién que vence al tiempo y
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al espacio. Una de esas tres leyendas, el ‘‘Maynete’’, tiene por escenario

a Espafia, y aun parece que haya sido concebida y creada, justamente,

en tierras espafiolas. Bl ‘“Mainete’’ francés, poema del siglo XI1I, narra

las andanzas de Carlos, el futuro Carlomagno, cuando vive ineégnito en

Toledo, donde estéd desterrado. Menéndez Pidal ha mostrado, en forma

definitiva, la cronologia de este cantar dentro de las gestas de las mo-
cedades. En primer término se encontraria el ‘“‘Basin’’, donde aparecen

dos nobles hermanos, Rainfroi y Heudri, -que conspiran para matar a

Carlos y quitarle el reino antes de que se corone como sucesor de Pipine.

Carlos descubre la conjura y la destruye, con la muerte de los traido-

res, ayudade por el bandolero Basin, de la selva de las Ardenas. El se-

gundo lugar, cronolégicamente, correspondia a ‘‘Berta de los grandes

pies’’, donde Reinfroi y Heudri, los enemigos de Carlos y hermanastros

suyos, son hijos de la sierva que suplanta en el lecho nupcial a la reina

Berta, heredera de los legendarios reyes de Hungria, Flores y Blanca-
flor. Descubierto el engafio por Pipino, se devuelve a Berta su lugar

real, y ella da a luz a Carlomagno.

‘La tltima gesta de las mocedades imperiales es el ‘““Maynet’’, En
él Rainfroi y Heudri han matado a Pipino y a Berta, y el primero de
los bastardos se ha hecho cargo de la regencia del reino y la custo-
dia del joven Carlos. En el ‘“Maynet’’ francés, y en todas las restantes
versiones europeas, Carlos huye a Espafia y llega al reino moro de To--
ledo, donde gobierna Galafre, para evitar las persecucicnes de que le
hacen objeto sus hermanastros. Solamente en la primera versién espa-
ficla de que tenemoes noticias, la del ‘‘Mainete’’ conservado en la créni-.
ca de Lucas de Tuy y en la General de -Alfonso el Sabio, Carlos sale
de Francia huyendo de su padre Pipino, porque se ha rebelado contra
la justicia de éste. Todo induce a suponer, para Menéndez Pidal y para
quienquiera que tenga el espiritu libre de. prejuicios, que esta leyenda
sea anterior a la que, por obra de los personajes Rainfroi y Heudri,:
entronca con las historias de Berta y de Basin. Por otra parte, el meollo
de la historia es indudablemente espafiol. No puede dudarse de que los
amores de la bella Galiana con el joven Mainet son la novelizacién jugla-
resca de un episodio realmente histérico, el de los amores de Alfonso VI
de Castilla. con Zaida, hija del rey de Sevilla, con la cual contrajo en-
lace en el afio 1090. Como qﬁiera que las referencias del ‘‘Mainete’’ méas
antiguo hacen a este poema contemporaneo del Cantar de Mio Cid, es
decir, que lo datan alrededor de 1140, algunos criticos, -como Mil4 y Fon-
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tanals y Menéndez y Pelayo, han considerado escaso ese medio siglo en-

tre los acontecimientos reales y el poema, como para que se produjese la
" lenta gestacién de toda leyenda en el alma del pueblo. Pero para nosotros,

que consideramos vélida la teoria de Menéndez Pidal, nada tiene de sor- -
prendente el que un juglar espafiol, o uno francés afincado en Espaiia,

ya que para uno o para otro resultaria igualmente familiar y suyo el

personaje de Carlomagno, juglar que conociera la historia del destierro
de Alfonso VI en Toledo, en la corte del rey Mamin, después de su ven-

cimiento por Sancho el Fuerte, y la de sus amores con Zaida, novelara,

con-ese material, las aventuras de Carlomagno joven.

Ademés, hay notables elementos probatorios de que el ‘‘Maynete’’
naci6 en Toledo, o en sus inmediaciones. Por de pronto, el conocimiento
cabal del juglar acerca de la geografia, que contrasta con lo disparatado
de muchas gestas francesas de ambiente hispénico, donde se producen
los combates en campo llano o a la vera de ciudades totalmente imagi-
narias o fabulosas. En cambio, en el ‘‘Maynet’’ Carlos vive en la atmos-
fera auténtica y real de Toledo, y lucha en Valsamorial, lugar también
real y ubicable. El hecho, que ha sefialado Menéndez Pidal, resulta tanto
més notable cuanto que Toledo estid en el interior de Espafia, fuera del
camino franeés tan frecuentado por los juglares épicos transpirenaicos.
Y aun el nombre de Galiana, que no existe en los cantares franceses,
naceria de un toponimico referente, por una parte, a la via que, na-
ciendo al sur del Tajo, unia Toledo con Guadalajara, y que se llamaba
senda goliana, porque a través de ella, que seguia hasta Zaragoza, se pe-
netraba en las Galias, y por otra a los palacios cercanos a Toledo, que
en la leyenda se suponen habitados por la infanta, Por esa senda ga-
‘liana, que conducia a Francia, fue raptada la princesa v llevada a Bur-
deos, donde Mainete la desposé.

Otro nuevo camine franeés, lleno de encanto por sus relaciones eon
la cultura y el arte de nuestro medioevo espafiol, resulta asi esa senda
galiana que da nombre a la princesa legendaria 'y vida a un bello mito
de amor.

.Fue, pues, cerca de Toledo, donde un ignoto juglar trazé la pin-
tura del roméntico idilio entre el futuro emperador y la princesa aga-
rena. L.os franceses eran tan numerosos en Toledo durante el siglo XII,
que los fueros de la cindad, en varias ocasiones, los mencionan como el
tercer componente de la poblacién: ‘‘Castellanos, mozirabes atque fran-
cos’’. Vivian esparcidos por toda la ciudad imperial, pero especialmente



—19 —

en el “‘barrio de francos’’, cercano a la Catedral. Allf debié de vivir el
juglar franeés que compuso el primer ‘‘Mainete’’; o el espafiol, ducho
en historias carolingias, que adapté la historia de Alfonso VI al empe-
rador, y logrd con ello extensién universal para su ecreacién poética.

No es nuestra intencién seguir la trayectoria hispana de todas las
‘‘chansons’” francesas, para continuar mostrando, a través de ello, la
significacién medieval de la ruta de Santiago. Pero una de ellas recla-
ma ser recordada, porque traslada, como el ‘‘Mainete’”’, un tema espa-
fiel al campo de los doce Pares y del Emperador de la Barba Florida.
Bs el ““Anseis de Cartago’’, donde la geografia es clara y perfecta. Car-
lomagno hace su corte en Sahagln, Anseis se defiende en Castrojeriz, y
la accién se desarrolla en varios pueblos bien definides del camino de
Santiago: Rabanal del Camino, Astorga, Mansilla, Hornillos y el pro-
pio Roncesvalles. Nadie ignora, por lo demis, que la historia de Anseis,
en cuanto a la deshonra de Leutisse y la pérdida del reino, estd directa-
mente tomada de la leyenda del tdltimo rey .godo, Rodrigo, sus amores
con la Cava y la traicién del conde don Julidn. Por donde un juglar
francés que presumiblemente peregring a Compostela, fue quien ecred,
con los datos de una leyenda espafiola, el famoso poema francés de mas
de 11.000 versos, tan justamente afamado.

Pero no llegaban solamente, en las rutas del percerinar ansioso en
pos de la salvacion, que conducia a Santiago, los temas de las gestas ni
el golpear de las asonantes en las series épicas de los relatos juglarescos.
Otras formas y otras esencias literarias llegarian también, por ese mis- °
mo rumbo. Asi euando en el siglo XIIT comenzaron a nacer en Espafia
los poemas de la nueva maestria, los de los clérigos que sabian componer
‘“a silabas cunctadas’’; por la cuaderna via de las estrofas consonantadas
y monorrimas, de Francia proceden muchas de las inspiraciones. Gon-
zalo de Berceo, el primer autor de nombre conocido, la figura més signi-
ficativa del mester de clerecia, va a reconocer una y otra vez fuentes la-
tinas que vienen de Francia, y que seguramente le llegan por la misma
ruta a través de la cual las chansons y los fablioux franceses arribaban
a la peninsula. Berceo se cuida muy mucho de inventar, sblo escribe so-
bre la base de un relato precedente, que documente sus afirmaciones. Si
por acaso le es imposible descifrar las cosas, nada pondra por si mismo:
’ “Caetié y un ciego, de qual parte que vino,

non departe la villa muy bien el pergamino,
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ca era mala letra, encerrado latino,
entender non lo pudi por sefior San Martino.”’, :

dice en su Vida de Santo Domingo de Silos. Y luego:

‘““Afio e medio sovd en la ermitafiia,
dizlo la escritura, ca yo non lo sabia,
euando non lo leyese, decir non lo querria,’”” -

O i no:

‘‘Johén avié nomne si otro non mintié,
el que primera-mientre la gesta escribig.’’

Y aun més:

““De qual guisa salié, decir non lo sabria,

ca fallescib el Libro en que lo aprendia:
perdiése un quaderno, mas non por culpa mia,
eseribir aventura serie grant folia.’’

Y en la Vida de Sancta Oria, Virgen, obra de vejez y' de vete-
rania literaria, sefiala:

‘“Qui en esto dubdare que nds versificamos,
gue non es esta cosa tal como nés contamos,
peeard dura-mientre en Dios que adoramos

ca nés quanto decimos, eserito lo fallamos.”’

En' ese buscar textos de los cuales sacar sus edificantes historias
hagiograficas, Berceo toma muy en cuenta a los franceses, como tuvo en
vista, por ejemplo, los ‘‘Miracles’”” de Gautier de Coincy para los Mi-
lagros de Nuestra Sefiora. De tal modo, también el camino francés, por
donde desfilarian en las andanzas de la fe tantos clérigos y tantos pere-
grinos gustosos de las historias marianas y santeras, tieme relacidn con
la famosa escuela literaria que, nacida en el siglo XIII, se extiende tam-
bién a todo el siguiente y da la figura més alta de la poesia espaficla
hasta entonces, el famosisimo Arcipreste de Hita, no poco deudor de las
Galias en sus desenfadadas historias de Pitas Payas, pintor de Bretafia,
y-de la contienda de dofia Cuaresma con don Carnal.

Dentro de ese mismo mester de clerecia, la obra més ambiciosa, mis
erudita  y enciclopédica,. el Libro de  Alexandre, reconoce claramente
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su descendencia de lo francés, de su ciclo épico de la antigiiedad y, en
torma directa, del poema latino de Gautier de Chatillon, o del francés
de Lambert le Tort. '

Otra vasta veta del arte literario espafiol de la Edad Media, que
se prolongaria en los siglos siguientes y llegaria a convertir un libro pe-
ninsular en el espejo y cumbre del génerc, con influencia en la totali-
dad de Europa, la novela de caballerias, estd también directa, forzosa-
mente relacionada con Francia y eon el camino por el cual penetraba en
tierras espafiolas el influjo del pensamiento y el arte francés. Si hemos
de creer en la tesis, nada desdefiable, de don Marceline Menéndez y Pe-
layo, el primer libro al cual puede aplicirsele el nombre de novela de
caballeria es la Orénica del falso Turpin, gque debié nacer en afios
del siglo XII, aunque algunas partes puedan ser, acasc, de la centuria
anterior. Este libro, que corresponde a la literatura latinoeclesidstica, es-
taria fuera, salvo por razones topogrificas, de la literatura espafiola;
pero interesa como fuente, y especialmente para lo relativo a la traseen-
dencia y perduracién de los influjos que por el camino francés llegaromn.
Es natural que el término de la ruta, la misma cindad del Apéstol, v
toda la regifn gallega, fuesen el recepticulo més fuerte para contener
esas influencias, y para que llegasen a florecer en cantos y en arte. Ve-
remos luego en qué forma lo franeés, en una de sus expresiones méis
delicadas, dio hijos en tierras galaicas.

Entre la curia afrancesada de Santiago de Compostela, en lugar
recoleto, en el tiempo dormido a-la umbria de la basilica, para decirlo con
la maravillosa. frase de Mir6, se debié de escribir esa ‘‘Crénica de Tur-
pin’’, que Menéndez Pelayo considera umo de los libros apderifos més
famosos del mundo, primera obra de caballeria, como dejamos dicho, aun-
que escrita en lafin de clerecia y no en lengua vulgar o romance. En los
primeros capitulos del libro el Emperador Carlomagno aparece como una
suerte de religioso patrono de la Iglesia de Santiago. Acaso se vea en
esto, como en Lulio se mostraria més tarde, la concepeién de la identi-
dad de fines y de acciones en el héroe y el religioso, de la orden de ca-
balleria y de la orden de clerecia, cuyos ideales filtimos son, igualmente,
el servicio ‘de Dios. Y asi, este emperador-hombre de clerecia es quien,
en el falso Turpin, abre el camino santiaguero, que libra de paganos v
hereJes, y a tal empresa lo mueven la eontemplacwn de la Via Léctea,
tendlda, desde el mar de Frisia hasta Galicia, y las sucesivas aparlclones
,que tiene del Apdstol Santiago. El autor de la primera parte del Tur-
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pin, que era seguramente un clérigo francés, insiste mucho en las igle-
sias que fundé Carlomagno, los infieles que hizo bautizar, los idolos que
destruyd. A partir del capitulo VI la Crénica cambia de autor, y - em-
pieza a predominar el elemento épico derivado de las gestas francesas,
novelado por el nuevo redactor, Y las fantasfas de Turpin pasaron al Tu-
dense, o encontraron opositores como e] Silense y el Toledano, que protes-
tan contra la invasion de tanto disparate foraneo. Acaso el nacimiento de
Bernardo del Carpio sea debido a esa repulsa por la excesiva fabulacién
en lo relativo a conquistas y andanzas del gran emperador carolingio en
tierras espafiolas.

' Sea como fuere, no cabe duda de que por la ruta francesa llegaron
a  Espafia los primeros atisbos de la caballeria como género-literario no-
veleseo, ni de que las mejores expresiones del mismo siguen manteniendo
las esencias galas, que como romeros espirituales viajaban a Hspafa, en
pos de Santiago. Si leemos El caballero Cifar, encontramos su argu-
mento mechado de elementos del ciclo bretén, sobre todo en las historias
de los hijos, Garfin y Robodn. Asi en el lance de la Dama del Lago, el
Caballero- Atrevido y Alberto: Didblo, o en las hazafias' de Robo4n en
Pandulfa y el imperio de. Tigrida.

'Y en el Amadis de Gaula, creacién medieval aunque su- llegada

a la imprenta sea del siglo X\VI, ;quién podria negar la proyeccién de
los cantares y las novelas del mismo ciclo bretén, ni el modelo que Tristédn
e Iseo fueron para Amadis y Oriana? Ademéis, es bien sabido que los per-
sonajes bretones eran familiares en Espafia, y qué frecuentemente se: cita
a Amadis en su compaiiia. E] caneciller Ayala, al referirse a sus lecturas
Juveniles dice, en el Rumado de Palacio:

(‘Plégome otrosi oir muchas vegadas,

libros de devaneos ¢ mentiras probadas:
Amadis, Lanzarote, ¢ burlas asacadas,

en que perdi mi tiempo a muy malas jornadas.’’

Asi, pues, en el libro inmortal de donde nacié principalmente la,
locura genial de don Quijote, se ve latir permanentemente la herencia
francesa, esa herencia que se interné en los surcos del camino eompos-
telano. :

Y llegamos ahora a otra forma de la creacién literaria del me-
dioevo espafiol, que también se vinecula con esa via, ese camino franco que
es el centro de este trabajo. Es la lirica, para la cual esa ruta es puente in-
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" menso que une los destinos de Provenza, la maestra, con Galicia, la
discipula. Y de Galicia, transformada a su vez en maestra, llegari a
Castilla, para florecer en los siglos XIV y XV el arte de los trovadores,
la gaya ciencia 'de los servidores de la orden del amor.

Porque con el florecer poético de Provenza nace una concepeién del
amor cortesano alambicada 'y falsa, pér‘_o que llena los siglos con su po-
deroso encanto y prolonga hasta nuestros tiempos su primacia en muchos
aspectos de la creacién lirica. Aparece en Provenza lo que Pedro Salinas
llama la gineolatria. Son los trovadores provenzales los que, segln afir-
ma, deseubrieron el amor, en el siglo XII. ‘‘Quiere decirse con eso —agre-
ga Salinas— que estos poetas de las cortes, estos trovadores laborando
cada uno por su cuenta, pero poseidos todos de un comin afin ,al modo
de los actuales cientificos que desde laboratorics muy apartados se empe-
fian a una en dar con una nueva revelacién de la materia, hallaron este
desconocido elemento, de incalculables efectos sobre la humanidad, el nue-
vo amor. En sus espeluncas fracasaban los alquimistas, y la piedra filo-
sofal, con que sofiaban, seguia sin encontrarse; pero estos poetas, que no
perseguian ningiin secreto de la fisica, sino del mundo méas misterioso
que ella oculta, dieron con la férmula de las més misteriosas trasmuta-
ciones de los actos del hombre, la férmula del amor cortesano.”” Y re-
cuerda las palabras de Huizinga en El ofofio de la Edad Media:

“No ha habido ninguna otra época en que el ideal de la ecultura
temporal haya estado tan intimamente unido con el amor de la mujer co-
mo desde el siglo XIIT al XV. Todas las virtudes cristianas y todas las
virtudes sociales, el desarrollo entero de las formas de la vida, encontré-
banse insertas en el marco de un amor fiel, por obra del sistema cortesano.
La concepeién erética de la vida puede ponérse en el mismo plano que la
escolastica de la misma época. Ambas representan la misma grandiosa as-
piracién del espiritu medieval: abarcar desde un solo punto de vista todo

. 1o que entre en la vida.”’ ,

De Provenza, de los castillos donde el sefiorio trasciende a la cas-
tellana y a sus damas, procede esta curiosa ereacién espiritual, llena de
falsedad, de retérica, pero entrafiablemente poética y fecunda. Por el ca-
mino francés van entrando en Espafia los trovadores, y a veces se asien-
tan con firme pie en las propias cortes de los reyes espafioles, como lo
hicieron en la de Alfonso el Sabio. Alli va, con las galas del decir, con
todo el poderio de la gaya ciencia, a mostrarse la. esencia. del erotismo
cortesano a los rudos leoneses, castellanos y mavarros. Y llegan, con su
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carga’ de cancién y de luna, a las tierras gallegas, cuyo espiritu estaba
preparado para recibir la siembra Yy para acrecentar sus dones con nove-
dosas concepciones y con logros de subida poesia.

Galicia, en efecto, acepta todas las formas de la poesia provenza-
lizante y del norte de Francia; pero las acrece con invenciones persona-
les, tnicas, nunca sabidas antes ni después. Asi, en las colecciones de
" los cancioneros de Ajuda, de la Vaticana o de Colocei- Brancutti, se si-
man a las cantigas de amor, forjadas en la imitacién de la ciencia de los -
troveros de Francia, y a las cantigas de escarnio vy de maldecir, las can-
tigas de amigo, donde es la mujer la que canta al amado, y hace confi-
dentes del amor que le profesa, a la amiga, a la propia alma, a una her.
mana, a las flores del verde pino, al mar, a'la naturaleza entera. Ade-
mas, los poetas galaiceportugueses inventaron nuevas formas sutiles de
vexmfleaelon entre ellag la lamada estrofa ‘paralelistica encadenada, en
1a cual cada estrofa par repite el tema de la an*termr por rima diferente;
y ademés las coplas se van eneadenando al tomar, como primer verso, el
altimo de Ia anteprecedente, como en la, famosisima, inigualable cantiga, de
amigo del Meedinho:

““Seria-m’en na ermida de San Smlhon
e.cercarom-m’as ondas, que grandes somi
en atendend’c meu amigo !
Estandd na ermida, ant’o altar,
cercarom-m’as ondaq grandes do mar,
en atendend’o men amigo! .
E cercarom-m’as ondas, que grandes s0m,
nem ey barqueyro, nem rémador,
rn-atendend’o meu amigo!
E cercarem-m’as ondas do alto mar,
nem ey barqueyro, nem sey remar,
en atendend’o meu amigo!
Nem ey barqueyro, nem remador,
morrerey - fremosa no mar mayor,
en atendend’o meu nmigo! :
Nem ey barqueyro, nem sey remar,
e morrerey. eu fremosa no alto mar,
en atendend’o meu amigo!’’

Muchos pasos han corrido por el eamino de Santlago mucha esen-
cia de la vieja Provenza ha ido a mezelarse con la savia autéctona de las
vifias galaicoportuguesas, para que el gran trovador pueda construir es-
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ta éa-ntiga sin duda una de las creaciones mag hermosas de la poesia uni-
versal. Y es siempre el camino franeés el que ha servido para que las
cepas provenzales se injerten en las vifias del occidente de Espafia. Otro
sendero habia abierto entre tanto, también lo francés, en el Pirineo sur,
para penetrar en la zona catalana, tan cercana por el idioma a la Pro-
venza. , .

No intentamos, en nuestra répida visién de lo que representd sl
rio humano de devocién y de sacrificio, como catalizador de auténticas
vivencias espafiolas en la creacién artistica, detenernos en el anilisis de
Ia lirica provenzal ni en e] de la galaico-portuguesa. Tampoco queremos
pasar, ¢ino muy por encima, por la consideracién de las escuelas trovado-
rescas castellanas, cuya cosecha se ve en el Cancioners de Baena, y
en el General de Hernando del Castillo. Sin embargo, Sl queremos de-
cir que al tomar de Galicia sus modelos de escuela y de mspn*acmln los
castellanos olvidaron lo més hermoso y original, las cantigas de amigo,
un eco lejane de las cuales podria reconocerse en un villancico del Mar-
qués de Santillana, el que comienza:

“Por una gentil floresta
de lindas flores e rosas
vide tres damas fermosas, -

gue Ge amores hian reqiiesta,’’
sebre todo en el cantc de 1 segunda:

“comenzd de suspirar

¢ decir: este cantar
con-muy honesta messura :
La nifia que amores ha
sola ;cémo dormir4?’’

Y asi el aliento de la vieja lirica provenzal llega hasta el mas gran-
de de los trovadores espafioles, aquel cuya poesia amorosa ha sido oeul-
tada en parte por su obra maestra, la mis alta poesia de la muerte que

haya dado la lengua castellana. Y hay que decir que ¢l tema llegé tam-

bién por el camino frances con la Danm que en Huropa. entera: se
parafraseaba.

Nadie negaré, en efecto, la herencia de la gracia de los trovado-
res de Provenza, maestros de Europa entera, de los que cantaron en la
corte de Sicilia y abrieron paso al dolce stil nuovo en los versos de Man-
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‘rique sobre la profesién que hizo en la Orden de Amor, en los que deseri-
ben el Castillo de Amor, o en los admirables que titula ‘‘Porque estando
&1 durmiendo le besé su amiga’’, cuya parte final transcribimos:

““Perdone ja muerte mia;
mas en tales condiciones,

gue de tales iraiciones,
cometais mil cada dia;

Pero todas contra mf,
porque, de aquesta manera
no me place que otro muera,
pues. que yo lo mereei.

FIN

Mis placer es' que pesar
herida que otro mal sana:
Quien durmiendo tanto gana,
nunea debe despertar.’’ :

Pero en los dias de Santillana y de Manrique ya se habian abierto
rumbos nuevos, rutas cargadas de espiritu y de belleza, que reemplaza-
rian al camino francés en su potencia fecundadora de las auténticas y
propias capacidades de los espafioles. El camino maritimo del Mediterra-
neo traia ya los vientos renacentistas. La influencia italiana reemplazaria
a la de Francia en todo el continente europeo. Pero el camino francés, de
piedra y sangre, Ce rezos y fe, qfle durante siglos fecund6 lad tierras his-
panas, seguiria dejando su herencia secular para todos los tiempos, y por
¢l retornarian a Francia aportes espirituales, los que presidirian el na-
cimiento del Cid de Corneille con las escenas de las Mocedades de
Guillen de Castro, el de Le Menteur con las de la comedia alarconia-
na; el de Gil Blas con las aventuras de Marcos de Obregén, - Francia
v Espafia, hermanadas por la larga tradicién medieval que nacié en la
devocién a Santiago, y en la ruta que a su santuario conduce, una de sus
niaximas expremones siguieron dando fe de la unidad espiritual de Eu-
ropa y de su impulso hacia el arte y la belleza. Ruta framcesa prefigura-
ra antes de nacer en el cielo y la tierra, por la Via Léctea y por los Mon-
tes Cant4bricos, de los que dijo, en admirable prosa, Ramén Pérez de
Ayala:

¢“Calvos, barbudos, en hilera, los montes Céntabros son peregrinan-
tes que por los siglos de los siglos hacen romeria, desde la linea de
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Francia al Finisterre, siguiendo la ruta terrenal de Sant Yague, melliza
de la vereda que en el cielo parece trazada con polvo de estrellas. Jamés
se alejan de la costa que no vean y escuchen el verde alarido del mar. A
mitad de jornada, como para aliviarse del cansancio, lléganse al mismo
borde y mojan los empedernidos pies en el agua salada. Luego, se aden-
tran otra vez en la tierra, y prosiguen la via, rostro a Occidente.”’

Y asi cada espafiol, cuando contempla los montes cintabros, o cuan-
do levanta la mirada al cielo y ve la Via Léctea, rememora el presagio
al Emperador Carlomagno, cuando se le dijo: ‘‘La via de estrellas que
has visto en el cielo significa que t irids a Qalicia al frente de un gran
ejéreito, y que después de ti todos los pueblos irdn en peregrinacién hasta
la consumacion de los siglos’’. Peregrinacién de hermandad, de alteza es-
piritual, que llena la totalidad de la vida espafiola del mediocevo, y que
ha quedado vibrando en sus creaciones literarias.



PARA LA LECTURA DE UN «SUENO» DE QUEVEDO

Por ORESTE FRATTONI

Es natural que una lectura de los Suefios de Quevedo deba partir
necesariamente de la suposicién que es posible leer a los Suefios en un
texto razonablemente aproximado a las intenciones de Quevedo; y esto
implica que deberdn desecharse las variantes ‘‘obligatorias’’, o sea aque-
llas a que Quevedo se vio obligado a recurrir para defenderse de los ata-
ques de las varias censuras que le fueran dirigidas. Pero es sabido que ni
el texto ofrecido por Cejador y Frauca ni el que posteriormente presenté
Astrana Marin se acercan a'lo que podria llamarse una edicién erftica.
De todos modos, dado que por ahora falta una edicidén tolerablemente
aceptable, deberemos tener presente, ademas de la de Fernindez-Guerra
y Orbe (BAE XXIII), la de Cejador y Frauca (Clas. Castellanos, 31)
vy la de Astrana Marin (Aguilar), Para llegar a una lectura detenida
de Ios Suefios podra servir de introduceiém la simple lectura atenta de
uno cualquiera de los Suefios: es decir que nos parece lo més juicio-
so dar por supuesto que e¢ imposible llegar a una comprensién del mundo
quevediano (y no s6lo de los Suefios) sin una derivacién inductiva de
log resultados obtenidos a través de la lectura atenta y en cierto sentido
desprevenida (o sea desinteresada: para todo lo que no sea estrictamen.-
te literario) de uno, concretamente uno, de los Suefios. Es asi como, para
no crear antecedentes de un ordenamiento premeditado, el azar nos po-
dria llevar directamente a-aquel Suefio que tradicionalmente se considera
el primero.en la cronologia de las obras quevedianas.

Acercindonos, pues, al ‘‘Suefio del juicio final”’ (compuesto en 1606,
dedicado al Conde de Lemos, presidente de Indias) deberemos, ante todo,
detenernos en la esclarecedora dedicatoria, Inmediatamente percibimos en
las palabras de esta dedicatoria que, al final de cuentas, no puede afir-
marse, como muchos criticos han pretendido, una carencia de hondos idea.
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les morales en Quevedo (a quien muchos criticos se complacen en apodar
el escéptico, el cinico, el burlador). Aqui en la dedicatoria se expresa
claramente un ideal moral bien alto (en la cima de las aspiraciones
espirituales, aun para los que creen en una determinada religion positiva,
como los escoldsticos, {no existia el reverendo ideal de vida contempla-
tiva, superior a toda otra accién o estado?) ; tan alto que Quevedo puede
perfectamente caracterizarlo como algo ‘‘intelectualmente’’ (o sea, mis
precisamente: gnoseolégicamente) importante, Bs asi como Quevedo nos
habla no tanto de ‘‘ideales morales’’, cuanto de ‘‘deésnudas verdades’”. In-
siste sobre el hecho de que las verdades de que se propone hablar son
“‘desnudas’’ (diciendo que tales verdades ‘‘buscan no quien las vista, sino
quien las consienta’’), precisamente porque estd conscientemente conven-
cido de la novedad y fuerza que el mismo término ‘‘verdades’’ supone
para un lector atento.

Y prevé hasta la objecién del atento lector (;Hay alguien en estos
tiempos,  quien las consienta?) agregando inmediatamente que para obte-
ner tal consentimiento debemos hasta rogar. En efecto, ‘‘a tal tiempo he-
mos venido’’; podria exclamarse. ‘“Con, ser tan sumo bien, hemos de rogar
con 61", dice ‘el texto, O sea: aunque las verdades séan un bien inestima-
ble, hemos de suplicar para él. “‘Para é1°” diriamos hoy: mientras Queve-
do dice, de manera méas aguda, ‘‘con él’’, como si el que ruega ya estu-
viera impregnado de la cosa por que ruega, o sea se estuviera ya identifi-
cando con-ella. ‘“ Prométese seguridad en ellas solag’’, agrega luego. Y aqui,
sin detenernos demasiado en otra preposicién, euyo uso agudo podria ex-
plicarse de la misma manera con que ya lo hice para la expresién ‘‘con
81, cabe apuntar la brevedad, digna de los pi'overbios, elegida por Que-
vedo. ‘‘Prométese’’, dice Quevedo, decidiendo asi, perentori-am‘énte,'que
no es s6lo. Su Dios el que lo promete asi, sino una ‘‘providencia’’ general,
comun, es decir; a todos, aun a los infieles. j Aun a los que -creen que la
seguridad se logra sola fide? Dejando de lado, por ahora este problema,
fijémonos s6lo en la expresién: ésta es escueta y lleva naturalmente a dar
un peso todavia mayor a la sobriedad de la dedicatoria (pero, jes acasc
una dedicatoria en un sentido tradicional y peyorativo?) : hasta aquel impe.
rativo de ‘‘Viva vuecelencia para honra’’ suena, entonces, casi como una
admonicién o un deseo, mis que como la tradicional, gastada férmula. Y
asi puede empezar el ‘‘Discurso’’; después de una perentoria advertencia
a no temer la verdad. ¢ Fin didéctico-moral en Quevedo? ¢ Intencién sim-
bélica? Los juegos de palabras de la dedicatoria (‘‘desnudas verdades, que
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buscan no quien las vista’’), y la violencia de ciertas expresiones, (‘‘a
tal tiempo hemos venido’’, “‘desnudas’’) indicarian mas bien la intencién:
de expresar violenta, sincera y fervorosamente ‘‘un’’ contenido moral en
el sentido mas ampliot de la palabra: o sea, en el sentido en que un André
 Gide, por ejemplo, o que Nietzche hablaban de ‘‘inmoralismo’’. Pero aqui
también, no podemos, por ahora, sino sugerir ciertos problemas y dudas.

i Por qué Quevedo empieza el Discurso sobre los Suefios citando como
méxima autoridad a Homero? Podrian darse varias contestaciones. Podria-
decirse, ante todo, que Quevedo, siguiendo aqui no gblo la tradicién, sino:
més bien la moda de lo que se llama el movimiento cultista, quiere impre-
sionar al lector por su erudicién, y por lo tanto cita a un autor griego.
Pero podria decirse también que cita a Homero polémicamente, es decir,
rebelandose a las ecitas que tradicionalmente se aponian en los eseritos ted-
ricos, en los tratados, y que eran citas de criticos y eruditos, nunca de poe-
tas. Surge asi otra pregunta complementaria: ‘‘; Quiere acaso Quevedo:
sugerir que estos Suefios son obra de fantasia y no de erudicion, son fan-
tasfa y no moral?, y por lo tanto la autoridad méxima ‘en el campo de la.
fantasfa serd la de un poeta, y de un méximo poeta, més que la de un
erudito y un eritico’”. Es evidente que algo de todo esto puede dedu-
cirse del texto. Ahora bien, Cejador sblonos sabe remitir a los dos pasajes
de la Iliada. (cita en griego @ uno solo de ellos). Lios dos pasajes a que se
refiere Quevedo son: para ‘‘los suefios — — son de Juapiter”’ y —— é1 los.
envia’’ las palabras de Iliados A 62; para ‘‘se han de ereer’? las palabras.
de Tliados B 80. Doy aqui una traduceion literal de los dos trozos: ‘el
suefio proviene de Jupiter’, “‘si otro cualquiera de los Aqueos hubiera
contado el suefio, lo hubiéramos llamado una trampa y nos hubiéramos:
més bien alejado de é177,

Inatil, ecasi, apuntar aqui la elegancia de las citag de Quevedor
s6lo,  siguiendo - nuestro an4lisis de las palabras del texto, podre-
mos observar que aun las palabras siguientes (‘‘cuando tocan en cosas
importantes y piadosas o las suefian reyes y grandes sefiores’’) 1o deben-
referirse solo a la cita de Propercio, sino (sobre todo ‘‘reyes y grandes:
sefiores’’) al texto anterior de Homero (precisamente a I, B 80), al cual
¢l texto de Propercio no hace sino apoyar.

Nétese que Quevedo, para no parecer un ped.ante\erudito» no cita las
palabras griegas de Homero, pero si las lineas de Propercio (dicho sea
de paso, los adjetivos con que lo califica son acertadisimos: ‘“doctisimo y-
admirable Propercio’’: mientras para Homero una adjetivacién es intatil
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por la insuperable calidad de esa poesia). Evidentemente la cultura lati-
na se da por supuesta en la época de Quevedo: no asi la griega. De todos
modos, la clasicidad greco-latina es aqui representada claramente con los
nombres de Homero y Propercio, como si se tratara en realidad de una
unidad indisoluble. Por eso se citan a dos poetas diferentes (el segundo
ni siquiera es ‘‘épico’’, sino ‘‘elegiaco’’), pero ambos originalmente crea-
dores. Pero mno perderemos de vista la intencién humoristica y satirica
que aparece indirectamente a través de las palabras ‘‘reyes y grandes se-
fiores’’. Dado que Quevedd no era ni lo uno ni lo otro, ; quiere sugerirnos,
acaso, que su sueflo no ha de ereerse? Porque, eny efecto, es é1 quien ha teni-
do-el suefio que ahora se dispone a contar (‘‘Digolo a propdsito que tengo
por caido del cielo a uno que yo tuve estas noches pasadas ——’. Este equi-
voeo ¢ esta ambigiiedad nos demuestra otra vez, como si la necesitdramos,
que estd expresando aqui Quevedo su intencién ‘‘fervorosamente moral’’
(zemo trataramos ya de definirla). Pero detengédmonos también, de paso,
sobre la expresién ‘‘caido del cielo’’, que Cejador anota: ‘‘es lo que dice
Quevedo por piadoso’’; y que, en realidad, significa, ademas de “‘piadoso’?,
‘“providencial’’ ‘o ‘‘celeste’’: sugiriendo asi Quevedo que: el suefio que
contard. contiene una ensefanza que puede ser providencial atender.‘()tro
rasgo, asi, de esa intencién satirico-moral que definiamos antes. ,
Todos los comentaristas deberin aqui anotar, necesariamente, la in-
sensatez de la variante debida a la censura: en la variante el pobre- libro
- del” beato Hipélito es sustituido. por el des Dante: jcomo si el libro de
Dante fuera menos piadoso que el del beato! Pero, eso si, Dante era un
laico, y - la quisquillosa Inquisicién aqui debia forzosamente detenerse.
Para- esa Inquisicién ademés resultaba 1égico y prudente reirse de una
‘“‘comedia’’, aunque ‘‘divina’’. Por otra parte, lo cyrioso es que el li-
bro del beato trataba también un tema que pudo constituir una fuente
para el mismo Dante. Quevedo nos dice que se llama ““‘Fin del mundo y
segunda venida de Cristo”’, ‘
Serfa, sin embargo, oportuno ir a buscar ese libro del beato Hipélito.
Nos encontrarfamos econ una sorpresa: tal libro no existe. Fuera o no
invencién de Quevedo el mismo titulo de ese libro (y no sblo el libro), lo
ciertc es que no existe ni siquiera en la lista de los titulos de los libros
de Hipdlito. ; Alarde erudito y burla de los eruditos por Quevedo? S6-
lo en parte, sin embargo, todo esto es una burla. En efecto, hubiera o
no escrito el beato un libro de ese titulo sobre el Antieristo, lo
cierto es que (como nos afirma Ernesto Buonaiuti, en un articulo de la
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Eneicl. Bompiani) el beato Hipdlito habia escrito una obra (perdida hoy)
nada menos, que dedicada al Antieristo (de la cual daba noticia S. Jeréni-
mo, entre otros). Por otro lado, es sabido que Hipdlito de-Roma (prine.
siglo III) escribié obras dogméticas y sobre todo polémicas (una podia
interesar particularmente a Quevedo: la obra Apologética sobre el Apo-
calipsis) y que fue un personaje que debia sin duda atraer la simpatia
de Quevedo, por haber sido antipapa, mértir, teolégicamente independien-
te, apasionado, exponente de la comunidad latina de habla griega, licido
y légico expositor, por lo tanto antialegorizante. Todos titulos suficientes
para provocar a Quevedo y a la Inquisicidn (de manera distinta, por cier.
to; pero hay que reconocer que esta vez habia motivos para la supresién
del nombre del beato).

Es ridiculs atn la correccidén ‘‘veia un tropel de visiones’” por ‘‘via
el Juicio Final”’, aquf sin lugar a duda alguna. Pero, en seguida, el tono
se vuelve determinadamente satirico y jocoso: ‘‘en casa de poeta es cosa
dificultosa creer que haya -cosa de juicio’’, lo cual choca con las anterio-
res citas de poetas y con la confesién (implicita) que Quevedo hace (‘‘le
hubo -en mi’’): De cualquier manera, no s6lo Quevedo se rie de los poetas
por ser faltos de juicio, sino por ser lo que se deduce de los ejemplos si-
guientes, uno de Claudiano, y uno de Petronio (el otro es el del juez).
Se habla ahi de animales, no de hombres o de poetas o de jueces, pero es
Iogico deducir que, justamente, ‘‘todos — — suefian de noche cosas como
sombras de lo que trataron de dia’’. Es cierto, podria objetar Quevedo,
que Aristételes define al hombre como ‘‘animal politico’’. Queda, agudo,
el dardo de Quevedo contra los poetas (y contra si mismo) y contra los
jueces. Segtin los versos citados, podria deducirse que €l juez persigue al
inocente acusado, como el perro a la liebre: no nos dejemos impresionar
por ese casi sensiblero ¢ pavido’’; que‘aqui, referido al juez,v indica, segin
Quevedo, sélo la. estrecha (‘‘inclusum’’)  pusilanimidad y cobardia del
corazén del juez. Lia traduceién de estos versos, citada por' Cejador, es ele-
gante, pero preferimos confrontarla con una nuestra, menos importante
o elegante, pero més literal: ‘Y el perro en sus suefios ladra contra las
huellas de la liebre’’ :

Pareceria que Quevedo, al decir ‘‘veia un manecebo que, — — daba voz
~— -~ a una trompeta’’ se hubiera preocupado (por asi decirlo, ante litte-
ram) de las posibles eensuras. No dice que vio a los dngeles (segtn la visién
apocaliptica: Apoe. 8-9) sino a ‘‘un mancebo’’. 3 Preciocismo de Quevedo?
-; Gusto barroco, decorativo, como se evidencia en los paneles y esculturas
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o cﬁalquier otra obra plastica de los siglos barrocos? Posiblemente; pero
hay otras razones principales: la primera es lo que se llama el famoso
realismo de Quevedo, que podriamos documentar aqui aun con las pala-
bras que vienen luego: ‘‘dar licencia a los giiesos’’ y ‘‘unas con asco y
otras con miedo, de sus antiguos cuerpos’’ ete. La segunda podria indi-
carse de esta manera: es un mancebo el que llamara al Juicio Final, es
decir al despertarse de la conciencia moral; y el despertar no es cosa de
teologia, y tampoco hace falta ser ortodoxamente creyentes (en los angeles,
en su existencia, en su jerarquia, ete.) para saber gue el mal sera casti-
gado, o sea, mas ampliamente, que cada uno es responsable, no sélo reli-
giosa, sino moralmente, de sus acciones en la tierra. Si interpretiramos
asi, comprenderiamos el porqué de la suma irritacién en los enemigos de
los ‘‘suefios’’ de Quevedo: su irritacién, evidentemente, derivaba del he-
cho de que Quevedo no era ortodoxo de la manera estricta que ellos exi-
gian. Como decia antes (al hablar de la ‘‘providencia’’), Quevedo es de-
masiado universal para evitar de sustraerse al filisteismo de sus adversa-
rios. De-todos modos, si serdn barrocos (o sea, mAs exactamente : decora-
tivos, elegantes; brillantes, fastuosos, lujosos) los detalles de la aparicién
del mancebo. En efecto encontramos estas expresiones: ‘‘diseurriendo por
el aire’’, ‘““daba voz de su aliento’’, ‘‘afeando’’, ete. El anilisis detenido
de ellas nos mostraria que Quevedo con ‘‘discurriendo’” nos quiére dar una
idea determinadamente insistente’ de movimiento: Con ‘‘daba voz de su
aliento a una trompeta’’ recurre a una hipérbole y una perifrasis (tipi-
cos reeursos, ambos, del estilo econceptista: la expresién méis llana hubie-
‘“afeando con su
fuerza, en parte, su hermosura’’, mientras por un lado insiste sobre un
paralelismo o simetria de términos (abstractos, ademas: fuerza v. hermo-
sura); por otro lado opone estos dos términos con un procedimiento que
la mayoria de los estudiosos considera constante y caracteristico del estilo
de Quevedo o del estilo conceptista, cultista y barroco en general. El con-
traste entre los términos abstractos, ademés, se reitera con: el término dé
la “‘“disonancia’ —como dirian los tebricos de la miusica: moderna— o de
las palabras anticlisicas, como se podria decir haciendo. hincapié en la
nocién de ‘belleza' clasica, o sea arménica, serena, cristalina (a lo bueélico,
seglin Garcilaso). El contraste ‘‘belleza-fuerza’’, en realidad, viene a ad-
quirir, por apoyarse sobre el término ‘‘afeando’’; un aspecto méis intenso
atn (que no es debilitado ni por la clausula prudente en politica religiosa,

ra sido: ‘“tocaba una trompeta con gran fuerza’’). Con
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eliminéndose asi la irreverencia hacia el que —éngel o no— llama al Jui-
cio Final).

Con la expresién ‘‘hallé el son obediencia en los mérmoles y oidos
en los muertos’’ notamos otra vez un tipico procedimiento ‘“culto’’ en la
simetria con que estdn dispuestos los miembrog de 1a oracion ; asimismo
puede notarse la comparacién (;inarménica o discordante o desigual ?)
entre términos opuestos (‘‘obediencia’’ es término abstracto, ‘‘oidos’’ es
conereto), por lo tanto, simetria, comparacién, contraste: todo esto en
una sola frase. Por otro lado: ‘‘obediencia’’ aqii se da como término ne-
gativo-indirecto: lo directo seria deeir que ‘‘el son fue imperativo (una
orden) para los méarmoles, ete.”’. Pero hay todavia algo mas en esta frase:
el paralelismo ‘‘marmoles-muertos’’ no nos presenta un contraste entre
términos diferentes en cuanto a la dimensién abstracto-conereto, sino que
el contraste se resuelve en un nuevo ‘enfrentarse’’ de términos idénticos.
Y aqui, en el contexto, esto significard que hasta los mérmoles (prototipo
de lo que es frio e insensible, aunque ne muerto porque no son nunca vi-
vientes sino existentes) actiian como los muertos (o sea los que ahora vuel-
ven a vivir, ademas de existir) : y, en otras palabras, esto ocurre por la
fuerza de esa trompeta. Todo lo cual significa que estamos en presencia
de otra hipérbole y de otra perifrasis (la manera llana de decir la misma
cosa seria: ‘‘el son fue tan extremadamente fuerte que hasta los mérmo-
les se movieron’’.),

En cuanto a las palabras: ‘““— — los huesos que anduviesen unos en
busea de otros’* podemos decir que su significado ser& aclarado sélo luego,
cuando, con el conocido procedimiento estilistico de la repeticién (en la
oracién: ‘‘barajados unos con otros, ete.’’) la oracién adquirirs toda su
amplitud y sabor,

Sigue contando Quevedo los efectos del son de la trompeta. Y aqui
aparecen los primeros personajes a quienes Quevedo elige como objeto de
sus dardos satiricos: ‘‘Soldados y capltanes” ‘‘avarientos’’; ‘‘los dados
a vanidad y gula’’,

" Es curioso que éstos, en las primeras ediciones, no se sefialen en la
lista de las personas que entran en el Suefio. Debemos observar también,
de paso, que-los ‘““vanidosos’’ se deben distinguir de los ‘“golosos’’ (y, por
otro lado, por ‘‘vanidosos’’ debemos méas bien entender ¢ ‘orgullosos”’, ‘“so-
berbios, - ete.””; "segfin la teolégica clasificacién de los vicios capitales,
aunque ‘‘pecados no actuales’’, observada hasta por Dante : ¢f. Inf., @GII‘CH-
lo que falta?; Purg., sima T).
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" En cuanto a la palabra ‘‘sarao’’, Cejador no la anota, y' Astrana Ma-
vin tampoco. E] diccicnario Vox dice que es ‘‘Reunién nocturna de per-
sonas de distincién para divertirse con baile y misica” (donde podemos
anotar, desde ya, que sobran las palabras ‘‘de distincién’’, y ‘‘de perso-
nas’’). El dice. de la Academia da la misma definicién, pero agregando
la etimologia (‘‘Del port. sarao, y éste del lat. seranum, de serum, la tar-
de’’). En realidad podriamos, para mayor seguridad, ver qué dice Me-
néndez Pidal (cf. Man. de gram. hist. esp., 94,6) : nos enterariamos de
que sar¢o se cita entre las palabras derivadas del gallegoportugués. Pidal
cita también la forma leonesa (usada en Sanabria) serano, que, como es
evidente, estd mucho més cerca del latin que la palabra gallega. Por otro
lado Pidal remite a los estudios de €. Michaelis de Vasconcellos y de G.
Viana. Seria interesante llegar a ellos, aunque s6lo: fuera para ver si se
establece .ahi la oposicién serano: temprano, natural si pensamos en los
sufijos adjetivales.. BEn REW, 7841, M.-Liibke también da: esp. sarao (y
cat. saran). como derivacién del port. sarau, citando. rum.sero,fr. soir,

prov, ser ete. ( <s@ra, séro). Todo esto se dice para demostrar que Que-
vedo sabe usar sus vocablos, y su expresién puede afirmarse que es rica

justamente porque valoriza cada matiz entre sinénimos o anténimos: ‘‘con
ser Aspero el son; lo tuvierom por cosa de sarao o caza’’.

Finalmente, debe observarse la simetria con que estan dispuestas las
tres oraciones:

1. Soldados y eapitanes levantarse con ira — — juzgabanla — —
2. Avarientos (levantarse) con ansias y eongojas, recelando — —
3. Lios dados'a vanidad y gula — — lo tuvieron — —

Es curioso como Quevedo se dirige ante todo a satirizar los ‘‘solda-
dos y eapitanes’’ (y no, nétese bien, ‘‘capitanes y soldados’’: jpara signi-
ficar que aliora las jerarquias y privilegios han cesado totalmente?), quie-
nes se levantan “‘de los sepuleros’ (lo cual deberia ensefiarles que la suya
ha sido solamente vanagloria: cf. Miles gloriosus) y lo hacen ‘‘con ira’’
(si quisiéramos, aqui podriamos recordar la misma obsecada obstinacién
en el famoso episodio de Capaneo de la Divina Comedia: ef. Inf., XIV);
por otro lado, creen ellos que ese son es sefial de guerra: y no. podemos
sino recordar.que son tan animales como los: animales de: que hablaba
Petronio o Claudiano, que no sabian pensar.en nada. méas que en.lo que
hacian comtnmente. Manera indirecta, pero més aguda e intensa, de he-
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rir la vanagloria de los soldados y capitanes: y lo mismo podria decirse,
més o menos, para los avarientos, los vanidosos y los golosos,

A propésito de la expresién ‘“noté de la manera que algunas almas
huian”’, Cejador anota: ‘‘trasposicién idiomética de la preposicién con
cl relativo” (Leng. Cerv., 1, 235) qug, 2, 7+ ““Sé el blanco que tiras.”’
Idem, I, 29: “Ya se ha dlcho ae la mala manera que Cardenio estaba ves:
tido.”” En realidad, hay algo mas que trasposicién: hay cambio de pre-
posicién e hipérbaton, (dado que la expresién guevediana, seglin una sin-
taxis més normal, deberia ser: ‘‘noté la manera en que’ o ‘‘noté de qué
manera’’).

En cuanto a la frase ‘‘a cual faltaba un brazo; a cual un 6jo’’ po-
demos remitir a lo que dijimos a propésito del rea.hsme de Quevedo (ef.
supra).

Al deeir Quevedo ‘‘diéme risa de ver la diversidad’’ ete., compren-
demos definitivamente cuél es la temética o la tonalidad esencial del ““sue-
fio”’, en qué consiste esa burla que supera todo lo fénebre del argumento
v hasta la gravedad y seriedad que parecerfan consustanciales con el ar-
gumento de los novisimos. La naturaleza independiente, original de Que-
vedo se revela justamente con esta clase de detalles: cuando, como aqui,
se rompe claramente la suposicién de una gravedad en el autor y se ma-
nifiesta, en cambio, abierta, franca y desagarradamente su natural joeo-
sidad. Pero, ‘‘la diversidad de figuras’’, ademas, era légico que suscitara
admiracién y risa en Quevedo, por la natural propensién de él hacia lo
grotesco, lo visualmente extraordinario. Y, naturalmente, no nos extra-
fard que luego Quevedo insista, repita: ‘‘ Ridrame, sino me lastimara — —".
Si consideramos ahora la expresién ‘‘admiréme la providencia de Dios
en que, estando barajados unos con otros, nadie por yerro de cuenta se
ponia las piernas ni los miembros de los vecinos.”’ Ante todo nos parece
increible que aguf no se haya ejercido la censura: prueba, otra vez, de lo
absurdo y de lo ridiculamente vano de semejantes correcciones. Justamente
aqui, cuando Quevedo se burla del poder distributivo de Dios, no inter-
viene ningfin censor, no obstante la evidente burla ¢ ironia.

La excepcién al comportamiento de todos: un eseribano, a quien ‘‘no
le venia bien el alma y quiso decir que no era suya por descartarse della’’.
Y no pareceri ilégico que Quevedo haya pensado aqui en los eseribanos,
ante todo porque ellos se ocupan en general de los muertos, o sea de he-
rencias; ademas, se ocupan profesionalmente de divisiones de bienes; y, en
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tercer lugar, como los abogados y los jueces, participan del mundo juri-
dico que ya Quevedo satirizé al aludir al juez de Petronio.

Es evidente en la estructura de las oraciones siguientes (‘‘los luju-
riosos no querian que los hallasen sus ojos -—~-— los maldicientes las len-
guas — — los ladrones y matadores gastaban los pies ——’7) la biisqueda
de simetria y de enumeracién : artificios, recursos estilisticos que ya hemos
anotado y que, seguramente, constituyen la trama formal y constante del
““diseurso’’ de Quevedo. Por eso podria darse por terminada aqui la in-
troduceién a una lectura de este ‘‘suefio’’, cuyo desarrollo no mostrara
sino elementos narrativos que difieren de los anteriores, perc que vienen
a integrarse a las bisquedas formales.




« TRILCE» DE CESAR VALLEJO
POEMA XXIII

por ALDO ¥. OLIVA

XXIIT

Tahona estuosa de aquellos mis bizeochos
pura yema wmfontil imnumerable, smadre.

Oh tus cuatro gorgas, asombrosemente

mal plafidas, madre: tus mendigos.

Las dos hermanas aliimas, Miguel que ha muerto
y yo arrestrands todavia

uneg: trenza por cada letra del abecedario.

Ew lo sele de arriba nos revartias

de madiona, de torde de dual estiba,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que. ohore nos sobrasen

edscaras de relojes cn flexiom de las 94
en punto parados.

Madre, y ahora! Ahora, en cudl alvéolo

quedaria, en qué retofio capilar,

cierta migaja que hoy se me ata ol cuello

y mo- quiere paser. Hoy aque hasta

tus: puros huesos estardn harine

que no habrd en qué amasar

itierng dulcera. de -amor,

hosta en la cruda sombra, hasta en el gran molar
cuya - encia late en aquel ldcteo hoyuelo

que wmadvertido ldbrase y pulula it4 lo viste tanio!

en las cerradas manos. recién nacidas,
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Tal la tierra owrd en tu sWenciar, 25
como nos van cobrando todos 26
el wquiler del mundo donde nos dejas 27
y el valor de aquel pan inacabable. ' 2
Y nos lo cobran, cuands, siendo nosotros 29
pequefios enlonces, como t verias, 30
no se lo podiamos haber arrebatado 31
a nadie; cuando t nos lo diste, 32
di, mamda? , , 33

Es uninime la critica al afirmar la importancia de la aparicitm de
“Prilee’’ de César Vallejo en 1922. Esa importancia supone no sblo un
novisimo logro en la retérica podtica hispanoamericana, conectado, sin
embargo, en actitud revolucionaria, con la fervorosa y ltcida experien-
cia estético-vital de la vanguardia europea, sino que formula también
la vigencia actual de la obra y el rescate y asuncién de su sentido por
la posteridad inmediata. *

No es posible negar en su totalidad estas aseveraciones. No es nues-

tra intencién negarla parcialmente siquiera, Seria dificil, por ejemple,

no percibir la extrafia y alta calidad poética de Vallejo; pero es indu
dable que para la critica esta instantinea commocién emocional no debe
ser suficiente para inferir, sin més, criterios de perduracién de ‘‘signifi-
cado’’ o de tutoria estética. ‘

La actitud: de la critica ha sido, en gemeral, lamentablemente des:
graciada en este plano. Los europeos —con alguna excepcién espafiola—:
han ignorado “‘Trilee’’. Lios americanos —aun los méas cercanos al poe-
ta— y algln espafiol han preferidé¢ la generalizacién ‘‘a priori’’ com
miras al propio lucimiento retérico o conceptual, o, simplemente, la acu-
mulacién escueta o pintoresca de noticias. Creo que lo fundamental de
la obra de Vallejo —‘Trilece’” en este caso— espera todavia su aqui-
latamiento critico; su ‘‘estado puiblico’” no bastardeado por terceras
imzeneiones. : ’ '

La singularidad de la obra —y la circunstancia histérica y geogri-
fica en que fue gestada— requiere, a mi entender, un maximo de rigor
analitico previo a toda generalizacién. Cabe proponer un procedimiento
‘de cauta y minuciosa aproximacién a los poemas mismos, sin intencién,
en principio, de adherir a connotaciones aparentemente obvias o suges:
tivas, No ‘se trata de invalidar los elementos ‘‘propedéuticos’” de la eri-
tica literaria: creo que un poema mo es en ‘‘si mismo’’. Se trata de no
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caer en la parcialidad de D, Alonso y, por supuesto, de descartar a An-
gel Battistessa; pero también se trata de repudiar las eruditas fabula-
ciones mtelesadas de L. Spitzer.

Con el cardcter de una primera ejercitacién en ese sentido, tratare-
mos de analizar el poema XXIIT de ‘‘Trilee’’ para aproximar alguna.
opnién a la poética de Vallejo.

““Tahona estuosa’ es Ja madre: molino w horno célido seria su tra..
duceién més popular, desechada por el peeta, tal vez, para otorgar un
lustre’ inslito al vocativo. Si realmente se desprende de ““Tahona cstiosa’’
un prestigio solemne de lengua. afieja, sentido un poco nostélgicamente-
como fruto lejano de una querida tradicién, se justifica su utilizacidon. -
como atributo de la madre: con ello logra introducir desde el primer
verso la corriente emotiva que atraviesa todo el poema: la ausencia de la.
madre nutricia, la NIOFauzaelon de la nifiez como etapa de rela Lon susi
"‘Léhual con la mujer generadora de vida ( custancial en el sentido e
consumo ‘primario y directo del alimento como don incusstionable otor-
gado por la madre: asi, los bizcochos, son ““pura yema infan 31 innu--
merable’” v. 2).

En los vv. 3-7 hay un intento de circunstanciar, siempre en tono-
exclamativo, la relacién familiar.

Para un poeta como Vallejo, cuya poesia gira sob1e una expericn--

cla elemental —como sobre un abismo— convertida en transfondo sub--

<onsc1ente la referencia a una situacién concreta le ofrece el terrible

peligro de que, por una exigencia de claridad ‘‘explicativa’’ , la frase:
ceasional adquiera una autonomia de ‘‘intenzién’’ poética que de ningin
modo es buscada. Vallejo, conocedor del peligro, no se deja atrapar por
Io aneedético: el énfasis con que carga el vocativo; la ambigiiedad se-
méntica del vocablo ‘‘gorgas’, aunmentada por el atributo ‘“mal plafii-
das’’ (ganando en eficacia patética, por otra parte) ; la elipsis desme-
surada entre cuyos términos extremos, ‘‘madre-mendigo’’, los restantes
elementos arden como mojones de etapas sinticticas quemadas; todo ello
remite la ‘‘escena’ al ntcleo unitario sugerido va en los dos primeros.
versos (especie de obertura con relacién al poema), pero apenas con el
caricter de variaciém del tema Gnico.

Sin embargo, en esta enerucijada en que el poeta debe elegir entre:
‘‘oscuridad’’ o desvirtudcién de su estructura expresiva, Vallejo no se
decide enteramente por aquélla: los vv. 5-7 sefialan una caida en lo enu-
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merativo (1); sobriamente insertado, es cierto, —apenas como la resefia
de los dramatis personae— pero sin que Legue a salvarse la contradic-
¢ibn que existe entre la audacia y la generosidad de la actitud poética
que informa la sintesis primera (vv. 3-4) y el empleo forzoso de un
recurso analitico de explicitacién en los vv. 5-7. Quiz& no sea posible
hablar de fracaso poético en este caso; pero es indudable que Vallejo sin-
ti6 la insuficiencia expresiva del grupo 3-4 en el plano de la comunica-
cién por lo que varié radicalmente en los tres versos siguientes.

En la estrofa que sigue (vv. 8-13), a pesar de su comienzo franca-
mente narrativo, que la enlaza a la estrofa anterior, Vallejo intenta el
primer esfuerzo serio de simbolizacién de sus elementos. En efecto,. en
el v. 10 log “‘bizeochos’’ se han transformado en ‘‘ricas hostias de tiem.-
po’’, es decir, en materia consagrada, vehiculo de redencién que la ma:
dre les reparte. Pero este matiz sacro de toda la imagen tomado al ritual
cristiano no debe despistarnos con respecto a su verdadero ‘‘funciona-
miento’’ en el poema. Vallejo acepta sin titubear el prestigio tradicional
ce un-simbolo; pero lo hace en 1a medida en que ese simbolo fija enféti-
camente la: bondad de una-situacién objetiva anterior en el tiempo y ya
perdida y, como contrapartida subjetiva, suscita la necesidad de perdu-
racién de ese momento. Concretamente: bizeochos-hostias (‘‘ricas’’, diee,
acercandose incluso a una imagen gustativa) indican una plenitud vital;
pero el poeta no se demora ritualmente en ella: “‘hostias de tiempo’’,
expresa, y este genitivo, que pareceria eternizar aquel momento, lo lanza
por contraste al fracaso de la hora presente. Esto de legar al meolio dzl
poema tomando una direccién contraria, solo puede ser obra. de wuna
gran sabiduria poética. Sobre todo, cuando nos introduce asi, tan limpia-
mente ,en el tiempo con una ‘‘imagen sensorial reveladora de lo imper-
ceptible”’ de estirpe surrealista —que bien pudo haber tomado Dali—. (2)

(*)- Esto no- significa una depreciaci6n - del procedimiento enumerativo. Creo que
“existen estructuras psiquicas que aprehenden de diverso modo la realidad y diversa-
mente 1a expresan: A esta diversidad corresponden diferentes téenicas predominan-
tes. Asf, los poetas, ~—para decirlo brevemente-—. gue intentan fijar el despliegue
o el curso de la realidad fenoménica utilizan prepomderantemente la enumeracién.
Walt Whitman, por ejemplo. El caso: Vallejo es otro.

(%) Creo que, estrictamente, no se puede hablar “de proeedimiento. surrealista &n
esta imagen ‘de- Vallejo. Existe, evidentemente, la presencia . de un objeto. concreto
desplazado de su funcién: especifica, Gtil. Pero este desplazamiento no se realiza iel
todo: la refercneia reloj tiempo: es tan. directa que no se logra erear ninguna aso-
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Estos son versos claves, medulares y, de alglin modo, el poeta debi
sentirlo asi: alrededor del eje formado por los vv. 10-11, en que se pro-
duce el giro temitico, se disponen simétricamente los vv. 8-9 del estado
de proteccién en la esfera materna y los vv. 12-13 de ‘‘tiempo de des-
hora’’, de desamparo actual. Ademés, hay una mesura, una dureza casi
en el tratamiento ritmico; un tal criterio de objetividad casi percepti-
ble estd rigiendo la dialéctica de la estrofa que su singularidad se hace
notoria en el poema,

i Qué diferencia con la estrofa siguiente! En el grupo 14-24 las pala-
bras se agolpan literalmente sobre sus soportes emotivos, Localizada la ver-
tiente central del poema, bien puede el poeta descuidar su ltcida adquisi-
cién para abandonarse a su fuerza expansiva; sacrificar la forma por la efi-
cacia. Es notable el proceso que comienza con un llamado exclamativo que
traduce su desolacién de adulto (v. 14) ante la presencia de elementos
(‘“clerta migaja’” v. 16) que ocasionan su retencidén. en la: etapa infantil
(vv. 15-17). Se presenta como un ramalazo. de iluminacién poética que,
de algin modo, se apropia del origen de su dolor; pero que, contradicto-
riamente, lo lanza a la biisqueda de la madre. La marcha, el ‘‘regreso’
a la primera infancia estd. dado por la utilizacién de grupos concéntri-
cos  de vocablog. referidos a la relacién madre productora (‘‘duleera de
amor’’ v, 20) -—hijo consumidor: grupo I ‘‘alvéolo’’, ‘‘retofio capilar’’,
““cuello’’; ‘““puros huesos’’, ‘‘gran molar’’, ‘‘encia’, “‘hoyuelo’’; ‘‘ma-
nos cerradas’’; grupo IT “‘migaja’’, ‘‘harina’’; ‘grupo HI ‘‘amasar’’,
“late’’, “‘labrase’’, ‘‘pulula’’; grupo IV ‘‘cruda (sombra)’’, ‘‘lacteo”’,
‘““recién nacidas’’. La disposicién ritmica es' dislocada y apremiante;
la sintaxis se rompe en el centro de la estrofa (v. 20) poniendo en mo-
vimiento todos los elementos, aglutindndolos alrededor suyo e insertén-
dolos unos en otros. La impresién general es la de un organismo acabado
de nacer. :

De los poetas que conozco hay que recurrir al Arcipreste de Hita
para encontrar algo parecido (no en el tema, si en el procedimiento).

cigeién insélita; se logra si caracterizar ‘‘éste’’ momento como un estado de des-
hecho (‘“edscarag de: relojes’’), como el anti-tiempo (‘‘flexién de las 24 / en pun-
to. parados’’), eomo un no valor ya que era valor el tiempo aquel de las ‘‘hostias’’.
Casi nunca Vallejo deja, de imbricar sus figuras en el magma afectivo que es su
punto de partida: lo humano (en este sentido) mnunca: es abandonado. Seguramente
la ‘‘objetividad’’ surrealista es ajena a Vallejo.
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La tGltima estrofa evidencia una preocupacién de orden conceptual
cuyo jadeante desarrollo discursivo es el que en definitiva confiere un
patetismo desagarrador al poema (3). .

La madre ha callado. El poeta siente que debe justificar su presen-
cia entre los otros: le cobran ‘‘el alquiler del mundo’. Ya no estin los
ojos de la madre (;T4 lo viste tanto! v, 23; ‘“‘como t@ lo verias™ v. 30)
para. conferirle legitimidad a su existencia. Pero qué era realmente esa
legitimidad ? Vallejo lo dice: ‘‘el valor de aquel pan inacabable’” v. 28
(‘““‘hostias de tiempo’’). Bs decir, no solamente el aspecto alimenticio y
afectivo de la cesién maternal, como sugiere ‘¢
“per vitam’’ de esos dones; la existencia misma, como sugiere
bable’’. :

O sea: la concepeidn de la existencia como algo dado, valida en st
misma adquirida de una vez y para siempre por un acto de donacién que
no  cuestiona. Pero Vallejo, al producirse la desaparicién fisica de: la
madre, choca con otra realidad muy distinta. La safia competitiva del
mundo que lo rodea le ensefiard que la existencia debe ser ganada hora
tras hora; que todo es construceién y responsabilidad; que no le valdra
siquiera esa final racionalizacién ética: ‘‘no se la podiamos haber arre-
batado / a nadie’” vv. 31-32); que rxistir es asumir la existencia (en
forma de dolorida protesta éste serd el tema de los ‘‘Poemas humanos’).
Por ahora, sumido en la angustia, el poeta acude a su madre para que
atestigiie por 8l ante el terrible interrogante: ‘‘di, mama?”’.

pan’’, sino la perduracién

(X3

maca-

(®) © Conviene hacer notar que con éste son’ cuatro’ los tipos de ‘‘tratamientos’’
de ereacién que corresponden a” diferentes’ facetas del tema Gnico. Vallejo “es  sobre
‘todo ungran poeta’ ‘‘organico’’; es decir, crea siempre miembres poeméticos que
" se armonizan en funcién de un Gnico pentido.



DOS EDICIONES DEL «FACUNDO»

" por EMILIO CARILLA

Los tres afios que abarca el cargo de Sarmiento como Ministro Ple-
nipotenciario de la Reptiblica Argentina ante los Estados Unidos (1865-
1868) fueron para él afios de ratificaciones notorias, pero también de.
descubrimientos y- puntos de arranque. Ademés, esa etapa, que reviste
carbcter decisivo en su vida, no lo es sélo por lo que en si significa sino
también por lo que anuncia. Sabido es que, practicamente, el final de
su Embajada coincide con su eleceidn de Presidente de los argentinos:

En apariencia, estos afios de la vida de Sarmiento son bien conoei-
dos. Sin embargo, quizds no los sean tanto como se sospecha: faltan pre-
cisiones, ahondamientos, y sobran —;jcuando no?— ingenuidades y exa-
geraciones. En realidad, nada puede llamar la atencién en Sarmiento y
en ese barril sin fondo que constituye la documentacién sobre el hombre.
‘A esa documentacién agrego ahora mnuevo dates e inferencias,

Dentro de la multiplicidad de materiales que se relacionan con la
Embajada de Sarmiento, me interesa aqui detenerme en el atractivo
tema de las ediciones del Facundo, ediciones que ecrecen, en esos afios,
con dos nuevas piezas: la edicién castellana de Nueva York y la tradue-
cidn inglesa de Mary Mann. '

La simple mencidn del dato desnudo revela, sin més, importancia ¥
trascendencia, que crece todavia .al considerar que se trata precisamente
-del Facundo, algo asi como su titulo decisivo y, al mismo tiempo, caballo
de batalla. Podemos decir que no se equivocaba Sarmiénto cuando rei-
teraba esta idea:

‘“Al despedirme de mi buen amigo el sefior Montt le decia yo con
aquella modestia que me caracteriza: la llave de dos puertas llevo para
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penetrar en Paris, la recomendacién oficial del gobierno de Chile i el
Facundo ; tengo fe en este libro...”” (Viajes) (1).

Al dfa siguiente eomi con Waldo Emerson, a quien habia manda-
do el Facundo. Este libro me sirve de medio de introduccién. Si ser Mi-
nistro no vale para todos, ser educacionista es ya un gran titulo a la
benevolencia de este pueblo de profesores i de maestros; pero todavia
me queda en reserva el Facundo, que es mi cafién Parrot. Nada le re-
siste...”’ (Carta a Aurelia Vélez, fechada en Boston, 15 de octubre de
1865) (2).

Y esto que Sarmiento pensaba de su libro, lo manifestaba indirec-
tamente con las ediciones de la obra. Las ediciones del Facundo atravie-
san una gran parte de la vida de Sarmiento y, a veces, no dejan de
reflejar algunos cambios en el pensamiento o en las intenciones del autor
(como el caso de los zarandeados capitulos finales). Pero el nficleo del
libro —es decir, el escenario y la biografia de Facundo— permanecen
sin modificaciones esenciales y sen los que mejor Tos muestran, en estre-
cho lazo, el pensamiento de Sarmiento y su més alto pendén. Para el
autor es, reiteradamente, motivo de orgullo y ostentacién. Para sus ene-
migos, la: fortaleza més asiduamente atacada. {Téanto se ligaba el nom-
bre de Sarmiento a ideas de la obra y, en particular, a las que consti-
tuyen la. conoeida dualidad Civilizacién y Barbarie !

Cuando Sarmiento parte para oeupar su eargo de Ministro Pleni-
potenciario ante los Estados Unidos, leva en sus batiles cierta cantidad
de ejemplares de la traduccién francesa.

A qué se debe este hecho? ;Por qué no lleva ejemplares de las
ediciones castellanas?

Creo que es facil dar la respuesta exacta, Sarmiento no  posee yi
ejemplares de las ediciones chilenas (por lo menos, en alglin ntmero)
v no le interesa su difusién. Si, en ese momento no tiene, ni le interesa,
difundir la primera edicién (Santiago de Chile, 1845). Pero tampoco

(*)  SARMIENTO, Vicjes. (en Obras, V, Santiago de Chile, 1886, pag. 138). Obser-
vemos, al mismo tiempo, la confesién irémica, pero confesién al fin: ‘‘con aquells
modestia que me caracteriza’’. Su egolatria- erecié después, y hacia ella. apuntaron
con frecuemeia sus enemigos, aunque ya es més diffcil. que entonces la confesara...

(?) - Ver SarMIENTO, Obras, XXIX, Buenos Aires, 1899, pag. 67. Al publicar esta
carta Augusto Belin' Sarmiento introdujo en ella fragmentos de otra bastante pos-
verior. ‘Pero el péarrafo’ transeripto corresponde a la fecha citada. En otro estudio
—~Sarmiento 4. Harvard—— tengo oportunidad de referirme al extrafio episodio y al
recopilador,
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tiene, imaginamos, ejemplares de la segunda edicién (Santiago de Chi-
le, 1851), salvo un ejemplar que cuida celosamente. Tiene en cambio
ejemplares de la traduccién francesa, realizada por A. Giraud (Paris,
1853), y aunge no est4 del todo satisfecho con ella, considera que po-
see, a pesar de todo, algunas ventajas. Particularmente, la de la lengua.

Conocemos de sobra las opiniones de Sarmiento —-en serio y en
broma— sobre la lengua que habla:

.el espafiol es una lengua desconocida en’ Paris, donde creen los sa-
blos que s6lo se hablé en tiempo de Lope de Vega o Calderén. ..’ 3).

;Estamos hablando un idioma muerto! Lag ¢olonias no Se eman-
cipardn, sino abandonindolo, o traduciendo entero otro...”’ [2] (%).

El caso es que Sarmiento lleva ejemplares de la traduccién fran-
cesa y es en esa lengua que el Facundo fue leido por los eseritores de
la Nueva Inglaterra a quienes Sarmiento conocié y traté. (La Nueva In-
glaterra, centro de sus admiraciones). Ejemplares de esa traduccién fue-
ron dedicados por Sarmiento a Ticknor, a Longfellow, a Emerson, al
senador Summer, a la Biblioteca de Harvard. Un ejemplar tenia tam-
bién Mary Mann... Curicsamente, Ia mayor parte de ellos sabia espafiol
y el propio Sarmiento elogié, en diversas oportunidades, el espafiol de
Longfellow y Ticknor. Lo conocia, por supuesto, Mary Mann, y hay
pruebas abrumadoras de ello. :

Tan pronto como Sarmiento'llegé a los Estados Unidos para:ocu-
par su alto cargo, a comienzos de mayo de 1865; se: puso. en comntacto
con la viuda de Horacio Mann, Bsta habia servido de intérprete en las
conversaciones mantenidas entre Sarmiento y Horacio Mann en el viaje

" anterior (es decir, el de los Viajes): : S

Desde 1865, pues, arranca una correspondencia copiosa que es, a
su vez, reflejo de una amistad y estimacién mutua indudable. Mary Mann
fue, en mucho, el medio que permitié a Sarmiento conocer la vida cultu-
ral de la Nueva Inglaterra y amphar considerablemente admiraciones de
su- eorta - visita anterior.

No nos-extrafia, asi, que en 1865 surja en Mary Mann la idea de
traducir el Facundo y de hacer conocer esta obra a sus compatriotas.

(*) SARMIENTO, Viajes, ed: eit;, pag. 138.
(*) - SARMIENTO, carta a Mitre, fechada en Nueva York, 22 de febrero de 1867.
(Ver MITRE-SARMIENTO, Correspondencia. (1846-1868), Buenos Ajres, 1911, pag. 370).
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Todo esto no es sino la consecuencia de la admiracién que la mujer tiene
por este libro y de lo que considera el medip més adecuado para hacer
a otros participes de su estima.

De més estd decir que la idea complace sobremanera a Sarmiento.
iUno de sus suefios es el de verse en palabras inglesas! Comienza aqui
una linea que atraviesa pricticamente los tres afios de la Embajada de
Sarmiento y que nos muestra, de manera minuciosa, eémo preocupd a
Mary Mann y Sarmiento la tarea.

Ligada a esta preocupacién esti sin duda otra, pero mucho menos
accidentada: me refiero al deseo de Sarmiento de hacer, en los Hstados
Unidos, una nueva edicién castellana del Facundo. Es muy posible que
Sarmiento tuviera ya ese deseo antes de llegar (5). El caso es que bien
pronto tuvo oportunidad de declarar sus intenciones y de sefialar el con-
tenido de la nueva edicién que preparaba. Como sabemos, Sarmiento lle-
gb a comienzos de mayo a  Nueva York, su puerto de arribo, y a eo-
mienzos de agosto le eseribe a Aurelia. Vélez:

‘‘No:tocaré con mi trémula mano de viejo a mi juvenil Facundo,
por: eomplacer-a Ud., cuyo juicio i carifiosa tutela respeto i acepto, Pero
pienso agregarle un complemento, ‘‘Treinta afos después’’, la guerra o
sublevaeién - del Chacho...”” (%),

Hay, de esta manera, cierto paralelismo amplio en la preparacién
de las dos ediciones y hasta cierta coincidencia en la apariciom, puesto
que las dos van a salir finalmente en el mismo afio y casi al mismo
tiempo: 1868 (7).

(®) * Es, por lo menos, conocido el hecho de que, en vida de Sarmiento, no se pu- -
blicaron en Buenos Aires ediciones de sus libros fundamentales: el Fdxcu-ndo, los
Viajes, Recuerdos de provincia, Claro que, a pesar de lo que dice Sarmiento en
1883, en su polémica con Pedro Goyena (‘‘No se ha hecho edicién ninguna de sus
libros-en Buenos Aires’’. Ver Obras, LII, Buenos Aires, 1902, pag. 356);, el autor
no tuve mucho interés en hacerlo. En fin, los libros —primeras ediciones— publica-
dos por Sarmiento en Buenos Aires, en afios posteriores y ya al final de su vida,
lo - prueban. .

(®) La carta estd fechada en Nueva York, 6 de agosto de 1865. (Ver Obras,
XXIX, pag. 47). Yo cteo ‘que Sarmiento -—galanterias a un lado— no toeé ma-
vormente el Facundo porque 1o lo ereyl neecesario y porque todos stus esfuerzos de
elaboracién' se concentran entonces en la vida de El Chacho.

(") * Las ediciones tienen los titulog 'y registros que copio a continuacién:

" —Pacundo ;o Civilizacién © Barbarie en las Pampas drgentinas. Cuarta edicién
cn- castellano  [sie]. Nueva York. D. Appleton y Compafiia, 1868.
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Hay, ademais, contactos interesantes entre ambas obras (si asi las
podemos llamar) y también diferenciag explicables. Después de todo,
la edicién castellana es, con pocas diferencias, reproduccién de la se-
gunda (publicada en Santiago de Chile, en 1851). Por eso no hubo aqui
mayores problemas y la obra estaba ya impresa en 1867.

““Lia impresién i estereotipo del mismo libro en espanol —eseribe
Sarmiento a Mary Mann, el 24 de diciembre de 1867— me costd 700 $;
con €l estereotipo que tengo en mi poder...”” (8).

Pero Sarmiento —por diferentes causas, como veremos— fue demo-
rando su aparicién: principalmente, con el deseo de que la traduccién
inglesa saliera antes. Por dltimo, y como una urgencia determinada en
gran parte por su préximo alejamiento de los Estados Unidos, la edi-
cién castellana debié salir primero, no sin alglin equivoeo.

En cambio, lag dificultades de la traduccién inglesa aparecen du-
plicadas: por una parte, las que derivan de la traducecién en si y que
Sarmiento va siguiendo paso a paso. Y aun se atreve, a pesar de su in-
glés vacilante (ja qué no se atrevia Sarmiento!), a traducir frases por
su cuenta y a recomendirselas a Mary Mann.

El caso concreto ——tal como puede probarse— es que la traductora
siguié su propia inspiracién y conocimientos. Esta independencia es dig-
na de notarse, ya que no la tuvo mayormente para la parte informativa
que acompafia la edicién: el prélogo y la biografia de Sarmiento (al fi-
nal), lugares donde préacticamente Mary Mann se redujo a traducir los

Registro: ‘“Entered according to Aet of Congress, in the year 1868, by Eduard F.

Dawvison, in the Clerk’s Office of the Distriet Court ‘of the United States for
the Southern District of New York’’.

—Life in the Argentine Republic in the days of the Tyrants; or Civilization
and Barbarism. From the Spanish of dejj:lgfo F. Sarmiento, LL, D., Minister Ple-
nipotenciary from the Argentine Republic to ‘the United States. With a Biogra-
phical Sketch of the author, by Mrs. Horace Mann. Firts American from the third

Spanish edition. New York., Published by Hurd and Houghton. Cambridge: Ri-
verside Pres, 1868.

Registro: ‘‘Entered according to Aect of Congress, in the year 1868, by Mary
Mamn, in the Clerk’s Office of the Distriet Court for the Southern Distriet of New
York?’,

()  SARMIENTO-MARY MANN, Correspondencia, en el Boletin de la Academia * Ar-
genting de Letras, Buenos Aires, 1935, III, pag. 231.
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materiales allegados por el propio Sarmiento y a seguir las indicaciones
de éste.

Esta diferencia es también digna de recordarse y analizarse, si-
quiera brevemente. En marcha la traducci6n, escribia Sarmiento a Ma-
ry Mann: '

“En Civils, al prineipio, creo que tercera pajina, deseribiendo la
Pampa en la edicién francesa, p4j. 4, han traducido mal —“‘La pampa
triomphe et découvre & l'infini sa surface belle et unie’’—. Es un error
quizés producido por otro de ortografia. El orijinal dice ‘“velluda’’, es
decir, con vello, pintando asi el efecto que produce a la vista el pasto.
Yo traduciria ‘‘surface even, downy at it were with the grass’’. Es una
perifrasis, pero da la idea de la pampa peluda, con pelo, que es bella
i verdadera...’’ (). :

Sin embargo, Mary Mann tradujo:

“The victory remains with the plain, wich desplays its smooth, vel-
vet, like surface...’” (19).

Y no cabe duda de que el vocablo ‘‘velvet’’ estaba cerca de la idea
que Sarmiento habia expresado tan graficamente en espafiol.

También, problemas de titulo. Para la traductora, el nombre de Quv
roga (o Facundo) no dice mucho, en principio, a los lectores de los Es-
tados Unidos. Por eso prefiere y propone otro més general y, si quiers,
explicativo, en relacién al contenido de la obra: Life in the Argentine
Republic i the days of the. Tyromts, or Civilization - and Barbarism. ...
Es indudable que el contenido del Facundo originario —ése de 1845, con
los dos capitulos finales posteriores a Barranca Yaco— hubiera estado
mas de acuerdo con el titulo inglés, pero el autor tenia aqui su decision
tomada. En fin, Sarmiento estuvo, desde un comienzo, conforme ecn
tal titulo.

Con respecto al prélogo y al Biographical Sketch (nutrida biogra-
fia de Sarmiento, de 120 péginas, hacia el final del volumen), Sarmien-
to se mostré ampliamente satisfecho, fuera de algunas consideraciones
sobre la primera pagina del Sketch: unas pirdmides que Mary Mann in-
troduce dos veces para dar color exético y. dmbito adecuado a la ascen-

_(®). Cf. SARMIENTO-MARY MANN, Correspondencia, pag. 222.
() DomiNgo F. SARMIENTO, Life in the Argentine Republic..., pag. 3.
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dencia drabe de Sarmiento (por los Albarracines). Sarmiento —repito—
se mostr6 ampliamente satisfecho, pero jeémo no estarlo, si esa biogra:
fia estd construida en gran parte —citas, materiales nuevos, aspectos
subrayados— por el propio Sarmiento? Esto, si quedara alguna duda,
lo conocemos de sobra a través de los testimonios aportados por un nu-
trido epistolario. . :

Por otra parte, las dificultades de lsi publicacién. En un momento
dado, y cuando debe planearse seriamente la edicién inglesa, Mary Mann
considera que un niimero determinado de ejemplares deben coloearse en
la  Argentina. Sarmiento piensa entondes que es muy diffdil vender
ejemplares en inglés en la Argentina. Méas atn, si él ya tenia en marcha
una edicién en castellano. Hay instantes en que Sarmiento hace caleulos
sobre los gastos, y hasta llega a establecer que quizds convenga mas in-
cluir la traduceién en la publicacién periédica Ambas Américas. Final-
mente, todo se arregla y la edicién sigue su curso. Claro que a pesar de
todos los deseos y urgencias de Sarmiento, esta edicién apenas si empezs
a salir en el momento en que é1 abandona.los Estados Unidos, a fines
de julio de 1868. Sarmiento pudo llevarse los primeros ejemplares, pero
la edicién se reparti6, en realidad, después.

Veamos testimonios ilustrativos, Mary Mann- escribié en el comien-
zo de su prélogo un comentario inmediato sobré las recientes eleccionss
presidenciales en la Argentina, en el que habla de ‘‘The candidate pus
excellence for the Presidency of the Argentine Republic...” (que no
figura en la traduccién castellana de ese prélogo, hecha sin duda sobre
un texto anterior) (). Y en carta a la hija de Sarmiento, Dofia Faus-
tina Sarmiento de Belin (fechada en Cambridge, 21 de julio de 1868),
ratificaba Mary Mann:

-““Mucho me ha contrariado que la traduccién de su interesante tra-
bajo Civilizacién y Barbarie no haya sido completamente entregada. a .
“nuestro publico durante su permanencia. Mucho ha excitado el entusias-
— .

() DomiNgo F. SARMIENTO, Life in the drgentine Republic. .., pig. ITI. Cerea
de este parrafo —y a pesar de que Mary Mann s¢ apoya en noticias faeilitadas por
Sarmiento— hay un error ‘evidente. Diee 1a viuda de Mann: ¢‘Colonel Sarmienio
after an absense of seven years from his eountry...’’ (Sarmiento habia dejado la
Argentina en 1864).

Queda, por fltimo, la sospecha de que Sarmiento tradujo el prélogo definitivo y
suprimié el comienzo por razones de delicadeza. No creo, sin embargo, en esta explica-
cién, Sobre todo, por algunas variantes posteriores,
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mo de las pocas personas que lo han leido... Cuidadosamente conservaré.
todas las noticias de la prensa que aparezean cuando se edite y se las
enviaré a 6l...7" (*?),

En los testimonios de Sarmiento creo que estd también eclaro el
orden de aparicién y la celeridad con que se trabajé en el final de la
impresién del texto traducido. En los preliminares del interesante ¢‘ Viaje
de Nueva York a Buenos Aires’’ se refiere a Mary Mann y dice:

‘‘Hechas las concedidas reparaciones, el librero editor del Facundo,
que cuida ante todo del tamafio del libro en relacién al precio de venta,
concedia sélo ochenta péjinas de biografia, La lucha fué larga hasta
que al fin obtuvo doee més.

Si la vida de Quiroga tiene éxito, i se lo prometen los editores de

varias revistas  que recibieron pruebas deberase al esfuerzo i talento
de la introductora...’’ (13),

Por ‘otra parte, la mencién de los primeros ejemplares impresos y
encuadernados, que llegan de Cambridge y que &l se lleva:

‘‘Gracias a la perfeccién i rapidez del ‘‘ Adams Express’’, empresa
millonaria para transportar paquetes i encomiendas, llegan de Provi-
-dence una caja de vajilla; de Cambridge, Civilizacidn, ete., ehorreando
agua de encuadernaci6n...’’ (14),

Curiosamente, casi todo su pensamiento (y no se trata sélo de car-
tas) est4 dirigido a la traduccién y no a la edicién castellana. En cuan-
to al orden en que las ediciones aparecieron se ve, sobre todo, en algunas
contradiceiones que muestran y aun hacen resaltar esta especial circuns-
tancia. Sarmiento publicé como prefacio de la edicién castellana lo que
titula Prefacio de la traduccion inglesa por Mrs. Horace Mann, La ver-

(**) Publicada por Alberto Palcos en su edicién de SARMIENTO, Facundo, La
Plata, 1938, pag. 440. Traduceién del texto original inglés.

**) SARMIENTO Un vieje. de Nueva York o Buenos. Aires (en Obras, XLIX,
Buenos ' Aires, 1900, pag. 296). A pesar de lo que dice Sarmiento, su biografia, en
la edicitn inglesa, tiene 120 pAginas (ver pigs. 276-396). :

(*)  Eseribia Sarmiento a Mary Mann: :

‘‘No sé si tengo copia en espafiol’ dela introduceién. Cuando- vea la suya,

acaso la traduzea yo. alecastellano, para pomerla al frente de la edicién en espaifiol

que tengo impresa i publicaré luego...’’ (SARMIENTO-MARY MANN, Corresponden-
cia, pag. 376).
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sién de Mary Mann, como he dicho, no habia salido todavia, y lo que
traduce Sarmiento no es exactamente lo que publicé por dltimo su fiel
amiga: falta el comienzo y hay pérrafos trastocados, aparte de otros ras-
gos menores.

A su vez, la traduccién inglesa estd hecha sobre la edicién caste-
llana que Sarmiento tenia lista, y que demoraba por las causas conocidas:

“No tengo més que un ejemplar en castellano —escribe Sarmiento
a Mary Mann, el 12 de mayo de 1866— i éste lo he dado para que se
haga una nueva edicién, por lo que no podré enviarle sino las pruebas,
pues el libro seri desbaratado...’’ (15),

La traduccién de Mary Mann se publicé finalmente como ‘‘First
American from the third Spanish Edition’’. Es decir, como versién de la
que Sarmiento publicd como ‘‘Cuarta edicién en castellano’” (N. York,
1868), y que es, en realidad, ‘‘Tercera edicién en castellano’® (12, San-
tiago de Chile, 1845; 22, Santiago de Chile, 1851) (6). Claro que ¢l
error puede subsanarse ficilmente, si consideramos la traduccién fran-
cesa que habia aparecido en 1853 y agregamos una coma: ‘‘Cuarta edi-
cién, en castellano’” (17).

De todos modos y por lo que sabemos, por el hecho de haberse apo-
yado en el texto de la edicién ya impresa, aunque no tuviera forma final
de libro: aparte de lo que pudo servirle —y le sirvié— la traducecién fran-
cesa de Giraud), la versién de Mary Mann es, en efecto, ‘‘First American
from the third Spanish Edition’’; -

Una tltima noticia, en este sentido: la traduccién de Mary Manm
abarca las biografias de Facundo (con los cortes eonocidos) y de Aldao,
pero no incluye la biografia de EI Chacho que Sarmiento agrégé a la
edicién castellana de Nueva York y que dio al libro un nuevo motivo
de interés y, naturalmente de polémica.

Sefialadas estas aclaraciones, muy necesarias, debemos puntualizar

(*) - SARMIENTO-MARY MANN, Correspondencia, pag. 470,
(*%)- Cf. ArsERTO PALcOS, prélogo a SARMIENTO, Facundo, ed. cit., pig. XIX.
(*)  RatL Moeria ha reproducido una pAgina de un manuscrito original de Sar-
miento, conservado en el Museo Mitre (si bien no se aclara fecha). Dicen las lineas
que. nos interesan: ‘
‘‘La euarta edicién contando con la francesa, se est4 haciendo en Nueva York

para reemplazar en castellano’ el vaefo que han dejado las anteriores...’’ (Ver RAUL
MoeLIA, presentacién a SARMIENTO, Facundo, ed. de Buenos Aires, 1955, pag. XIII).




— 54 —

el hecho, con algo de inusitado, de que Sarmiento se preocupj por la
traducciébn de Mary Mann como nunca lo hizo con una edicién suya.
Y hasta no deja de tener colores de paradoja la conocida noticia de que
el ‘‘hablista’’ cubano Mantilla revisd, a pedido del autor, la edicién
castellana del Facundo hecha en Nueva York., Comparando esta edicién
y la segunda (es decir, la inmediata anterior) se ve que la colaboracién
del cubano no pasé de una cosa muy circunstancial, aunque también po-
demos sospechar. que Sarmiento no le permitié mucho (%),

En fin, lo'que quiero destacar es la presencia de una mano ajena
en la edicién castellana, mano que el propio Sarmiento solicita y que
no deja de tener earieter poco comtn en-él. Y, por otro lado, la activi-
dad constante, la colaboracién celosa de Sarmiento en la traduccién em-
prendida por Mary Mann (si bien aqui la traduccién estaba defendida,
adelante’ y atras;, por un nutrido material vinculado a la biografia del
autor).

Se comprueba de esta manera el hecho de que, fuera de aquél; ea-
pital, que constituye la:elaboracién de la - obra, en ningfin otro texto
—castellano o traducido —tuvo Sarmiento tna supervisién més inmedia-
ta y celosa. Hsto econcede ya valor: singular a la traduccién de Mary
Mann. Agreguemeoes que es la anica edicién publicada en vida de Sar
miento que posee una lista de erratas, y que esas erratas —en parte o
en su totalidad, per lo que sabemos— fueron sefialadas por el autor. Por
supuesto que no me olvido que se trata de una traduccién, pero, por
todas las caracteristicas sefialadas, creo que es hora de tenerla también
en cuenta para la verdadera edicidn: critica del Facundo. Esa edicién
que, resultado de todos los materiales: disponibles, todavia no se ha he-
¢ho (19). Y el texto de Life in the Argentine Repubdlic.. :, por lo que ve-
mos; no puede -desecharse.

() ‘“En cuanto a lenguaje, revisé esta Gltimz edicién el hablista habanero
Mantilla, hallando poco que correjir de las anteriores...’’ (Carta de Sarmiento a
Matias Calandrelli, fechada en Buenos Aires, 2 de agosto de 1881. Ver SARMIENTO,
Quiroga, Aldao, El Chacho, en Obras, VII, Santiago de Chile, 1889, pag. V).

Fs sabido que ya en 1881 habia salido también la edicién de Paris (1874). En
todo caso, ' lo que indica Sarmiento es qee el texto de 1874 salvo la introduecitn y
los dos capitulos finales, que alli reaparecen es el texto de la edicién de 1868, és-

. ta, si, revisada por Mantilla. O, quizis, que le envia la edicién de 1868:(y no la
de 1874). En fin, me inclino por la primera interpretacién.

(*): Esto no excluye la labor meritoria realizada hasta hoy por Alberto Paleos

- (ed. de La Plata, 1938) y Rall Moglia (ed. de Buenos Aires, 1955).
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El propio autor no descontaba esta posibilidad. En carta a su nie-
to Augusto Belin Sarmiento, con motivo de la Cuarta edicién (ésta, si,
cuarta edicién), a imprimirse en Paris, y con la preocupacién de hacer
““un libro voluminoso y casi nuevo’’, le dice que también pueden apro-
vecharse materiales ‘‘de la edicién francesa e inglesa’’ (*°). Y lo de
‘‘inglesa’’, no cabe duda, es referencia a la traduccién de Mary Mann.

Volviendo a la traduccién en si, Sarmiento se hacia grandes ilusio-
nes con ella, Ilusiones que no provenian sélo de la estima por Mary
Mann, sino también de lo que —cree— esta edicién significard para su
renombre. De esta manera, por otra parte, comprendemos mejor los des
velos del autor, su insistencia y su cuidados. :

i Correspondié el libro a sus ilusiones?

- Lia verdad que, fuera de exageraciones o ‘datos apoyados en féciles
biografias, la obra estuvo lejos de corresponder a tales esperanzas. En
los Estados Unidos quedé defendida por el fervor sin reservas de Mary
Mann y algunas amistades (entre las que no estaban nombres de presti-
gio, en los que Sarmiento confiaba). Tengo, en todos los casos, pruebas
evidentes.

Quizas la presencia fisica del autor hubiera ayudado algo, pero lo
concreto es que la traduccién inglesa del libro no tuvo mayor repercu-
sion literaria; 'y, si tuvo alguna, no superd (hablo de expansién y no
de calidad) la- de otras obras, escritas originariamente en inglés, que
deseribian aquellas lejanas y —desde los Hstados Unidos— exéticas re-
giones del Rio de la Plata ().

La edicién castellana tuvo, si, especialmente para lectores argenti-
nos, singulares rescnancias . Ofrecia un libro bien impreso (mejor im-
preso que las dos ediciones anteriores, hechas en Santiago de Chile) y
permitia satisfacer el interés que por cierto no habian saciado las ya
lejanas ediciones chilenas y la escasez creciente de sus ejemplares.

Ofrecia también un prélogo que se presentaba como traduceidén cas-
tellana del prélogo escrito por Mary Mann para su traduccién inglesa

(*) Ver carta en ALBERTO PALCOS, Documentos relacionados con el ‘¢ Facundo’’,
en la ed. eit., pag. 452.

(**) Como la.de TrEOMAS J. PAGE, La Plata. The Argentine Confederation: and
Paraguay (Nueva York, 1859). Sarmiento se refirié alguna vez a .esta obra. Cu-
riosamente, un hijo de Thomas J. Page, Fred. M. Page, tiene para nosotros ol
atractivo de ser uno de los primeros estudiosos —en serio— de la literatura gau-
chesea,
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(con la salvedad apuntada). Y si bien, ademés, esta edicién castellana no
nos daba todo el material de la primera edicién, sino el mismo texto
que la segunda en lo esencial (es decir, sin la introduccién ni los dos
capitulos finales), ofrecia como compensadora novedad la biografia de
El Chacho, versién sarmientina de este personaje y motivo inmediato
de polémica., -

Como vemos, estas dos ediciones, de vida paralela y con curiosas
alternativas e intercambios, presentan valores especiales y poco o nada
conocidos. Por otra parte, dentro del papel vertebrador que suele tener
el Facundo en la vida de Sarmiento, subrayan las dos ediciones, de ma-
nera clara, una etapa importante de ella: la de Ministro Plenipotenciario
ante los Estados Unidos. Y esas ediciones, por lo que indican, por lo que
agregan, constituyen también en si elementos insustituibles para ahon-
dar en este fundamental momento sarmientino.



LOS DOS MUNDOS DE ADAN BUENOSAYRES

por ADOLFO PRIETO

—1

El poeta casi adolescente de Los agusluchos (1922), trabado por los
conflictos expresivos de romanticismo y simbolismo, el suntuoso celebra-
dor de la belleza del miundo y de las cosas con las imégenes esplendentes
de Dias como flechas (1926), preparaba desde los afios filtimos de su ju-
ventud el plan de una ambiciosa novela: Addn Buenosayres. Aunque la
critica contemporanea a la aparicién del libro (1948), salvo la de Julio
Cortézar (1), se propuso ignorarlo o restarle importancia, fue evidente

(*). LEOPOLDO MARECHAL, Addn Buenosayres, en ‘‘Realidad’’, marzo-abril, 1949,
v.V. “‘La aparicién de este libro me parece un acontecimiento extraordinario en las
letras argentinas; y su diversa desmesura un signo merecedor de atencién y expee-
tativa’’. Eduardo Gonzélez Lianuza, que pareeié asumir easi oficialmente la repre-
sentacion de los eseritores incluidos en el Addn Buenosayres, (‘‘Sur’’ N° 169), des-
conoce la. presumible importancia del libro y ensaya algunos argumentos para de-
mostrar, ademis de su demérito, la arbitrariedad y el mal gusto del novelista. Varids
resefias bibliogrdficas de rigor no transmiten, en su momento, el interés real de los
lectores. Sélo 7 afios después, en el nfimero que la revista ‘‘Contorno’’ dedica a la
novela argentina, un eritico aborda el estudio del Addn Buenosayres con una pers-
pectiva adecuada a la dimensién del mismo. El excelente trabajo de Noé Jitrik; por
desgraeia, apenas cuenta eon epigonos. Fuerza es recordar que un afio antes de que
se publicara este articulo, Anderson Imbert acufié6 la siguiente definicién de la nove-
la: ““bodrio con fealdades y aun obseenidades que no se justificarin de ninguna ma-
nera aunque el autor se parapetase detrds del nombre de James J oyce’’, (Hist. de la
. hispanoamericana, México, 1954, p. 326). Carmelo Bonet, en un extenso estudio
sobre la novela argentina contemporénea (Historia de la literatura argenting, Buenos
Aires, Peuser; 1959, t. IV). dedica 3 pé4ginas, bastante comprensivas, al -Addn Bue-
nosayres, pero no pareee dispuesto a reconocerle un lugar de excepcién en nuestra no-
velistica contemporanea.
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que los circulos literarios sufrieron su presencia como una verdadera con-
mocibn.

El escéndalo del libro urgia al lector desde diversos frentes. Una
novela en clave, por la que desfilaban los méas notorios personajes del
Olimpo local constituia ya un hecho insélito, similar al que significé en -
su época El mal melafisico de Gélvez. Para una literatura como la nues-
tra, sin tradicién prestigiosa en juegos de cifras y emigmas, la obra de
Marechal representé un fenémeno més que novedoso, y en este frente de
novedad debié soportar el:inevitable asedio de los curiosos simples y de
los inquisidores més o menos patolégicos. El distanciamiento politico ope-
rado entre el autor y los protagonistas reales de su novela, contribuyb
también a ahondar la expectativa del lector, sensible como nunca, en los
afios de publicacién de la obra, al encasillamiento politico de los intelec-
tuales.” Agréguese a este dato externo el ostentoso esfuerzo que revela el
plan de la novela, la voluntad de estilo, el desenfado del lenguaje, la apo-
yatura en ilustres ejemplos de la literatura universal, y podra calibrarse
el impacto producido por la novela, El silencio o el retaceo de la critica
contemporénea servirdn més para juzgar el momento, el clima, cultural en
que se produjo su aparicién, que para registrar sus verdaderos alcances.

Para aproximarse a un mejor entendimiento de Addm Buenosayres,
ha sido frecuente recordar los nombres ancilares de Aristdteles, Dante,

- Arcipreste de Hita, Gracian, Joyce. El sistema es, metodolégicamente, bue- -
no, a condicién de acertar con el ejemplg que facilite la comprensién.

De los nombres invocados, es fécil descartar el de Dante, sugerido,
tal vez, como producto de una mera y apresurada analogia. Lio mismo di-
gase, del Arcipreste de Hita y su Libro de buen amor. Aristételes, en- cam-
bio, puede tomarse en cuenta, como que aporta las bases de la teologia to-
mista, esencial a la cosmovisién: del novelista. Joyce opera en los laborato-
rios del estilo: padre mayor de la literatura moderna. Gracidn adelanta,
si, un propdsito de ficeién alegdrica, familiar de alguna manera al que
sostiene Addn Buenosayres.

El recuerdo de Joyee es el que parece haber tentado mas hondamente
a los criticos. Gonzéalez Lianuza centra la; influencia de Joyce en la utili-
zacién del lenguaje coprolégico; un lenguaje que en el Ulyses sirve para
revelar el mecanismo interno de la conciencia, y que en Marechal seria
puro elemento de escindalo. Noé Jitrik reconoce de buen grado que Ma-
rechal adopté una posicién distinta frente al material literario, y que,

~como el irlandés, nuestro novelista se lanz6 a la bisqueda de aquella ob-
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3et1v1dad esencial que le permitiera encarar las personas ¥ los sucesos en

un plano més profundo.

‘‘Marechal quisiera tener de las cosas no la valoracién, sino la esen-

cia, la noeién, y por eso las invoca, porque el mundo que quiere presen- -

tar es el mundo de lo que es, el mundo total. Si decae en su propuesta,
no importa para lo que quiere decir: lo fundamental y lo 1til por ahora
es el punto de partida. Asi, viéndose precisado a exponer el mundo, las
cosas vuelven a tener un valor primordial y no son algunas, sino todas
las cosas, las que recobran su presencia y ensefian 1o que son. Ya no hay,
no puede haber, en la literatura, hechog selectos, hechos de prestigio o
atraceién; todo lo anénimo y lo normal goza de una luz que debemos re.-
descubrir porque toda la vida estd tejida con esos hilos’’, %)

Jitrik supone que la leccién de modernidad implicita en el punto de
partida asimilado a Joyce, se ve frustrada en Addn Buenosayres por los
prejuicios y la debilidad de Marechal, Tres serian los prejuicios: el eato-
licismo, el nacionalismo, y la carga subjetiva con que el autor moldea los

..personajes y log episodios “‘claves’ de 1a novela;

Creemos que la leccién de modernidad de Addm Buenosayres no esta
rigurosamente; en el punto de partida asimilado al de Joyce, en la bls-
queda de objetividad esencial. No hay tal propésito ni declarado mi im-

plicito en Adlim. Buenosayres. A veces, las cosas se invocan por su simple”

apariencia, a veces se invocan con férmulas decididamente deformadoras:;
en ocasiones, se utilizan como espejos o imAgenes de realidades diferen-
tes. Hay mtento s1 de presentar el mundo total, pero no desde el 4ngulo
presentado por Joyce, sino desde el mas antiguo y cémodo pensado por

. Santo Tomas. Porque las frustraciones que Jitrik achaca a los prejuicios

de Marechal no se deben a que éste se aleje por ellos de J oyee; es que
Joyee no ha dado punto de partida alguno a Marechal. La novela sigue

o

una linea coherente y cerrada en si misma; presenta el mundo desde una
escala de valores perfectamente matizada; da una acepcién al ser de las
cosas absolutamente intencionada. Que el catolicismo de Marechal sea un
prejuicio, no invalida este hecho: suprimase la. teologia catélica del ar-

mazén novelistico, y el ordenado mundo que ésta refleja se disolversd en ;

€l caos.

(%), Nok Jrrrix, Addn Buenosayres: la novela de Marechal, “‘Contorno’’, Bue-
nes - Aires, 1955, . 39.
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Marechal ha tomado algunos recursos novelisticos de Joyee —inven-
tados o llevados a las tltimas consecuencias por Joyce— tales como el
monélogo interior, la simultaneidad del relato, los largos pasajes inclui-
dos entre paréntesis, o la creacién de un vocablo proteico. Como Joyce,
ha condensado el tiempo del relato, y ha abierto un corte de dos dimen-
siones en la conciencia de alguno de sus personajes. Pero nada méas. Ni
siquiera el uso del lenguaje coprolégico, denostado por Gonzélez Lanuza,
justificado por JltI’lk tiene conexién con Joyce. Marechal disponia en la
tradicién literaria espafiola del ilustre ejemplo de Quevedo. Convenia me-
jor a sus intenciomes y lo empleé con desenfado. La. coprolalia de Joyce
no podia servir a Marechal. Joyce emplea las palabras obscenas, los in-
sultos, para revelar, generalmente, alglin oscuro resorte de la concien-
cia. La Gmnica conciencia abierta por Marechal en su novela, la del pro-
tagonista, no es signada jamis por el término obsceno; las malas pala-
bras brotan en los labios de los demés personajes; estan ‘dichas no para
revelar la explosién de estratos profundos del alma, o para revelar aspee-
tos no prestigiosos de la realidad, sino, simplemente, para crear una si-

. tuacién. Como ocurre en Quevedo. Reécuériense, entre otras paginas, aque-
llas de La Hora de todos y la Fodtuna con seso. Los dioses del Olimpo,
en sus altos sitiales, contraponen gestos altaneros y palabras rufianescas
que provocan un clima de desbordante hilaridad; la risa desciende del
~ Olimpo a la tierra, e inunda a los hombres y a sus ridiculos defectos. Es
la risa que permite la caridad cristiana: eon’ sus limites previstos y su
retériea estipulada. Marechal no va mas alla de Quevedo, y con recursos
1mllares consigue iguales efectos. Crear una situacién humoristica, ‘

Detengamonos ahora en Graciin. Gracidn pretende darnos una ima-

gen del mundo y-del hombre en los términos de un velato novelesco: Kt
Criticén. Su libertad estd enajenada, en el punto de- arranque, por su
adhesién’ a la teologia catdlica. Hombre y mundo tendran, pues, un ori-
gen, un destino determinado. Pero Gracian puede elegir, y elige, un am-
plic margen de libertad para mostrarnos el conflicto hombre-mundo-sal-
vacién. Andrenio, el hombre en estado de inocencia, eriado como los ani-
‘males en una isla desierta, experimenta un lento proceso de racionaliza-
cién. Su despertar, es una toma de conciencia en graduadas etapas que
van desde el reconocimiento de si mismo al reconocimiento del mundo ex-
terior, y de éste al de la existencia de un Ser superior: Dios. Llega a la
isla Critilo, la sabidurfa, e induce a Andrenio la voluntad de un largo
peregrinaje por el mundo.
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Gracién describe, a veces, al mundo segin sus inmediatas aparien-
- cias, y otras veces lo presenta bajo complicadas alegorias; el hombre de
carne y hueso alterna con el fantoche y el dato histérico con la pura
ficeién. El mundo —Teatro del Universo— muestra sus rostros engafia-
dores al peregrino Andrenio, pero Amdrenio, guiado por la sabiduria, con- -
quistara finalmente la inmortalidad. En el margen de libertad, estética to-
mado por Gracidn, el Teatro del Universo adquirié dimensiones arbitra-
rias; su humor sombrio entenebrié los aspectos grotescos de algunos
hombres y algunas instituciones; su eultura valorizé. ciertos esquemas en
desmedro de otros; su experiencia pusoc el acento en determinados datos
de la realidad. Varios pasajes son intercambiables, y muchos, sin duda, su-
primibles. Bsta flexibilidad del material demostrativo puede incidir en
nuestra opinidn estética y hasta suscitar algtin afin de justicia péstuma
a propdsito de las irritantes injusticias del autor; pero ello no invalidara
en ningan caso el plan de la obra, su sentido final.

No queremos sefialar una probable influencia de El Criticén en Addn
Buenosayres; nos interesa sélo apbyarnos en un ejemplo suficientemente
conocido para dedueir de él algunos elementos de comprensién. (Mas nu-
merosos de los que puede darnos el parenteseco con Joyee).

Adan Buenosayres no es Andrenio, el hombre en estado de inocencia,
pero Marechal, ecomo (iracisn, abre la novela con el despertar metafisico
de su personaje. La situacién descubierta por Adén, en un cuarto de pen-
sién de la calle Egmont, y por Andrenio, en una isla desierta es en esen-
cia, la misma, como que estd dictada una y otra por igual concepeién teo-
logica e idéntica disciplina de expresién. Gracidn elige uno de los apoyos
prevxstos para alcanzar la perfeeclon del hombre: la sabiduria. Marechal
elige la, beﬂeza (Gra<31an barruntaba de pensador Marechal es un -es-
timable pOweta) Critilo ser4 la figura ancilar del perfeccionamiento de An-
drenio; Solveig Amundsen, la mujer amada y cantada en términos de be-
lleza, ‘‘el puente de plata’ que rescatard de sus limitaciones al alma de
Adén Buenosayres. _

El despertar metafisico de Andrenio y de Adén, decapita el misterio.
* Sabemos ya que habrd un peregrinaje, anticipamos los peligros, conoce-
~mos las vias de salvacién y sus metas, Bastan para la profecia algunas

elementales nociones de catecismo. El interés artistico queda asi relega-
do a la pericia del novelista para mostrarnos el Teatro del Universo, el
Umverso Simbolo del peregrinaje. Gracién, con explicable anhelo fiusti-
eo, intentar4 encerrar en las malla,s del simbolo el mundo conocido de su

‘
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: tiempo; Marechal, econ mas meditado caleulo, se atendréd a convertir en

materia de s1mb010.la inmediata realidad conocida. Esta reduccion de pers.
pectiva asigna, a nuestro entender, algin acierto indudable de la mnovela.
Y también su fracaso final.

Luego de su despertar metafisico, Ad4n Buenosayres acude a la ha-
bitacién de Samuel Tesler, filésofo ecléctico, enamorado carnalmente de
Haydée, hermana de Solveig. ; Es exagerado anticipar en, las paginas pri-
miciales e] esquematismo en que se encerrari a personajes y situaciones?
Creemos que no. Adan, poseedor de la verdadera filosofia, estd emamora-
do platénicamente de Solveig, camino necesario a su propia perfeccién.
Samuel Tesler, profesador de la falsa filosofia, s6lo concibe a la mujer co-
mo variante sin ‘salida del sexo.

Adan Buenosayres, acompafiado, enriquecido, apoyado por esta en-
carnacién interior de la belleza —la imagen de la mujer amada— se lan-
za al peregrinaje del mundo. Son las calles inmediatas del barrio, eon™
nombres propios y topografia reconocible, la vulgar realidad cotidiana
elevada a categoria de simbolo. Aqui aparece la vieja Chacharola mascu- =
lando su gris drama doméstico; los tres cocheros arquetipicos que ejem-
plifican la desaprensiva actitud del hombre moderno ante la muerte; el
ciego Polifemo; Ruth, carnal, rebelde, frustrada, sumida en la humillante
suciedad de la cocina; el coro de mujeres, puestas en el zaguin, como en
un estrado, para sancionar el temor al ridiculo; la Flor del Barrio; Yu-
yito y Juancho, los nifios-demonios; Gea, Baco. La curtiembre ‘‘La uni-
versal’’ indica el mundo del trabajo, sérdido, maloliente (ganaras el pan
con el sudor de tu frente), y el tambo del vasco Aguirre, don sus vacas
y palomas, la perspectiva de la paz. Jabil, Abdalla y Abraham discuten
las religiones (los diversos modos de adorar a Dios); Cloto hila incesapn-
temente los destinos humanos; la ronda de los nifios juega al Angel y el
Demonio. Y arriba, en la torre de la Iglesia de San Bernardo, el Cristo
de la marno rota: ‘‘La-cafia del pescador estd sin' duda en esa mano rota.’’

Estan ya casi todas las imigenes que pueden ser simbolo’ transparente
del mundo. Pero falta una si pretende ser simbolo-del mundo eristiano: k
el pecado, Adelantan la imagen las palabras de la vieja Cloto ab comentar
1a oratoria enardecida de las tribunas, que rugen en las esqumas contra
todo y contra todos:

“__;Santa Madonna! ;Por qué gritan esos locos?, ;de qué se asus-
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tan? No comprenden todavia que este mundo es un bochinche desde
que Adén y Eva le hicieron a Dios aquella porqueria en el Paraiso?’” (3)
Una batalla campal dari la imagen del mundo contaminado por la
- falta originaria. Los dos nifios-demonios desataran el facil nudo de la gue-
‘rra, y frente a la verduleria “La Buena Hsperanza’ hombres de todas
las naciones de la tierra participarin de la pelea. Marechal deseribe la

lucha en un tono eplco JOCOSO que recuerda la respiraciém del mejor Que-

yg(_ikgtNo es, meramente, un “tour de force”, una balandronada estilistica.
Es la transposicién, en términos literarios, de una determinada concep-
; cién del mundo. Dicho en buena doctrina: “‘—Un juego de' simbolos. i Qué
" busean Angel y Demonio? Una flor. ; Qué flor? La alegre o triste rosa
predestinada. Si, el juego de los juegos, acaso. Pero si el alma recibe nom-
bre de rosa o de clavel antes que Angel y Demonio vengan a reclamar
su clavel o su rosa, ;dénde queda el libre albedrio de las almas y démde
su responsabilidad? Juego de leyes oscuras: los teblogos en suspenso, En
todo caso, los chicos lo juegan con alegria, como si fuese una comedia
y no un drama. ;Y si no fuese un drama, sino una comedia inefable del

gran Autor? Entonces habria que jugarla como los nifios, con inoceneia®™} ,

y alegria, con ese maravilloso entregamiento de los nifios y de los santos.
Por eso aconsejaba El: ‘“Haceos como nifios”’... Y Cloto me redime con
su mirada y su sonrisa: lo sabe todo y me absuelve, tal vez porque he
recobrado la sabiduria de los nifios que juegan al Angel y el Demonio.”’ (%)

La imagen del mundo recreada por Marechal en este capitulo, se co-
rresponde bien con el plan alegérico trazado a la novela. Bste plan sufre
luego largos paréntesis, no de intencién, sino de realizacion; paréntesis
que signifiean el fracaso de Marechal en integrar en el simbélico Teatro
del Universo, determinados aspectos del mundo real. Estos hiatos corres-
ponderian a la segunda parte del libro primero, casi toda la reunién en
lo de Amundsen, el librg tercero, el viaje a Saawedraﬁ y el velorio de Juan
Robles. En estas péginas, y en algunas esporadicas del capitulo final,
Marechal intenta la radiografia humoristica de su, generae10n§ Elige a sus
miembros mis representativos, pone en circulacién los temas que mejor
ocuparon sus ocios, acufia frases y actitudes, exagera defectos, se afana
por insuflar en el conjunto, més alld de la caricatura, la tenue materia
del mito. Estas paginas, y tal vez las que corresponden a Cacodelphia, pro.

(®) Addn: Buenosayres, Buenos Alires, Sudamerlcana, 1948.: p,: 106,
{*). 4ddn Buenosayres, p. 417. ’

»



— 64 —

ducen la impresién de un libro auténomo, y hasta pueden ser leidas y en-
juiciadas desde ese mirador. Pero antes de ocuparnos de ellas, veamos de
concluir con las que expresan cabalmente el sentido alegérico.

El aliento de Marechal decae sin remedio. El libro cuarto incluye
una teoria demasiado licida de la poética que sustenta Adén Buenosayres,
y un estirado diélogo en el prostibulo. La evocacién del libro quinto pue-
de plegarse al Cuaderno de Tapas Azules, incluido en el sexto, innecesa-

rio viaje mtenor por Una conciencia sm conﬂleto, cargosa relteraemn de

inotlvbs vy de doetrmas estetlco-rehglosas. La lucha que Angeles y Demo- 4

nics entablan por su alma frente a la Iglesia de San Bernardo, clausura el i
peregrinaje por el Teatro del Universo. Hsta confrontacién del alma con
el mundo visible pretende ser enriquecida eon un peregrinaje por los s6-
tanos del mundo moral; confrontacién con los moralmente condenados.
Cacodelphia es una construccién demasiado laboriosa del novelista, un
! apéndice inspirado tanto en el deslumbrante prestigio de la tradicién li-
 teraria del tema, como por la tentadora —insidiosa— oecasién de ejercer
j-usticia por propia mano. Cacodelphia divierte a ratos, sorprende a ve
ces, fatiga en més ce una pégina. Y sobre todas las reacciones parciales,
se eleva el desconcierto que produce la inecoherencia de este infierno. Lios
siete pecados capitales de la teologia cristiana, no pueden resultar com-
petentes para condenar lo mismo al Borges decapitador de palabras, que
al aborrecible Pa,leo,qogo
obra, pero, asi como en 1os pasajes aludldos de los libros segundo, tercero,
cuarto y quinto, Marechal se demora. excesivamente en el registro humo-
rxsuco ‘de personas y en las pretensiones de una satira politica y soelal
como para que no se pierda el sentido religioso moral atribuible a un
descenso al infierno.

— 9

Marechal dedica la novela a los camaradas martinfierristas, ‘‘cada
uno de los cuales pudo ser un héroe’’ de la misma. Un héroe, Alguno. El
papel de héroe primigenio se lo reservé Marechal. Lios otros aparecen cada
vez que el protagonista mecesita justificar una palabra o contrarrestar
una accién. Bsta suerte de arbitrariedad ‘distributiva —la simpatia cau-
dalosa con que es mirado Ad4n Buenosayres frente a la dureza implacable
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~con qﬁe son vistos: los otros héroes— es la que ha permitido a Marechal
dejarnos un testimonio de su gemeracién mucho més valioso- que el que
nos hubiera dejado un Adin Buenosayres puesto en pie de igualdad a
los héroes secundarlos La complacencia en si mismo acera la opmlon sobre
los demés. - v
Las abundantes paginas que Marechal dedica a radiografiar, aunque
humoristicamente, a los hombres de su generacién, demuestra la impor-
tancia que les atribuye (y que se atribuye a si mismo), Esta simple acti-
tud revela ya uno de los rasgos caracteristicos de aquella generacién: la
conciencia de su valer como grupo. (5) ‘
Marechal revisa todo el repertorio de ideas, apetencias y proyectos
del martinfierrismo. Revisa con humor, humor que afluye a la evocaciém
por dos cauces: uno que viene por la via directa del habito comtn al mar-
tinfierrismo (la burla, el sentido festival del arte y de la vida) ; otro que
viene desde las coordenadas centrales impuestas a la novela (visién, con-
- descendiente del pecador que asume la alegria del nifio). En todo caso,
el humorismo de la evocacién no pierde cordialidad, y aunque cargue las
tintas en uno o en otro personaje, el conjunto de la experiencia descrip-
ta no se siente como odiosa o desdefiable. Es una locura, o frusleria,
o engafioc del Teatro del Universo vivido.
-~ Del repertorio de ideas, proyectos o apetencias de aquel grupo gene-
racional, merecen recortarse las relativas al criollismo y al vanguardismo
- literario.

El criollismo

‘“No ignoraba él los estragos que venia produciendo en la tltima ge-
neraeién una doctrina herética en sus principios y dudosa en sus fines. ..
““Criollismo’’ era el nombre de tan oscura heterodoxia. Hurgando el cuer-
po de aquella doctrina con el celoso bisturi de una ortodoxia sin elaudi-

(®) ~ Tal vez sea éste el rasgo que primero impresione a los lectores que hoy to-
man contacto con las revistas literarias de aquella época, los manifiestos y las anto-
logias. Tanto los escritores de la vanguardia literaria como los de la izquierda social
poseian un: sorprendente sentido de afirmacién, y mno parece exagerado decir de ia
generacién literaria del 22, con sus dos alas mAs notorias y sus correspondientes
capillas y - epigonos, 'que fue, dentro de toda mnuestra historia literaria, la que tuvo

¢ la més aguda conciencia de pertenecer a un grupo diferenciado, y la que atribuyé
i a ese grupo -las més estruendosas caracteristicas de la auto-valoracién.
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caciones, facil era ver que se trataba de levantar hasta los dioses olimpi-
cos, a ciertos personajes del suburbio portefio cuyas hazafias aparecian
cuidadosamente registradas en log archivos policiales de la ciudad.”’ (°)
El criollismo, ala contradictoria de una vanguardia de escritores for-
mada en el estimulo de las tltimas novedades literarias de Europa, eons-
tituy6, una de las vertientes mis explotadas por los martinfierristas.
S Borges, representante-indiseutido de la vanguardia literaria, lo fue
también de la curiosa vertiente criollista, razén por la cual se vuelve im-
presemdlble individualizar su caso. Desde el primer libro, Fervor de Bue-
nos Aires (1923), Borges sorprende por la traicién a.los fundamentales
postulados del ultraismo, novedad poética que él mismo introdujera de
Europa. El ultraismo era en su’ fuente originaria, cosmopolita, enemigo
declarado de la circunstanciacién y del confesionalismo, de la retérica
rubeniana y de toda apoyatura verbal que redundara en resultados ajenos
al puro hallazgo metaférico. Borges, licido detractor de la. manera mo- "
dernista, con sus cisnerfos, sus lagos, sus marqueses, vuelca sus iniciales
inquietudes poéticas en la tarea de levantar una retérica nueva, con orga-
nitos, callejones, cuchilleros y esquinas rosadas. ; '
En Cuaderno San ertm (1929) aparece un poema que resume to-
dos los rasgos de esa voluntaria biisqueda de color local, y que anticipa
la’ disgresién en prosa del Evaristo Carriego (1930). Elegia de los por-
tones es el titulo del poema. Su composicién acusa doble pendiente: evoca
- en una el Palermo que fue, el arrabal de fin de siglo; en la otra registra
el deambular del propio poeta por sus calles y sus recuerdos. La evoca-
cién del Palermo se apoya en un minimo de aporte documental ¥y en un
méximo de seleccién estética. Del abigarrado suburbio, del caserio po-
bre, de la vida miserable y sin esperanza, el poeta elegira los rasgos que
convengan a su concepcién del interés poético: los portones, los earros
de costados sentenciosos, las taplas los mayorales de corneta fiestera, el
organito,

“Habia eosas felices,

cosas que sélo fueron para alegrar el alma:
el arriate del patio-

y. el andar hamacado “del compadre.

Yo digo que asi fulste en un dia del t1empo

") Addn Bwnosayfes, p.- 162 i
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Desde mi calle de altos (es cosa de una legua)
voy a buscar recuerdos a tus calles nocheras.
Mi silbido de pobre continuars en los suefios
de las vidas que duermen:

La demorada gustacién de los atardeceres, de las calles que se pier-
den en el horizonte, de los dias ‘“més largo en tus veredas que en las-ca-
lles del ecentro’’, puede interpretarse, segin quieren algunos eriticos, eomo
un pretexto utilizado por el poeta para expresar su preocupacién esen-
cial: el Tiempo. No discutimos la exégesis. Pero resta en este poema y
en otros poemas juveniles una escenografia determinada y la exaltacién
de un tipo humano determinado que no pueden adscribirse a la proble-
‘mética . del Tiempo.

La escenografia elegida,: despojada de oropeles, modestisima, pudo
estar condicionada a la reaccién fastidiosa de tanto lujo y pedreria de la
retérica anterior. Lia explicacién es plausible; pero esa esquina rosada,
ese portén, esa higuera, {inicos elementos decorativos que podian salvarse
_ del arrabal; ;habrian justificado, por si solos, el largo deambular del
poeta? Borges llega una y otra vez a las orillas, pero busca detris del
decorado la instancia verdaderamente justificadora: el malevo, el com-
padre, el guapo, el enigméatico cultor del coraje.

"En el ensayo sobre Evaristo- Carriego, Borges vuelve atin més expli-
cita esta actitud. Lio que menos interesa en el-libro es la figura del poeta
estudiado; interesa, en cambio, el que haya vivido en Palermo y cantado
temas del suburbio. Y estas dos circunstancias permiten a Borges la evo-
cacién de Palermo nostalgiosa, mitad historia, mitad leyenda, 1a evocacion
anticipada ya en la Elegia de los portones.

Frente a la obra de Carriego, Borges actfia. con dec1smn amputadora.
A un lado, por inauténtica, la poesia en que Carriego pretende incursio-
nar por las formas cultas. A otro lado, por chantajista y delictuosa, la
poesia en que Carriego prétende registrar la miseria y el dolor del arra-
bal. Quedan los poemas, asi dictamina Borges, en que Carriego habla eon
su verdadera voz: El guapo, El alma del suburbio, En el barrio.

De Ia galeria de personajes que desfilan por las piginas de Carrie-
go, Borges se desinteresa de aquellos que avalan con sus destinos la de-
finicién de Shaw: mera mortalidad e infortunio. En cambio: ‘“Pienso en
el guapo antiguo, persona que me interesa con més justificada atraceién
que ese otro mito mas popular de Carriego; la costurerita que dio aquel
" mal paso, y su contratiempo orginico-sentimental”’, “El guapo no era un
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salteador ni un rufidn ni obligatoriamente un cargoso; era la definicién
de Carriego: un cultor del coraje. Un estoico, en el mejor de los casos;
en el peor, un profesional del barullo, un especialista de la intimidacién
progresiva, un veterano del ganar sin pelear: menos indigno —siempre—
que su presente desfiguracién italiana de cultor de la infamia, de male-
vito dolorido por la vergiienza de no ser canflinflero. Vicioso del aleohol
del peligro o caleulista ganador a pura presencia: eso era el guapo, sin
implicar una cobardia lo dltimo, (Si una comunidad resuelve que el
valor es la primera virtud, la simulacién del valor ser4 tan general como
la de la belleza entre las muchachas o la del pensamiento inventor entre ‘
los que publican; pero ese mismo aparentado valor serd un aprendi-
zaje)”’. (V) ‘ _ -

La voluntad nacionalista de Borges, operando en el plano estético
al mismo tiempo que en la averiguacién intelectiva del cardcter del Ser
‘nacional, encontré la sintesis en el arrabal porteflo y en la figura del
guapo. También incursiond, es cierto, como lo sefiala Murena (%) por la
evocacién histérica, equivoco natural en la literatura de paises que ca-
recen, precisamente, de historia; pero tal ineursién no constituye la me-
jor veta, ni la mis earacteristica, de la voluntad nacionalista de Borges.
El arrabal portefio, con sus calles adormecidas, y sus taperas eolor de la
tarde, es la materia mitica que alimenta en mayor proporcién su litera-
tura, de juventud. El arrabal portefio, eon sus guapos de coraje suicida.

El guapo representaria asi el tipo humano en el que se quintaesen-
cia la primera virtud reconocida por la comunidad: el valor. Este reco-
‘nocimiento, supuesto por Borges, e identificable con facilidad en muchos
‘ejemplos del acervo histérico v literario; parece responder, en su virulem--
ia inmediata, al contagio de la exaltacién nacionalista de la - primera
‘post-guerra. Borges, y otros j6venes de su generacién, no pudieron per-
manecer inmunes a los postulados bésicos de aquel furor nacionalista.
La agresividad implicita en toda afirmacién nacional, descuenta la apos
:yatura de los puros resortes del valor. Del valor fisico con sus dos ver-
‘tientes: acometividad v desprecio de la muerte. En sus historias de ecu:

chilleros, - Borges insistird, prineipalmente, en esta actitud deprecia-
dora. (). -

-

2 (%) " Jorer Liuis BoORGES, Evaristo -Carrieéo, Buenos Aires, 1955, p. 66.
C(5) - Buo Sury N© 164-5. ) :
\\_(9) Una buena sintesis sobre el cl‘iollismo literario de esta generacién da' ALBERTO
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En Adin Buenosayres, 30 afos después, sé entona la jocosa acta de
defuncién a la compartida voluntad nacionalista del martinfierrismo. Es

en. un capitulo verdaderamente memorable de la novela: el viaje noctur-
no por Saavedra, A las figuras evocadas de la. experiencia real, Pereda,
Bernini, Franky Amundsen, Samuel Tesler, Schultze, del Solar, se agre-
gan exorcismos alegGricos: el indio, el gaucho (Santos Vega y Juan sin
Ropa), el mneocriollo. Bl criollismo es un gesto retérico. Lia pampa, ‘el
espiritu de la tierra’’, no dard por si misma un sentido a nuestra histo-
ria; el indio es un ser impensable en nuestra civilizacién; el gaucho per-
. dié en buena ley su chance ante el gringo laborioso. No son validos esos
-mitos tradicionales, como tampoco lo son estos de fechas recientes: el com-
pudrito y el payador. La segunda parte del libro tercero, el velorio de
' Juan Robles, ex un punzante estilete dirigido a una porcién sustanciosa
‘de la literatura de Borges, principal responsable de la mistificacién del
compadre. El duelo a zapatillazos con que se resuelve la provocacién de
Samuel Tesler a uno de los impéavidos compadres, es un buen correlato
a tanta historia resuelta a corte de cuchillo y de machismo sombrio. Ek
payador Tissene, de padre italiano y nacido en La Paternal, sostiene con
Franky Amundsen un absurdo contrapunto que vale tanto como la més
rigurosa autopsia de su falsa aureola.

Destruidas las creencias més caras a su grupo generacional, Adan
Buenosayres apuntari, débilmente; la posicién posterior del autor: ‘‘No
pudiendo solidarizarme  con la realidad que hoy vive el pals; estoy solo
e inmovil: soy un argentino en esperanza. Eso en lo: que se- refiere al
pais. En cuanto a mi mismo; la cosa varia: si al llegar a esta tierra mis
abuelos cortaron- el hilo de su tradicién y destruyeron su tabla de va-
lores, a mi me toea reanudar ese hilo y reconstruirme seglGn los valores
de mi raza. En eso ando. Y me parece que cuando todos lo hagan, el pais
tendra una forma espiritual’’. Como sucede habitualmente en el libro, no
hay réplica, ni jocosa ni seria, a esta aseveracién de Adin Buenosay-
res. (19), ‘ :

ZuM FELDE, en 'su Indice critico de la literatura hispanoamericana. Los - ensayistas.
México, 1954. pp. 455-472.

() JIrRIK juzga de este modo la variante nacionalista de Marechal:. ‘¢ Afiora las
- viejas formas de la vida elemental en Europa y lamenta que mo hayan sido trasplan-
tadas tal como eran; Lo adulterado de nuestra personalidad naciomal le duele . de
manera que decide ser ‘‘un argentino en espera’’. El esquems es de una wmala volun-
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El vanguardismo lterario

El ultraismo, como se sabe, la manera poética de més éxito entre
los poetas colaboradores de Martin Fierro, redujo la poesia a la imagen
y la metafora. Arrastres futuristas y cubistas, presagios surrealistas, re-
servas clésicas, un comin denominador iguala las distintas direcciones de
Girondo, Befné,rdez, Schiavo, Borges, Marechal: el desborde metaférico.

Borges, muy tempranamente, se constituye en el primer juez de sus
excesos; Berndrdez deriva sin esfuerzo a un ponderativo dominjo-de la
imagen ; Girondo sufre, en cambio, hasta en la madurez, de aquel saram-
pién metaférico; Marechal, con huellas visibles de la enfermedad, la de-.
nuncia burlonamente en diversos pasajes del Addn Buenosayres. Por su-
puesto que en frentes distintos al del martinfierrismo se habia anticipa-
do la condena. Lugones, redonocido a pesir de todo como padre de la
nueva escuela, dird de los poetas vanguardistas: ‘.. .su invencién psicols-
gica, dominante hasta lo exelusivo, es Ia metifora, de no menos venera-
ble historia.” Amontonar imégenés inconexas en parrafitos tropezados co-
mo la tos, y desde luego sin rima: he ahi toda la ‘poesia y todo el arte.
‘Nada mas fcil, en consecuencia, que el hallazgo de tres o cuatro poetas
por hora y a la vuelta de cada esquina. Expresarse por comparacién es
la cosa més ficil que existe; y de aqui por qué el lenguaje popular es
también. el més metaférico’”. (11) Y Roberto Mariani, desde el mirador
de-la literatura social, dir4 de estos poetas: ‘‘Mientras que todos los ul-
traistas se parecen entre si con sus ruidos que se swicidan y sas calles del
recuerdo y el jviento que se seca la cara en la tohalla turca de las paredes,
y los faroles que se ahorcan, los realistas, en cambio, son méas diferentes
entre si; més ricos de variedad; y cada uno muestra ea,raeterlstwas pecu-
lares, 1o que es fundamental en arte’’. {12)

Marechal desgrana su burlona denuncia en varios pasajes de la no-

tad porque, eomo ‘en otros planos, no se ocupa de lo que es, bueno o malo, sino de
lo que no podré ser. Una posicién asi le corta libertad; porque la realidad se le par-
cela, No podrd més que desembocar en un macionalismo literario (al ‘‘uso nostro’’)
que-es una forma ‘del hispanismo o del tomismo' en las novelas. Nada que ‘ver con
lc argentino porque no tiene nada que ver con el hombre que vive aqui’’. En ¢ Con-
‘torno’?, p. 42,

(1) PEDRO ' VIGNALRE y CEsar TIF‘MPO Ewxposicion de ba actual poesia argentma,
Buenos Aires, 1927, p. IL.

() - ut ‘supra, p.. XI.
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vela. En el quinto helicoide de Cacodelphia, un dragén impide el paso
de Adan y de Schultze. A modo de exoreismo, Schultze sugiere:
__““Tg un bicharraco de aguante. Ahora recitele Ud. alguno de sus
poemas.

Obedeci, haciendo llover sobre el dragén un pavoroso diluvio de me-
taforas; y tuve la suerte de observar que. los parpados del monstruo se
abatian un instante como vencidos de un sopor irresistible.”” ().

Y en el helicoide donde se ubican los violentos, se dird de un poeta,
a modo de condenacién : :

“_Tste sefior —expuso— ha caido en la reprensible mania de en-
sartar comparacién tras comparacién, sin freno alguno y contra los die-
tados elementales de la prudencia.

—Y qué —repuse yo— No es el lenguaje fraguado el que cuadra
mejor a la poesia? .

—Depende, segiin ecreo, de las figuras. Este sefior, por ejemplo, ha
colgado en la percha de su corazén el sobretodo gris de la melancolia;
con alarmante frecuencia, se ha venido poniendo y sacando el camisén
de la esperanza; compard sucesivamente sus amores con un bar automi-
tico, una caja de fésforos y un par de botines. Ahora se ha envuelto en
la frazada caliente de la duda, y no hay Dios que lo haga subir al tran:
via del misterio.”” () s

La parodia es graciosa y eficaz. Vale por todos los excesos metafd-
ricos de Martin Fierro. Aunque sélo con restricciones para el propio Ma-
rechal. Porque el poeta, en funcién de movelista, se encarga de recordar "
por boca de Adan Buenosayres, el sentido personal que traté de otorgarle
a la met4fora: emancipar a las cosas de sus estrechos Jimites ontoldgicos .
y vencer al Tiempo. También en la novela emplears la metafora con ad-
vertible frecuencia. El reloj de la Iglesia de San Bernardo unas veces serd
un “‘reloj amarillo como la cara de un muerto’’, otra ““gl-0jo de un ciclo-
pe’’, o “fosforescente como el ojo de un gato’

“Bsta burla de uno de los aspectos del vanguardismo literario se ex
tiende también a la pretendida creacién de un neo-idioma, pensado a base
de la yuxtaposicién mecénica de términos: perinavaja, talomalevo; y da
por supuesto el rechazo de las formas anteriores de expresién: el soneto,
y de los poetas y escritores superados por la vanguardia. La burla . de

(%) Addn Buenosayres, p. 578.
() Addn Buenosayres, p. 667.
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Capdevila y de Ricardo Rojas, confirma, a la distancia de 20 aflos, una
actitud general abundosamente .documentada en las paginas de Martin
Fierro.,

Los més regocijantes pasajes de Addn Buenosayres se logran en la
intencionada evocacién de la actitud criollista; los excesos del vanguar-
dismo insintian, en cambio, apenas alguna sonrisa. Lo primero ofrecia
materia mas amplia a la suspicacia de un escritor liberado ya de sus es-
quemas; lo segundo, se sobreponia a modos todavia usuales de expresiom.

Cacodelphia ofrece muchos blancos a la mirada burlona de Adén
Buenosayres, pero son pocos los que agrega un nuevo detalle a la radio-
grafia del martinfierrismo trazada en los capitulos .anteriores. Sers Ber-
nini, el sociélogo, proclamando en un salén del segundo helicoide la ne-
cesidad de los prostibulos. Serin las ultrapoetisas y las ultraintelectuales
perseguidas por unicornios. Seran los violentos del arte, habitadores de
un falso parnaso, donde los pseudogogos abren metaféricamente sus colas
de pavo real, dirigidos por las falsas musas: Luis Pereda, visible sosias
de Borges, y dos poetas tunicados (#Schiavo y Bernardez?). Y en el al-
timo helicoide, en el reservado a los soberbios, primer grado en la jerar-
quia del mal, se hallardn Samuel Tesler y. Franfy Amundsen, dos de los
siete camaradas martinfierristas que Marechal utiliza como héroes de si
novela,

C—8

Addn Buenosayres impresiona, a primera vista, como una novela com-
pleja, de intrincada trabazén y propésito ambicioso. No cuesta reconocer
que, en conjunto, es una de las obras més interesantes y valederas de la
iteratura argentina contemporinea. Puede afirmarse, sin escandalo, que
‘algunos capitulos son de una fuerza verbal estupenda, sin ejemplo en es-
pafiol desde el meteoro deslumbrante de Quevedo. Puede asegurarse tam-
‘bién que es una obra de consumo interno: inecomprensible y vacua para -
lectores no argentmos Esta llmltaclon aungue- no- encarecemos: de. ma-
nera alguna sus alcances se funda en aquello que, justamente, la vue]w
singular para nosotros: la resnrreecmn en tono humoristico, del martin
_fierrismo. Tal resurreccién desentona con el propomto visible de la no-
vela, pues‘no que no aleanza a constituirse en un aspecto del mundo; en
decorado transparente del Teatro del Universo. El tejido alegérico rom-

#
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pe con frecuencia la esforzada malla de simbolos, y por sus intersticios
asoman las abigarradas imégenes de un mundo distinto, vivaz, alegrs,
vertiginoso, pero de mnaturaleza opaca, incapaz de transmitir un sentido
ajeno al que posee en si mismo. Tal resurreccién es, en otras palabras,
el fracaso de la novela en cuanto novela. Pero este fracaso arroga mejor
posteridad que los aciertos genéricos de concepeién.

El viaje a Saavedra condensa una rica mitologia, cuyas resonancias
permiten reconstruir los temas, los anhelos y las limitaciones de una ge-
neracién literaria. No puede pensarse, entonces, en conexién alguna con
la caminata inicial por la calle Egmont y su cargada simbologia teolégica.
Temas, imagenes, simbolos se separan en un punto de fractura que bien
puede ser el de la imposibilidad real de su.contacto o el de la simple im-
pericia del novelista. Elijase uno u otro argumento para explicar la frus-
tracién de la novela en cuanto totalidad. Quedan los aciertos parciales,
verdaderos continentes que no pudieron pasar del eaos de la creacién al
plan de un universo ambiciosamente deseado.

Entre esos aciertos cuenta la resurreceién del martinfierrismo. Ha-
biamos hablado ya del testimonio generacional del Addm Buenosayres. El
enunciado exige alguna rectificacién. Un testimonio, en principio, es un
registro inmediato y presumiblemente espontineo de una experiencia, Ma-
rechal ocupé varios afios en redactar su novela, y le puso término en
1948 vale decir, 21 afios después del ultimo nimero de Martin Fierro.
~Marechal organizé sus propias experiencias y recuerdos desde un deter-
minado mirador artistico y desde una perspectiva vital que no era ya la
de sus mocedades. Todo pareciera indicar que. deberiamos preferir la pa-
labra interpretacién a testimonio. Y sin ‘embargo, aun reconociendo. el
orden intencional que el novelista ha dado a sus invoeaciones, su arbitra-
riedad en distribuir el papel de-los agonistas y su diseutihle justicia, no

‘vacilamos en reconocerlo como valioso testigo de la generacién martinfie-

a, de sus hombres principales, de sus obras; de sus gestos. Claro esta,

s T ?
no nos seréd licito extraer de la propia novela el canon de aceptacién. Com-
.pruébese en los documentos la correspondenela esencial. Y se hallari en
las notas desenfadadas de Martin Fierro, en sus epitafios risuefios, en el
contagioso aire zumbén de sus diatribas, en la alegre iconoclastia de sus
criticos. Se hallara en las preocupaciones iniciales del Borges descubridor

de suburbios con esquinas rosadas, en el Schiavo alquimista de metéforas,
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en el Scalabrini Ortiz afanado en dar voz el espiritu de la tierra. El viaje
nocturno por Saavedra, los didlogos en la casa de Franky Amundsen, tie-
nen tanto valor testimonial en nuestra literatura, como la coleccién inte-
gra de Martin Fierro, como Fervor de Buenos Aires, como Prismas y Al-
cindara. Y, por supuesto, como aquella ocurrencia de Oliverio Girondo,
decidido a la publicidad: de su libro Espamtapdjaros, de pasear por las ca-
lles de Buenos Aires, en un coche fiinebre, un enorme mufieco con mo-
néculo, chistera y pipa.
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JUAN LARREA, César Vallejo o Hispamoamérica en la criz de su razén, Centro
de Estudiantes de Filosoffa y Humanidades, Universidad Nacional de Cér-
doba, 1958.

" El Centro de Estudiantes de Filosofia y Humanidades de Cérdoba ha  edi-
tado el afio pasado, acompafiada de otros materiales abundantes y dtiles, la con-
ferencia de Juan Larrea, César Vallejo o Hispanoamérica en la cruz de su razém.
En ella, Larrea ha formulado una interpretacién del sentide de la vida y la
obra ‘de Vallejo que segln mi criterio justifica el comentario y exige la sri-
tica. ' S

La importancia que el poeta reviste unitariamerite en su innegable sentido
revolucionario y en su dimensién poética, por una parte, y por otra el aleance
del enfoque del escritor espafiol y su indudable proximidad a Vallejo, me indi-
can la conveniencia rasi necesaria de recoger desde una posicién muy alejada
de la que propicia Larrea, los aportes del libro gue me ocupa, sefialando al
mismo tiempo lo que desde mi punto de vista es de alguna manera equivocar
a Vallejo. :

Lo- primero ha de ser, no obstante, ¥ para cumplir con lo que es tradicién
en materia -de notas bibliogrificas, la inexcusable noticia informativa del eon-
tenido del trabajo. En sfutesis, Larrea desarrolla el siguiente itinerario:

— se refiere a la singular atraccién afectiva que ejerce Vallejo, a la adhe-
sién que suscita y a su creciente celebridad. Adelanta que se propone compren-
der el por qué de tales hechos, su sentido profundo.

—'desecha la ‘explicacién de Vallejo fundada “en el valor totalitario de las
perspectivas politico-sociales”. )

~— destaca la importancia del perfodo abarcado por Poemas humanos, Es-
pofia, aparta de mb este cdliz y su muerte, “hora trascendental para la que su
existencia venia' especializdndose desde un prineipio”, “transmutacién” para la
que “todo hasta alli habia sido predmbulo’ en’ buena’ euenta.” :

-—afirma la incapacidad de la que llama “mente materialista” -—a la fque
con facilidad desautoriza cuando la sindica como aquélla “para euyo volunta-
rismo total s6lo poseen valor los fenémenos determinados por arbitrio eonseiente
o por concatenaciones inmediatas de causaa efecto”—— para desentrafiar la sig-
nificacién de la vida y la obra de Vallejo, vy a aquella mente materialista eon-
trapone la alternativa de su singulr interpretacion.
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— asevera que la estructura mental de Vallejo es inetafisica, cosa que
apoya en numerosos ejemplos de su poesia, en razén de jos rcuales ve al poeta
en coincidencia con los postulados del psicoanalisis, con los conceptos vstrue-
turales del arte moderno, con las experiencias de ias inetaffsicas orientales, ron
Hegel y William Blake. Concluye su anélisis del punto diciendo: “De aqui gue
si Vallejo se interesa por las categorias sociales, ha de presumirse que io hace
impelido por un sentimiento de liberacién metafisica del Sujeto.”

— expone su conviceién de: que; para enfrentarse con el fenémeno de César
Vallejo, es menester desechar la pretensién de entenderlo dentro del dominio de
la. sociologia, y recurrir “s categorias mis afines al Sujeto poético y con 6l
més reverentes. Por ejemplo a las del psicoandlisis trascendental... en primer
término a las de Jung”, segiin cuyas feorfas Gltimas “existe una dimensién en
la psique humana independiente de las categorias- de tiempo, de espacio y e
relacién de causa a efecto, que denomina sincronicidad y que es como un acto
de imaginacién pura impregnado de- propésito o designio.” En relacién con
esta dimensién, y con otros aspectos del pensamiento de Jung, adquieren par-
ticulares sentidos metafisicos diversas manifestaciones poéticas y humanas del
poeta, que ol iexto de. Larrea se ocupa de presentar.

— desarrolla luego un anilisis biogrifieo que ve la suerte personal de Va-
llejo subordinada como providencialmente a su destino de “hombre ecolectivo”.
Cuoal fue ese destino y cudl su significacién para Larrea, serd incieado luego,
tras un - suscinto rodeo que nos conduzea a fravés de algunos aspectos de la
filosofia de la historia del poeta espafiol, sin lo cual no aparecerfa a mi juicio
eon claridad el porqué del enfoque de éste.

— interpreta el complejo de culpabilidad de Vallejo como precedente de
la situacién irredenta de culpa en que, para la cultura metafisica de Occidente,
se hallaba la cultura autéctona americana. “Era Vallejo, por consigaiente eomo
América toda, un indice vivo de la superposicién Ge dos estratos: ol de ia natu-
raleza americana, cultura autéetona y primitiva, y el que sobre éste vino a
asentarse, esto es, el de la cultura metafisica de Occidente para el cual el pri-
mero se hallaba en situacién irredenta de eulpa... La eritiea ha advertido en
las obras de Vallejo la presencia de un complejo ‘de culpabilidad que ha inten-
tado explicar a su manera, pero que en fltimo término proeede de la situacién
que acaba de deseribirse.” Este complejo es por otra parte “el mismo de nues-
tra cultura como un todo y euya razén arquetipica procede de la figura poético-
simbélica de. Adén”, y que eabe expresar también como suborcinacién del es-
piritu a la earne. .

— presenta la idea de Dios en Vallejo, unida a su situacién -dolorosa de
pecado, de la que aquélla es justamente causante.. Aparecen también relaciona-
dos con ests idea su actitud de rebelién ante el dios demoniaco, al que odia, y su
sentimiento mesidnico.

— desarrolla finalmente estos aspectos y: expone entonces la que de mode
més - especifico. es su.peculiar interpretacién del . poeta.

. Pero: antes. de recoger. estos diversos contenidos de la obra, para mostrar
eémo sirven al argumento prineipal de Larrea, eérzo se armonizan en su par-
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ticular versién del sentido- del fenémeno Vallejo, realizaré ahora, con intencién
esquemética, el prometido rodeo a iravés de su visién de -ia realidad, susten-
tadora de aquélla versién misma.

Dentro de una coneepeién espiritualista y. religiosa de ia realidad, Larrea
ha formulado expresamente una personal filosoffa de la historia nue supone
fundamentalmente un proceso de desenvolvimiento, revelacién e instauracién
del Espiritu, realidad Gltima que subyace bajo lo fenoménico y constituye el
sustrato auténtico de los hechos que por su parte nuestra razén, estableciendo
relaciones causales, ha interpretado. y organizado -en. totalidades dotadas de
sentido.

A este orden racional, causal, contrapone Larrea un orden poético, que co-
rresponderia con mayor fidelidad a la realidad saubyacente y en el sjue ia “ima-
ginacién en estado puro” descubre ‘“una  convergencia de. circunstancias signi-
ficativas que, pese a su cardeter heterogéneo, casnal..., se articula con sentido
conjunto”. Constituyendo también este orden no evidente, sefiala rsimismo, frean-
te al domiinio de las conciencias, las- “eircanstancias... fuera del orden de las
cosas que deliberadamente provoecamos”; afirma ‘el valor de los fenémenos no
determinados por arbitrio consciente”; ve el comportamiento humano como. ma-
nifestando en los actos extravoluntarios aquella realidad profunda y verdadera
a gue ya he aludido.

Esta realidad que la imaginacién- devela intuyéndola rn fas ronvergeneias
significativas aparentemente casuales y- heterogéneas, en los actos extravolun-
tarios que obedecen no obstante al “inconsciente” colectivo™; es “la cseneia uni-
versal”, el Espiritu, que a través de aquéllas se expresa. Larrea rree mm un
desarrollo providencial de la historia humana que es también “itinerario ds la
mente divina’y cuyas etapas pasadas deseribe en. i sentido' no- manifiesto 7 muvos
nasos futuros profetiza, interpretando la tradicién judeocristiana con poética he-
terodoxia aunque no obstante dentro. de los limites de sus simbolos 7 admitiendo
su valor de revelacidén.

Por lo que concierne al presente, el momento de aquel desarrollo multisecu-
lar que ahora nos toea vivir no puede ser més erucial, como que segin nfir-
ma nos hallamos en pleno Apocalipsis, en el momento en que periclita la era
cristiana, larga época de gestacién de un. Mundo Nuevo, y en los umbrales del
advenimiento de éste. (“La eiudad divina de la paz se halla al aleance de nues-
tra vida”). “El acento creador del munco nuevo que se anuncia gravita geogra-
ficamente sobre el eontinente americano o continente. del espiritu, llamado a
cquilibrar a los otros dos grandes bloques continentales del viejo mundo: Asia-
Oceania y Europa-Africa, correspondiendo “a Espafia, al pueblo espafiol inmo-
lado, facilitar, rindiendo su verdad, el acceso a ese mundo de civilizacién ver-
dadera, ser su precursor efectivo ¢ indispensable.” “...en la actualidad se veri-
fica real y auténticamente el {indel mundo.” “[El Juicio Final de Miguel An-
oel] no se refiere n algo ocurrido ayer, como son- los sucesos espafioles gue le
prestan figura, ni a mafiana, anuneiando para tempos - venideros el cumpli-
miento de las postrimerias, sino & los sucesos histéricos actuales que... adquie-
ren: su’ dimensién de Presencla, su-efectiva Realidad de Objeto.”
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Asi: .pues, nos encontramos en el momento en que se cierra apocaliptica-
raente la era de gestacién que es la época judeocristiana y se abre el surgi-
miento, a través del sacrificio de Espafia y en el lugar geogrifico del continente
americano, del Nuevo Mundo que realizari las aspiraciones del viejo.

De la realidad. de este proceso dindmico son testigos no sélo un etimulo in-
gente de hechos histéricos y fuentes de revelacién sino también individuos que
a través de sus acciones extravoluntarias manifiestan aquella realidad profunda,
sin tener de ello “més conciencia que la inefable nocién filtrada a través de su
gensibilidad propia.”

Asi ocurre por ejemplo que Prisciliano -—el heresiarca saerificado en Hs-
pafia en el siglo IV— “este cordero victimado y provicencial de siete ojos que
yace en la cripta de nuestra alma occidental 'y se invistié con la personificacién
de ‘nuestro lenguaje. cuyos-origenes se remontan a los primeros tiempos del
germanisiio, y a. ¢uya cena, por decirlo econ términos apocalipticos hoy se nos
convida, sea manifestacién auténtica del Verbo de Dios con cuya figura fue
asociado luego. jAcaso no se estd viendo eémo todo este fenémeno se  halla
determinado, por una providente sabiduria, orginica y traseendental, muy su-
perior a la: de la conciencia llamada humana, aunque la humanicad deba a su
hora comprenderlo, expreso -en un sistema de signos muy diferentes del que
emplea el lenguaje cuantitativo de los hombres aunque pueda resultar: para
nosotros comprensible?. ;'Y no depone ahora aquel mértir sus disfraces de époea
viniendo - a- pelear con verdad y eon’ justicia, con la eéspads de su boea o del
Xispiritu contra el mundo babilénico de su salumniador infame, que es ol hist6-
rico de quien eon fste se ayunt6?”’

“La esencia universal —lo digo reflexivamente, mesurando los voeablos— se
ha expresado por nuestro mértir, por Prisciliano y rompafieros. Bl fendémenc
de-su vida, de su muerte;" de sus- suplantaciones, de los destinos de 4stas, v de
su resurreccién se halla ligado intrinsecamente al verbo de Dios o de la univer-
salidad especifica y planetaria que se ha revelado previamente en los dos Tes-
tamentos de la Biblia y que est4 acabando por hacerse historia.”:

Lo ‘expuesto. es un interpretacién, al modo de esquems, de la visién histé-
riea de Larrea, que encierra, al mismo tiempo ¥y de paso, alguna muestra de
sy estilo 'y un ejemplo —pobre seguramente y quizds no- del- todo representa-
tivo—, de su modo de entender el sentido y los eféctos de la accién individual.

Veamos ahora, volviendo tras este rodeo al eontenido de la conferencia de
Gue me ocupo, las conclusiones a que lega Larrea respecto del sentido de la vida v
abra de Vallejo.

. No podré ahora sorprender que cuando el ojo de Larrea enfoque a Va-
llejo, vida y obra, todo él se le aparezea como mamfestacmn de los mismos pro-
cesos y realidades que he sefialado. -

“No a otra cosa, a la regeneracién por el Espiritu, tiende desde los poemas
de gu primer libro, de 1918, la personalidad simbélica de César Vallejo.” Si
el poeta peruano reclama a la Madre, es porque algo en él tiene necesidad vehe-
mentisima de renacer. “Alza sus dos brazos y se remite a esa madre natural
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que mis tarde se convertird en la Madre Espafia, Madre de su personificacién
verbal castellana, en cuya cruz mortal de pueblo mértir habia de darse a morir
con la esperanza de renacer en férmula entitativa nueva.”

Larrea ve en Vallejo un “emisario de América cuya misién ha consistido
en dar, en lenguaje de “Nuevo Mundo, testimonio de Nuevo Mundo, calificando
con su presencia la significacién de los aeontecimientos que se desarrollan en
Espafia”, un visionario que al mismo tiempo que vive su vida personal es ins-
irumento del inconseiente colectivo que en él se hace experiencia viva, “alguien
que transporta e imprime figura a la vida psiquica inconsciente de la huma-
nidad.” En Vallejo, ni mis ni menos, se ha personificado cierto contenido psi-
quico colectivo, relativamente independiente: el arquetipo “del protagonista de
ja tragedia que con su cargazén de dolores acabé en la ¢ruz del Gélgota y cu-
yo origen literario se encuentra en el eapitulo LIIL del libro de Isafas.” En ¥l
el sujeto poético, que por otra parte en Vallejo se realiza umtanamente en viéa
y obra, se identifica completamente con el arquetipo eristiano.

Para Larrea, Vallejo encarna mesidnicamente el proceso de pasién, muerte
y resurreccién del Espiritu que es, esencialmente, el del desarrollo histérico de
Occidente —muerte del Viejo Mundo, que ahora ocurre, y nacimiento del Nue-
vo Mundo— y que también encarna Espafa con su pasién y muerte, gestora
de la ciudad celeste en Hispanoamérica. Justamente por ello Vallejo y Espafia
se identifican en el grado que revela hasta el espanto la dltima fase de la vida
y la obra de Vallejo, la que culmina con su muerte. “En dicha tragedia erucia-
lisima a Vallejo le ecorrespondié darse simbdlicamente a la eruz simbélica como
Hijo que se entrega redentoramente cargado con el dolor planetario, en pro-
cura para todos de un mundo nuevo en el que su insuficiencia real desaparezea.
Se trata del mundo que potencia el continente americano que se define desde
su- descubrimiento ¢on el simbolo del Parafso ecuyo contenido real  conviene en-
tender.” De esta manera, “su muerte... transfiere simbélicamente a otro estaco
subjetivo de Ser: a una nueva eonciencia del Sujeto y a la creacién del cuerpo
social ‘que a ese Sujeto le es indispensable para fundar su cultura.” Asi, “la
vida simbédlieca del poeta peruano es... prenda y seflal de Hispanoamérica.”
Eista, - “reclama su  solucién neomitndica, que la iransporte al estado  de
coneieneia - universal- que le  corresponde, con la institneién de la sociedad; més
orgénicamente adecuada a su desarrollo ecompleto”, de manera que “deje de ser
en el mundo de las estructuras oceidentales propias de un estado de humanidad
que llega a término para ser dada a luz de universalidad en su Nuevo Mundo.”
Vallejo pedia esa solucién 'y la encomendaba a los valores regemerativos que

" asumia la tragedia de la Espafia Madre. En tal econfianza el “yo” de un eiclo. ..
encarnado en el poeta, se ofrendé a la muerte.

Para admitir esta visién del’ poeta; que de protagonista, de hacedor de su
vida pasa a testigo.o instrumento, es necesario compartir sus supuestos, esto es
la  concepeién filoséfico-religiosa, o quizds mejor teolégico-poética que se ha
hosquejado; es menester admitir la existencia y la gestién de esq Espiritu que se
postula, asi como también la de esa misteriosa e incontrolada facultad eognosei-
tiva que es la “Imaginacién en estado puro”.
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Cabe, por- otra parte, afirmar, frente a esa concepcién del espiritu, la
validez de otra, que lo ve surgiendo como un frato del desarrollo histérico, que
explica al espiritu por la historia y no al revés, que lo ve como dependienco de
lo vital y de los 6rdenes aun inferiores que lo vital abarca. Es esta coneepcién
la apta para: promover sin contradicciones lds modificaciones de las estructuras
que hagan ‘posible un auténtico Nuevo Mundo, mientras que la concepcién
opuesta sirve a la perduracién del viejo. En una de sus instancias, adherir a la
posicién de Larrea impliea invalidar el sentido histérico de la accidén revolucio-
naria.

Las escuetas observaciones que anteceden inmediatamente conciernen a la
concepeién que informa la interpretacién del sentido e vida y obra del poeta.
En lo que respecta a esa interpretacién misma, pienso que cabe intentar otro
abordaje de Vallejo; que lo considere en su situacién conereta, en ella obrando
¥ reaccionando con su integridad humana. Me parece que adoptando ese punto
de partida es dable captar con mayor fidelidad a lo efectivamente dado, el
significado que aleanzan su obra poética y su desarrollo vital. No se trata eier-
tamente de pretender reemplazar a la anterior por una interpretacién sociols-
giea, sino de utilizar desde una perspectiva . histérica y convergiendo en una
determinada situacién, la totalidad de los recursos que el actual desarrvollo de
los  medios de conocimiento pueda ofrecer, con. cuyo objeto serd necesario echar
mano, por lo pronto, al menos a la sociologfa, la psicologia y la estilistica.

Segitin este enfoque, asi me lo parece, se veran surgir, dotados. de nnidad
signifieativa, los temas de su poesia al par que sas experiencias vitales. Apa-
recerd  todo ello 2omo manifestacién de un hombre cjemplarmente fiel n las
exigencias de su momento histérico. Se patentizars un Vallejo dado en ol iiem-
po, sin-el cual simplemente no serfa, un Vallejo gue reacciona ante las condi-
ciones sociales que lo alienan, ante la injusticia, ante la triste condicién de sus
semejantes, ante sus draméticas limitaciones humanas fque son las mismas, en
tltima. instancia, que las de todos los hombres que viven en su &poca. Apare-
cerdn de esta. manera, naturalmente enlazados, los diversos temas de su poesia.
Asf, por ejemplo, la contradiccién entre el impulso (e realizacién plena de
una humanidad, la propia y la combn a todos, por una parte, y por otra los
“lmites que las condiciones histéricas ponen a ese -desarrollo deseado, se erpre-
sard en la  formulacién del absurdo. De manera ignalmente desencadenada por
las ecircunstaneias determinantes, apavecers el sentimiénto de solidaridad hu-
mang_ para- con. los semejantes condenados a la misma condicién desgraciada;
asi se explican también las manifestaciones, a nivel poético y a nivel da2 expe-
riencia vivida, de sus personales complejos psiquicos —ante todo su complejo
vdipico— y su intento . regresivo, su apelacidn al cdélido mundo hogarefio y a
la- funeién protectora ‘de la’ familia, del hogar. Todas estas manifestaciones
del -hombre son explicables en fancién de las determinadas condiciones de su
vida y en esta perspectiva tienen también sentido sus evasiones, Sus recurren-
cias: a instancias que le permitan aliviar su concicién frégiea, asi su expresién
de™ sentimientos religiosos, su transporfe ‘& un mundo feliz proyectado fuera
del tiempo. Por meeanismos semejantes, por el oolpe nque dan en su peculiar
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sensibilidad las mismas situaciones, se entienden también las manifestaciones
subsiguientes de su vida personal. Sentido coherente con fo anterior tiene asi
su entrega a la accién revolucionaria que se propone modifiear las eircunstan-
cias limitadoras y posibilitar el advenimiento en el tiempo de condiciones tales
gue hagan posible el desarrollo pleno de lo humano. Y finalmente, por efecto
de las circunstancias histéricas determinadas que le toea vivir se explica asimis-
mo el desborde poético de la fase final en el que aparece un abandono relativo
de los aspectos temdticos que hacen menos a la funeién que le compete como
protagonista de un proceso de transformacién histérica. Esta fase final es espe-
cialmente significativa por cuanto se funden en ella, se zintetizan en ella con
mayor claridad de sentido las actitudes humanas y poéticas que antes discurrie-
1an disecontinuamente. Por cierto que la revolueién no agota, no monopoliza el
sentido del poeta y del hombre; la actitud, eabal de Vallejo ante los requeri-
mientos de su momento histérico no se satisface en la aceién revolucionaria en
sentido restringido sino que exige una fidelidad a las exigencias de su iiempo
que aleanza miltiples manifestaciones que caben todas en su compleja y eol-
mada humanidad. Asi, con este sentido entiendo la contemporaneidad literaria
que ‘en él se ha sefialado, la produccién cel artieulista polémico, del eomenta-
rigta politico, del prosista de eircunstancias.

Y. este enfoque no supone tampoco ignorar la funeién iluminadora, visiona-
ria también —si se trata de una visién que, sea cual fuere su aleance, se da
en el 4mbito de la historia humana— que con justicia se sefiala en la obra del
posta; importa solamente ubiearla dentro de una perspeetiva en que la disere-
cionalidad no la proyecte a un mundo en que todo ‘anilisis, toda comprobacién,
se tornan imposibles. .

Serd tal vez necesario acentuar antes de finalizar, que la apelacién a la
reaceién ante lo conereto no implica propiciar una “explicacién easi mecdnica
en la que la eirennstancia estimula y el hombre responde al modo de los refle-
708, mis o menos eondicionados- y complejos. Justamente la fidelidad a lo efee-
tivamente dado conduce a no eludir ¢l misterio del oscuro mundo psiquico —cu-
va, investigacién recién comienza~— donde se gestan el poema y la conducta.
La temaética, el voeabulario, estdn eargados de elementos cuyo sentido habra de re-
ferirse a las particulares experiencias y procesos psiquicos, tantas veces nada
didfanos, del poeta, as{ como a la accién compleja de la tradicién literaria.

Abrigo la ereencia de que s6lo la ubicacién del hecho Vallejo en un plano
ajeno al desborde metafisico, en un plano que es el de la historia y la teoria
literaria, nos permitird, auxiliados por la labor ceflida y severa de algunos in-
vestigadores —valgan como ejemplos el trabajo clisico de Monguié y la reciente
“Valoracién de Vallejo” de Satl Yurkievich— incorporar a nuestra aeeién efec-
tiva  y a nuestra construccién personal la riqueza pareialmente ignota: de Va-
llejo obra y vida.

Carlos Edudgrdo Saltzmann



Evcento G. De NorA, La novela espaiola contempordnea (1898-1927), Madrid,
Editorial Gredos, 1958.

 Conviene recordar que en el prélogo el autor anticipa el intento de una cri-
tica que no sea “instintiva, andrquica, subjetiva o impresionista, aun corriendo
el riesgo de cierta aridez, y el de ser tachado por ecierto tipo de lectores, de po-ﬂ
breza de ideas, o de falta de personalidad”.

Se disculpa, asimismo, de no haber podido enfrentarse objetiva y elentl-
ficamente con la novelistica del perfodo que lo ocupa, por causas como “la ex-
tensién y dispersién de temas, la ausencia de monografias previas de verdadero
valor, la casi inexistencia de una eciencia literaria verdadera, o por lo menos,
atil en la prictica”. También por la imposibilidad de documentar foda una
serie de aspectos importantes.

Declara, por fin, que su tarea es “expositiva e informativa de cada labor
conereta”. No obstante. ello, bueno es consignarlo, muchas veces en el {rans-
curso del libro, arriesga’ juicios y opiniones personales.

De Nora llama al primer eapitulo de su ensayo, La novela agdnica de
Unamuno, y alli se plantea, en prineipio, el problema de considerar al eseritor
en cuanto novelista, sin omitir, a la vez, sus caracteristicas de idedlogo y su
eondicién - de. poeta.

Lnego del intento de dilucidar la personalidad ' auténtica de Unamuno, se
ofrece una tabla cronolégica de sus obras. De todas ellas el critico da una in-
tesis- argumeéntal y apunta un anilisis breve, en el que destaca los rasgos pre-
dominantes de tipos y ambientes.

En una recapitulacién final (que no incluye —Paz en la Guerra— (1897).
De Nora hace de las novelas de Unamuno, la siguiente clasificacién, atendiendo
segfin sus propias palabras, “a la modalidad y sustancia internas, a su signifi-
eacién filtima”. :

I) Tres. historias groteseas; didéctico-moralizante, donde la vida aparece
en toda su pobreza:

Amor y Pedagogia (1902) Obra mlclal

~ Niebla (1914). Libro de. plenitud.

Un pobre hombre rico o el senlimiento. cémico de la- vida. Narracién  de

decadencia.
~IT)- Historias pasionales: de esencia romantica,: plenas. de -tristeza, -pesimis-
mo -y crueldad - analitica: ‘

Una - Historia - de  Amor (1911).

Abel. Sdanches (1917).

Los -mejores. cuentos  deEl Espejo-de-la Muerte.

"TIT)- Novelas de lavoluntad creacora, densas y 'plenas, aunque desiguales
en hondura y virtualidad estética.

Todo. un- Hombre (1916).

Dos Madres,: (sin-fecha).

El Marqués de Lumbria.

La Tia Tula, (1921).
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IV) Obras de la vejez del autor, en' busea de la intimidad de los seres,
¥y que condensan una honda experiencia de vida interior.

Como se hace una novela.

San Manuel Bueno y La Novela de Don’ Sandalio, obras Jefinitivas.

Ubicado Unamuno después de Baroja y junto a Valle Incldn, como Zigurs
predominante del noventayochismo espafiol, De Nora juzga qus cl primero ea-
recié de objetividad y de rmrada penetrante 'y serena, rasgos nsenciales le
todo gran novelista.

En eapitulo siguiente, centrado en el analisis' de Valle Incldn, consigue
De Nora uno de los momentos més felices "de su ‘farea, al unir un agudo
eonocimiento del tema a la capacidad, de situar al novelista en su medio in-
transferible 'y en su tiempo. La actitud “apartada.y virtuosista”, ia perpieji-
dad intima, la indecisién, el espiritu ineoncreto, netos cotitornos de su persona-
lidad, son —f4eil es destacarlo— contorno comfin a los escntores de su {re-
neracién.

Calificar la literatura de Valle Incldn como un . espléndido ejercicio; v
anotar a la vez la vacuidad espiritual de la misma, entrafia’la doble vertiente
éptica que la eritica debe acCoptar para la mejor eomprensién de su obra.

En el primer acipite, titulado “La Prosa Modernista: Adega y Bradomin
{1894-1905), De Nora establece un paralelo entre la prosa de. Valle y la poe-
sia de Darfo. Sefiala en Valle una primera etapa, a. caballo. entre dos siglos,
1894-1905, que eomprende dos volimenes de cuentos de valor y orientacién des-
iguales: Flor de samtidad; fusién de varios cuentos anteriores,  publicado en
1904, y las cuatro Sonatas, sinfonfas de eolor y luz, que apenas ocultan la in-
consistencia 'y la falsedad de Bradomin. En ol perfodo 1907-1922 ol eritico te-
fiala la evolucién de Valle, su paso de la actitud estetizante a una nlueva  acti-
tud ‘de” preocupacién moral; la blisqueda de una’ literatura mas: profunda v
compleja. Kl carlismo es ahora el tema de mayor: interés para el novelista, ¥
el antiguo esteta, que sufre draméiticamente la experiencia politica de la Res-
tauracién, en su afdn de humanizar, sobrehumaniza més de una vez a sus per-
sonajes. La- cronologia final, 1924-1936, incluye, naturalmente, el estudio de
la ‘“novela esperpéntica”. De Nora cuida separar la sineeridad del novelista,
de la sineeridad eventual de sus novelas. Considera a Tirano Bunderas 1a mejor
de las novelas: esperpénticas y atribuye a los volGmenes del ibérico Ruedo (so-
bre todo al segundo) la méxima intensidad narrativa.

Menos- s6lido es el tercer ¢apitulo, dediecado a. Pio Barcja, en ‘el que De
Nora adelanta una discutible frase definitoria de la’ personalidad y del arte
del novelista: “Pio Baroja o la sencillez”.. Abundantes datos biogrificos, exa-
raen de la ideologia 'y de las posiciones politicas: de Baroja permiten al eritico,
a falta de férmula mejor, hablar de eierto conservadorismo, demasiado perso-
nal en el novelista para ser el de un: verdadero c¢onservador. '

No se. aportan aqui nuevos enfoques a.los ya. conocidos sobre el estilo y
la- téenica novelistica de Baroja. De Nora cita a "Azorin 'y a su elésica aprecia-
¢ién del ‘estilo de Baroja: sencillez y amenidad;, desalifio y vulgaridades. Y una
gran fuerza 'y frescura de conjunto.
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~ Como en los capitulos anteriores, De Nora intenta agrupar la obra del
autor analizado en una serie de rubros mis o menos aceptables. Era de espe-
rar que el proteico material ofrecido por la novelistica barojiana no se pres-
tara cOmodamente a esta empresa esquematizadora. Y, en efecto, es feil ad+
vertir las difieultades y los inoperantes esfuerzos del eritico por distribuir la
materia propuesta en los rubros aglutinadores. Creemos suficiente transeribir es-
tos timos: I. Tierra Vasca; IL. La vida fantdstica; III. La lucha por la vida;
V. Bl pasado; V. Lo raze; VI. Las ciudades; VIL. El mar; VIII. Memorias de
un hombre de accidn: 1913 a 1935; IX. Agonias de nuestro tiempo; X. La
selva cseura; X1, La juventud perdide; XII. Ultimas novelas.

La. personalidad y la obra de Azorfn ocupan integramente el capitulo cuar-
to del libro, con lo que De Nora incurre en una curiosa eontradiccién. Azorin,
dice el eritico, no fue un verdadero novelista, pese a los 14 volfimenes de este
género que publicara. Compartimos plenamente esa opinién, y, por lo mismo,
1nos preguntamos: a - qué- dedicarle entonces, dentro del plan de la obra, una
importancia y una extensién casi similares a las que merecieron Unamano,
Valle Ineclan y Baroja? El arte descriptivo de Aszorin, tal la titulacién del ca-
pitulo, explica muy bien el propésito de De Nora, y su eficaz enfoque de Ia
obra de Azorfn. El eapitulo, considerado auténomamente, vale ecomo uwn huen
andlisis de la prosa de Azorin, y hasta como una til gufa en la profusa obra
del eseritor; pero no se justifica claramente su vineulacién con el panorama
propuesto’ por' De Nora.

Cuatro novelistas comparten la materia del capitulo V: Lépez Pinillos, Sa-
laverria, Bueno y Noel, y otros tres la del siguiente: Ciges, R. Leén y C. Espina.
De cada uno de estos escritores se sefialan, sin entrar en detalles; sus obras
principales y los juicios emitidos, aunqfie breves, aciertan a afinar una eracta
visién de eonjunto. : :

El agotamiento del Realismo. Retorno a la novela costumbrista, titulo. del
capitulo VTI, permite a De Nora trazar un paralelo entre el movimiento noven-
tayochista y otro que se balancea entre realismo y naturalismo. En esta vertien-
tc del naturalismo, el eritico advierte una veta modernista, v sefiala que -ambos
son aplieados a temas casi exclusivamente sexuales, eon propésitos. que pueden
Juzgarse como confusamente progresivos y libertarios, o de persecucién de un
decadentismo que se precipita en la exigencia de la sensacién voluptuosa.

Dentro del rubro “Naturalismo-realista” De Nora distingue dos tipos de,
escritores a los que agrupa en dos férmulas precisas: “realismo-costumbrismo”
¥ ‘“naturalismo erético”.

A la primera férmula corresponde una abultada némina de pseritores Y,
por supuesto, un abultadisimo catdlogo de obras. Corresponce espigar cntre los
autores citados, los. siguientes: . Alejandro Pérez Lugain, Cristébal de Castro,
¥milio Carrero, Gregorio Martinez Sierra, Francisco Camba y Rafael Cansi-
nos Assens.: ) ’

Los escritores eréticos ocupan integramente el capitulo VIIL Las popula-
visimas novelas de Trigo, de Zamacois, de Mata y Lépez de Haro -desfilan -en
csta’ revisién de conjunto, si bien no se agrega algfin dato o perspectiva que



permitan comprender ias caisas de su particular eficaeia- en et pablico. Otro
género de notable éxito popular, “la novela rosa”, inerece ia atencién del eri-
tico, y De Nora acierta a definirla como “una constante deformacién de la
realidad hacia lo agradable”. kin pugna con el realismo moderno, novehstas
como Ratael Pérez y Perez, Juan Aguilar Catena, Mariano Tomds y Carmen
de Ieaza consiguieron, y consiguen aun, gue vastos sectores distraigan tu wten-
c6n de la hostilidad y ia uristeza idel mundo. .

La tenaz vocacién de Mird, las oseuras y humildes etapas que llevaron a la
¢laboracién, de uno de los estilos mas depurados de la moderna literatura es-
pailola, son analizadas en el pendltimo capitulo, La wnovela sensual de Mird.
L@ melancolia y el aislamiento de Mird, se contrapone, en un' cotejo ecasual
de caracteres, a la personalidac: arrolladora y enigmética de Pérez de Ayala,
el altimo de los novelistas estudiados por De Nora. Bl eritico destaca la curiosa
pardbola seguida por el escritor, desde su brillante aseenso; a partir de 1904;
al silencio eon' que los lectores de hoy parecen haber eondenado su obra. De
Nora distribuye en dos ciclos la novelistica de Pérez de Ayala. En el primero
incluye: Tiniebla en las cumbres, AM.D.D., La pate de la raposs, Troteras iy
danzaderas. Y en el segunco ciclo, de culminacién v madurez: Belarmino y Apo-
lonio, Luna de miel luna de hiel, Los trabajos de Urbano y Simona, Tigre Juan,
BY curandero de sw honra. En lugar aparte clasifica los dos voltmenes de cuen-
tos: Bajo el signo de Artemisa y El ombligo del mundo.

El libro de Eugenio G. De Nora, refine, en sintesis, muchas de las virtudes
v casi todos los defectos de los trabajos panordmicos. Util en euanto catdlogo
que permite filiar con precisién una obra o un autor determinados 5 ciseutible,
y hasta pernicioso, en cuanto sacrifica a la sola cantidad de datos el objetivo
esencial de la critica literaria: la sancién de la calidad. Por fortana, freeuen-
tes rasgos de agudeza y una permanente honestidad Je juicio, salvan al libro
de convertirse en un.mero catdlogo.

Ada Donato Corril de Gonzdlez.

RapAeL ArsERTO ARRIETA (y ofros colaboradores), Historia de la literatura wr-
gentina, Buenos: Aires, Kditorial Peuser, Tomo I, 1959.

En este primer tomo de la Historia de la literatura argenting, Julio -Caillet-
Bois y Roberto Giusti estudian respectivamente: ja literatura rolonial v los
poetas de la revolueién.

~ Después de tantos afios de manejar la Historia de la literatura argentina
de Ricardo Rojas, como la fuente més rigurosa de nuestras letras y las Ideus
estéticas en la Argentina de Max Rhode, malogrado intento de diseiplinar  los
perfodos  representativos de la literatura nacional; esperdbamos una obra que
responciera a las exigencias de nuestra época, una interpretacién acomodada.
a la metodologia actual y a una sensibilidad también mas actual. Digamosle
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de una vez por todas, esperdbamos una revisién total del retérico academicismo, .
como el que intenta Zum Felde en su brillante estudio sobre la literatura hispa,-
noamericana ('), donde a la aguda visién espiritual de nuestra cultura, agrega
el no menos agudo enfoque sociolégico, criterio revolacionario y eficaz gue lo
coloca entre aquellos historiadores euya tarea es revalorizar en forma equitativa:
la funeién de la obra. literaria y su dialéctica en el tiempo.

Por esto, y pese a un invencible prejuicio: sobre los atractivos de la lite-
ratura colonial, abrimos el primer tomo-de esta Historia de la literatura argen-
lina con. el secreto anhelo Ce que una perspectiva distinta a la que estdbamos
acostumbrados, nos condujera sin tropiezos 'a. su buena comprensién.

Leemos los capitulos dedicados al desarrollo de las crénicas, pertenecientes
a la literatura colonial. Su tratamiento, falto de la- dindmica que exige la lec-
tura referida a_este género de-literatura, sigue resultando meramente informa-
tiva, no da el jugoso aporte que se suponia después de juzgar la documenta-
¢ién tan amplia eomo la mencionada encitas y: bibliografias por Caillet-Bois:
Si bien los acontecimientos histéricos se vineulan estrechamente con la obra li-
tararia, para el caso las crénieas; y es diffcil rechazar el “momento” en que
la obra se produce, la’ conexién existente entre ésta y aquel estd  determinada
en Calllet Bois a modo de “crénica”: también, tants, que quien recurra al pre-

sente, estudio: para romper con el mito: de:la fobwcromca, Lelmmara por eneas-
tillarse en- el mito. :

Arrieta: anticipa en el p1oloo' “m’da eolaborador - ha - conservado,” como
es. natural, sus’ modos de ver y de deeir, las caracteristicas. habituales de. su
labor personal, la’ forma y el tono,; la concepeién, y su estilo”, lo gue no justifi-
ca el eriterio heterogéneo que tuvo Caillet-Bois para considerar algunos autores.

Vayamos:a- Concolorcorvo en “El lazarillo de ciegos caminambes”. Su- tra-
tamiento, brevisimo, comparado eon el que da a las comisiones cientifieas en
el mismo eapitulo, y enyo ‘saldo dejado a nuestra literatura careee de valor
como el- mismo - Caillet-Bois afirma:

“Sélo - podria salvar a esos diarios del. olvido en que yacen una seleccién
que’ eliminara el -material - esclusivamente geodésieo con sus copiosisimas esta-
disticas y permitiera saborear las piginas literarias histérieas”. (p. 218-219).

Bl juicio’ no corresponde a esta contradiccién valorativa.

Del mismo mniodo, resulta inexplicable el detenimiento que emplea al re-
ferirse al “Gobierno del Perd” de Juan de Matienzo, en el eap. IV “Charcas
en-el siglo XVI”; luego' de presentar los econflictos limefios; la repercusién’ ofine
tuvo la’ obra del licenciado es indudable, no sélo lo que significé en su epoea
desde el punto de vista juridico, sino entre arqueblogos. » historiadores finise-
culares. Pero la obra’én si, jmerece ilimitada ertensién a pesar de no eorres-
ponder al ‘campo- literario, en su mayor y esencial parte? Creo que una refe-
reneia sucinta habria sido més acertada. Por otrd parte, su analisis no rastrea
nada que o esté ya en Rojas.

‘(*) " AuBERTO ZUM' FELDE: Indice crilico de la literatura hzspanoa,merwana Los
ensaylstas. Editorial Guarania.. Mexico. ‘1954,



La figura de Martin del Bareco Centenera y el poema La Argemtina, tra-
tados en el ecap. “El Rio de La Plata en tiempos de Ortiz de Zarate”, abarcan
el capitulo y son analizados con detalle. En la consideracién del poema se sefia-
lan las conexiones medievales, renacentistas de la poesia greeolatina. Los as-
pectos americanistas y su valor, tan discutido, contribuyen también a dar una
idea més vasta del poeta.

El estudio consagrado a Lavardén se desarrolla de modo que agilita el eo-
nocimiento de su obra, tan erréneamente extendido en “Los Coloniales” de Ro-
Jas. Lamentablemente, el autor olvida agregar el exhaustivo estudio que hace
Emilio Carilla en la edicién de 1949 intitulada “La “Sdtira” de Lawvardén”,
donde estin analizados aciertos y errores con numerosa informacién bibliogra-
fica 'y minucioso detalle sobre las fuentes del poeta.

La accién educacional de la Iglesia, a través de sus o6rdenes religiosas y
de las misiones jesuiticas, ensamblan directamente con la aparieién del teatro,
cuyo desarrollo es tratado especificamente en el cap. “El teatro en el siglo
XVIIT”. Asimismo las lenguas y dialectos indigenas, la literatura de las mi-
siones, la creacién del Colegio de Monserrat, de San Carlos, son tratados en
funeién de su significado histérico ‘en forma extensa <y didéctica.

Riguroso el estudio sobre Tejeda, nuestro primer poeta colonial, con deta-
llado- andlisis biografico y poético, acompafiado dz una copia manuserita de las
liras: “a la divina Rosamarfa Madre de Jestis” de Fray Luais de Tejeda titula-
das “El arbol de Jud4d™ y de ajustada hibliografia.

Para concluir con la primera parte de esta obra: “I.a literatura eolonial”
de Caillet-Bois, diremos que se puede ubicar dentro de la eritica de orientacién
positivista, 1més bien de consignacién’ objetiva de hechos, que de pronuncia-
miento personal. Si esto” del punto de vista personal, es lo que anticipa Arrieta
haber respetado, es ¢ompletamente gratuito en este caso. Los tépicos tratados,
dentro ds la linea tradieional, presentan ¢l hecho literario referido n rvireunstan-
cias biograficas e histérieas gue de ningtn modo ngotan ias posibilidades de
su proyeccién - estética. ‘

Giusti toma “Los poetas de la Revolueién”. Ublea en una ‘atroduccién sl
momento - politico ‘social del perfodo revolncionario, dediea diez capitulos en
forma individual a los poetas y en un'capitulo final se refiere al teatro.

Los poetas son tratados analiticamente, econ un estudio biogrifico, al que
acompaila una presentacién de la obra ejemplificaca con fragmentos de poe-
mas. Método harto utilizado en todo manual de secundario: ¥n el cap. dedicado
a Lafinur, se hace una Tevalorizacién de su obra poética y de sasignificacién
histériea. Del mismo modo se detiene en Juan Cruz' Varela, bfreciendo una vi-
sién aguda de su obra, sin dejar de sefialar con rigor sus limitaciones, propias,
por otra parte, de esta generacién acentuadamente influicia por la retérica es-
pafiola  y el academicismo dieciochesco.:

A Hidalgo, incluido agui por razones de coetaneidad, eomo aclara Armeta
en el prélogo, se lo-enfoea por la proyeccién poética y politica a través de la
fuerza- satirica de sus” dislogos 'y ‘cielitos.

En “El teatro de la Revolucién” Giusti expone las eirecunstancias en que
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éste se desarrolla, en medio de las primeras dificultades que ofrecian las obras
extranjeras y sus conexos problemas de traduccién. Destaca la iniciativa de la
Sociedad del Buen Gusto, cuya creacién fue un valioso aporte en este sentido,
pues soluciond, en gran medida, la labor de difusién de los autores estranjeros,
aunque trajo aparejada la influencia de los mismos en las lamentables trage-
dias de Juan Cruz Varela, Camilo Enriquez y Manuel Belgrano, a quienes re-
considera Giusti déndoles su exacta dimensién,

Ni Caillet-Bois ni (iusti aportan una visién nueva de este periodo de la
literatura nacional, exceptuando cierto pasajes anteriormente sefialados. Ofre-
cen, en cambio, una apreciacién rigurosamente documentada.

Noemt Ulla

Historia: de la Literatura Argenting, Tomo II.

La idea: organizativa que preside el tomo IT ce ia Historio de la {iteratura
argenting, es, en principio, buena: que cada especialista desarrolle ol tema e
su: preferencia es una - garantia de versacién y hondura. Por otra parte, al ine-
nos en este_tomo, los tratadistas o ensayistas que se distribuyen el mismo enfo:
can en general una valoracién- critico-histérica. en funcién de las ifneas enera-
les de nuestra evolucién literaria, y en el mejor de tales ensayos, el de Mar-
tinez Estrada sobre Sarmiento se cala con preferencia en io psicolégico, en
las implieaciones sociales ete, dejando de lado o més bien robreentendiendo,
el trabajo de rastreo y acumulacién de materiales gue realizara (con fodos tus
defectos) Ricardo Rejas y luego, el Iustituto de Letras de Buenos Ajres, te.
Esta labor documental imprescindible, que aqui se da por hecha, o5 un: cimiento
sobre el que s2 edifica una labor de eritica, duefiz en general, de bastante sol-
tura e independencia frente a los “monstruos sagrados” de nuesira aénesis 1i-
teraria,

Pero el manejo. de un andamiaje documental considerable, no garantiza la
utilizacién de Ja més actualizada bibliografia con respecto- a- eada uno de los
autores tratados; omisién destacable en varios easos. (Por ejemplo ol iihro fe
Popolizio sobre Alberdi mencionado por Ghiano s su articulo de “Ta Prensa”),

i

El trabajo inicial del tomo eorresponde a Avrieta, “Esteban Echeverria g/‘
el romanticismo' ¢n el Plota”. Creemos gque hay una discrepancia bisica de -
foque; ha dado singular traseendenciz a la obra poética, carente de. originali-
dad 'y empuje, mientras proporcionalmente presta mucha menor importancia
a El matadero. Légicamente para los propésitos de Arrieta, de: caracterizar
¢l romanticismo americano ¢ historiar a través de Hcheverria la introduecién
de los fermentos europeos, es mas ftil la ejemplificacién por medio de la liriea,
pero esto no convalida la trivialidad escolar de las breves observaciones rriti-
cas ‘sobre . Bl Matadero, que se limitan ‘a " destacar la nitidez o vivacidad de
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la prosa y a resaltar la aatenticidad documental Ce lag figuras y fipos vn sun-
cién del ambiente. Si en el manojo de paginas ce &I Matadero, Echeverria
dio un obra de fuerza, verdad artistica, color temporal y garra literaria u-
cho més vivos e intensos que en sus Consuelos, Elvira, cte., jpor qué no desta-
ecar que diez péginas estdn més alto, es decir han resonado mds tejos, mn la
evolueién posterior de nuéstras ietras gque sus womos de versos?

Este enérgico realismo, de neta rafz americana, ya os un clemento ‘ntima-
mente integrado a nuestro perfil. novelistico y cuentistico, algo sobre euyo :2s-
coldo se han edificado muehas de ias ifneas més caracteristicas Jde nuestra prosa
Jiteraria.

Sin embargo, pese al conocimiento y agrado con que Aftrieta se inueve den-
tro de su orden de preferencias por Ia poesia echeverriana, no falta ia vonciu-
¢i6n tradicional (recordemos el juicio de Rojas en Los proseriptos, tomo 1,
sobre las facultades poéticas ne Echeverria “No fue un poeta nato”, (pig. Y,
cap. X) y el reeconocimiento un poco al pasar, de la obstinada asuncién de su
misién poétiea, en detrimento y a expensas (le sus facultades como prosista.

Arrieta documenta con minuciosidad iodas ias referencias <irectas o oin-

directas sobre la experiencia europea de Echeverrfa; insiste en puntualizar :s-

pectos de la vida intelectual francesa de ja época v sus probables influencias
en el eserifor portefio; detalla ecirecunstanciadamente is apariei6n de jas distin-
tas ediciones de las Rimas y su repercusién en el Ambito erftico iocal, pero ista
exposicién meramente informativa de la historia de ia literatura clude sl vigor
de una valorizacién.

El trabajo titulado Las letras en el destierro ( Uruguay-Chile-Bolivia) in-
teresa como sistematizacién y sintesis, aunque lastrado en parte por nsa ion-
cepeién- de- dar “a eada uno an denario” algo asi eomo una eoneepeién wstadis-
tica de la litevatura.

Arvieta- utiliza material de sus trabajos anteriores: Gregorio Beeche y los
tiblidgrafos del Rio de la Plata, y sus prélogos a las ediciones de la Academia
Argentina de Letras. ‘

- El mejor de los ensayos de Arrieta es sin duda ol decicado a Marmol,
al que eomprende més auténticamente poeta que Echeverria, pues ron fodo ‘o
candoroso y primitivo gue se quiera tiene al menos exaltacién civica, ‘uerza
que arrolla su propia: e ingenua retérica.

Arrieta plantea el problema del cenmudecimiento poético de MArmol des-
pués de la expatriacién. HEstimamos de importaneia el profundizar (no 6lo en
el caso de Mérmol) el por qué nuestros proscriptos realizaron su obra tnds
perdurable - fuera del pais porque evidentemente, ademis e ia absoreién poli-
tica; existen otras causas psicolégicas profundas que nos dieron una especie: de
reverso- del mito de Anteo.

Séenz Hayes tiene a su cargo las monografias sobre Gutiérrez vy Alberdi.
Hay comprensién de la labor de Gutiérrez, si se quiere agresivamente ameri-
cana, pero tal era el tono que correspondia a la hora —valoracién de nuestro
acervo literario (desde la poesia culta hasta el material de poesia popular)—.
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La labor de recopilacién de Gutiérrez en este dltimo sentico (reunida bajo el
rubro de Papeles de J. M. Gutiérrez en la Biblioteca del Congreso) inerece poca
atencién del iratadista frente a la América Poética.

En cuanto a Alberdi, Sienz Hayes soslaya la critica literaria (no en-
clona’ siquiera el Gigante Amapolas) y no logra configurar en una :ntesis va-
lorativa el sentido de la obra tan diversa de Alberdi: el Tobias, Luz d: Dia. . .
rastreando la sutil urdimbre que subyace somo comdn denominador ie ios nds
Cistintos estilos de expresién, , ‘

Hemos mencionado eomo lo mejor del tomo el trabajo de Martinez Estrada
sobre Sarmiento. Ahi estd claramente expuesta la concepeién subjetiva, fatidiea
v demoniaca de la historia que tiene Martinez Estrada y aplicada a un hombre
¥ a una obra literaria. Es curioso que por encima de distancias uspirituaies,
ideolégicas y humanas, la. conclusién bdsica (que finalmente Sarmiento iraicio-
76 a Sarmiento, gque construyé en o politico-social-educacional una Babel que
poco a poco desnaturalizé. la reaceién  eclesidstico-feudal, gae sacrifieé uno - de
nuestros mejores eseritores a uno de uuestros frustrados politicos ¥ cn resumen,
su frustré en la medida que puede. dar- el cotejo de Facundo y Conflictos y
Armontas) esta conclusién bésica es la misma que  sustancia la médula de Muer-
e y Tramsfiguracién con respecto a Martin Fierro; allf iambién conclaye que
lIa Vueltz es una oculta o tal vez incomseiente contracara de ia Ida, jue Her-
nindez traicioné a Hernandez ete. Esti claro que esta identidad de tono en las
lineas generales de su posicién frente a los dos hechos capitales. de: nuestra. {i-
teratura: Sarmiento y Hernéndez, surge de una fntima caracteristica - de la
ideologfa martinez estradiana (de un dramatismo roméntico-niezteheano innega-
ble) ideologia precisamente muy sarmientina gue posece como meeanismo  ecen-
tral, pese a su nparente estruecturacién filoséfica, un proceso. poético, la. subli-
macién o transfiguracién de percepciones intnitivas, emocionales, a ia eatego-
ria - de tesis. : ‘

Aun diserepando fundamentalmente eon la concepcién histérica de Mai-
tinez Bstrada. (recordar el artieulo iantas veees citado de Canal Feijoo en “Sur”
N? 37, -afio 1937)" se- comprende claramente por qué, desde la Radiografia y el.
Sarmiento, estaba Martinez Estrada destinado: a elegir. dentro. de los roménti-
cos a Sarmiento como dnieo que nos dio”un romantieismo cntrefablemente amo-
rieano. ) .

Martinez Estrada frae agui como: aporte la valoraeién de Vida de Domin-
quito, el libro més fntimo de un gran extrovertido. Vida de Dominguito ha sido
considerada - en. general con. cierta benevolencia reverencial; - obra e la aneia-
ridad: se le ha:colocado como traspié: sonstrictive”y. estilistico, lejos de Recuer-
dos, Viajes, Facundo ete. El hecho de gue aqui- se le -coloque junto a - cllas es’
My importante,

Determinadas “venas” de la obra sarmientina parecen oseaparsele a Mar-
inez Estrada vgr.: las que se refieren al litismo en Sarmiento y nue-abordara
su paisano’ Antonio ‘de la Torre en Soledad 'y termura en Sarmiento, (publica-
cién del: Museo Sarmiento, B. Aires, 1954). '
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Tampoeo incluye en el activo de la produccién de Sarmiento la Condicidn
del extramjero en América balance del enceguecimiento eon el Progreso y del
tremendo problema -cultural que planteaba, en la practica, la postulacién -del
53 “... y a todos los hombres del mundo... ete.

Estas objeciones menores no empafian el mérito de un perfil deflnldo, de
una actitud polémica y una asuncién draméitica de nuestra literatura como ele-
mento de ia nacionalidad que es lo gue levanta el irabajo de Martinez Estrada
por encima de los demis del fomo.

Hebe Monges

Historia de la Literatura Argemtina, Tomo III.

El tercer tomo de la Historia de la literatura argemtina, comprende ios si-
guientes temas: “La poesia de 1852 a 18707, “Los poemas gauchescos”, subdi-
vididos en una “Introcmeeién a la poesia gauchesea”, “Hilario Ascasubi”, “Hs-
tanislao del Campo”, “José Hern4ndez”; “La poesia en la generacién del 307;
“La prosa de 1852 a 19007; “El Modernismo”.

En breves péginas Arrieta compendia el estudio’ de la produceién poética
desde Caseros hasta 1870, deteniéndose especialmente on la obra de Claudio
Mamerto - Cuenca, poeta analizado eon hondura eritica; valoriza Ja  fi-
gura de Juan Gocoy y destaca la labor encomiable de Juan Marfa Cutiérrez,
colector de la Primera antologia de poetas hispanoamericnos y reimpresor de
obras: representativas en el pafs. El aleance que tuvieron la fundacién de “La
Frensa” y “La Nacién” en la historia de nuestras letras son sefialadas. por
Arrieta. Concluye este capitulo eon referencias esqueméticas sobre los poetas
Juan Chassaing, Jorge Mitre vy Adolfo Lamarque.

También Arrieta se ocupa de Estanislao del Campo. Prlmeramente pre-
senta la iniciacién del mismo a través del seuddénimo Anastasio el Pollo. Luego
de ensayar consideraciones generales sobre la obra de Gounod, toma ‘el Fausto
de Del Campo a través de un. anilisis ligero y sin sefialar. su- valor. inmediato
dentro de lo que signific6 en su momento y el alcance limitado de sus proyec-
ciones, Cierra el capitulo con una valoracién del Martin. Fierro, euya referen-
cia’ no logra explicitar el nnterior anélisis del Fausto.

En la “Poesia de la generacién del 807, Arrieta sefiala tendencias geno-
rales e influjos europeos, enumeéra sumariaments los autores y las obras de di-
cha generacién. Extendiéndose en los valores representativos los considera indi-
vidualmente y los acompafia ejemplificando con. fragmentos de la produccién
poética de: Carlos Guido Spano, ‘Ricardo Gutiérrez, Olegario. Victor Andrade,
Rafael Obligado, Almafuerte, Calixto Oyuela. La mayoria de estos poetas son
estudiados limitadamente,  salvo Gutiérrez, Obligado: v Almafuerte, en quienes
Arrieta- se: detiene con preocupacién. Creemos que no ha privado un eriterio
objetivo. : .



— 92 —

‘En “El Modernismo” Arrieta sefiala la proyeccion que tuvieron en el pafs
los movimientos europeos de vanguardia y la aparicién de Rubén Dario, el sig-
nificado de las revistas de ese perfodo y la produecién de los iniciadoves. i3i
consideramos que Lugones es iratado cn forma .special en ol tomo. 1V, puzde
Jjuzgarse este estudio -suficientemente informativo, ya que lo acompafia ia bi-
bliografia correspondiente. .

Caillet-Bois hace Ja Introduccion a la poesia guuchesca, partiendo de ia abi-
cacién histérica y politica; pero el substractum poético, el valor de ia produec-
cién gauchesca en la literatura nacional es dado en foima lateral. Desde ol
punto de vista estético habla de vigor axterior v de recarsos también exteriores.
No exento de juicios contradictorios ilega a sefialar la preocupacién universal
como exclusivo patrimonio Ge la lengua culta, mientras que la lengua popular,
afirma, se cifie al cardeter local. M4s adelante cae en la inconsecuencia de con-
siderar a Martin Fierro obra de cardcter universal, previa ubicacién del mis-
mo en la lengua popular. No se comprende en qué medida valoriza Caillet-Bois
¢l aleance umiversal de la obra literaria. Finalmente hace culminar el ciclo de
la ‘gauchesea con Don Segundo Sombra, opinién discutible ya que Caillet-Bois
no determina en qué instaneia tiene acercamiento Don Segundo con lo que fue
el gaucho de los poemas precedentes. Giusti estudia Ia “Prosa de 1852 a 19007,
Apinamos  qué ha sido bastante riesgoso condeénsar la produceién literaria de la
generacién del 80, la critica y la literatura costumbrista en todo un. capitalo.
Esto da por resultado lo que se temia, una visién sumamente esqueméatica, don-
de no se aleanza a destacar la importancia correspondiente a algunas obras de
definido {ndice generacional.

Cuidadoso analisis hace Battistessa de la bibliografia existente referida =
Martin Fierro, ya en forma extensa, ya a modo de noticia; con. agudeza critica
v rigor valorativo sefiala aciertos y ervores de Rojas, encuesta de Nosotros, Bl
Payaedor, . de Lugones, Unamuno y Menéndez y Pelayo. Destaca Muerte y
transfiguracién de Maitin Fierro, de Martinez Estrada como obra no superada
en el género.

Bajo el titulo de “Distingos neeesarios” historia la aparicién del voeablo
“gaucho”; antecedentes y utilizdcién a través de diversas obras, ejemplificando
con fragmentos de textos.

Los datos biogrificos de Hern4dndez son dados en funcién de su labor crea-
dora, - el ‘momento. politico y las circunstancias histéricas precedentes y. eon-
tempordneas al autor, en una palabra, su contorno. Al cstudiar al hombre - in-
dividualmente en su trayectoria literaria, nnota ecpisodios o datos de cardcter
aneeddtico, estableciéndose cierto acercamiento. de. iipo humano. Con inotivo . de
su muerte, consigna la palabra de la prensa y ¢e los intelectuales del momento.

En el tratamiento: del poema, procede resumiendo’ el argamento en forma
breve y-completa. Su- sentido social es destacado. n iravés de motivaciones po-
litieas- que: corrobora -con- observaciones nisladas del mismo Herndndez, on- guel-
tos publicados en el diario “El Rio de La Plata” y en cartas a cditores. Alli
Herndndez expresa abiertamente su posicién de erftico del gobierno, euya nhu-



— 93 —

lia 'y desinterés por el gaucho, es denunciada en més de una oportunidad  an-
terior al poema.

Compara a Hernindez con Sarmiento y Giiiraldes. Con respecto a Sar-
miento, sefiala su formacién influida por las literaturas norteamericana y euro-
pea, a diferencia de Herndndez, y tal vez, por esto, la mayor libertad de este
itimo en la captacién de la nacionalidad. Con respecto a Giiiraldes, Battistessa
encuentra similitud con Herndndez en la técnica de ereacién de los personajes.

Luego :de’ considerar las diferencias existentes entre la Ida ¥y la Vuelta, de
inteneién,” de motivaciones; cireunstancias y reeursos, se refiere al estilo breve-
mente, donde destaca el significado del lenguaje utilizado por Hernéndez, de
‘pase hispana pero de mareado acento nacional, de ereacién propia. Asimismo,
establece la  distancia iciomatica del Herndndez del Martin Fierro vy del
Herndndez de otros: eseritos.

La captacién del paisaje referido al estado del gaucho ¥y edmo se: expresa
en Martin Fierro imbricindose uno en otro, es sefialado sostenidamente por
Battistessa.

Creemos que la elaboracién del tercer tomo, ha sido realizada con ecrite-
rio desparejo, por las razones sefialadas anteriormente. Es imposible - estable-
cer una visién acabaca sobre temas tan vastos como los tratados, sino se re-
chaza el sistema de gufa informativa, la pretensién de acumular autores y obras,
como se hace en los capitulos dedicados a la poesfa y a la prosa, sin juicio in-
terpretativo, La gauchesea, salvo el estudio de Battistessa, no aporta enfoques
de signifieado substancial, hecho que se agrava si se considera la multiple  bi-
bliografia mencionada.

Historig de la Literatura Argentina, Tomo IV.

La lectura de “Las letras en la primera mitad del siglo XX”, tomo IV de
la Historia de la literatura argentina nos hace pensar en las palabras con ue
R. Giusti en su trabajo del mismo volumen: “La eritica y el ensayo”, enjuicia
la- incipiente eritica del siglo: XIX. “La- critica... siga siendo con frecuencia,
sblo erénica informativa, comentario breve y glosa meramente marginal.”’, pag. 453,
Los caracteres de marginalismo (no entrafiamiento ni profundizacién reflexiva) y
de - aportacién eseuetamente informativa se perfilan como elementos identifica-
bles en parte ‘de este volumen. ) ‘

En el primer ensayo, Juan P. Ramos se complace en apreciar la obra de
Lcopoldo Lugones con eriterio impresionista. Ciertas impugnaciones minimas
2 errores  de métrica —la cureza de un hiato, la cojera de un octosilabo— pre-
tenden - infundir ‘rigor objetivo- a las  efusiones: de Ramos, aureoladas con  sus
vivencias y recuerdos e lecturas infantiles. vg. . 46-47. i

El estudio de la progresiva plasmacién de los estilos lugonianos, la per-
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cepeién de lo aleatorio y lo profundo del hecho poético se diluyen sin llegar
a una iluminacién en profundidad del 4mbito creativo de Lugones.

El estudio de Ramos no adolece de falta de informacién, lo que puede acha-
carse en cambio al trabajo de Noé sobre La poesfa. La responsabilidad de la
obra que nos ocupa hace dudar que el origen ce la falla del trabajo mencio-
nado sea un déficit de informacién bibliografica, y sin embargo hay ausencias
flagrantes, inexplicables para un trabajo que hacia el final, trata de “actuali-
zarse”, llegando a mencionr a Vocos Lezeano, A. Biagoni, ete. Noé, que abre
su perspectiva hacia lo regional (D4valos el viejo, Bufano) deberfa haber tra-
tado a poetas y movimientos como Juan L. Ortiz, Ramponi, Agiiero, el grupo
de La Carpa, Tarja, cte.

Hace sin embargo una acertada valoracién (aunque los ejemplos ¥ tro-
zos estractafios no son felices ni representativos) de ciertos poetas regionales
en-el valor o signifieado restringido del término; asi su mencién de Caminos,,
ignorado o silenciado siempre y que aleanza —alguna vez— al dorso ce lo sim-
plemente pintoresco, ‘ntensidad emocional.,

Pero dentro de la identificacién de los tonos regionales como elementos ex-
presivos era més importante tratar a aquellos- en los' que ha habido un proceso
de superacién, de lo regional inmediato desde la parcepeidn - del entorno hacia
¢l ahondamiento en lo profundo de la realidad regional - del pafs.

Peca asimismo. el: trabajo de Julio Noé da exceso. de simplificaeidn, por
cjemplo, ineluyendo bajo un mismo rétulo a dos poetas como: Gonzélez Tu-
fién. y Portogalo, un poeo forzadamente dentro de la clasificacién de poesia so-
cial, sin seflalar sus fundamentales diferencias emocionales ¥y sas apetencias dis-
tintas en cuanto a actitud poética.

Noé —y también Fernindez Moreno— siguen en ciertos casos a Federico
de” Onfs,” cuya Antologia no ha sico totalmente superada.

El panorama de la novela en nuestro siglo —a cargo de Carmelo Bonet—-
carece de un ordenamiento adecuado que otorgus eoherencia a la exposicién, la
advertencia ‘del tratadista sobre un intento de geografia estética que permite
empezar con los novelistas de la pampa para terminar con los de B. Aires, re-
servando un enfoque especial para aquellos que no encajan dentro. de limités
determinados, no ‘es eonvincente. Quiz4 hubiera sido preferible el simple orden
cronolégico. ' :

- Bonet - establece cierta paridad en el tratamiento de escritores como Can-
diotti, Hugo Wast, Capdevila, Arlt, Marechal, Mariani... Recordamos las pa-
labras ‘de. Gaetan Picon,. “la- critica. debe ser eleccion,  jerarquia. - (E1- escritor
Y. su sombra, cap. “La, estética y la ecritica”). Indudablements dado el aspeeto
informativo con que se configuré “este panorama de la novela, hay inclusiones
aceptables en pro de un conocimiento exhaustivo bero es neeesario remozar 'y de-
Limitar dicho. aceptamiento.

Sobriedad: en el estilo'y sentimiento comprensivo de la forma literaria euys
critica - aborda . (El. cuento) - caracterizan. el trabajo. de Luis® Emilio. Soto. Ha
resuelto mejor que el tratadista de la novela el planteo expositivo del:campo
cuentistico, no. menos' vasto que el anterior dada la proliferacién de sus eultores.
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Quizd un exceso de menciones resiente la parte final del ensayo pero hay una
concepeién del conjunto que no lega a perderse y que implics un apuntamiento
de los hechos que influyeron en la difusién del género (revistas, concursos ete.).

Roberto Giusti traza un panorama ripido y acertado de “La eritica y el
ensayo”, (hay justeza en la ubicacién de Rojas y su historia de la literatura).
También a Giusti corresponde el ensayo' destinado a historiar la evolucién cel
teatro naecional, informativo y mesurado. Incluye una mencién acerca de la
actividad de los teatros vocacionales: (que el eritico llama “educativa”), en to-
do' caso més justa que las apreciaciones que sobre el particular hieiera J. C.
Ghiano en Constantes de la literatura argenting (pag. 145. Ed. Raigal).

Un balance del ensayo de C. Ferndndez Moreno “La poesfa argentina de
vanguardia”, debe destacar dos aspectos: la presentacién de los poetas y de los
movimientos. En cuanto-a los poetas C. Ferndndez Moreno tiene mis de un
acierto notable: el principal es el estudio de la figura impar del gran “nadis-
ta”, del Berkeley de Lomas de Zamora, M. Fernindez. Y es muy importante
que lo destaque como poeta, no como greguerista o autor de sofismas m#s o me-
nos fanebres: un verdadero y triste lirieco, el concentrado elegiaco de Elena
Bellamuerte, La poesia de Macedonio Fernindez, con sus rigurosas eonstric-
ciones retérico-conceptistas (legitimas herencias de Quevedo y Soto de Rojas)
interrumpidas por claridades de lenguaje- coloquial y familiar, hacen pensar
en. las péginas que escribiera Zweig sobre Hanns Carossa v la densidad lirica.
(La pasién creadora). Todo lo que sefiala F. Moreno acerca de Macedonio es
de* gran fineza ecritica, liberado del remanido sistema de explicar cada escritor
con una filiacién de influencias. Fernindez Moreno no cae en esto; en gene-
ral, y a M. Ferndndez, a Borges, a B. Ferndndez Moreno y a la Storni y a Gui-
raldes los trata sin tomar en cuenta los rastreos de influencias (en lo que in-
curre Ghiano en su. Poesta argenting del Stglo XX) desarrollando con penetra-
cién el mapa espiritual de estos poetas, los vectores de gu vivencia.

~ Es encomiable el tratamiento de la Alfonsina de Mundo de 7 pozos y Mas-
carilla y trébol. Olvidados o desconocidos, anticipan la forma aséptica, desnuda,
escueta, de las Odas elementales. de Neruda.:

Junto: a . estos aciertos es lamentable que apenas se consigne y ubique a
Enrique Molina sin: “entrar” a su obra como a la de los demés. En-cuanto a
los ‘movimientos poéticos- parece que F. Moreno se “hubiera dejado eonvencer”
por los-manifiestos, dando carta de ciudadania a un movimiento o escuela poédti-
¢a porque cuatro o.'cineo poetas proclamen que existe, sin que la obra de ellos
lo confirme en econtinuidad ni consecuencia. Claro que hay un minimo de mo-
vimientoy claves, para cuya elucidacién C. F. Moreno trabaja con informacién,
penetracién y: actualidad, Asi el Ultraismo, el 40, el Post Modernismo. Donde
la enumeracién “de movimientos, ramas cismaticas de los mismos, ete., se mul-
tiplica peligrosamente en falso es del 40 para aci: las mdltiples divisiones de
la ‘poesfa Madi, Conereto-Invencién, Abstracta pueden Hevar a pensar en una
amplia y varia promocién poética, gue reducida a sus voces realmente vale-
deras tal vez se cenfre en tres o cuatro presencias de fidedigna personalidad:
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Aguirre, Bayley, Enrigue Molina, Olga Orozeo (a quien F. Moreno no men-
ciona).’ : . :
¥nlo que respecta a la generacién del 40 dice I'. Moreno que sus dos
coordenadas definitorias fueron Neruda y Rilke. No creemos exacta tal: gene-
ralizacién, Honda ha sido la. resonancia de Lubics Milosz, difundida precisa-
mente por un. integrante de esa generacién, el poeta de *Pampa”, Lisandro Z.
D. Galtier, y tampoco es posible olvidar a Vallejo, Sabat Hreasty, Saba, Unga-
retti, Eliot, Pound, asi como la revaloracién de Lugones y Herndndez; ej. Leon
Benards, un innegable integrante del 40, Castifieira de Dios, algtin Barbieri '
(“Donde lo pisa el ‘ganado”) cultivaron, se expresaron en una revitalizacién de
formas eldsicas y bajo la advoeacién temdtica o mejor memorial de Hernandez.
F. Moreno menciona muy al pasar la conexién del creacionismo (un retour
a Huidobro técito e inconfeso) con el invencionismo. En “Arturo”, la célebre re-
vista - de Bayley, Maldonado, y J. J. Bajarlia (por qué F. Moreno se olvida
de Bajarlia, poeta y teérico: del grupo?) decian los invencionistas que el “me-
ridiano mundial de la poesia pasa actualmente por Buenos Aires, (1944). Pero
olvidaban que los postulados estéticos y las realizaciones de estos grupos (Madi,
Conereto,. Conecreto-inveneién) ' recuerdan . easi paso  a paso las formulaciones
de Vicente Huidobro y Pierre Reverdy,-¢uyas primeras tradmcciones publicara
la valiosa revista ‘“Poesia” que dirigié Vignale en el 33. La comparacién mi-
nuciosa de la teoria del “hecho poético” de la realizacién ew - el = poema, POr
inveneidn, por creacién no como reflejo de otra realidad preexistente ya estin
sefialados por Huidobro, desde los manifiestos hasta la posterior evolucién, los
“@ltimos poemas”, ahi estin todo Bayley, Madariaga, Mobili, en ias Zormula-
ciones, elaro no en la voz, en la presencia que es un fenémeno intransferible.
Una dltima objecién se nos oeurre con respecto al trabajo de F. Moreno:
el ‘ensayo deberfa titularse “La poesia- portefia de vanguardia”. Demasiaco se
ha reincidido eén los més distintos 6rdenes, sobre el arbitrario eseamoteo que
significa identificar latamente lo portefio -econ lo nacional o mejor restringir
‘o segunco a lo primero, para gue lo que decimos no suene a provineianismo. Y
sin - embargo, ‘e6mo  puede representar a la poesia del pafs el trabajo de Fer-
nandez Mireno que fuera de Buenos - Aires sélo hace una fugaz menecidn del
grapo. Espadalirio- de Santa Fe? No podemos -aceptarlo en el plano de la cvo- .
lucidén mas vecients de la poesia argentina Conde hay una sorpredente y alta-
1nente - calificada: promocién poética que ni siquiera se meneciona en. el {rabajo.

H. M.




