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INTRODUCCION



[1] Breve presentacion del tema

Carlos Monsivais (Ciudad de México, 1938-2010) y Maria Moreno (Buenos Aires
1947) inauguran, en el momento de efervescencia de la cultura de masas, un tipo
particular de cronica que incorpora el archivo de la industria cultural. Ambos autores de
formacion autodidacta, aunque con solidas lecturas teoricas y criticas, escriben sobre
expresiones culturales masivas en revistas de actualidad de los afios setenta. La
seduccion que experimentan por objetos que viven en el imaginario cotidiano de las
mayorias los lleva a construir una escritura atravesada tanto por la erudicion como por
el conocimiento y la porosa recepcion de la cultura de masas, que contiene categorias
como lo plebeyo, lo frivolo, lo trivial, la fama y una serie de cuestiones que vectorizan
otro recorrido al pautado por la consabida “alta cultura”. De todos modos, hay entre
ellos nitidas diferencias a pesar de que ambos escriban sus cronicas en torno a vedettes,
modistos, modelos publicitarias, presentadores televisivos, protagonistas de telenovela,
boxeadores, cantantes de comedias musicales, actrices del teatro de revistas y divos de
la cancidn, entre otros.

La explicacion de los términos del titulo de la tesis permite introducirnos de lleno
en los puntos mas relevantes. La primera parte, “célebres plebeyos”, responde a un
recorte tematico que pone en evidencia la consolidacion de un tdpico en el campo de la
cronica latinoamericana. Dicha expresion apunta a identificar nuevos protagonistas,
esos personajes elegidos por los cronistas para retratar una realidad inmersa en un
proceso de massmediatizacion en acto. La emergencia de idolos de la cultura de masas
como vedettes, modelos, divos de la cancion, presentadores televisivos y protagonistas
de telenovelas, entre otros, evidencia una inflexion en la crénica que esta tesis busca
visibilizar. Los personajes que damos en llamar “célebres plebeyos” se constituyen
como tales a partir del ingreso a una cultura del especticulo a pesar de ser figuras
plebeyas (entendemos este tltimo término por el momento, en clave semantica, como lo
relativo a la plebe —al pueblo— aunque ahondaremos en otras facetas en el apartado
dedicado a las cuestiones tedricas-metodologicas). Esta sacralizacion de lo plebeyo que
presenta distintas formas de realizacion produce relocalizaciones de las representaciones
simbolicas generando un reordenamiento de las précticas artisticas organizadas a partir
del paradigma que distingue lo culto de lo popular, lo aristocratico de lo vulgar, lo

tradicional de lo moderno.



El surgimiento de este topico se hace evidente en el singular posicionamiento que
Carlos Monsivais y Maria Moreno asumieron ante el creciente fenomeno de la cultura
de masas, fendémeno que suscitaba en los afios sesenta y setenta polémicos debates
intelectuales en torno a sus consecuencias y valores. Estos cronistas se dedicaron al
tratamiento de una faceta particular como son los idolos de masas, esas figuras del
espectaculo atravesadas, de una u otra manera, por la industria cultural a la que también
alimentaban. A ello refiere la segunda parte del titulo: “cronistas ante la cultura de
masas: Carlos Monsivais y Maria Moreno en las revistas de actualidad en los afios 70”.
Adelantamos la hipdtesis de nuestra tesis: la inflexion que producen las crénicas de
Carlos Monsivais y Maria Moreno, publicadas entre 1972 y 1982, se debe al
protagonismo que los medios masivos adquieren en América Latina. Ello repercute en
las producciones literarias de ambos escritores al punto de forjar un estilo, una imagen
de autor y un publico lector a partir de la apropiacion del imaginario moldeado en la
industria cultural. La inflexion se manifiesta, a nivel semantico, en el protagonismo que
adquieren iconos de la cultura de masas; a nivel formal, en una renovacion de las
estrategias narrativas asi como la incorporacion de nuevas fuentes que los cronistas
utilizan cada uno de una manera particular; y, a nivel de las autofiguraciones, en la
familiaridad y, por momentos, la identificacion de Monsivais y Moreno con expresiones
de la cultura de masas como, por ejemplo, el radioteatro en el caso de Moreno y los
clasicos de la literatura universal de las ediciones ilustradas de Billiken en el de
Monsivais.

Es necesario aclarar que ese posicionamiento singular que ambos ejercen hacia
dichas manifestaciones culturales, se expresa, a su vez, en el lugar en el que publican
sus cronicas: Monsivais colabora para él. La revista joven y Su otro yo y Moreno para
Vogue y Siete dias. En este sentido, intervienen en un espacio marginal del campo
artistico y literario como son las revistas de actualidad, productos comerciales sin
filiaciones institucionales, donde se realiza un trabajo de naturaleza periodistico basado
en la informacién y la primicia que esté dirigido a un ptblico masivo no especializado y
a conseguir nuevos lectores. De ahi, la hegemonia del registro visual y el lenguaje
publicitario que en estas publicaciones cobran notable importancia y por ello, captan
nuestro analisis. Estos cronistas entonces estan en los quioscos de diarios y forman parte

asi de una cultura mas accesible para el publico general (actualmente estan también en



las librerias). La particularidad de que hayan publicado en la prensa nos obliga a realizar
una aclaracion importante: cuando hablamos de cronicas, referimos a producciones
literarias que surgen dentro del campo periodistico. Por ello, explicitamos que el
sintagma final del titulo, “en revistas de actualidad en los afios setenta”, pretende situar
el objeto-cronica como parte de la revista al referir a una escritura que circula por
medios de difusion masiva, concebida para ser leida por un publico lector amplio e
inespecifico, que interviene en su contemporaneidad y forjandose —aun en estos medios
al alcance de una franja amplia de lo que podriamos llamar publico lector— como
literatura por fuera del paradigma libresco y culto.! Este doble comportamiento lo
hemos observado en ambos cronistas: escriben en revistas de actualidad y, al mismo
tiempo, se trata de textos que forjan un estilo literario, cuya presencia se vuelve
ostensible y es, como ya declaramos, parte constitutiva de nuestra hipotesis: una cronica
en revistas de circulacion masiva que no sacrifica el estilo.

La referencia temporal dada en el titulo de la tesis pretende inscribir nuestro
objeto de estudio en el campo cultural de los setenta y, de esta manera, referir a la
desarticulacion y recomposicion del campo artistico e intelectual segin se habia
configurado en la década anterior. A su vez, con la expresion de “los setenta” aludimos
al complejo proceso de modernizacién periodistica que tuvo lugar en América Latina
cuyo rasgo sobresaliente fue el auge y la diversificacion de revistas semanales,
quincenales y mensuales. Advertimos que esta periodizaciéon responde también a un
proceso cultural que no coincide con los limites temporales de la década. Es mas preciso
hablar de la larga década del setenta que incluye cronicas escritas a principios de los
ochenta. Nuestro recorte se sustenta en parte, tal como desarrollaremos en el capitulo
III, en la continuidad de ese proyecto cultural definido por el cruce entre modernizacion,
periodismo y mercado, que encontrd en los semanarios uno de los principales vehiculos
de realizacion. Explicitamos ademas que ubicarnos en los setenta nos permiti6 iluminar

parte de las producciones de los cronistas que no habian sido consideradas por la critica.

1 Con la expresion campo literario, recuperamos el concepto “campo intelectual”, elaborado por Pierre
Bourdieu, para referir a un sistema de relaciones que incluye sujetos, obras e instituciones que regulan el
funcionamiento de cada disciplina. Para decirlo de otro modo, cada disciplina crea sus propias estructuras
y légicas de funcionamiento conformando un espacio relativamente autonomo. Carlos Altamirano y
Beatriz Sarlo sefialan que “el campo intelectual opera (...) sobre cada miembro devolviéndole una imagen
publica de su obra —su valor, su verdad, etc.— con la que el creador debe ajustar cuentas, necesariamente,
asi sea para rechazarla. Artista ‘oficial’ o de ‘vanguardia’, intelectual ‘integrado’ o ‘marginal’, su posicion
dentro del campo intelectual define el tipo de participacion en el ‘capital’ cultural de una sociedad en un
momento dado” (1990: 16).



En el caso de Maria Moreno, porque su produccion correspondiente al periodo de la
ultima dictadura civico-militar, permanecia dispersa; y en el caso de Carlos Monsivais
porque los tragicos sucesos del 68 mexicano hegemonizaron las lecturas criticas de su

obra imposibilitando detenerse en sus escritos sobre idolos masivos.

[2] Fundamentacion de la tesis

Carlos Monsivais (1938-2010) y Edgardo Rodriguez Julia (1946) son
considerados por la critica literaria como parte de una misma generacion. En cambio,
Maria Moreno (1947) es considerada en la generacidon posterior tal como ocurre por
ejemplo, en algunas antologias, donde aparece junto a Pedro Lemebel (1955-2015). En
distintas tesis, articulos académicos, antologias y resefias podemos confirmar que existe
este consenso critico. Monica Bernabé, en el estudio inaugural a Idea cronica, sefala
que Monsivais y Rodriguez Julida se han vuelto “autores clasicos”. (2006: 13) Si bien
Moreno forma parte de dicha antologia, la critica ubica a los dos autores nombrados por
un lado y a los demds, en general escritores mas jovenes, como parte de otro conjunto.?
Una situacién similar observamos en la Antologia de la cronica latinoamericana actual
(2012), que Dario Jaramillo Agudello prologa, donde también los autores de nuestro
corpus comparten el espacio de consideracion; sin embargo, se destaca como padres a
Carlos Monsivais junto a Tomas Eloy Martinez, Garcia Marquez y Elena Poniatowska
(13). Claro que no perdemos de vista que Jaramillo Agudello, por los autores
nombrados, estd pensando en el periodismo narrativo, esa vertiente de la crdnica
contemporanea que recupera la tradicion del Nuevo periodismo de mediados del siglo
XX?. Para no desviarnos del tema, quisiéramos brindar también un ejemplo del Gltimo

par de cronistas: éstos aparecen juntos en el corpus de la reciente tesis doctoral de Maria

2 En “Sobre margenes, cronicas y mercancia” (2010), Modnica Bernabé vuelve a sistematizar a los
cronistas de la misma manera: Rodriguez Julia y Monsivais sirven para ejemplificar algunas cuestiones y
Maria Moreno y Pedro Lemebel, otras. Si bien no se plantea de manera explicita que aquellos pertenezcan
a una generacion y los segundos a otra, ello queda implicitamente planteado.

3 Desde la academia literaria, la cronica “nombra la invenciéon modernista de un dispositivo discursivo
para exhibir lo nuevo hacia fines del siglo XIX (...) [donde] los modernistas fabularon sus imagenes de
artistas en tension con la informacion y abrieron un espacio para el ingreso de la literatura en el seno del
periddico” (Bernabé 2015: 1). Con esta nocion de cronica, pensamos a los autores del corpus. Sin
embargo, por cronica se entiende también, principalmente desde la academia de periodistas, al “resultado
de un trabajo de investigacion sin limitacion tematica, realizado en profundidad y apelando a estrategias y
recursos propios de la narracion de ficcion” (2015: 1). A esta segunda concepcion, referimos con la
nocién “periodismo narrativo”.



José Sabo (2016), dedicada a Maria Moreno y Pedro Lemebel.* Sin embargo, nosotros
proponemos a partir de los materiales dispersos que hemos reunido de Maria Moreno,
desconocidos todavia en el campo académico, incorporarla como parte de la generacion
de Monsivais y Rodriguez Julid. Nuestra tesis sostiene, justamente a partir de las
cronicas que hemos recopilado y permanecen inéditas en libro, que fue precisamente lo
que denominamos el ‘“comienzo borrado” de la escritora lo que ha definido su
incorporacion a la generacion posterior. El foco de nuestro trabajo de investigacion (los
vinculos entre cronica e idolos al interior de la cultura de masas) nos lleva a tratarlos en
conjunto por una afinidad temadtica asi como por preocupaciones € intereses comunes
aunque teniendo en cuenta, por cierto, las diferencias que se suscitan en una
problematica como ésta.

A fin de esclarecer la eleccion de los dos cronistas que forman parte de nuestra
tesis, consideramos indispensable repasar sucintamente a continuacion el caso de
Edgardo Rodriguez Julid y Edgardo Cozarinsky atendiendo a la representacion de la
cultura de masas, ya que, de ese modo, podremos fundamentar el recorte; y recuperar el
abordaje que realiza Pedro Lemebel como continuador de Carlos Monsivais y Maria
Moreno.

Edgardo Rodriguez Julid (Rio Piedras, 1946), profesor de la Universidad de
Puerto Rico, ha publicado desde mediados de los afos setenta, novelas, relatos y
ensayos y, de esa amplia produccion, destacamos su notable predileccion por la cronica.
Carolina Sancholuz (2010), en su tesis doctoral, ha advertido que la singularidad del
escritor radica en el abordaje de temas relativos a la identidad antillana y a
problematicas tipicas del Caribe. Si repasamos sus libros de cronicas, debemos
considerar la de 1981 una semblanza de Luis Mufioz Marin quien fue el primer
gobernador de Puerto Rico elegido democraticamente que pasaria a la historia por
otorgarle al pais la categoria de Estado Libre Asociado.’ Dos afios después, publica otra
cronica también en formato libro, dedicada a otra figura central de la identidad
puertorriquefia: el musico popular Rafael Cortijo.® El relato del entierro del

percusionista negro busca poner en crisis, entre otras cuestiones, la tradicional division

4 Referimos a SABO, M. J. (2016). Critica y archivo. Las cronicas de Pedro Lemebel y Maria Moreno
(Tesis doctoral inédita). Universidad Nacional de Cérdoba.

5 Rodriguez Julia, Edgardo (1981). Las tribulaciones de Jonds. Rio Piedras: Ediciones Huracan.

6 Rodriguez Julia, Edgardo (1983). El entierro de Cortijo. Rio Piedras: Ediciones Huracan.



social entre hombres blancos, pertenecientes al mundo culto e intelectual, y hombres
negros, representantes de la cultura popular y del trabajo esclavo.
En 1986, escribe una crénica dedicada a quien publicamente era reconocida como

la “vedette de América”.’

Aqui, Rodriguez Julid relata la idolatria que los
puertorriquenos manifiestan hacia las vedettes de cuerpos prominentes a partir de la
tension entre un registro vulgar, que seria propio del ambiente que consume sus shows,
y un registro que se pretende decididamente culto. En un escrito lleno de matices, el
analisis de los comportamientos sociales se entrelaza con reflexiones de caracter tedrico
ensayistico. El relato del especticulo en el hotel Caribe Hilton, introducido con
referencias espacial y temporal tipicas del género cronica, esta a cargo de un “voyeur”
que testimonia Una noche con Iris Chacon, como enuncia el titulo, ofreciéndole al
lector una historia del deseo caribefio pergefiada ante la “culona Venus de Menton”
(1986: 107). Sancholuz se focaliza en la importancia que adquiere la mirada: “aunque el
sentido de la vista y de la mirada como indagacion testimonial cobran un lugar
primordial, en tanto el cronista ocupa el espacio del observador, sin embargo, el
conocimiento de lo real al cual accede resulta provisorio, complejo, paraddjico, revela
siempre fallas, fisuras, sesgos” (2010: 136). Alli, en esa realidad compleja de la que los
cronistas no pueden dar cuenta completamente, advertimos un punto de contacto con la
escritura de Carlos Monsivais. Ademas, ambos presentan similitudes en el tratamiento
ensayistico del tema a partir de una prosa reflexiva. Sin embargo, encontramos una
diferencia notable —so6lo la enunciamos porque profundizaremos en ello més adelante—
que radica en la pertenencia del cronista puertorriquefio a &mbitos institucionales que
deja inscriptos en el relato. Referimos a su pertenencia académica que juega un rol
importante en su autofiguracidon asi como en la construccion de la voz narrativa que por

momentos asume el papel del fildlogo, mitélogo y socidlogo.®

7 Rodriguez Julia, Edgardo (1986). Una noche con Iris Chacon. Rio Piedras: Antillana.

8 En la biografia presentada en el portal web “Edgardo Rodriguez Julia”, confeccionado por la
Universidad del Turabo, se especifica su relacion no sélo con distintas universidades sino también con la
Real Academia Espaiiola: “Desde 1999 Edgardo Rodriguez Julia es miembro de nimero de la Academia
Puertorriquetia de la Lengua Espafiola, adscrita a la Real Academia Espatiola, y en el 2006 fue nombrado
Profesor Distinguido en el Conservatorio de Musica de Puerto Rico. Es Escritor Residente de la
Universidad del Turabo desde 2007. También ha dictado catedra, como Profesor Visitante, en la Florida
International University. En esta universidad ha tenido a su cargo cursos de Composicion Literaria y un
curso graduado sobre Literatura Antillana. Hasta junio de 2010 dirigi6 la coleccién Antologia Personal en
La Editorial, Universidad de Puerto Rico, asi como la revista La Torre de la misma institucion”. Tomado

de: http://ut.pr/erj/biografia erj.html



Rescatamos, por otro lado, a Edgardo Cozarinsky (Buenos Aires, 1939) que tanto
en la antologia Idea cronica. Literatura de no ficcion iberoamericana (2006), compilada
por Maria Sonia Cristoff, como en Mejor que ficcion. Cronicas ejemplares (2012) a
cargo de Jorge Carridn, es interpretado como cronista; aunque advertimos que se trata
de otro concepto de cronista del que usamos para leer a Carlos Monsivais, Maria
Moreno y Edgardo Rodriguez Julia, quienes escriben en diarios y revistas. Retomamos
entonces aunque con ciertos recaudos a Cozarinsky ya que siendo de esa generacion ha
publicado libros de cronicas sobre la cultura de masas. En los afios setenta, el autor
termina sus estudios universitarios en la UBA y se instala en Paris. Su ingreso al campo
de la literatura, a mediados de los afios ochenta, se podria ubicar con la publicaciéon de
Vudu urbano (1985), una antologia de cuentos editada en Espafia, que aparece cuando ¢l
se encontraba en pleno desarrollo de su obra cinematografica. Una década y media
después, comienza a publicar con regularidad cuentos, novelas y cronicas. De los libros
publicados hasta el momento, dos abordan la cultura de masas: Palacios plebeyos
(2006) y Milongas (2007). En una entrevista televisiva, Cozarinsky comentd que su
interés por escribir sobre expresiones de la industria cultural surgié como una curiosidad
ya que representaban simbolicamente un campo alternativo al de la academia que a ¢l le
resultaba familiar.’

En la cronica inaugural a Palacios plebeyos, construye un relato sobre la industria
cinematografica a partir del recorrido por distintas salas de proyecciones del mundo,
pensadas como verdaderos palacios, aunque actualmente muchas de ellas ya no existen.
Fiel a la perspectiva del género cronica, Cozarinsky deja a un lado su mirada de experto,
para registrar lo que sucede fuera de la pantalla: las transformaciones que
paradigmadticas salas de cine atraviesan a lo largo del siglo XX con los cambios
tecnologicos (la aparicion de la television, el VHS y el DVD que actualmente ya suenan
a prehistoria, valga aclarar). La denominacién “palacios plebeyos” enfatiza el rol que
esta industria cultural se propuso y alcanz6 durante buena parte del siglo: construir
nuevos templos, “moradas palaciegas, dignas de principes y cabezas coronadas, para y
en beneficio de Su Excelencia, el ciudadano americano” (14), cita Cozarinsky a John

Eberson, el austriaco creador de los movie palaces." Anécdotas, relatos de escritores,

9 Referimos a la entrevista televisiva que Juan Sasturain le realiza al escritor, que fue emitida por Telefe.
https://www.youtube.com/watch?v=FW{fQM Frogo

10 Cozarinsky cuenta, en la créonica, que la expresion movie palaces, acufiada por el austriaco John
Eberson, pretendia imponer la idea de que el espectador de cine, el cliente, debia sentirse como un




publicidades y declaraciones de empresarios le permiten narrar los cambios
considerando centralmente opiniones y pareceres en torno a esas salas.

Al afio siguiente, en 2007, Cozarinsky publica un libro de cronicas sobre milongas
acompanadas por fotografias de Sebastian Freire concebido como una coleccion de
escenas milongueras atesoradas de visitas por su Buenos Aires natal y también de sus
viajes a Cracovia, Londres y Rusia."' El escritor sostiene que milonga remite al baile y
tango, a la cancion, por eso ha elegido como titulo la primera. Alli, presenta
experiencias personales vividas en distintos salones de baile, el placer de deambular por
las milongas del mundo. El cosmopolitismo del cronista y la belleza que narra en la
experiencia trasmitida por el relato, recuerda, en algun sentido, a los cronistas
modernistas. Ademas, por supuesto, de la reminiscencia del exotismo propio de aquella
tradicion finisecular ya que esos escritos parecen ser concebidos como una exportacion
de imagenes tangueras que tiene para ofrecer a todos los publicos: al lector europeo, se
le ofrecen relatos de ese simbolo nacional que es el tango vy, al lector nacional, postales
donde lo propio aparece en lugares reconditos del planeta. Destacamos que Palacios
plebeyos permite observar el abordaje realizado sobre un momento particular de la
cultura de masas: el auge cinematografico seguido de su declive provocado por la
competencia desleal que representaron el televisor y el VHS.

Destacar el abordaje que Rodriguez Julia y Cozarinsky han realizado de la cultura
de masas pretendi6 visibilizar sus particularidades: mientras el puertorriquefio elige
hacerlo a partir de relatar el show de “la vedette de América” (hecho que lo aproxima
tematicamente a los autores de nuestro corpus), el argentino lo hace a partir de un
recorrido por las salas de cine abandonadas. Quisiéramos sefialar también una serie de
caracteristicas que estos cronistas comparten entre si y que los diferencian de Monsivais
y Moreno. Resulta insoslayable el hecho de que Rodriguez Julid y Cozarinsky llegaron a
la cronica desde la literatura ya que contaban con producciones literarias previas
(novela, cuento o ensayo). Rodriguez Julia habia publicado la novela La renuncia del
héroe Baltasar (1974) y Cozarinsky ademas de una obra literaria también tenia una obra
cinematografica que habia desarrollado durante las décadas del ochenta y el noventa.
Por esta razén, consideramos que la idea de autor en ellos se gesta en torno a

manifestaciones literarias o cinematograficas fuertemente inscriptas en instituciones asi

miembro de “una realeza imaginaria” para ello el cine debia construirse como un verdadero palacio.
11 Cozarinsky, Edgardo (2007). Milongas. Buenos Aires: Edhasa.



como en la cultura académica que los acompaiia en su escritura. Ademads, no resulta un
dato menor la educaciéon formal que ambos han recibido. Rodriguez Julid curséd
literatura y desarrolld una carrera académica en la Universidad de Puerto Rico y
Cozarinsky, por su parte, curso literatura en la Universidad de Buenos Aires —publico
estudios de caracter académicos como El laberinto de la apariencia (1964) y Borges y
el cine (1974)-, y desarroll6 una carrera cinematografica. Con estos rasgos que
sostienen sendas producciones artisticas, buscamos mostrar la pertenencia institucional
de ambos, en el primer caso, de un escritor que es profesor universitario y, en el
segundo, de un escritor-cineasta. No pretendemos leer alli la confirmacion de los limites
de la autonomizaciéon del campo literario sino destacar la pertenencia a otros campos
disciplinares como la academia y el cine que se evidencia en el nexo coordinante “y”

que aparece en cada presentacion. Rodriguez Julid es escritor y profesor; Cozarinsky,

escritor y cineasta.'

Carlos Monsivais y Maria Moreno se diferencian de los autores referidos por una
serie de cuestiones que exponemos a continuacion. Sefialamos en primer lugar, que en
ellos la cultura de masas constituye un topico literario. No se trata de una tematica que
recibe esporadicas atenciones como observamos en la obra de Edgardo Cozarinsky o
Edgardo Rodriguez Julia sino que se desarrolla como un interés sostenido. En segundo
lugar, advertimos un expreso sentimiento de pertenencia al campo periodistico que se
visibiliza en declaraciones y entrevistas de los propios autores asi como en las
autofiguraciones. En tercer lugar, ellos son exclusivamente cronistas ya que su obra
literaria es producto de la escritura en los diarios. Por ultimo, destacamos la apropiacioén
de un singular espacio de circulacion de sus cronicas en las revistas de actualidad que
constituyen el centro de nuestra atencion. A continuacién nos explayaremos sobre cada
uno de estos aspectos enumerados, pero valga la aclaracion sobre el posicionamiento

antiacadémico y antiinstitucional de Monsivais y Moreno que no implica que no

12 Carolina Sancholuz aporta otro argumento interesante para nuestra tesis al discutir con Ana Maria
Amar Sanchez, quien inscribe los dos primeros libros de cronicas de Rodriguez Julia bajo la categoria de
relatos de no ficcion: “Ana Maria Amar Sanchez incluye Las tribulaciones de Jonds y El entierro de
Cortijo bajo la categoria de relatos de no-ficcion. Para esta critica los narradores de ambos textos son
‘periodistas’. Sin embargo, una lectura atenta de las crénicas nos revela un sujeto narrador que se
autofigura como escritor y cronista destacando su funcion diferente y diferenciadora de la del periodista”
(2010: 140). Coincidimos con la lectura critica de Sancholuz al entender a Rodriguez Juliad como escritor
antes que como periodista. Nos explayaremos en ello a continuacion ya que entendemos que constituye
un punto fundamental para entender el recorte de nuestro corpus.
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dominen conocimientos tedricos y disciplinares. Carlos Monsivais evidencia poseer un
saber erudito, entre otras cuestiones, de la Biblia (no olvidemos que proviene de una
familia protestante en un pais catolico), el cine, la prensa, las historietas, el arte, la
diversidad sexual y, por supuesto, la literatura; y Maria Moreno maneja con notable
habilidad el psicoandlisis, las teorias feministas, la semiotica, la militancia
revolucionaria de los setenta, y el estructuralismo, entre otros.

Dejando por un momento el tema de la constitucion del topico literario de los
idolos masivos que abordaremos a continuacidn, nos interesa detenernos en otros
aspectos enumerados en el parrafo anterior que nos permite sostener que Carlos
Monsivais y Maria Moreno constituyen una vertiente particular de la cronica
contemporanea. Apuntamos a iluminar los vinculos de ambos con el periodismo para
demostrar que éste lejos de ser un elemento prescindible resulta constitutivo de sus
escrituras. Carlos Monsivais ha producido una vastisima obra literaria producto de haber
ejercido el periodismo durante mas de cincuenta afios. Ha escrito por décadas en diarios,
revistas y suplementos culturales y de actualidad. Justamente frente a la invisibilizacion
critica que ellas han tenido, estas ltimas se han forjado como objeto de estudio de esta
tesis. Ello resulta un aspecto comun a los autores del corpus ya que las cronicas
dedicadas al espectaculo han quedado relegadas en ambos casos. Como se trata de
escritores que se convirtieron en referentes de distintas luchas sociales ya que han
participado y colaborado en las reivindicaciones de las minorias sexuales, es posible
explicar la desconsideracion del corpus mencionado desde ese aspecto. Indudablemente
los perfiles politicos de las producciones aludidas vinculados a causas concretas han
opacado las cronicas que en esta tesis rescatamos porque se trata de una produccion que
ha dejado huellas en sus obras posteriores y que también implica un posicionamiento
politico.

Las cronicas de Carlos Monsivais pasaron al formato libro gracias a una notable
tarea archivistica que realizo al compilar buena parte de esa produccion. Nos interesa
destacar las antologias de cronicas que lo han consagrado: Dias de guardar (1970),
Amor perdido (1977), Escenas de pudor y liviandad (1988), Entrada libre (1988) y Los
rituales del caos (1995). Si observamos las fechas, advertiremos un movimiento
unidireccional del diario al libro: Monsivais primero escribe en la prensa y después

compila su produccion en antologias. Con esta breve presentacion, nuestra intencion es
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sefialar que Carlos Monsivais se convierte en Carlos Monsivais gracias a la innumerable
cantidad de colaboraciones enviadas a los mds variados medios de prensa.
Tempranamente, cuando ain no habia publicado ninguno de sus libros, fue identificado
por Emmanuel Carballo, como el cronista de la Ciudad de México capaz de reemplazar
a Salvador Novo."’ Monsiviis reivindica su formacion autodidacta aunque sabemos que
ha cursado sin completar filosofia y letras en la UNAM.'* Concluimos entonces que el
conocimiento literario, historico, artistico y cinematografico, por sefialar algunas areas
sobre las que se interesO y que sus cronicas evidencian, dan cuenta de una formacion
heterogénea adquirida probablemente antes por su pasion por la lectura que por estudios
académicos cursados.”” La constante y notable participacion del escritor en la vida de
los mexicanos ha tenido lugar mayoritariamente a través del periodismo y ello ha
llevado al critico Ignacio Sanchez Prado a definir a Carlos Monsivais como un

“intelectual publico” (2006).'° Resulta pertinente para iluminar el lugar que este cronista

13 Emmanuel Carballo, quien prologa la autobiografia Carlos Monsivais (1966), lo ubica en ese lugar
que sabemos obtuvo tiempo después: “Predispuesto por caracter, formacion y actitud a ser cronista y juez
de la historia reciente de México, Monsivais no ha tenido mas oportunidad que refugiarse en la critica, ya
que el pudor le impidi6 afios atras sentar plaza como poeta o novelista. (En este sentido, y en algunos
otros, su destino como escritor se parece al de Salvador Novo. Del mismo modo como el autor de Nueva
Grandeza Mexicana sustituyd como Cronista de la ciudad de México a don Artemio de Valle-Arzipe, asi
y a su debido tiempo, Carlos reemplazara a Novo en estas funciones)”. (1966: 8)

14 A pesar de la infinidad de resefias biograficas sobre el autor, resulta dificil conseguir informacién al
respecto. Si se consulta la entrada “Carlos Monsivais” de la Enciclopedia de la literatura en México
(http://www.elem.mx/autor/datos/720), una enciclopedia en linea dependiente de la Secretaria de Cultura
de México, la fuente que brinda mayor precision sobre su formacion, encontraremos que ha estudiado en
la Escuela Nacional de Economia entre 1955 y 1958 y en la Facultad de Filosofia y Letras entre 1955 y
1960 ambas pertenecientes a la Universidad Nacional Autonoma de México.

15 Carlos Monsivais, José Luis Martinez, Jaime Garcia Terrés, Ali Chumacero y Antonio Castro Leal
poseian las bibliotecas personales mas importantes de México. Es por ello que el gobierno de dicho pais
ha ido adquiriendo en los ultimos afios esas bibliotecas para resguardar enormes y valiosos fondos
bibliograficos. Ciudad de México cuenta actualmente con cinco bibliotecas personales, cada una
correspondiente a las personalidades nombradas anteriormente. La Biblioteca Personal Carlos Monsivais
cuenta con mas de 24.000 titulos entre libros, publicaciones periddicas y folletos que permite dimensionar
de qué tipo de lector hablamos cuando hablamos de Carlos Monsivais.

16 Ignacio Sanchez Prado, en la tesis doctoral “Naciones intelectuales: la modernidad literaria mexicana
de la constitucion a la frontera (1917-2000)” (2006), refiere a Carlos Monsivais como “el intelectual
publico” (327) de notable singularidad en su posicionamiento como tal: “A pesar de su constante afinidad
con y apoyo a las distintas causas que han alimentado el motor de la izquierda contemporanea,
dificilmente se podria afirmar que Carlos Monsivais es un intelectual “organico” de los movimientos
sociales contemporaneos. En esto se distingue de la columna vertebral de la intelectualidad mexicana de
izquierda. Monsivais es un intelectual que dificilmente podria identificarse de manera explicita con un
movimiento social especifico, ya que ha sido, desde los afios sesenta, parte de todos y de ninguno, una
suerte de conciencia critica del México contemporaneo. Monsivais, de esta suerte, es el creador de una
practica intelectual que privilegia la contingencia politica sobre la coherencia ideoldgica, cuyas
contradicciones inmanentes no son mas que el producto de las contradicciones mismas del devenir
politico de México. Su ethos intelectual se define por una combinacién entre el compromiso social y la
conciencia intelectual, en el dificil equilibrio entre la adscripcion politica y la resistencia al dogmatismo”
(Sanchez Prado 328).
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tuvo en la sociedad mexicana citar la presentacién que se sintetiza en la pagina web
oficial de la Biblioteca Personal Carlos Monsivdis:

Carlos Monsivais, ademas de ser el intelectual de izquierda con mayor
prestigio y el critico cultural mas importante del pais, un escritor
mexicano que la gente reconocia en las calles; sus participaciones en
diversas publicaciones, mesas redondas, radio, television, coloquios, lo
convirtieron, ademas de una celebridad, en una conciencia critica de
México."”

Esta caracterizacion, que enfatiza la popularidad del escritor, le hace justicia al
perfil de intelectual publico (Sanchez Prado) que alcanz6 una llegada inusitada a un
publico no especializado, en parte, porque justamente no intervino desde la academia
como tradicionalmente se acostumbraba sino desde espacios alternativos. Monsivais
supo aprovechar los medios de comunicacion masiva como pocos. Por ello, una de las
cuestiones que vamos a analizar en los capitulos siguientes es la singular relacion que
este cronista forja con la cultura de masas. Es importante notar entonces que Carlos
Monsivais llega a la literatura (en tanto se convirtid en uno de los escritores mas
renombrados) desde el periodismo.

En el famoso prologo a A ustedes les consta. Antologia de la cronica en México
(2006 [1980]), Monsivais repasa la historia del género a partir de la historia del
periddico y advierte: “la cronica mantiene la practica de la literatura en un medio que
prescinde de ella. Algunos cronistas atienden los movimientos populares y las
expresiones de la sociedad civil. Ademas, y basicamente, la crdénica reivindica la
literatura en un medio antiintelectual” (112). El autor retoma asi la tradiciéon de la
cronica de Indias, género que en México presenta un extenso desarrollo; sin embargo,
cuando define a la cronica desde la contemporaneidad la concibe como una escritura
literaria al interior del periodismo. Para este autor no sélo la crénica se produce en el
diario (enfatizamos dicho aspecto para diferenciar la crénica de Monsivais y Moreno de
las cronicas que surgen de la vertiente denominada periodismo narrativo referido

anteriormente'®) sino que es un modo que la literatura posee de intervenir en el campo

17 Esta presentacion fue tomada de la Secretaria de Cultura de la que dependen las bibliotecas personales.
Disponible en: http://www.cultura.gob.mx/ciudadela/bibliotecas-personales.php

18 La cronica a la que referimos en esta tesis es, para expresarlo sucintamente, aquella escritura que,
como expresamos anteriormente, recupera la tradicion modernista y se define en la tension entre el
periodismo y la literatura que se produce en diarios y revistas. Distinto es el caso la cronica como la
conciben quienes realizan periodismo narrativo como, por ejemplo, Leila Guerriero o Cristidn Alarcon
para citar casos paradigmaticos. La cronica, para estos autores, es el relato de una investigacion narrada al
modo de una novela (una historia con personajes, desarrollo de un espacio temporal y espacial con anclaje
referencial) que se publica directamente en formato libro.
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periodistico definido por Carlos Monsivais como ese campo que vive al margen de la
literatura. Alli, aparece la imbricacion literatura/periodismo como esencia misma del
género, rasgo que los estudios tedricos de Anibal Gonzalez, Julio Ramos y Susana
Rotker han enfatizado. Destacamos que cuando Monsivais se piensa como cronista,
entiende que se trata de escribir en la prensa con una intencion estética.

Maria Moreno de modo similar, comienza a escribir para diarios y revistas. Sin
realizar aqui una periodizacién minuciosa, sefialamos que, hacia mediados de los afos
setenta, participaba en medios como E/ cronista cultural, Pluma y pincel y Literal con
breves y discontinuas colaboraciones, y a finales de la década, ingres6 al periodismo
con notas que publicaba de manera regular en mensuarios y semanarios de tirada masiva
como Siete dias, Status 'y Vogue. Con la llegada de la democracia en 1983, se produce
un corte abrupto en su obra ya que abandona este tipo de medios periodisticos para
radicarse en revistas y suplementos culturales en los que participa hasta la actualidad.
De manera similar a Monsivais, ella también emprende una tarea de compilacion de sus
crénicas, aunque en su caso lo realiza mucho tiempo después. Su primer volumen, A4
tontas y a locas, fue publicado recién en el afio 2001.

Ademas, Maria Moreno se presenta en sus antologias como periodista. Un
ejemplo de ello lo constituye “Preliminares” a El fin del sexo y otras mentiras (2002),
donde declara: “en suma, soy periodista” (7). Esta afirmacion realizada en su segunda
compilacion a comienzos del siglo XXI vuelve a repetirse una década después en el
prologo que abre otra antologia suya Teoria de la noche (2011), cuya seleccion y
edicion pertenecen a la poeta chilena Julieta Marchant. En la entrevista “Veo escenas ya
escritas y las edito”, afirma:

Siempre hice algo que no es periodismo dentro del periodismo. Nunca
trabajé en situaciones de periodismo de los hechos. Siempre fue en
medios que elegian una marca literaria. En lo que hago siempre estuvo
presente el dinero. Yo no tengo otra zona: escribo en espacios que son, a
la vez, mi ganapan. No hay una zona “pura” o que yo separe como
“legitima”, literaria, como también trabajo con la velocidad del
periodismo (“para mafana”): tengo esa estructura de produccion.
(Palmeiro 29 de octubre de 2013 s/n)

“No tengo otra zona” ademas de ésta del periodismo, advierte Moreno aunque
aclara que, muchas veces, ha logrado realizar un trabajo literario. Estos aspectos de su
trabajo, el ritmo de escritura urgente, la doble apropiacion del periodismo como espacio

de realizacion personal y laboral, definen a la autora como cronista. En su reciente
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autobiografia Black out (2016), esa novela de artista como la concebimos a fin de
recuperar la tradicion modernista de la que abreva, reivindica —esto nos interesa
destacar— una tradicion de escritores periodistas, sus “amigos muertos”, como Claudio
Uriarte, Norberto Soares, Charlie Feiling y Miguel Briante. Este retrato de una
generacion o “comunidad” (como ella lo nombra) de hombres, cuyo oficio era el
periodismo y de una época marcada por las reuniones en los bares (espacios de
socializacion por excelencia de esa comunidad) le permite a la escritora construir una
tradicion de escritores periodistas en la cual inscribirse. Por ultimo, quisiéramos
recuperar dos datos interesantes de considerar. Por un lado, la explicacion que brinda
sobre la conformacion de su seudonimo: Maria viene de su primer nombre legal
(sabemos que la autora se llama Maria Cristina Forero) y Moreno lo toma del primer
periodista argentino Mariano Moreno.'® Destacamos que en la explicacion de la creacion
del nombre que se convirtid en su firma aparece una vez mas el periodismo. Por otro
lado, en general es presentada como tradicionalmente se hace con los periodistas, esto
es, a partir de explicitar los medios en los que ha participado a diferencia de la
presentacion de los escritores que comunmente se hace a partir de las obras publicadas.
Claro que, a medida que avanza el tiempo y Moreno cuenta con una cantidad
considerable de libros, empiezan a citarse principalmente éstos en detrimento de los
lugares donde escribid o escribe cotidianamente. Al punto que, actualmente, la forma de
presentacion tipica de los escritores va ganando la batalla.*

En varias entrevistas, Maria Moreno ha declarado que se formd en los bares,
afirmacion que le permite recuperar el clima de época de los setenta, que vivia esa
generacion de escritores periodistas aludida. En “Veo escenas ya escritas y las edito”
(Palmeiro), sostiene:

Yo digo que soy laica, para no tener la connotacion de la palabra
“autodidacta” que suena como “de los Apeninos de los Andes”. Pero creo

19 La autora juega con las reminiscencias que presenta “Moreno” ya que la explicacion que ella brinda es
la siguiente: “... en mi documento de identidad dice Cristina Forero y ya entonces [en el principio de la
democracia] habia comenzado a firmar Maria Moreno. Las feministas me reprochan que use el apellido
de mi ex marido. Yo respondo que utilizo el apellido de Mariano Moreno, el primer periodista argentino,
pero no se lo creen. Tampoco se creen que uso el apellido de la mejor amiga de Colette, la actriz
Marguerite Moreno, que fue descripta como una mezcla de Ximena y el Cid, un ser unico. Es decir, deseé
el 'Moreno' antes de desear al hombre que llevaba ese apellido. Pero como las feministas siguen sin
creerme, yo les respondo que soy tan feminista que, en lugar de usar el apellido de mi padre o de mi ex
marido, uso el de mi hijo Manuel” (Moreno 22 de diciembre de 2001 s/n).

20 Las solapas de los dos ultimos libros publicados, Black out (2016) y Oracion. Carta a Vicki y otras
elegias politicas (2018), directamente no citan ninguno de los medios periodisticos en los que participd
sino los libros editados.
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que ese efecto lo da la lectura variada y también la manera de leer laica
de los '70. Era un momento en que se importaba a Foucault, a Lacan, a
Barthes, se traducian y se trasmitian (se pervertian) en los grupos de
estudio. Yo estudi¢ textos de Freud y de Lacan con German Garcia. El
café La Paz fue como una universidad en donde se comentaban las
novedades, se discutian y se jugaba. Lo que se ve en lo que escribo es
una heterogeneidad que no te da la facultad pero si la libreria de viejo.
(29 de octubre de 2013 s/n, las cursivas son nuestras)

La reivindicacion de una formacion diversa, desordenada, multiple, laberintica y
transversal que Moreno pretende representar bajo la metafora de la laicidad queda clara
en la cita. La autora que no ha pasado por la universidad pone en evidencia y enfatiza
orgullosamente su posicion marginal con respecto a la formacién académica.
Destacamos que dicha afirmacion no se expresa como un reclamo o una cuestion
pendiente sino, por el contrario, visibiliza su pertenencia a aquella generacion de los
afios setenta, marcada por los grupos de estudio que paradojalmente se llamé después
del Onganiato la “universidad de las catacumbas” (en las que dictaban sus cursos
quienes habian quedado fuera de la universidad como David Vinas, Nicolds Rosa,
Josefina Ludmer) y las reuniones en los bares como principales modos de socializacion
de teorias y lecturas. Asi, concibe al café¢ La Paz como una universidad ya que, en su
relato, los bares constituyen el espacio propicio para el intercambio cultural, literario y
artistico.”!

Hasta aqui, hemos expuesto que Carlos Monsivais y Maria Moreno reivindican
poseer una formacion heterodoxa alejada de los saberes e instituciones académicas. Mas
alla de que Monsivais haya asistido a la universidad sin completarla y de que Maria
Moreno ni siquiera haya ido, nos interesa sefialar que ambos se posicionan desde un
espacio alternativo a los saberes institucionalizados porque valoran y rescatan aquello
que ha quedado al margen. Estas presentaciones dejan en evidencia que Monsivais y
Moreno no tienen otra pertenencia que el periodismo y a diferencia de los cronistas

anteriores, no son profesores, ni artistas, ni cineastas.

21 En Black out, hay una escena donde Maria Moreno y Miguel Briante discuten sobre qué bar les gusta
mas. La pelea es entre el BarBaro (el elegido de Briante por su caracter cultural) y La Paz (el preferido
por Moreno porque alli encuentra autenticidad): “La Paz era mi bar. Alli nadie tenia la clase que buscaba
Briante, en cambio se hablaba mucho de clases sociales. Habia floreo de discursos, duelos de chicanas vy,
si de confesion se trata, era completamente transformada en una teoria general del sexo, la familia y las
mujeres. Hay que ser rigurosos, La Paz no era un lugar de bebedores: una simple taza de café podia crear
el clima estructural del alcohol, lo cual no quiere decir que no hubiera entre nosotros bebedores fuertes.
Pero a Briante no le gustaba pelear con iguales sino con nombres propios resonantes, glorias de hoy,
venidos a menos pero con arbol genealdgico” (193).
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Con este deslinde entre la literatura y el periodismo no pretendemos plantear que
se trata de campos auténomos sino mas bien advertir la imbricacion de ambos.
Imbricacion que entendemos repercute en especificidades como, a nivel de la
concepcion del lenguaje, que el periodismo presente generalmente una concepcion
instrumental basada en la idea de transparencia mientras que la literatura parta de la idea
del lenguaje como mediacion; a su vez, cada campo despliega diferentes estrategias de
autorizacion. Referimos a la necesidad de firmar con un seudoénimo (en el capitulo
dedicado a Maria Moreno nos detenemos en ello) o, por el contrario, que el nombre del
autor legitime la escritura. Otro aspecto nodal es el posicionamiento frente a lo real: el
periodismo ha tenido y tiene como principal objetivo mostrar “hechos” mientras que,
corrientes contemporaneas de la crdonica, “manifiestan un notorio impulso hacia el
realismo” (Bernabé 2006: 8) conscientes de la opacidad del lenguaje; y, por supuesto,
no podemos dejar de mencionar la eleccion del publico que varia en cada caso (el del
periodismo, masivo e inespecifico, mientras que el publico literario no siempre lo es).
Estos aspectos inciden en la autofiguracion de los cronistas con repercusiones diferentes
en su escritura.

Monsivais y Moreno son cronistas que producen literatura en el periédico aunque
sin adoptar las cuestiones sefialadas en el parrafo anterior, sin doblegarse a las
exigencias tipicas del periodismo. Pero no podemos dejar de considerar que, por
intervenir en dicho campo, deben negociar algunos aspectos como se puede observar en
los capitulos analiticos. En esta tesis, nos focalizamos entre otras cuestiones, en la
tension que las cronicas que tratan sobre idolos de masas presentan entre el discurso
promocional (el que los medios masivos y particularmente los semanarios de actualidad
usan para referirse a las estrellas), y el discurso literario que prioriza el tratamiento
estético.

Retomemos una cuestion que consideramos fundamental. Carlos Monsivais y
Maria Moreno son cronistas de tiempo completo que significa, aunque suene
paraddjico, que son escritores que se forjan como tales en los periddicos. Dicho de otro
modo: sus cronicas, producto del trabajo realizado en y para diarios, semanarios y
revistas, constituyen su obra literaria. Advertimos que la categoria obra no resulta del
todo apropiada para pensar el objeto cronica ya que responde al paradigma moderno,

letrado y culto del que ésta ha sido excluida por décadas. Maria José Sabo, en la tesis
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doctoral Critica y archivo. Las cronicas de Pedro Lemebel y Maria Moreno (2016),
profundiza este planteo al estudiar las operaciones culturales que entran en juego en el
momento en que Moreno decide pasar sus materiales periodisticos al formato libro:

Como ella misma declara, su pertenencia nunca zanja completamente el
dilema entre el adentro (porque es necesario hacerse escuchar) y el afuera
(porque desde alli puede decirse lo inapropiado e inopinado), sosteniendo
como en un tandem este espacio de enunciacion propio: “con un pie
afuera al lugar donde las obras vienen siempre entre tapas duras y sin
ilustraciones. Ya avisaré cuando escriba un libro” (2002: 10; cursiva en el
original). La cronista cierra de este modo su prologo a El fin del sexo y
otras mentiras, sustrayendo al “libro” que esta por comenzar (E! fin del
sexo y otras mentiras) de la tradicion libresca y culta, dejando la puerta
abierta para que, desde la no pertenencia, éste puede proliferar hacia otras
formas imprevistas. (2016: 419-420)

Maria Jos¢ Sabo muestra ese posicionamiento equidistante que Moreno expresa
tanto hacia la literatura como hacia el periodismo. La eleccion de uno de los campos
disciplinares en particular parece resultarle a la escritora, por distintas razones,
problematica e incoémoda. Efectivamente, Maria Moreno (y Carlos Monsivais también)
habita e interactua, por momentos, con la literatura y, por otros, con el periodismo. Las
presentaciones realizadas de ambos escritores demuestran que ellos no tienen una obra
literaria por fuera de sus cronicas o bien su obra estd constituida exclusivamente por sus
cronicas. Esta diferencia resulta insoslayable por la implicancia que tiene sobre la
escritura. La distincion a la que referimos puede sintetizarse de la siguiente manera: por
un lado, ubicamos a los escritores que escriben cronicas pero que poseen una obra
literaria por fuera de este género (como es el caso de Cozarinsky y Rodriguez Julia, si
pensamos en los casos mencionados, pero también es el caso de Miguel Brasco, Manuel
Puig o José Joaquin Blanco) y, por otro, a escritores que se forjan como tales
unicamente a partir de la cronica, donde ubicamos a los autores de nuestro corpus. Esta
particularidad permite advertir la pervivencia de cierta 16gica finisecular modernista de
diferenciar la literatura de la escritura realizada por encargo; aunque debemos sefialar al
menos una variacion: los autores que estamos analizando atinan la cuestion ya que el
trabajo estético con el lenguaje aparece ahi, en ese producto que constituye su ganapan.
Para estos autores, el libro no resulta condicion sine qua non para devenir escritores.

Otro argumento a favor de nuestra posicion es que actualmente ambos autores han
publicado gran cantidad de libros que precisamente constituyen antologias de las

producciones realizadas en la prensa. Aclaramos que por ejemplo Black out (2016), uno
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de los ultimos libros de Maria Moreno, leido por la critica literaria y promocionado
editorialmente como una novela autobiografica, estd construido a partir de la
compaginacion de cronicas. La construccion de un relato unificado posibilita ser leido
como una novela aunque destacamos que en el origen de esa escritura se encuentra la
cronica breve publicada en la prensa. Este aspecto resulta de capital importancia para
nuestra investigacion ya que, permite, entre otras cuestiones, ubicar a los autores del
corpus en una tradicion particular del campo literario como es el de la cronica
latinoamericana al mismo tiempo que considerar una escritura constituida como tal a
partir de la tension entre el campo periodistico y el literario. Referimos a la tension
fundante del género, como lo forjan los modernistas, entre hacer literatura e informar
que, como advierte Julio Ramos (1989), se trata de una lucha por el poder en el campo
de la comunicacion social. La cronica, producto de la puja de autoridades,

es un lugar discursivo heterogéneo aunque no heterénomo: la estilizacion

—ya notada por Sarmiento en su lectura de Marti— presupone un sujeto

literario, una autoridad, una “mirada” altamente especificada. Se trata de

una mirada especificada, pero sin un espacio propio, y sometida,

limitada, por las otras autoridades que confluyen (en pugna) en la

cronica. De ahi que formalmente la cronica represente, y hasta tematice,

tanto la operacion de un sujeto literario (la estilizaciéon) como los limites

de su autonomia (la informacion). (Ramos 111; las cursivas son del

original)

La reflexion de Julio Ramos reconoce que la heterogeneidad del género no supone
la simple mezcla de la literatura y el periodismo sino una puja de saberes, discursos y
autoridades de campos en vias de autonomizacion. Ese vinculo al que insistentemente
aludimos en esta introduccion en tanto discursividades en pugna, se resignifica hacia los
afos setenta en el campo de la modernizacion periodistica, al interior de los semanarios,
a partir de las posibilidades que habilita la sociedad de masas. La tension ya no se
dirime entre hacer literatura e informar sino entre hacer literatura y publicitar estrellas
del espectaculo. Es por ello que consideramos que las cronicas de Monsivais y Moreno
constituyen un espacio propicio para reflexionar sobre la funcién de la cronica y los
cronistas en y ante la cultura de masas.
Para terminar la contextualizacidon, consideramos necesario plantear las relaciones

que observamos con Pedro Lemebel (Santiago de Chile, 1955-2015), quien sostenemos

toma de algiin modo la posta de Monsivais y Moreno. Este artista plastico, performer 'y

escritor, destacado en el campo de la cronica por problematizar los discursos de la
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sexualidad heteronormativa, establece un antes y un después en la representacion de la
homosexualidad. Maria Moreno, en la cronica Pedro, cuenta que lo conoci6 “en medias
caladas y stilettos [...]. Nada como un hombre para empinarse sin corcovear sobre siete
centimetros de taco aguja, para flexionar el tobillo sin que el talon pierda el centro a
cada paso, para caminar con equilibrio y ritmo sostenido de ave zancuda” (2011: 134).
Recordemos que Lemebel se gradu6é como profesor de artes plésticas en la Universidad
de Chile en los anos setenta y, a mediados de los ochenta, publicd su primer libro de
relatos Incontables (1986). Afios antes, habia sido premiado en el concurso de cuento y
poesia, organizado por la Caja de Compensacion Javiera Carrera, por su cuento Porque
el tiempo esta cerca, publicado en una antologia de 1983. A fines de la década, realiza
las primeras performances teatrales con el colectivo de arte las “Yeguas del
Apocalipsis” y a mediados de los noventa empieza a publicar sus libros de cronicas,
entre los que se destacan La esquina es mi corazon (1995), Loco afan. Cronicas de
sidario (1996), De perlas y cicatrices (1998) y Zanjon de la Aguada (2003).

Sin desconocer que el centro de su obra se encuentra en la representacion de las
minorias sexuales, nos detenemos en la cronica sobre la modelo Cecilia Bolocco, figura
famosa del espectaculo chileno, de la farandula, podriamos precisar: Cecilia Bolocco (o
“besos mezquinos para no estropear el maquillaje”’) forma parte de una serie de retratos
que el autor realiza de la clase alta chilena.” El titulo como la seccion en que fue
antologada, anticipan el tratamiento desacralizador que caracteriza la escritura de Pedro
Lemebel. En este caso, eligi6 abordar el mundo de la moda a través del retrato de la
Miss Universo chilena 1987, realizado una década después pero atin bajo el “reinado de
Pinochet”, ese que le permitio alcanzar la coronacion. En breves lineas, registra la
hipocresia de la burguesia nacional en esa “Barbie sin drama” y de una “belleza
aguachenta” y critica los valores impuestos por los concursos de belleza que elogian
mujeres que parecen esqueletos vestidos, rubias “estiradas” y “fruncidas”, preocupadas
por la presencia fisica, siempre mujeres apoliticas. El tratamiento ironico que los
adjetivos ponen de manifiesto y la representacion antisolemne de la protagonista,

sumado al humor que la prosa deja deslizar, permiten trazar vinculos con las crénicas

22 Cecilia Bolocco (o “besos mezquinos para no estropear el maquillaje”) se publicd en De perlas y
cicatrices. Cronicas radiales (1998) en la seccion “De misses top, reinas lagartijas y otras acuarelas”. En
“A modo de presentacion” (1998), prologo a la primera edicién, Lemebel cuenta que las cronicas
antologadas son producto del programa radial “Cancionero”, emitido en una emisora de mujeres (Radio
Tierra) de lunes a viernes dos veces al dia con una duraciéon de 10 minutos.
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que Maria Moreno publica a principios de los ochenta, objeto de esta tesis. Sin
embargo, la cronica analizada dialoga particularmente con E/ romance del Carlos y la
Chechi (2000), créonica que Maria Moreno escribe focalizada, como el titulo permite
suponer, en la relacion Menem-Bolocco.” Con esa mirada incisiva que la caracteriza, la
autora narra el costado argentino de la historia, el polémico romance entre un hombre de
70 y una ex Miss Universo de 35. La version escrita para el diario comienza con el
contrapunto entre la pareja:

En Chile es espectacularmente famosa y hay una mezcla de fascinacion y
bronca con que se enamore “en el pais de los ches”. De este lado de las
montafias, Cecilia Bolocco despierta espiritus aguerridos cada vez que
aparece del brazo del ex presidente Carlos Menem. Las historias de un
culebron de amores, celos, politica y hasta micréfonos. (Moreno 22 de
octubre de 2000 s/n)

Sin profundizar en el andlisis que nos desplazaria del tema, sefialamos que
mientras que Lemebel construye su cronica a partir de una serie de imagenes
contundentes (la tnica lagrima que solt6 la Bolocco cuando escuchd que su nombre era
el ganador, el encuentro con el dictador después de la consagracion y su papel como
conductora televisiva cubriendo para la CNN la guerra del Golfo, entre otras); Moreno
en cambio, construye el relato a partir de chismes, declaraciones y opiniones. Se
concentra en la coyuntura, recolecta testimonios variopintos generando una notable
polifonia e interviene el discurso de las paginas de sociales.

Rescatamos esta produccion de Pedro Lemebel porque se encuentra proxima al
tratamiento de la cultura de masas que realizaron Carlos Monsivais y Maria Moreno a
quienes consideramos inauguradores de las crénicas sobre idolos masivos. Si bien
encontramos cronicas donde el chileno recupera figuras del espectaculo, éste no ha sido
un topico de su escritura. En términos generales, observamos que el escritor chileno
presenta algunos rasgos comunes con Edgardo Cozarinsky y Edgardo Rodriguez Julia
ya que tiene una obra literaria por fuera de la cronica (aunque sabemos se consagra en
este género) y ademas es artista plastico. Aunque es valido senalar, respecto de este
ultimo aspecto, que no tuvo una pertenencia institucional o disciplinar. Es ahi

justamente donde observamos una notable proximidad con los autores del corpus: sus

23 La crénica “El romance del Carlos y la Chechi”, publicado originalmente en Pdgina/l2 el 22 de
octubre de 2000, fue antologada bajo el titulo “Boloccoluda total” (2011) en Teoria de la noche. Este
ultimo titulo patentiza el uso vulgar y chabacano de la lengua, provocado al jugar con el apellido de la
protagonista y el adjetivo boluda, y, de esa manera, visibiliza una Maria Moreno transgresora, que se
anima a expresar ideas contra lo politicamente correcto o esperable.
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escritos evidencian un posicionamiento marginal, de outsider, respecto a la academia, a
la cultura hegemonica, a los mandatos sociales y disciplinares. Basta recordar las
performances que realizaban. A su vez, podriamos esbozar algunas proyecciones de
nuestro corpus hacia principios del XXI si consideramos cronicas como Madonna
vuelve al ruedo (2001) del argentino Rodrigo Fresan, Miss mundo ya no es de este
mundo (2006) del peruano Daniel Titinger, La eterna parranda de Diomedes (2010) del
colombiano Alberto Salcedo Ramos y Siper Olga 'y La Mufiequita del San Angel (2016)

del mexicano José Luis Martinez S.

[3] Descripcion del corpus y las hipotesis

La delimitacion del corpus implico la recopilacion y construccion de un acervo
textual que, hasta el momento, se encontraba disperso en bibliotecas, universidades y
archivos personales sin hallarse completo en ninguna sede especifica. La recopilacion se
conformo principalmente a partir del material hallado en la Biblioteca Personal Carlos
Monsivdis de Ciudad de México, la Biblioteca del Congreso de la Nacion de Buenos
Aires, el archivo personal de la artista plastica Renata Schussheim, quien realizé la
produccion de las cronicas de Maria Moreno en Siete dias, y a partir de multiples
“librerias de libros usados” (nos gusta mas decir leidos) rastreando los ejemplares
originales de las revistas.” Producto de una minuciosa lectura, organizacion y
clasificacion de dichas producciones, conformamos un archivo de crdnicas sobre idolos
de la cultura de masas de ambos escritores, inédito en formato libro (reproducido en el
Anexo de la tesis), que delimitamos de la siguiente manera: de las colaboraciones de
Carlos Monsivais para la revista é/. La revista joven 'y Su otro yo: Mae West, antologia y
homenaje (1972), Lady sings in the blues (1973), Entre apariciones de la Venus de
fuego (parte 1) (1973), Entre apariciones de la Venus de fuego (parte II). Irma,
“Tigresa”, “Nana”, Serrano (1973), Marilyn como punto de partida para hablar (entre
otros temas) de Marilyn (parte 1) (1973), Marilyn como punto de partida para hablar

(entre otros temas) de Marilyn (segunda y ultima parte) (1974), Azul, como una oreja

24 Aprovechamos la ocasion para realizar dos agradecimientos: a Daniel Bafiuelos Beaujean, director de
la Biblioteca Personal Carlos Monsivais de Ciudad de México, el habernos permitido acceder al archivo
hemerografico completo del autor (en ese momento fuera de catdlogo) por comprender los objetivos de la
estadia académica realizada en la UNAM en enero de 2015; por otra parte, también queremos agradecer a
Renata Schussheim por haber puesto a nuestra disposicion importantes fuentes para definir el corpus de
esta investigacion.
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de mujer (1974), Cantinflas, el peladito adecentado (1979) y Juan Gabriel. “Me gusta
vivir solo” (1982). De las colaboraciones de Maria Moreno para las revistas Vogue y
Siete dias seleccionamos: Horacio Bustos: el uno y el otro (1980) Moria Casan. Ella
sola es un harem (1981), Mademoiselle Andrea (1982), El estilo Claudia Sanchez
(1982), “Evita” Lynch (1982), Rosa de lejos, Leonor de cerca (1982), Sergio Victor
Palma: “Ya me ven, no soy Tarzan” (1982), Paco Jaumandreu. “Soy un pequerio
semidios” (1982) y Carolina y Vilas: El romance de la princesita de Monaco y el
zurdito de Mar del Plata (1982).

Este corpus incluye crénicas publicadas entre 1972 y 1982. Quisiéramos realizar
algunas consideraciones acerca de las decisiones que hemos tomado para delimitarlo.
Por un lado, una advertencia sobre el periodo temporal: ubicamos este corpus en los
aflos setenta a pesar de que se extiende hasta principios de los ochenta porque presenta
una serie de particularidades que dan cuenta de su pertenencia a aquel campo cultural.
Efectivamente ya no se trata del campo literario de los afios sesenta que en América
Latina se caracterizo por la hegemonia de la politica como parametro legitimador de
practicas y saberes y que tuvo como una de sus consecuencias mas notorias la
participacion de los escritores e intelectuales en revistas de cardcter politico-culturales.
Considerar dicho aspecto permite visibilizar la distancia que el corpus manifiesta en
varias cuestiones: una primera ruptura significativa con la légica anterior es que las
cronicas seleccionadas se publicaron en revistas de actualidad y no abordaron el analisis
politico sino que abren otros temas posibles para la cronica al dedicarse al espectaculo,
tematica estigmatizada en la coyuntura anterior. Profundizaremos en esto mas adelante,
pero quisiéramos anticipar que tanto el cambio en el escenario de circulacion como la
aparicion del nuevo topico constituyen transformaciones sintomdticas de la
reconfiguracion del campo artistico. Por otro lado, quisiéramos aclarar que el otro
criterio al que responde el recorte del corpus es temdtico: de las colaboraciones para
revistas de actualidad, consideramos aquellas dedicadas a idolos de masas porque, a
partir de los afios setenta, dicha tematica cobra un lugar preponderante. La priorizacion
del estudio de la escritura dedicada a dichas personalidades, que abordaremos a través
de la conceptualizacion de los célebres plebeyos, nos ha obligado a seleccionar de cada

autor mas producciones de una revista que de otra. Sin detectar en ello mayores
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problemas, nos abocamos al estudio del género crénica en el seno del periodismo

masivo.

La hipotesis central de nuestra tesis es que las cronicas dedicadas a idolos de
masas que Carlos Monsivais y Maria Moreno publican en revistas de actualidad
manifiestan una inflexion en la crénica latinoamericana que obedece al protagonismo
que paulatina pero eficientemente van adquiriendo los medios masivos a lo largo del
siglo XX. Dicha inflexion se manifiesta en distintos niveles: [1] en la incorporacioén de
personajes que dimos en llamar célebres plebeyos para enfatizar la celebridad que los
plebeyos adquieren al ingresar en la cultura de masas. Este pasaje de la plebeyez a la
celebridad permite leer la tradicion de la cronica a partir de una nueva combinacion de
categorias como “célebres” y “plebeyos” que estaban inscriptas en ella; [2] en una
renovacion formal que supone la apropiacion de expresiones propias de la industria
cultural que deviene un procedimiento descriptivo y narrativo de la crénica que se
singulariza en cada caso: mientras que, en Carlos Monsivais, observamos una mirada
entre fascinada y critica respecto de la frivolidad de los espectaculos multitudinarios
porque lo frivolo no siempre deviene frivolo; en Maria Moreno, en cambio, advertimos
un desvio irénico e incluso burlon sobre una serie de personajes famosos, en los que un
deliberado distanciamiento hace visible una mirada critica; y [3] casi un corolario, se
desprende de lo anterior, un procedimiento de autofiguracion como cronistas en tanto
que sujetos atentos a los gustos de la cultura de masas. Carlos Monsivais y Maria
Moreno se representan como consumidores de sus mas diversas expresiones: el
radioteatro, la cancion romantica, la edicion ilustrada de los clasicos de la literatura,
tiras comicas como Isidoro y La familia Burron, el tango cancion, entre otros. Ese
consumo simboliza para ambos un acervo de saberes heterogéneos, desprejuiciados y
desjerarquizados que adquieren por fuera de instituciones educativas formales. La
autofiguracion de Monsivais se encuentra atravesada, en mayor medida, por la industria
cinematografica que constituye para ¢l, entre otras cuestiones, un acervo de la historia
nacional; mientras que, en el caso de Maria Moreno, ella alega haber tenido una
formacion de caracter auditiva a través de la industria radial que le permitié por ejemplo
vincularse con la literatura. Dicha sensibilidad, lejos de una mirada nostalgica,
manifiesta una conciencia sefiera sobre la cultura masificada que se vuelve realidad

cotidiana para las mayorias. Los cronistas reconocen el lugar central que la industria
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cultural de caracter audiovisual tuvo en sus formaciones culturales y hacen de ello una
bandera para posicionarse desde un lugar de enunciacion marginal al de un concepto de
cultura de notable caracter libresco y erudito que les remitia a la ldgica de una antigua
€poca preelectronica o preespectacular.

De la hipotesis general es posible derivar otra hipdtesis subsidiaria: las cronicas de
Carlos Monsivais y Maria Moreno desafian la jerarquica relacion que desde la
modernidad se establece entre la cultura (muchas veces denominada “alta cultura”,
“cultura letrada” o cultura con mayuscula) y las expresiones de masas. No solo deciden
escribir sobre los idolos masivos (condicién que permite agrupar las cronicas por el tipo
de protagonista) sino que se autorrepresentan en las escenas retratadas (el show de una
vedette, el recital de un cantante pop o el estudio publicitario de una modelo). Ambos
construyen un vinculo, en algunos casos, de proximidad y, en otros, de familiaridad con
respecto a los idolos, cuyo reconocimiento por parte de un publico amplio no supone
necesariamente una valoracion del campo artistico y cultural. La decision de exhibirse
junto a Claudia Sanchez o a Juan Gabriel cifra una pose desestabilizadora, para apelar a
la conceptualizacion dada por Sylvia Molloy (2012), donde observamos la decision de
mostrarse “junto a” o “charlando con”. Maria Moreno se forja como cronista testigo de
vista (va a la casa de, se cita con o se sienta al lado del entrevistado) y también de oido
(principalmente conversa con ellos) que aparece en la escena como un yo ordenador de
un relato marcado por la ironia. Carlos Monsivais también se configura como testigo
pero, en su caso, este testigo se vuelve participe (narra desde un sujeto colectivo que se
expresa en la primera persona del plural), y su mirada no es irénica sino critica.

A continuacion, desarrollamos las hipotesis especificas elaboradas para abordar la
obra de cada uno de los autores del corpus. Las cronicas sobre célebres plebeyos,
constituidas en registros de la cultura de masas, evidencian a Carlos Monsivais como un
transculturador del género. Apelamos al neologismo transculturacidon, acuiiado por
Fernando Ortiz, que concibe el contacto cultural como una relaciéon dindmica y
multidireccional, para describir el modo en que se relacionan las formas culturales
tradicionales con la cultura de masas en la prosa de Carlos Monsivais. Este escritor es
capaz de citar versiculos biblicos a la par de escenas filmicas melodramaéticas, escribir al
tiempo de la poesia culta asi como al ritmo de las canciones pop, abrevar del bolero y la

canciéon romdantica asi como del modernismo y de César Vallejo, glosar la poesia
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gongorina y la letra de una ranchera. Carlos Monsivais es un intelectual masivo,
autorrepresentado como una “mezcla de Albert Camus y Ringo Starr”, que combina en
su prosa el tradicional archivo de la cultura impresa asi como el archivo audiovisual
producto del desarrollo de las industrias culturales.

La hipotesis especifica al corpus de Maria Moreno es que estas producciones
cifran y marcan el origen de la escritora como cronista. No se tratan de meras notas
periodisticas que entregd a cambio de un sustento diario sino de un comienzo literario.
Este comienzo estd paradodjicamente borrado, tal como hemos decidido denominarlo,
para visibilizar la operacion de exclusion que la propia autora ha realizado sobre ellas y
que nuestra tesis propone como un laboratorio de escritura en el que indaga técnicas y
recursos que resultan constitutivos de su estilo. La operacion vertebradora radica en el
pasaje sin solucidon de continuidad de lo culto a lo plebeyo, de la referencia erudita a la
vulgar, de la representacion letrada a la mediatica. Las crénicas que analizamos
manifiestan, de manera notable, la predileccion por el objeto plebeyo y, sobre todo, el
uso plebeyo del saber. Con esto ultimo, referimos a que la escritora emplea y, muchas
veces, hace gala, de conocimientos de psicoanalisis, semiotica o literatura para narrar
“mitologias barriobajeras” (como piensa Moreno a la Plaza Once en Banco a la
sombra). Ello no supone un mal uso del saber disciplinar sino un uso profanatorio para

mirar y habitar objetos que las disciplinas no han mirado.

[4] Marco tedrico-metodologico

En primera instancia, desarrollamos las implicancias de la expresion célebres
plebeyos que cifra la operacion cronistica que llevan adelante Carlos Monsivais y Maria
Moreno al registrar la reterritorializacion de lo plebeyo en la cultura contemporanea. A
partir del auge que la cultura de masas adquiere hacia la segunda mitad del siglo XX en
América Latina, se produce la imbricacion de paradigmas que funcionaban de manera
autonoma. Por un lado, el de la celebridad que se podria ejemplificar con la escritura de
Juan José de Soiza Reilly para la revista Caras y Caretas —producto de la reformulacion
del paradigma del divismo modernista (subrayamos la continuidad mas que la
discontinuidad entre uno y otro)— y, por otro lado, el paradigma de la plebeyez
instaurado con las aguafuertes de Roberto Arlt en la emergente prensa popular de los

afios veinte. Cada uno de estos paradigmas, que legitimaron discursos y saberes,
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operaron instalando un parametro rector que conseguia hegemonia a partir de marginar
a las expresiones contrarias. Todo mecanismo de distincion se instaura —como ha
destacado Pierre Bourdieu (1998 [1979])— por la imposicién hegemonica de un grupo.?
Con la expresion célebres plebeyos, que retoma aspectos centrales de dichos modelos,
nos permitimos leer la tradicion de la crénica a partir de una nueva combinacion de
categorias ya inscriptas en ella. Advertimos que el proceso de masificacion cultural no
implica el fin de las expresiones cultas y populares sino la puesta en crisis de dichas
categorias entendidas en términos puros. Néstor Garcia Canclini (1990 [1989]) advierte
sobre el caracter hibrido que presentan los procesos culturales de fines del siglo XX,
fendémeno que conlleva la redefinicion de aquellas nociones que habian organizado el
campo artistico desde el siglo XIX. Las crénicas dedicadas a idolos de la cultura de
masas manifiestan una singular apropiacién del imaginario que se desprende de los
medios masivos al mismo tiempo que proponen un reordenamiento del paradigma
moderno que distinguia lo culto de lo popular, la alta cultura de la baja cultura, el arte
elevado del arte vulgar.

Las cronicas estudiadas manifiestan un cambio de estatus de lo plebeyo —alli
radica el centro de nuestra interpretacion— ya que los personajes representan figuras
glamorosas, originales y, sobre todo, exitosas. Sabemos que lo plebeyo habia hecho su
ingreso al campo de la cronica en las primeras décadas del siglo XX como ilustran las
aguafuertes de Roberto Arlt que se ocuparon de registrar el mundo cotidiano, sus
personajes y su lenguaje. Aunque abordaremos esta cuestion en profundidad en los
capitulos siguientes, destacamos que su obra legitimoé lo popular con una perspectiva de
clase desde la que describio ese sector social sin nada extraordinario, pues en las
aguafuertes arltianas, se representa lo plebeyo como tal. Monsivais y Moreno comparten
la sensibilidad hacia lo popular y heredan de Roberto Arlt la marca plebeya de optar por
la mezcla, lo impuro, lo inclasificable aunque ambos manifiestan una mirada distinta
hacia el tema plebeyo.

Célebres plebeyos identifica entonces un conjunto de figuras del espectaculo que

presenta la particularidad de adquirir estatus de celebridad a partir de su ingreso a la

25 Referimos al planteo que el socidlogo francés ha realizado, en La distincion. Criterios y bases sociales
del gusto, cuando sostiene: “La aversion por los estilos de vida diferentes es, sin lugar a dudas, una de las
barreras mas fuertes entre las clases: ahi estd la homogamia para testificarlo. Y lo mas intolerable para los
que se creen poseedores del gusto legitimo es, por encima de todo, la sacrilega reunion de aquellos gustos
que el buen gusto ordena separar. Lo que quiere decir que los juegos de artistas y estetas y sus luchas por
el monopolio de la legitimidad artistica son menos inocentes de lo que parecen” (1998: 54).
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cultura de masas. Este fendmeno comienza a registrarse, en el campo de la cronica,
cuando Carlos Monsivais y Maria Moreno se ocupan de figuras que cuentan con un
reconocimiento popular aunque no necesariamente con la valoracion del campo cultural
o artistico. Dicho de otro modo, se trata de personajes que no atraen la mirada de
criticos o especialistas pero si de publicos multitudinarios. En este sentido, planteamos
que estos cronistas que miran de frente la cultura de masas, logran cartografiar
escenarios urbanos que habian permanecido invisibilizados. Con ellos, el lector se
sumerge en el mundo de las telenovelas y los programas televisivos que promocionan
talentos; asiste a recitales multitudinarios del cantante nimero uno en ventas; se
sumerge en el mundo del teatro de revistas y de las comedias musicales; se interioriza
en el fendbmeno de la publicidad, la moda y el disefo, el deporte y el boxeo.

La condicién plebeya de los protagonistas proviene generalmente de una marca
marginal. En algunos casos, dicha marginalidad se expresa a nivel social por la
pertenencia a una clase excluida y relegada, mientras que en otros casos, ésta se
manifiesta a nivel artistico por tratarse de ambitos del espectdculo desacreditados
culturalmente. Un ejemplo paradigmatico del primer caso que recupera el sentido
etimologico de lo plebeyo (aquello que pertenece a la plebe) lo constituye la crénica
dedicada al comico Mario Moreno conocido como Cantinflas, actor proveniente de las
carpas que logra sacralizarse cuando reproduce el espectaculo popular que realizaba en
el circo en la pantalla grande (interpretar al habitante que vive en la periferia de la

ciudad, denominado en México como “el pelado™).*

La sacralizacion de lo plebeyo
radica, en este caso, en haber vuelto célebre al marginal mexicano. Resulta necesario
sefialar que Cantinflas cifra, a los ojos de Carlos Monsivais, la construccion
massmediatica del paria social y, de esta manera, es ubicado mas alla de su significacion
popular. Al escritor, le interesa la importancia que adquiere este simbolo masivo de
notable repercusion cultural.

A su vez, en la era de la cultura de masas, la plebeyez es también consecuencia de
jerarquias culturales y disciplinares. En ese sentido, resulta interesante observar que
Monsivdis y Moreno abordan personajes considerados menores o que, al menos, no eran
objeto siquiera de consideracion hasta ese momento. Referimos a que del campo teatral,

eligen figuras de la farandula, vedettes y cantantes de comedias musicales; del artistico,

modistos y modelos; del ambito musical, cantantes pop y boleristas; de la television,

26 Monsivais, Carlos (1979): “Cantinflas, el peladito adecentado”, Su otro yo, n°® 2/3.
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protagonistas de telenovelas y presentadores. Para dar un ejemplo del corpus referimos
a Moria Casan. Ella sola es un harem, en la que la cronista recupera la adjetivacion de
“chabacano” con la que la vedette refiere a su espectaculo para poner en escena un
enfrentamiento entre actrices y vedettes que es subsidiario de una disputa al interior de
los géneros teatrales segin la cual la revista seria un género vulgar porque lo que
importa es la exhibicion del cuerpo femenino en detrimento de los argumentos de la
obra dramatica.

Maria Moreno alude a la carga negativa que tuvo el hecho de ocuparse de figuras
de la farandula a principios de los afios ochenta al sefialar que “era visto como una
especie de diletantismo, un traspié del arte ‘serio’ en las tentaciones del éxito a través de
las férmulas de la farandula” (Moreno 6 de abril de 2003 s/n). Esta reflexion, realizada
sobre el trabajo de la artista plastica Renata Schussheim, resulta Util para pensar las
cronicas que realizaron juntas para Siefe dias —revista privilegiada de esta tesis— ya que
justamente alli observamos un abordaje artistico en sesiones de fotos que duraban un
par de horas y con personalidades mediaticas como Moria Casan, Lorena Paola, Martin
Karadagian y Camila Perissé. Maria Moreno advierte que la falta de prestigio del objeto
seleccionado repercutia en la valoracion del trabajo de quien decidiera abordarlos. Asi
pone en primer plano la estigmatizacion que este tipo de personaje presenta cuando
sostiene que su representacion no podia ser considerado mas que como el arte de un
aficionado, dando a entender la imposibilidad de otorgarle una consagracion verdadera.
Moreno visibiliza el modo en que fueron leidas en su momento esas intervenciones,
perspectiva que no concuerda con la que posee la escritora ni con la lectura que
realizaremos a continuacion. Los analisis que expondremos en esta tesis pretenden echar
luz sobre el enfoque artistico que Maria Moreno realiza con Renata Schussheim sobre la
farandula.

El aspecto que marca la plebeyez puede asociarse al mecanismo que distingue
tajante y jerarquicamente lo culto de lo popular (hemos sefialado antes que dichas
categorias no desaparecen en la cultura de masas) aunque entendemos que los cronistas
horadan esos prejuicios al ubicarse e interpretar a los protagonistas por fuera de esa
tension binaria y al hacerlo conciben a estos plebeyos cuando acceden justamente a la
celebridad que en la nueva era de la masificacion se lee como un éxito otorgado por la

suculenta y cada vez creciente recepcion masiva. La cronica de Carlos Monsivais
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dedicada al cantante mexicano Juan Gabriel es, a nuestro criterio, la que mejor ilustra
dicha cuestion. Este representante de la cancidn romantica, conocido popularmente
como ‘el divo de Juéarez”, fue una personalidad polémica para la sociedad mexicana.
Fue criticado en el aspecto artistico, por los representantes de la musica cléasica, quienes
consideraban que sus canciones eran vulgares y ademads, en cuestiones de su vida
personal, fue estigmatizado por homosexual. Sin embargo, con perseverancia y el
apadrinamiento de Carlos Monsivais (no podemos olvidarlo), el cantante logr6 captar
nuevos oyentes y consagrarse como uno de los idolos de la cancion mexicana
contemporanea. El cronista encuentra en ¢l una genuina expresion de la cultura urbana
masificada que supo combinar la tradicion con el avance técnico para ocupar uno de los
primeros puestos en el mercado discografico.

La desvalorizacion o desconsideracion que los personajes plebeyos han tenido por
parte de escritores e intelectuales responde, en buena medida, a la conceptualizacion de
la cultura de masas como mercantilizacion de la cultura. La cadena de asociaciones que
puede resumirse como idolos masivos= cultura de masas= imperialismo norteamericano
le impidi6 a un sector de la intelectualidad y militantes de izquierda de los afios setenta
atender a este tipo de figuras porque supuestamente no representaban ni lo propio ni lo
latinoamericano. Asi lo advierte Javier Garcia Liendo, en E! intelectual y la cultura de
masas (2017):

después de la segunda guerra mundial, se profundiza el impacto del
capitalismo y la tecnologia en las culturas latinoamericanas, alcanzando a
las culturas indigenas mas “tradicionales” como a las culturas urbanas de
los sectores populares y de los intelectuales. Vista retrospectivamente,
esta problemdtica puede ser discutida por medio del concepto de la
cultura de masas. No obstante, durante la época —sobre todo entre las
décadas de 1960 y 1970- este concepto no daba cuenta para los
intelectuales de dicho impacto sino de manera parcial, porque la cultura
de masas aparecia como lo otro de la cultura nacional o la cultura
latinoamericana. (3)

Garcia Liendo sostiene que los intelectuales interpretaban a la cultura de masas
como lo otro de la cultura nacional o de la cultura latinoamericana. Adscribimos a esta
interpretacion aunque quisiéramos advertir que, ademas de ser lo otro de la cultura
nacional, es la alternativa de lo politico entendido en término de militancia partidaria.
De esta manera, elegir a la cultura de masas como objeto de representacion es también

una eleccion, hay una toma de posicion politica en esa eleccion por parte de Maria
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Moreno y Carlos Monsivais. La cultura de masas y, por ende también sus expresiones,
cargaran por mucho tiempo con la marca de lo foraneo e inauténtico. Esta tension
aparece representada, por dar un ejemplo, en ‘Evita’ Lynch, en la que Maria Moreno
aborda a la cantante Valeria Lynch, quien interpret6 a Evita en una comedia musical de
fama internacional y también en el teatro de revista. Esta idea de que se trata de un
producto de exportacion pensado para el consumo externo porque reproduce
estereotipos nacionales se observa también en la cronica que Monsivais le dedica a
Jorge Negrete el actor mexicano que encarn6 al charro cantor (cronica que recuperamos
a modo de coda del corpus). Esta imagen del campesino, producto de la imagineria
urbana y no del registro realista, se vuelve un éxito comercial de tal envergadura que el
actor no podra despegarse mas de ese personaje.

Las crénicas de Carlos Monsivais y Maria Moreno socavan principios basicos de
la concepcion humanista de cultura, esa que se presenta como alta cultura o lo que
algunos criticos denominan “cultura con mayuscula”, esa nocion de cultura
caracterizada por el socidlogo Jordi Busquet (2008) a partir de los siguientes rasgos: 1)
es una cultura selectiva basada en el cultivo de cualidades artisticas, entendidas como
“nobles” y “espirituales”. “De este modo, s6lo algunas actividades —como leer o
escuchar musica— merecen ser reconocidas como culturales” (2008: 23); 2) es normativa
y canonica porque tiene su fundamento en la tradicidon y “se caracteriza por un elevado
grado de exigencia a la hora de juzgar las cualidades de la creacion cultural” (23). En
este sentido, presenta una marcada tendencia a idealizar aquellas expresiones que son
los productos de la tradicion cultural; 3) es una cultura asociada a la educacion ya que es
“... el fruto de un proceso iniciatico que se alcanza a través de una larga y compleja
trayectoria educativa. Por esta razon podemos relacionar el significado originario de la
palabra ‘cultura’ —derivado de ‘cultivo’ (‘agricultura’)— con el cultivo de la mente y de
la sensibilidad” (25); 4) Es una cultura jerarquizadora, donde las personas consideradas
“cultas” son las que estan en “disposicion de conocer los valores y de gozar de las
cualidades de las obras més importantes de la tradicion cultural” (25); 5) “La cultura es
fragil y vulnerable. La tradicion cultural es como un tesoro heredado. Se trata de un
valioso legado que hay que conservar. La alta cultura se puede perder o se puede ver
terriblemente debilitada, deformada o degradada en manos de personas poco sensibles y

sin escrupulos”. (25-26). Hemos afirmado anteriormente que las cronicas sobre célebres
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plebeyos socavan aspectos centrales de esta concepcion jerarquica de cultura ya que
Monsivdis y Moreno visibilizan, en sus escritos, aspectos que discuten o ponen en
cuestion, por ejemplo, la idea de la tradicion como condicidn sine qua non para que algo
sea legitimado artisticamente. El socidlogo Edgar Morin es contundente al respecto:

Los cultos, o mejor cultivados, viven apoyandose en una concepcion
valorizadora, diferenciadora y aristocratica de la cultura. Por ello, el
término cultura del siglo XX les evoca inmediatamente, no ya el mundo
de la television, la radio, el cine, el comics, la prensa, las vacaciones, el
turismo y el ocio, sino Mondrian, Picasso, Stravinsky, Alban Berg, Musil,
Proust o Joyce. (1966a [1962]: 23)

La distincion entre una cultura entendida en términos clasicos, representativa del
buen gusto, lo bello y la calidad artistica y otra cultura que se encuentra atravesada por
la irrupcion de la técnica, representativa, entre otras cuestiones, de la cantidad y la
serialidad, es recuperada por Edgar Morin con la intencién de visibilizar el cardcter
marginal que esta segunda ha tenido y sigue teniendo cuando ¢l escribe a comienzos de
los sesenta. La cita referida permite advertir tres cuestiones: que la cultura de masas es
una cultura en tanto constituye un conjunto de representaciones simbdlicas comunes;?’
que esa cultura se desarrolla en simultdneo a la superveniencia de expresiones culturales
tradicionales; y, principalmente, el desprecio que despierta del mundo intelectual o lo
que ¢l denomina “intelligentsia cultivada” (Morin 1966a: 23) legitimados en un saber y
una sensibilidad superior. En resumidas cuentas, la expresion célebres plebeyos en esta
tesis, busca dar cuenta de la mirada de los cronistas sobre espectdculos de masas, del
interés por nombres propios que resultan mayores para el publico masivo y ciertamente
menores para quienes todavia sostienen un concepto de cultura indisociable de la
categoria de “jerarquia artistica”. Quisiéramos destacar que no desconocemos que la
eleccion de estos personajes estuvo condicionada por el orden de lo factual y el
imperativo de actualidad caracteristicos del periodismo en el que Carlos Monsivais y
Maria Moreno inscriben sus textos; sin embargo, entendemos que ello no explica
completamente la predileccion de los cronistas, que como hemos aclarado, se ocupan de

ellos y al hacerlo ponen en cuestion la mirada naturalizada sobre los idolos masivos.

27 Edgar Morin sostiene que “la cultura de masas es verdaderamente una cultura: esta constituida por un
cuerpo de simbolos, mitos e imagenes que se refieren a la vida practica y a la vida imaginaria, un sistema
especifico de proyecciones e identificaciones” (1966a: 22). Nos interesa particularmente esta
conceptualizacion que enfatiza la idea de la cultura de masas como un sistema de referencias especificas
porque, como abordaremos en los capitulos siguientes, ello cobra una relevancia fundamental, por
ejemplo, a nivel de las autofiguraciones de los cronistas.
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De acuerdo a las hipotesis planteadas en el apartado anterior, fueron centrales en
nuestra investigacion los debates sobre la problematica de la cultura de masa que suscita
enormes polémicas desde mediados del siglo XX. En primer lugar, tendremos en cuenta
el estudio y relevamiento de los principales teéricos de la cultura de masas, entre los que
destacamos, a Max Horkheimer y Theodor Adorno (Dialéctica de la ilustracion 1947),
Walter Benjamin (“La obra de arte en la época de la reproductividad técnica’), Jesus
Martin-Barbero (De los medios a las mediaciones 1989), Renato Ortiz (“Cultura,
comunicacion y masa” 2004) y Ana Maria Zubieta (Cultura popular y cultura de masas
2000) y Javier Gracia Liendo (E! intelectual y la cultura de masas 2017). En segundo
lugar, resulta imprescindible revisar las principales lineas teoricas que han abordado
como objeto de estudio lo popular por las aproximaciones e imbricaciones que éste
presenta con la cultura de masas. Abordaremos, en relacion con este ultimo, las lecturas
de Mijail Bajtin (La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento), Peter
Burke (La cultura popular en la Europa moderna) y Ana Maria Zubieta (Cultura
popular y cultura de masas). Por Ultimo, sefialamos que el recorte del tema de la
investigacion sobre cronicas que se publican en la seccion espectaculos de revistas de
actualidad, nos obliga a atender las teorizaciones que se han realizado sobre el
entretenimiento, el corazon de la cultura de masas. Para revisar ello, apelamos a dos
lecturas canodnicas: Dialéctica de la Ilustracion (1947) de Adorno y Horkheimer y La
sociedad del espectaculo (1967) de Guy Debord ya que estas interpretaciones negativas
de la industria cultural se encuentran en boga en el momento en que los cronistas objeto
de esta tesis producen sus cronicas.

Destacamos que un aporte tedrico crucial para pensar el fendémeno de la cultura de
masas en América Latina resulta la obra De los medios a las mediaciones.
Comunicacion, cultura y hegemonia (1987) de Jestis Martin-Barbero en tanto realiza un
abordaje del fenomeno en relacion con el proceso cultural latinoamericano. No s6lo su
objeto es la cultura de masas en paises de América Latina sino ademads su perspectiva es
latinoamericana. Alli, se cifra el aporte sustancial que esta investigacion presenta ya que
la mayoria de los estudios tedricos sobre la probleméatica como por ejemplo los referidos
de Adorno y Horkheimer y de Benjamin son producidos desde perspectivas europeas o

norteamericanas y pensando en objetos de dichos paises. Por lo expuesto, en esta tesis
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asumimos el enfoque de Jesus Martin-Barbero que ademds presenta una postura
superadora al concebir en términos de imbricacion la relacion entre cultura popular y
cultura de masas. El investigador colombiano no subsume la una en la otra, como
sucede en muchos de los estudios tradicionales. Destacamos, a su vez, que resulta
iluminadora la perspectiva critica de Néstor Garcia Canclini desarrollada en Culturas
hibridas (1989) sobre la reestructuracion, que tiene lugar a fines del siglo XX, del orden
cultural moderno que tradicionalmente dividia entre lo culto, lo popular y lo masivo. Sin
este aporte que advierte no sobre la desaparicion de la division pero si sobre la
relocalizacion de los lugares que historicamente les fueron asignados, no habriamos
podido concebir a los idolos de masas como célebres plebeyos.

El otro eje principal de la investigacion lo constituye la conceptualizacion sobre el
fenomeno de la idolatria contemporanea. En esta tesis, nos focalizamos en el
tratamiento de los idolos de las cultura de masas y, por ello, ha sido imprescindible
fusionar dos aportes tedricos: por un lado, la lectura El capitalismo como religion
(1921) de Walter Benjamin, donde se postula la imbricacion entre religién y sistema
economico al entender que ciertos rasgos del capitalismo permiten observar que éste se
comporta esencialmente como una religiéon. Especialmente nos interesa la proyeccion
que el filosofo aleman Norbert Bolz (2003) realiza de dicha teoria para aplicarlo al
campo de la moda al sostener que la religion capitalista se concreta, en las sociedades
contemporaneas, en el culto a la mercancia. Ambas lecturas resultan fundamentales para
reflexionar sobre los cultos modernos. Por otro lado, retomamos la teoria de Gilles
Lipovetsky sobre las sociedades regidas por el imperio de lo efimero que nos permite
considerar otro aspecto de la idolatria: ya no su relacion con el mundo econdémico sino
la temporalidad de este fenomeno moderno. El socidlogo francés hace foco en la
seduccion, la diversificacion y también, de manera especial, en la obsolescencia del
consumo contemporaneo.

Los idolos masivos son figuras provenientes del mundo del espectaculo que
despiertan lo que denominamos “cultos efimeros”. Esta expresion que empleamos para
nombrar el fendémeno de las idolatrias contemporaneas, condensa la lectura
benjaminiana del capitalismo como religion con el devenir moda de las sociedades de
consumo, propuesta por Gilles Lipovetsky (1987). En relacion con la nocion de culto,

esta tesis recupera el breve pero contundente planteo que Walter Benjamin realiza sobre
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el capitalismo a principios del siglo XX al establecer una analogia entre dicho sistema

econémico y el Cristianismo.”

El funcionamiento religioso del mismo radica
principalmente en que, al tratarse de una religion de puro culto, esto es, sin dogmas,
tiene lugar la primacia del culto por sobre la doctrina. Al no tener teologia, la religion
capitalista esta orientada a lo practico; la segunda caracteristica, relativa a la duracion,
es que estamos ante un culto permanente, es decir, sin tregua y sin misericordia; el
tercer rasgo es el caracter gravoso del mismo ya que esta religion no busca la expiacion
de la culpa sino que la engendra. Es pertinente sefialar que la eleccion del término
Schuld que realiza Benjamin, en aleman, ademas de culpa puede también significar
deuda econdmica y, en este sentido, la palabra resulta doblemente eficaz en relacion con
la similitud entre el capitalismo y el Cristianismo.?’ En estudios recientes, el filosofo
aleman Norbert Bolz retoma esta interpretacion al considerarla de gran utilidad para
reflexionar sobre el consumo en las sociedades contemporaneas. Si toda religion para
constituirse como tal brinda a la sociedad un sistema de respuestas, el capitalismo ofrece
la suya a través de la satisfaccion: la religion capitalista se concreta entonces en el culto
a la mercancia, sintetiza Bolz actualizando la lectura benjaminiana.** En las sociedades
modernas, tiene lugar la veneracion del fetiche a partir del ritual de la moda que
conlleva un cambio de escenario en la religiosidad: el pasaje del templo al mercado.
Actualmente, la publicidad y el marketing configuran al mercado como un escenario de
encantamiento a través de productos que prometen felicidad, libertad o aventura. En la
época del “politeismo de las marcas y las modas” (Bolz 2003), Dios es reemplazado por
idolos. Esta conceptualizacion del culto en tanto modus operandi del capitalismo,
focalizada en la imbricacion entre lo religioso y lo econémico, permite reflexionar sobre

la sacralizacion de figuras del espectdculo como cantantes, actores de television o

28 Actualmente, los criticos no se han puesto de acuerdo sobre la fecha de redaccion de “El capitalismo
como religion”. Existen varias hipotesis sobre ello sin embargo la que presenta mas adhesion es la que
estima que el escrito tiene que haber sido producido alrededor de 1921. Esta problematica se analiza en
detalle en Foffani, E. y J. A. Ennis (2016): “El capitalismo como religion. Introduccion”, Katatay. Ao X,
N.° 13/14, abril de 2016. La Plata.

29 Juan Antonio Ennis y Enrique Foffani (2016) sefialan, en la traduccion que realizan del escrito, que “el
término utilizado por Benjamin, de una importancia medular para lo esbozado en este fragmento, es
verschuldend, donde Schuld puede traducirse por “culpa” y “deuda” y en realidad significa ambas cosas
al mismo tiempo”. Dicho término al tener ambas acepciones refuerza el planteo de similitud estructural
entre el capitalismo y el Cristianismo.

30 El culto a la mercancia supone, como especifica Bolz, que “el valor de cambio deviene en objeto de
transfiguracion religiosa y en el medio de una embriaguez religiosa —esta es la fundamentacion desde la
sociologia de las religiones de un concepto clave en la obra de Benjamin: la fantasmagoria. Se refiere a un
espacio del placer y de la disipacion que se abre justamente alli donde el valor de uso de las mercancias se
vuelve indiferente” (2003).
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vedettes a través de expresiones auraticas en términos de moda como puede ser la
exclusividad, la fama o el glamour.

El segundo término de la expresion “cultos efimeros™ —inspirada en la expresion
“pasiones efimeras” de Carlos Monsivais®'— remite a la temporalidad de esta idolatria
moderna: el ritual de la moda, para expresarlo con Norbert Bolz, se caracteriza por la
caducidad y fugacidad. Retomamos para abordar esta cuestion la lectura realizada por
Gilles Lipovetsky [2012 (1987)] sobre las sociedades de consumo que, al consolidarse
como tales hacia los afios sesenta, se estructuran por la ldgica de la moda, los principios
de la seduccion y lo efimero.’” La moda en tanto forma especifica del cambio social se
caracteriza por ser un dispositivo cuya temporalidad es particularmente breve e
inconstante. Este devenir moda de la sociedad, momento en que lo efimero invade el
mundo de los objetos, la cultura y el pensamiento, conceptualizado como El imperio de
lo efimero —para parafrasear el titulo del libro— refiere a la exaltacion del presente, la
valorizacion de la novedad y la renovacidon permanente como norma cultural. Se
consolida asi una dindmica social basada en el cambio y la inconstancia que se visibiliza
de manera clara en la devocion momentanea por un idolo o una diva propia de la cultura
medidtica que va expandiéndose a lo largo del siglo XX. No quisiéramos dejar de
sefalar que ademas, recuperamos el concepto star del socidlogo Edgar Morin (1966),
actualmente convertido en un clasico, porque al reflexionar sobre la génesis de las
estrellas, las diosas de las pantallas, ilumina la imbricacion y retroalimentacion —
planteada en términos dialécticos— que se produce entre la actriz y los papeles

representados.

31 Monsivais utiliza la expresion “pasiones efimeras” justamente para referir al culto a las estrellas
producto de la identificacion que el publico establece con ellas. Referimos a la crénica “Andy Warhol.
Las apariencias no tienen por qué engafiar”, publicada en la revista Su otro yo, N.° 7, vol. VI, Septiembre
de 1979, que hasta el momento no ha sido compilada en formato libro. Desconocemos si ha sido editada
posteriormente en otro medio periodistico ya que, al revisar el archivo personal del escritor, se puede
constatar que la cronica ha sido corregida por el autor.

32 Gilles Lipovetsky toma distancia de la clasica definicion que Georg Simmel brinda de la moda como
sistema de distincion social ya que ello supone que se trata de un fendmeno universal transhistorico para
destacar el estrecho vinculo que éste presenta con los valores de la Modernidad. El filosofo francés
sostiene que la moda es “una institucion excepcional, altamente problematica, una realidad sociohistorica
caracteristica de Occidente y de la propia modernidad. Desde este punto de vista, la moda no es tanto
signo de ambiciones de clase como salida del mundo de la tradicion; es uno de los espejos donde se ve lo
que constituye nuestro destino histérico mas singular: la negacién del poder inmemorial del pasado
tradicional, la fiebre moderna de las novedades, la celebracion del presente social” (2012: 11).
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[5] Estructura de la tesis

En este apartado, sintetizaremos la estructura general de esta tesis que incluye un
capitulo introductorio, cinco capitulos de carécter teorico-criticos, las conclusiones y el
anexo que contiene la transcripcion del corpus y la entrevista realizada a Maria Moreno
que permanece inédita. El primer capitulo corresponde al estado de la cuestion de los
estudios criticos sobre nuestro objeto de estudio: la cronica en la cultura de masas. En el
primer apartado, relevamos las principales lecturas criticas que se han realizado sobre la
cronica latinoamericana: empezamos por las cronicas de Indias, continuamos con la
cronica modernista, en la que nos detenemos particularmente porque constituye la base
de la configuracién moderna del género. De los estudios inaugurales sobre dicho objeto,
recuperamos la lectura de Julio Ramos y Susana Rotker porque resultan insoslayables
debido a que aportan definiciones y perspectivas que, en esta tesis, asumimos. Para
finalmente, focalizarnos en una serie de estudios criticos que abordan la crénica
producida con posterioridad al modernismo, esto es, entre las primeras décadas del siglo
XX hasta la actualidad. En el segundo y tercer apartado, nos abocamos a relevar el
estado del campo critico sobre los autores del corpus. Nos detenemos en las lecturas
sobre la obra y en particular sobre la cronica de Carlos Monsivais para visibilizar el
reconocimiento que ha recibido como escritor sefialando las lineas rectoras con las que
ha sido trabajada su escritura. A continuacion, consideramos una serie de estudios que
empiezan a reflexionar sobre el rol que la sociedad de masas suscita en este autor con la
intencion de demostrar la ausencia de abordajes sobre la cultura de masas. Luego, nos
abocamos a las investigaciones realizadas sobre la obra de Maria Moreno que so6lo
recientemente ha sido objeto de trabajos criticos. Estudiamos los reconocimientos que
ha recibido como una de los maximos exponentes del género en la actualidad. Nos
concentramos en los nucleos que la critica ha relevado como sus colaboraciones para el
periodismo cultural, la veta feminista de su escritura (uno de los temas mas abordados),
el componente autobiografico de sus obras. Finalmente, consideramos los analisis
recientes que han comenzado a considerar sus publicaciones en suplementos y revistas
literarias o culturales. Finalizamos, en el estado de los estudios sobre Maria Moreno,
demostrando que no existen trabajos sobre el corpus que analizamos en esta tesis.

En el segundo capitulo, Retoricas de la distincion en la cronica latinoamericana

de fines del siglo XIX y principios del XX, trazamos un mapa del campo cultural a partir
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de los hitos de la crénica producida en América Latina desde su constitucion como
forma moderna a fines del siglo XIX. Nuestro objetivo es destacar tres paradigmas que
han organizado las producciones literarias y que se reorganizan como evidencian las
cronicas de Monsivais y Moreno. Por un lado, referimos al modernismo y su
reivindicacion de la aristocracia del arte; por otro lado, recuperamos el imaginario de lo
célebre que ponderan particularmente las cronicas de Juan José de Soiza Reilly; y por
ultimo, abordamos la valorizacidon de lo plebeyo que tiene lugar con la emergente prensa
popular a partir de las aguafuertes de Roberto Arlt.

La cronica modernista constituye un antecedente para nuestro objeto de estudio ya
que marca el comienzo en América Latina de las representaciones sobre figuras del
espectaculo. En el seno del proceso de modernizacion, los escritores comienzan a
registrar giras artisticas de destacadas personalidades de la 6pera y el teatro. Estas ponen
de manifiesto lo que Andreas Huyssen (2006) denomina el “discurso de la gran
division”, un discurso que insiste en la distincion categorica entre lo sublime y lo
vulgar, lo tradicional y lo moderno. Recuperamos la constitucion del tépico de la diva
en las cronicas que Rubén Dario le dedica a Sarah Bernhardt (7eatros. Prosa
desconocida sobre Sarah Bernhardt 1993) y Manuel Gutiérrez Najera a Adelina Patti
(Cronmicas y articulos sobre teatro (1890-1892) 1990) para reflexionar sobre la
construccion del divismo como retorica de lo sublime, acorde a los ideales estéticos
modernistas, donde la hegemonia de la estrella desplaza a un segundo plano a la obra
interpretada.

A su vez, abordamos las crénicas que Enrique Goémez Carrillo le dedica a
destacadas personalidades femeninas como una instancia de transicion hacia el
fenomeno de la celebridad. De esa manera, empezamos a indagar otro paradigma que
responde a la ideologia de la distincion aunque con sus diferencias. Nos referimos a la
representacion de las celebridades que realiza, entre otros, Juan José de Soiza Reilly con
su sostenida participacion en Caras y Caretas a fines del siglo XIX y principios del XX.
Este escritor se autofigura como el periodista de las celebridades y, de esta manera,
evidencia la consolidacién de una retorica de la fama. La diferencia més notoria con el
divismo radica en la ampliacion del repertorio de las figuras susceptibles de ingresar

bajo la categoria de celebridad. Sefialamos que la nocién de celebridad —fundamental
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para nuestra tesis— implica personalidades que adquieren renombre a partir de poseer un
determinado talento.

Por ultimo, nos detenemos en el paradigma de la plebeyez que estudiamos en las
aguafuertes portefias de Roberto Arlt (Las muchachas de Buenos Aires) a mediados de
los afos treinta. Dicha produccion cifra la consolidacion de lo plebeyo como objeto de
la cronica y, en este sentido, marca un quiebre con el aristocratico paradigma
modernista ya sea bajo el modelo del divismo o de la celebridad. En el marco de la
prensa popular, el escritor argentino aborda personajes anonimos que se definen por el
tipo de trabajo que realizan (las empleadas, las curanderas, etc.). La reivindicacion de lo
plebeyo no sélo tiene lugar a partir de la representacion de las clases bajas portefias sino
también por la incorporacion de un lenguaje vulgar. Destacamos que lo plebeyo hace su
ingreso asi al campo de la cronica como expresion vulgar, simbolo de lo deslegitimado
socialmente, de la impureza.

En el tercer capitulo de caracter tedrico, Cronica, modernidad y cultura de masas:
la hibridez constitutiva del género, nos situamos en la etapa de modernizacion socio-
economica de la segunda mitad del siglo XX para advertir el auge de la cultura de masas
y visibilizar la inflexidon de la cronica latinoamericana a partir del rol protagénico que
adquieren los medios masivos. Para ello, revisamos perspectivas tedricas sobre el
concepto “cultura de masas” y establecemos similitudes y diferencias con la “cultura
popular”. Asumimos el enfoque de Jesus Martin-Barbero (1987) para concebir en
términos de imbricacion la relacion entre ambos conceptos, cultura popular y cultura de
masas, y, de esta manera, no subsumir la una en la otra. A su vez, relevamos dos
abordajes teoricos que han surgido en torno al entretenimiento —la clésica lectura de
Adorno y Horkheimer (Dialéctica de la Ilustracion 1947) asi como La sociedad del
espectaculo (1967) de Guy Debord—, que cobraron difusion hacia los mediados de los
sesenta y principios de los setenta.

Por otro lado, iluminamos el lugar preponderante que la publicidad en tanto
discursividad cobra en la modernizacion periodistica de mediados del siglo XX para
abordar uno de los elementos claves de la inflexién que produce nuestro corpus. Si en el
marco del proceso de autonomizacion finisecular, la tensién se cifraba entre hacer
literatura e informar (Ramos 1989); a mediados de los setenta, se reformula a partir de

las posibilidades que brinda el caracter publicitario de la cultura de masas. A su vez,
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destacamos que esta produccion, concebida programaticamente en torno al espectaculo,
evidencia la clausura del bloque 60/70 (Gilman 2012), entre otras cuestiones, por la
intervencion en un espacio de circulacion de sus cronicas alternativo al de las revistas
politico-culturales. Sefialamos que si bien los cronistas intervienen en las denominadas
paginas de sociales (espacio periodistico dedicado a la difusion de personalidades
famosas) su produccion se inscribe dentro de la cronica, entre otras cuestiones, porque
el tratamiento estético del lenguaje evidencia la priorizacion del aspecto literario de la
escritura. Finalmente, analizamos la interpelacion que la cultura de masas provoca en
las autofiguraciones de los cronistas. Nos detenemos en el lugar preponderante que
adquieren las referencias a la industria cultural en sus trayectos formativos.

En el cuarto capitulo, Carlos Monsivdis. La cronica en la ciudad (i)letrada de los
idolos, nos abocamos al andlisis de sus cronicas sobre iconos de la cultura de masas para
él. La revista joven y Su otro yo. El recorte asumido nos obliga a desplazarnos de la
fecha cléasica que esta obra ha recibido por parte de la critica literaria (Mudrovcic 1998,
Egan 2004, Bencomo 2002) que gira en torno a los sucesos del 68 mexicano para
situarnos en torno a 1973, ese afio en que, a juicio del cronista, lo masivo se torna en
una manifestacion impostergable. Estudiamos la temprana autofiguracion del cronista,
enunciada como la pretension de lograr una sintesis entre Albert Camus y Ringo Starr,
representacion que prefigura la produccion bajo estudio, entre otras cuestiones, por la
intencion de convertirse en un intelectual masivo, la alternancia constante de roles
asumidos por el cronista, el tratamiento desacralizador del protagonista y el tono
antisolemne.

Nos focalizamos en una serie de cronicas sobre figuras como Elvira Rios, Mae
West, Juan Gabriel, Irma Serrano y Cantinflas, entre otros, que configuran un programa
de escritura dedicado a narrar una sociedad que se ha vuelto espectacular, para decirlo
con Guy Debord. Alli, analizamos la incorporacion del archivo de la cultura de masas a
través de la apropiacion del bolero, la cancion roméntica, obras del teatro de revista y
mitos cinematograficos que el autor combina con referencias eruditas provocando la
renovacion de la cronica. Planteamos tres ejes de reflexion que organizan y atraviesan el
capitulo: 1) la relacion entre escritura y escandalo que deviene, a su vez, una tension
entre literatura y periodismo, entre cronica y pagina de sociales. 2) el vinculo

problematico entre el éxito y la tragedia en el relato de personalidades del mundo del
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espectaculo, de vidas publicas que estan en la boca de todos. 3) la construccion y
deconstruccion de la idolatria sea ésta musical, cinematografica o teatral, la
interpretacion del personaje y la explicacion del éxito.

En el quinto capitulo, Maria Moreno. La cromnica en la café society (arte,
farandula y estatus), dedicado al andlisis critico de las cronicas publicadas en revistas
de actualidad, atendemos especialmente a la problematica de lo que dimos en llamar
“comienzo borrado”. Reconstruimos dicha produccidon porque se encuentran alli una
serie de operaciones estilisticas que constituyen y devienen en su marca. intimamente
vinculado con ello, estudiamos la aparicion del seudonimo Maria Moreno en sus
colaboraciones para semanarios masivos y no vinculado al periodismo sobre género,
como sostiene la bibliografia critica. A su vez, analizamos la negociacion que lleva
adelante la cronista con logicas propias del campo de la farandula al colaborar en la
seccion dedicada al mundo del espectaculo y la moda. Y consideramos el uso del
grabador, siguiendo a Puig y a Walsh, como un elemento ficcionalizador del que
Moreno se vale para escribir sus cronicas sobre personalidades.

En este capitulo, estudiamos la representacion que Maria Moreno, acompafiada en
la mayoria de los casos por la artista plastica Renata Schussheim, realiza de iconos de la
cultura argentina de los setenta. Se detiene asi en Horacio Bustos, Moria Casan, Leonor
Benedetto, Valeria Lynch y Paco Jamandreu, entre otros. Una de las cuestiones que
analizamos es la construccion de retratos irdnicos que ponen en el centro de la escena
las paradojas del protagonista. Otra, es la bisqueda de una escritura capaz de luchar
contra la prepotencia del referente (mandato cultural del grupo Literal mediante) que en
su caso presenta la particularidad de estar masificado. De esta manera, atendemos a una
cronica que pone el registro de la voz asi como de la imagen del entrevistado al servicio
de su propio relato. Consideramos la construccion de una voz propia que Moreno
encuentra en la combinacion de los mds variados referentes, si bien priorizamos
aquellos provenientes de la industria cultural por el lugar que adquieren, también

observamos referencias literarias, artisticas y politicas.

41



ESTADO DE LA CUESTION



Cronica de Indias, cronica modernista y cronica contemporanea

El término cronica refiere, en el campo de la critica literaria, a dos objetos de
estudio distintos: por un lado, la crénica de Indias que nombra un conjunto de
documentos escritos durante el proceso de conquista y colonizacion de América y, por
otro, la cronica modernista, una escritura breve de actualidad que se produce en los
diarios entre fines del siglo XIX y principios del XX. Ambos objetos comienzan a ser
estudiados simultdneamente en los afios ochenta del siglo XX; sin embargo, las
relaciones entre ellos fueron concebidas de diferentes maneras. En este apartado,
repasamos lecturas candnicas realizadas sobre cada uno, iluminando lazos con los
autores del corpus y, posteriormente, nos detenemos en los estudios que la critica
literaria ha producido sobre las cronicas escritas durante el siglo XX y principios del
XXI.

Un texto critico insoslayable para el estudio de las cronicas de Indias que resulta
ordenador del campo es “Cartas, cronicas y relaciones del descubrimiento y la
conquista” (1982) de Walter Mignolo, publicado en Del neoclasicismo al modernismo.
Historia de la literatura hispanoamericana (Madrid, Catedra), tomo I, coordinado por
Luis ffigo Madrigal. Este articulo, con un claro objetivo clasificatorio, construye un
mapa que permite dimensionar y esclarecer la narrativa producida en la época llamada
Colonia Espafiola. Al centrar la mirada en las formaciones textuales y tipos discursivos,
Mignolo divide las producciones en tres categorias: “Cartas relatorias”, “Relaciones” y
“Cronicas”, referidas al descubrimiento, la conquista y la colonizacion de América. El
periodo estudiado comienza con las producciones de Cristobal Colon, Américo
Vespucio y Hernan Cortés, basadas en la forma del diario y la carta, que tenian por
objetivo dar cuenta de las batallas ganadas y los territorios conquistados. El critico
sintetiza que este tipo denominado “Cartas relatorias” son

resultados de un deber y de una obsesion, son los textos originales que
definen, aunque equivocadamente, el referente (Indias) de la familia
discursiva en su posicion geografica; ademas, inician el discurso sobre lo
“natural” y lo “moral”, que continuara en las historias posteriores: por
otra parte, sus cartas y diarios son los informes de una empresa politica y
comercial y el testimonio de una imagineria y del sujeto a cargo de tal
empresa. (63)

Esta caracterizacion de una de las formas que asume la cronica de Indias permite

comprender que, entre otras cuestiones, se trata de escrituras por encargo de la Corona.
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La historizacion de Mignolo continta con las denominadas “Relaciones de la conquista
y la colonizacion”, que se caracterizan tanto por sus rasgos pragmaticos como
organizativos. La singularidad de este tipo discursivo es que son producto de la
respuesta a un cuestionario oficial, confeccionado por el Consejo de Indias y, en este
sentido, también observamos el encargo. Puede deducirse entonces que no suponen la
observacion libre de quien escribe sino la respuesta a una serie de interrogantes de los
que se debia dar cuenta. Al analizar Relacion general de las poblaciones espariolas del
Peru hechas por el licenciado Salazar de Villasante y Relacion de la ciudad de
Guamanga y sus términos. Ao de 1586, Mignolo concluye que, en el caso de las
relaciones, el informe o la recopilacion de noticias sobre Indias lo realizaba un hombre
de letras.

Por ultimo —y es aqui donde nos interesa detenernos—, estudia las denominadas
“cronicas”, definidas principalmente a partir de su imbricacion con el discurso
historiografico. Vinculo constitutivo que detecta, entre otras cuestiones, en la utilizacion
indistinta de los términos scriptor y coronista para referir a quien escribia. Se trata
entonces de un “informe del pasado o (...) anotacion de los acontecimientos del
presente, fuertemente estructurados por la secuencia temporal” (75), que responde al
modelo de la historiografia como formacion discursiva. Una de las diferencias mas
notables entre las cronicas y las Cartas Relatorias o Relaciones estriba en que éstas
ultimas estaban motivadas exclusivamente por la obligacion de informar lo que sucedia
en las colonias, mientras que las cronicas aceptan su fin historiografico.

A partir de una serie de casos representativos, Walter Mignolo historiza el corpus
historiografico que repasamos a continuacion: la Historia General y Natural de las
Indias de Fernandez de Oviedo, cronica donde se acentlia el valor de la experiencia en
la escritura de la historia, especialmente, en relacién con el momento y la significacion
del descubrimiento de las nuevas tierras en detrimento de los lapidarios o bestiarios
medievales (79). La Historia General de las Indias de Francisco de Gomara, donde
observa especial énfasis en el hombre de letras que relata la historia, quien rescata los
hechos del olvido, organizacion que posteriormente se consolidard como biografia. La
puesta en valor se realiza sobre quien tiene la facultad de contar la historia antes que en

poseer la experiencia directa. Ademas, Gomara manifiesta una reflexion singular sobre
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la lengua en que debia escribirse la historia asi como de la organizacion del discurso y
de los criterios de verdad.

Por su parte, Verdadera historia de los sucesos de la conquista de la Nueva
Esparia de Bernal Diaz del Castillo presenta la particularidad de conjugar la experiencia
personal con la literatura popular (refranero, romancero y libros de caballeria)
produciendo un tipo de relato cautivador. Su lugar en la historiografia indiana estad dado
en tanto se trata de una historia escrita por un soldado y no por un capitdn (que se
postula como persona digna de narrar una historia). También se singulariza por el arte
de contar que lo destacaria de otros informes semejantes (83). Historia de las Indias y
Apologética de Bartolomé de Las Casas se singularizan dentro de este corpus por la
mixtura que producen entre la estructura narrativa cronoldgica y la argumentativa con
fines persuasivos. Otro cronista que también apela a la estructura argumentativa aunque
con el objetivo expresado de buscar la verdad, es el padre José de Acosta en Historia
Natural y Moral de las Indias. Asimismo Mignolo sefiala que la obra del Inca Garcilaso
de la Vega marca un quiebre en la formacion discursiva referida hasta aqui. Los
Comentarios Reales son, aunque el Inca no lo enuncie asi, un verdadero libro de
historia, afirma el critico, ya que apela a la veracidad del discurso historiografico en
oposicion a las fabulas o ficciones asi como a la necesidad de que esta narracion
supuestamente verdadera cumpla con los requisitos de estar bien articulada. Hacia
finales del siglo XVII, La Historica Relacion del Reino de Chile de Alonso de Ovalle e
Historia General del Nuevo Reino de Granada de Piedrahita representan la
consolidacion de esta tradicion discursiva. Finalmente, este ciclo de la cronica indiana
culmina con Historia del Nuevo Mundo de Muioz en respuesta a los nuevos tipos
discursivos requeridos por el nacimiento de las nuevas naciones.

A partir de esta lectura cronoldgica del archivo narrativo hispanoamericano,
Mignolo caracteriza a la cronica como una forma discursiva que surge en el contexto
colonial y se encuentra marcada, en un primer momento, por la funcion testimonial que,
a través del tiempo, toma conciencia de su caracter discursivo y se consolida bajo el
modelo historiografico. Por ello, el critico considera que en ella se encuentran en
germen la memoria, la autobiografia y el relato de viaje, entre otros.

Nos detenemos en otro estudio critico sobre la cronica de Indias que sin objetivos

clasificatorios realiza lo que podriamos llamar un estudio de caso. “Humanismo,
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retérica y las cronicas de la conquista” (1984) de Roberto Gonzalez Echevarria es un
trabajo producto de su participacion en el Coloquio Historia y ficcion en la narrativa
hispanoamericana, realizado en 1979 en la Universidad de Yale, que contdé con la
presencia de destacados investigadores como Mercedes Lopez-Baralt, Enrique Pupo-
Walker, Emir Rodriguez Monegal, Irlemar Chiampi y Alejo Carpentier, entre otros.
Sefialamos que dichas intervenciones consideran desde la narrativa colonial hasta la
novela cubana de la revolucion. Este dato permite reponer el contexto de produccion en
el que Gonzalez Echevarria produce su lectura: un debate sobre la relacion entre la
historia y la ficcion en el campo narrativo latinoamericano que lo lleva a reflexionar
sobre como deberian interpretarse y estudiarse las cronicas coloniales.

Gonzalez Echevarria desnuda uno de los nticleos duros de las cronicas de Indias:
la ubicacion fronteriza entre una discursividad historica y una discursividad literaria,
que obviamente se sintetizan asi desde nuestra actualidad ya que no existian dichas
disciplinas en aquella época. El critico discute particularmente con quienes entienden a
la crénica de Indias como una produccion novelesca porque entiende que los ha llevado,
por ejemplo, a relevar si hay personajes perdiendo de vista las mediaciones
institucionales que la época imponia a los cronistas. Consciente de ellas, advierte la
necesidad de observar en cada caso (ya que la variedad formal incluye la relacion, la
historia, la carta, el memorial, el comentario y la visitacion), qué sistema de creencias
deja ver el texto y como dialoga con los modelos retoricos.

Motivado por la pregunta sobre el estatuto narrativo de aquellos textos, Gonzalez
Echevarria se ocupa de visibilizar la intima relacion que crénicas de Indias como
Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espania de Bernal Diaz del Castillo
presentan con el discurso de la historia. El critico observa que mas que poner el énfasis
en la accion de narrar es necesario poner la lupa en las posibilidades de expresion que la
época ofrecia. Esto lo conduce a detenerse en el modelo humanista historiografico que
constituia el horizonte de los cronistas. En resumidas cuentas, dicho modelo suponia:
una concepcion providencialista de la historia, elocuencia y buen tono, importancia a la
moral cortesana y el estilo de una prosa elegante. Sin detenernos en los puntos de
contacto y las diferencias en el caso de la obra de Bernal Diaz, el estudio advierte que,
lejos de la concepcion de escritura moderna, las cronicas de Indias constituyen

escrituras regidas por estructurados modelos retéricos. Gonzalez Echevarria sostiene
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que si bien puede valorarse el trabajo artistico de algun fragmento, debe considerarse la
integridad de la obra. Su posicionamiento, aunque no esté explicito, resulta claro: puede
que los escritores contemporaneos encuentren un antecedente en las cronicas de Indias
pero, en todo caso, el movimiento se produce desde la actualidad hacia el pasado ya que
si revisamos las fuentes, concluye Gonzalez Echevarria, no observaremos que ellas
hayan tenido alguna investidura literaria.

Después de considerar estos estudios capitales sobre las cronicas, nos sentimos
eximidos de considerar otros estudios particulares. Sintetizamos: el trabajo de Walter
Mignolo tipifica textualidades construyendo un mapa de las producciones; el de
Gonzélez Echevarria visibiliza uno de los rasgos definitorios de aquellas crénicas. Nos
hemos detenidos sobre las cronicas de Indias porque constituyen un antecedente
ineludible para Carlos Monsivais y Maria Moreno. La cronista argentina recupera como
origen del género aquel momento al sostener que

los primeros cronistas de los que quedan huellas letradas fueron los que
llegaron al Nuevo Mundo. Entonces, la cronica nace entre nosotros
indefectiblemente enlazada al descubrimiento de lo desconocido (otras
geografias, otros hombres llamados “salvajes”) y a la necesidad de
dominarlo no sélo a través de las armas sino del lenguaje. La cronica no
viene con la conquista, es también la conquista. (7 de agosto de 2005 s/n)

Ademas de situar el origen del género en la literatura colonial, Moreno rescata de
aquella narrativa el afan y el deseo de ir hacia lo desconocido. Por su parte, Monsivais
también realiza el mismo gesto al abrir A4 ustedes les consta (2006 [1980]), su antologia
de crénicas mexicanas con las cronicas de Indias, aunque rescata otro aspecto: “un rasgo
de la cronica virreinal prosigue en el siglo XIX: la conversion en proezas de los hechos
comunes y la adjudicacion de perfiles legendarios a lo recién acontecido” (16). Al
recuperar las cronicas de Indias, ambos se asumen herederos de uno de los géneros de
mayor tradicién en el continente. Es una manera, ademds, de crear un origen para su
escritura intimamente ligado a lo americano ya que se trata de los primeros relatos
construidos sobre nuestro continente. Si consideramos las razones esbozadas por cada
uno, observaremos que Moreno recupera el afan de conocimiento hacia lo desconocido,
una posibilidad de aproximarse a lo nuevo que, en sus cronicas, podemos pensar como
el deseo de escribir sobre el otro/ lo otro. Sin embargo, focalizdndose en ese aspecto, la
escritora esquiva notables diferencias formales que pueden advertirse entre aquellos

textos y sus propias crénicas que, como argumentaremos a continuacion, abrevan de
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manera clara en las cronicas modernistas antes que en aquel corpus colonial.™
Monsivais pondera otro aspecto interesante: el poder del discurso para revestir de valor
acontecimientos del presente. Este aspecto que en lugar de destacar el vinculo con la
historia, piensa la relacion con el presente, resulta interesante justamente para pensar los
puntos de contacto con la cronica posterior: Monsivais concibe la cronica colonial como
los primeros relatos sobre el presente. En el estudio introductorio del libro 4 ustedes les
consta, el escritor mexicano define a la cronica como la posibilidad de hacer literatura
en un medio que prescinde de ella (el periddico). Advertimos alli que, si bien recupera
la tradicion colonial del género, cuando la define, lo hace desde una perspectiva
moderna en tanto escritura estilizada que se produce en la prensa y, de esa manera, la

incluye en la tradicion modernista.

Como explicitamos al comienzo de este capitulo, la cronica modernista constituye
otro antecedente insoslayable de la cronica producida en el siglo XX en América Latina.
En 1983, Anibal Gonzélez inaugura ese campo de estudio con la publicacion del libro
La cronica modernista hispanoamericana (Madrid: Ediciones José Porrua Turranzas).
Alli, realiza un andlisis sistematico de la misma desde un enfoque comparativo que
considera a Jos¢ Marti, Manuel Gutiérrez Néjera y Julidn del Casal, como los
iniciadores del género en Latinoamérica, luego se detiene en Rubén Dario hasta llegar a
lo que considera el cierre del ciclo con José Enrique Rod6 y Enrique Gémez Carrillo.
Anibal Gonzélez es el primero en advertir la necesidad de abordar la crénica en relacion
con el canon establecido del Modernismo, esto es, la poesia, el cuento, el ensayo y la
novela, para visualizar el modo en que los escritores concibieron y organizaron sus
creaciones literarias y, al mismo tiempo, el primero en atender al contexto periodistico
en el que este género fue producido.

A partir de la pregunta por la modernidad del Modernismo que guia la

investigacion, detecta uno de los nudos problematicos mas productivos sobre la

33 Advertimos que Moreno no desconoce las diferencias en las que estamos pensando y que a nuestro
entender dificultan considerar vinculos entre las cronicas de Indias y las contemporaneas. Sostenemos que
es consciente de las diferencias aunque no las concibe como tales porque, en “Escritores cronicos”, las
caracteriza de la siguiente manera: “Al principio, las cronicas no tienen publico, son necesidades literarias
para transmitir a las proximas generaciones, autofiguraciones de una experiencia que se juzga inédita,
ofrendas a la autoridad. (Esta version es de Carlos Monsivais.) Como los Diarios de Coldén o la carta de
Isabel de Guevara —acompanante de Don Pedro de Mendoza— a la Princesa Gobernadora, crénica
involuntaria donde el ruego de una remuneracién econdémica es a la vez inventario y relato cotidiano” (7
de agosto de 2005 s/n).
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concepcion de la escritura modernista: la relacion problematica de amor/odio que los
escritores finiseculares tuvieron con una de las instituciones discursivas mas
importantes del siglo XIX, la filologia, se debe a que ésta

se presenta como un obstdculo en el camino de la literatura hacia su
autoafirmacion, hacia su consolidacion como discurso autébnomo; pero, a
la vez, aparece como el Gnico medio a través del cual la literatura puede
alcanzar esa deseada cimentacion ontologica: sin dejar de ser un
obstaculo, la filologia se vuelve modelo, objeto de imitacion por parte de
la literatura. (25)

La escritura modernista, como observa Anibal Gonzalez, se constituye como tal a
partir de una serie de metaforas producto de dicho binomio: el taller como lugar de
trabajo del escritor frente al laboratorio del filologo. Leer la cronica a la luz de este
discurso disciplinar le permite comprender que la modernidad no radicaria en el afan
critico, como sostiene Octavio Paz, ni en el intento de constituirse como representacion
de un doble sistema de produccion moderno, segin postula Noé Jitrik, sino en la
tematizacion de la problematica filosofica de la temporalidad.

En este influyente estudio, Anibal Gonzalez traza la genealogia del género cronica
que se remonta al articulo de costumbres inglés, francés y espafiol y que se ramifica
hasta Las tradiciones peruanas de Ricardo Palma y la chronique parisina, que plantea
como las primeras cronicas conocidas. “El transito desde una simple columna narrativa
de boletines o 'chismes' sin hilacion narrativa a la crénica, supuso el advenimiento de un
sujeto, de un 'yo' ordenador, de un autor” (73). A partir de esta historizaciéon, Gonzélez
ubica a la cronica en el campo del periodismo y la define como “un reportaje, es decir,
un escrito que narra el presente en funcion del devenir. Més atin, la crénica se ocupa de
eventos, de sucesos que quiebran la rutina del acontecer cotidiano. Género periodistico a
fin de cuentas, la cronica comunica noticias, es decir, novedades” (73). De este modo, al
analizar la obra de Manuel Gutiérrez Najera sefiala que la cronica modernista en general
se vuelve mas literaria que informativa.

Después del recorrido historico realizado por las obras de los principales
representantes del Modernismo, que permite valorizar el género, Anibal Gonzélez arriba
a la conclusion de que la crénica hispanoamericana, concebida por los propios autores

como secundaria®, cumple una funcion decisiva al convertirse en un vehiculo de

34 Si atendemos al vinculo literatura/periodismo, Anibal Gonzélez sefiala que los escritores modernistas
en general tuvieron una percepcion negativa del trabajo en el periddico que puede observarse en
reiteradas quejas que aparecen representadas en los mismos textos. A excepcion de José Marti y José
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intercambio y comunicacion literaria: circulan en ella ideas, obras y autores
latinoamericanos y europeos. De esta manera, se convierte, para decirlo con palabras de
Susana Zanetti, en un polo de religacion (1994) capaz de generar lazos entre los propios
escritores asi como también entre el publico y las obras. Destacamos que el estudio
critico de Anibal Gonzélez no se limita a analizar la funcion de la cronica a fines del
siglo XIX sino que, como puede observarse en el Ultimo capitulo titulado “Ecos de la
cronica modernista”, establece relaciones con otros géneros como la novela
(especificamente aborda De sobremesa de José¢ Asuncion Silva y El embrujo de Sevilla
de Carlos Reyles) y proyecta vinculos con la narrativa posterior de autores como Jorge
Luis Borges, Alejo Carpentier y José Lezama Lima.

Ademas de esta investigacion pionera, resultan insoslayables para el estudio de la
cronica modernista las lecturas realizadas contemporaneamente por Julio Ramos y
Susana Rotker hacia finales de la década del ochenta. Nos referimos a Desencuentros de
la modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo XIX (México: Fondo
de Cultura econdmica, 1989) de Julio Ramos y Fundacion de una escritura. Las
cronicas de José Marti (La Habana: Casa de las Américas, 1992) de Susana Rotker™,
lecturas que enfatizan el aspecto literario del género més que el periodistico por
contrapunto con lo visto en el caso de Gonzalez. Estas tres obras que sientan las bases
de la tradicion critica de la crénica se inscriben en el proyecto intelectual de los afios
setenta, liderado entre otros por Angel Rama, que bregaba por la busqueda de la
especificidad latinoamericana. La reivindicacion de la cronica como texto hibrido que
surge de las investigaciones de Gonzdlez, Ramos y Rotker, como sostiene Maria José
Sabo en “Relecturas criticas de la crénica y construccion de la especificidad
latinoamericana” (2014), se encuentra inscripta en un contexto de reivindicacion de lo

hibrido y lo menor asi como de la afirmacion de la impureza latinoamericana.

Enrique Rod6 para quienes “el oficio de cronista pudo haberles parecido un 'buen' infinito literario, en el
cual la cronica representaba un capitulo o un segmento de una gran historia que la Humanidad, sin
saberlo, iba escribiendo” (219).

35 Si bien Fundacion de una escritura: las cronicas de José Marti (La Habana: Casa de las Américas) se
publica en 1992, sefialamos que fue escrito en 1989 aunque con posterioridad a la publicacion de
Desencuentros de la modernidad en América Latina, obra con la que dialoga constantemente. En 2005, se
publica La invencion de la cronica (México: Fondo de Cultura Econémica, Fundacion para un Nuevo
Periodismo Iberoamericano), libro postumo que Tomas Eloy Martinez edita sobre la base de Fundacion
de una escritura y los apuntes de un taller que dictaron juntos en 1996 en la Fundacién para un Nuevo
Periodismo Iberoamericano. En este edicidn, se agrega un apartado titulado “Reconocimiento”, donde la
autora hace un repaso por los avatares de la investigacion y precisa que comenzd en 1983 en la
Universidad de Maryland durante un curso que dict6 la prof. Graciecla Nemes y, a su vez, explicita sus
intercambios con Julio Ramos.
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Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en el
siglo XIX (México: Fondo de Cultura economica, 1989), producto de la investigacion
doctoral de Julio Ramos se ha convertido en un texto critico de referencia no solo para
el estudio de la cronica sino de la literatura latinoamericana en general por la
interpretacion que realiza de la modernidad latinoamericana como 'modernidad
desigual', que supone entender que la literatura finisecular manifiesta un afan
modernizador con miras a la autonomizacion a pesar de encontrar un sinnimero de
dificultades que imposibilitan su institucionalizacion, derivadas del incipiente desarrollo
capitalista. A fines del siglo XIX, América Latina no contaba con instituciones que
pudiesen legitimar la autonomia literaria ni con una industria editorial que definiera un
importante publico lector.

Julio Ramos, inscripto en la perspectiva tedrica inaugurada por Angel Rama y
motivado por la construccion de un discurso critico que dé cuenta de la dindmica
cultural latinoamericana, el investigador puertorriqueno define a la cronica como género
menor que, por no haber estado canonizada, “posibilita el procesamiento de zonas de la
cotidianidad capitalista que en aquella época de intensa modernizacion rebosaban el
horizonte temdatico de las formas canonicas y codificadas” (112). Desde esta
perspectiva, la cronica, producto de la fragmentacién moderna, surge como tal enraizada
en las ciudades capitales que se encontraban en proceso de modernizacion. Resulta
interesante la operacion critica que la nombra como forma menor (que no es novela,
poesia ni ensayo) aunque por esa condicion esta habilitada a ocuparse de nuevos temas.
Es la forma que les posibilita a los modernistas convertirse en pintores de la vida
moderna, para decirlo con Charles Baudelaire, al ocuparse de lo circunstancial, lo
transitorio, lo fugitivo, la moda (2013 [1863]). El estudio de Anibal Gonzalez ya referia
al lugar marginal que la crénica habia tenido; sin embargo, destacamos que Julio Ramos
enfatiza, en su lectura, la desjerarquizacion de las formas y los géneros al destacar e
interpretar que al tratarse de una forma nueva pudo abrir nuevos temas para la literatura.

Un aporte capital de Desencuentros de la modernidad en América Latina radica
en el modo en que el critico interpreta la hibridez, como rasgo que significo para la
cronica la sistematica exclusion del canon, al invertir los términos de
conceptualizaciones de la literatura pura de Pedro Henriquez Urena en Las Corrientes

Literarias en la América Hispanica (1945). Ramos otorga un valor positivo a la
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heterogeneidad literaria de formas como la cronica. Y en el apartado “Limites de la
autonomia: periodismo y literatura”, inserta dicha problematica en el contexto historico
y cultural de origen: la heterogeneidad del sujeto literario latinoamericano en funcion de
la modernizacién desigual del continente. Alli, Ramos identifica el conflicto de sujetos y
autoridades discursivas que resulta constitutivo de la forma crénica. Es relevante, al
respecto, la siguiente aclaracion:

Esa heterogeneidad —ain en el periodismo finisecular— no debe
confundirse con una heteronomia discursiva. Lo significativo de la
cronica modernista es que si bien manifiesta la dependencia literaria del
periddico, constituye, mas que una 'hibridez' desjerarquizada, un campo
en lucha entre diferentes sujetos o autoridades, entre los cuales es
enfatica —a veces mds enfatica que en la poesia misma— la tendencia
estetizante de la voluntad autondmica. (91, las cursivas son del original)

La hibridez es interpretada como consecuencia de la funcidén que la literatura
ocupa al interior del periodico a fines del siglo XIX durante la emergencia de la prensa
comercial como la conocemos actualmente. Se trata entonces de pujas discursivas entre
campos en formacion y no de una simple mezcla. En esta perspectiva, Julio Ramos
plantea una tension fundante a la que se habrian enfrentado los cronistas modernistas,
entre hacer literatura e informar:

En la cronica el literato debia informar, en el interior de un campo de
competencias discursivas en el que informar constituia ya un ejercicio
diferenciado y antagdnico de la literatura. Es decir: aunque ni el telégrafo
ni el repdrter silenciaron la emergente literatura, es innegable que la
informacion, entre los cronistas, constituia una actividad ofra de la
practica literaria. (109, las cursivas son del original)

Los modernistas ganan un lugar en el periddico al contener a ambos, al discurso
informativo y al literario y ello se manifiesta formalmente en la heterogeneidad
discursiva. El afan estetizador de los textos cifra el gesto antinformativo de la crénica
(132) y subvierte las normas de la referencialidad periodistica. La funcion que los
escritores cumplieron a través de las cronicas, por ejemplo, fue convertirse en un “guia
en el cada vez mas refinado y complejo mercado del lujo” (113) como observa Ramos
en el caso de Dario y Gomez Carrillo. Esta interpretacion nos ha permitido visibilizar,
como desarrollaremos mas adelante, que las cronicas sobre idolos de masas cifran una
inflexion de aquella tension finisecular propia de un campo literario en vias de
modernizacion, que a mediados del siglo XX, en el seno de sociedades de consumo y de

los semanarios masivos, se reconfigura a partir de las oportunidades que ofrece un
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trabajo periodistico focalizado en las estrellas del espectaculo: ya no se trata de hacer
literatura e informar sino de hacer literatura y/o promocionar estrellas.

Otro trabajo candnico sobre la cronica lo constituye Fundacion de una escritura:
las cromicas de José Marti (La Habana: Casa de las Américas, 1992), donde Susana
Rotker estudia el rol protagonico que la obra cronistica del cubano tuvo en la
redefinicion de la escritura periodistica y literaria en América Latina. Observa que es en
el periodismo donde surgen los “primeros textos verdaderamente propios” (9) del
continente. En 1989, cuando escribe “Resumen”, el prélogo al libro, la critica
venezolana sefiala la ausencia de estudios e investigaciones sobre este prolifico objeto
dificil de catalogar e identifica el principal problema que éste presenta: la cronica no
puede ser pensada a partir de las “convenciones sobre el 'arte alto' o 'puro” (9) que
supone la oposicion en relacion con el arte bajo o arte de masas. Esta es la barrera
conceptual que, primero, Anibal Gonzalez y, luego, Julio Ramos y Susana Rotker logran
derribar. Este paradigma critico de corte culturalista que afirma sus lecturas en la
especificidad latinoamericana permite grandes avances epistemologicos en el campo de
los estudios literarios latinoamericanos. Nos referimos al pasaje de la lectura que, hacia
los afios cuarenta, realizan Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia, los denominados
fundadores de la critica latinoamericana, a las interpretaciones que tienen lugar hacia los
afios setenta con los influyentes estudios que Angel Rama realiza del Modernismo y
Rubén Dario del cual son herederos las lecturas recuperadas en este estado de la
cuestion. Maria José Sabo sintetiza esta relectura de la siguiente manera:

La generacion critica de la década del sesenta y del setenta rearma su
proyecto a contrapelo de este legado [Reyes y Henrizquez Urefia], al cual
no soélo no desconocieron sino que ademas, como en el caso de Angel
Rama en su ensayo La ciudad letrada (1984), incorporaron criticamente
para teorizar a partir de él. (2014: 121)

Con la cronica modernista, afirma Susana Rotker, surge un género literario nuevo
en América Latina que se define como “punto de inflexion entre el periodismo y la
literatura™ (253). Género nuevo y mixto, dos particularidades imbricadas sobre las que
vuelve en los distintos capitulos del libro: la cronica se convierte en un género, en tanto
se trata de un método de conceptualizacion de la realidad, que es nuevo frente a los
géneros tradicionales de la novela, el ensayo y la poesia y cuya particularidad radica en
ser una forma hibrida en oposicion a las denominadas “formas puras”, aquellas

especificamente literarias. En este sentido, Susana Rotker sefiala que, a diferencia de la
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poesia modernista que por sus referencias resulta evidente que se trata de una escritura
producida para una elite, las cronicas abren “una brecha clave en el esquema de
produccion y recepcidn, una ruptura con lo que parecia destinado al placer y al lujo
exclusivamente” (77). Esta escritura publicada en diarios para el gran publico tan
literaria como la poesia flexibiliza la interaccion de los mensajes y modifica los
estereotipos perceptivos. Alli, se refiere a lo que José Marti concibié como la
democratizacion de la escritura.

Rotker caracteriza a la cronica a partir de tres rasgos principales: el primero es la
seleccion de los temas de la actualidad, es decir, no inventa los temas relatados; el
segundo, es que se trata de una escritura publicada en periddicos (este no es un dato
menor para reflexionar sobre las denominadas literatura de “no ficcion” como por
ejemplo Los suicidas del fin del mundo. Cronica de un pueblo patagonico (2006
[2005]) de Leila Guerriero, cronica escrita y publicada en formato libro); y el tercer
rasgo es que cuenta con la estilizacion del sujeto literario. En este sentido, el cronista se
permite mayores libertades que el periodista o reportero a la hora de narrar ya que
muchas veces, no responde las seis preguntas basicas que toda noticia debe responder:
qué, quién, donde, cudndo, cémo y por qué. Sintéticamente, la cronica combina la
representacion referencial, propia del discurso periodistico, con la poetizacion de lo real
que supone “la creaciéon de un orden que sélo existe en el espacio del texto mismo”
(1992: 193). Rotker sefiala un aporte fundamental en relacion con la literatura en
general al sefialar que la cronica les permiti6 a los escritores modernistas la practica de
la escritura pero principalmente les otorgd una conciencia singular sobre este
instrumento asi como de las nuevas formas de percepcion. De esta manera, logran
cambiar “la concepcion de los temas poetizables: el hecho concreto, lo prosaico, la vida
diaria, el instante” (125).

En el apartado titulado “La cronica como género”, la critica venezolana revisa y
se pronuncia sobre el tema de la verdad, tema que calificamos de problemético porque
aun sigue despertando debates por su nombre de categoria de “no ficcion”. Con el
proceso de autonomia de los campos, el periodismo se fundé en torno a lo factual y la
literatura privilegio lo estético; sin embargo, la critica literaria heredera de los principios
de la practica burguesa —aqui, Rotker sintetiza claramente el problema— ha confundido

el referente real con la representacion (135). Esto ha llevado a la identificacion
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reduccionista de lo estético con lo ficticio y del periodismo con la verdad. Es por ello
que Rotker remite a las ensefianzas de Aristoteles sobre el tema de la verosimilitud, es
decir, que los poetas debian preocuparse de ésta y concluye que “el criterio de
factualidad no debe incluir ni excluir a la cronica de la literatura o del periodismo. Lo
que si era y es requisito de la crénica es su alta referencialidad —aunque esté expresada
por un sujeto literario— y temporalidad (actualidad)” (136).

Anibal Gonzalez, Julio Ramos y Susana Rotker le otorgan a la cronica un valor
fundamental en la constitucion del Modernismo. En particular, la critica venezolana
senala estratégicamente para sostener su investigacion que “mas alla de la mitad de la
obra escrita de José Marti y dos tercios de la de Rubén Dario, se componen de textos
publicados en periodicos. Sin embargo, la historia literaria ha centrado el interés
basicamente en sus poesias”. (Rotker 1992: 14) La necesidad de fundamentar la
importancia del objeto cronica evidencia que, hacia los afios setenta, ésta no contaba
con el prestigio que posee actualmente. Ocupaba un lugar secundario frente a los
estudios sobre poesia, género preferido por la critica literaria abocada al modernismo,
aunque comenzaron a llamar la atencion sobre la necesidad de reparar en ella.*

Las cronicas de Carlos Monsivais y Maria Moreno se inscriben en la tradicion
inaugurada por el Modernismo a fines del siglo XIX en la prensa, entre otras cuestiones,
por construir una imagen de autor y forjarse un publico lector al interior del periddico
asi como por el trabajo estético con la escritura. Sin olvidar, por supuesto, que aquella
tension fundante del género entre periodismo y literatura presenta tanto en los
modernistas como en los escritores del corpus una marcada orientacion hacia lo
especificamente literario. Para nuestra investigacion abocada a crénicas sobre divas,

idolos y estrellas, de esta tradicion cobran particular importancia, las cronicas que

36 Ivan A. Schulman, en “Reflexiones en torno a la definicion del modernismo” (1968), y Angel Rama,
en Rubén Dario y el modernismo (Circunstancias socioeconomicas de un arte americano) (1970), como
sostiene Anibal Gonzalez, le reconocen a la crénica un valor artistico y no meramente informativo ya que
“concuerdan estos criticos en que el valor fundamental de la crénica reside en el hecho de ser ella el lugar
donde se incuba la 'nueva prosa', la 'prosa artistica' de los modernistas, que alterd radicalmente la
fisonomia de la prosa en castellano” (1983: 63). Sin embargo, Anibal Gonzalez considera que ese
reconocimiento no le hace plena justicia ya que “cabria afiadir otras: en primer lugar, la cronica sirvio de
vehiculo diseminador de nombres de autores, interpretaciones de obras e 'ideas estéticas', y funciond, en
consecuencia, como una suerte de 'tejido conectivo' que foment6 la idea del modernismo como un
'movimiento' casi unitario a la largo y a lo ancho de Hispanoamérica; en segundo lugar, la cronica fue, sin
duda alguna, el género mas moderno que cultivaron los modernistas, y es en ella donde encontramos
delineada con mayor nitidez la problematica filosofica de la temporalidad que es tipica de la modernidad
y que hace suya el modernismo” (63). Resumiendo, este critico sostiene que la importancia de estudiar la
cronica modernista radica en el gran impacto que ella tiene en el desarrollo de la literatura del siglo XX.
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Rubén Dario, Manuel Gutiérrez Najera y Enrique Gémez Carrillo publican sobre divas
de la opera y el teatro.

Atendiendo a dicha especificidad dentro de la crénica modernista, a los estudios
canodnicos sobre el género ya referidos, agregamos un estudio realizado por Maria Luisa
Bastos sobre Enrique Gomez Carrillo que reviste interés para nuestra tesis justamente
porque analiza cronicas sobre figuras del espectaculo. En 1982, Bastos publica “La
cronica modernista de Enrique Gomez Carrillo o la funcion de la trivialidad”, en la
revista Sw”’, un iluminador articulo sobre la obra del escritor guatemalteco radicado en
Paris, quien a pesar de haber sido uno de los autores mas difundidos de su época, a fines
de los afos ochenta del siglo XX, pasaba inadvertido. Este estudio rescata y resignifica
a este autor que, por haber sido juzgado frivolo, permanece en un lugar marginal. Maria
Luisa Bastos abre su estudio llamando la atencion sobre la singular recepcion que el
cronista tuvo en un amplio publico y de manera sostenida en el tiempo a principios del
siglo XX. A los ejemplos citados por Bastos para recuperar la valoracion realizada sobre
¢l, sumamos una cita brindada por Pedro Henriquez Urena, en La utopia de América,
que ilustra esa capacidad de los textos de Gomez Carrillo para captar publicos diversos:

Cuando Urueta pronunciaba en la clésica Preparatoria de México sus
memorables conferencias sobre los poemas homéricos y la tragedia atica
(esas sorprendentes disertaciones que, a pesar de su erudicion barroca y
su documentacion apresurada, evocan vividamente aspectos del espiritu
griego, merced de la poderosa intuicion del autor, a punto tal que el
rector de la Universidad salmantina, helenista y Unamuno, las juzgd con
singular respecto), uno de los entonces discipulos del orador mexicano
salia de cada conferencia —segin refiere hoy humoristicamente—
encendido en amor a las letras y al llegar a su casa se entregaba

apasionadamente a la lectura de ... Gomez Carrillo. (1989: 287, Las
cursivas son del original)

Esta cita refuerza la interpretacion de Bastos ya que permite observar una de las
cuestiones centrales de la argumentacion: la doble condicion de Gomez Carrillo, “de
consul de productos intelectuales y de snobs” (57), que le permitid6 que sus cronicas
hayan tenido una recepcion benevolente del gran publico como también del circulo de
artistas. Es alli donde se cifra la inquietud que motoriza la investigacion de Bastos: si las
cronicas de Gomez Carrillo no presentan rasgos que lo diferencien notablemente de la

mayoria de los escritos modernistas, por qué fue un autor tan leido. Este problema la

37 En 1989, este articulo es antologado en Relecturas. Estudios de textos Hispanoamericanos, Buenos
Aires, Hachette. Las citas realizadas a continuacion corresponden a esta edicion.
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lleva a revisar el caracter trivial de las cronicas, identificado por escritores y criticos que
obturo la lectura de la obra. Con el foco en esta cuestion, Maria Luisa Bastos entiende
que la frivolidad no tiene una repercusion perjudicial sino al contrario es la causa de la
buena recepcion por parte del publico. La critica argentina reivindica entonces la
trivialidad ya que sostiene que ésta permite rescatar “una imagen de la fugacidad del
modernismo” (64).

Enrique Gomez Carrillo, “snob a ultranza del Modernismo™ (57), urgido por lo
contemporaneo, fue un gran divulgador de las tendencias artisticas dominantes de fines
del siglo XIX y principios del XX ya que su estilo potpourri se vuelve un escaparate de
topicos modernistas. Maria Luisa Bastos sintetiza la maestria del escritor guatemalteco
al hacer accesible a un publico no especializado en asuntos en apariencia complejos: “la
mayoria de sus cronicas parecen reclamar 'participantes' poco habituados a la
experiencia artistica, que se satisfardn si se les proporciona un producto en el que se ha
homologado diestramente, profesionalmente, lo estético y la moda” (57). Esta tltima (la
moda), uno de los topicos preferidos de Gémez Carrillo, se convierte en la posibilidad
de captar al gran publico sin dejar de lado a los artistas, quienes también se sintieron
seducidos como observamos en el ejemplo citado anteriormente, y a quienes dedica un
sinnimero de guifios: sutiles referencias a estéticas, autores y movimientos
contemporaneos.

Uno de los principales aportes de Maria Luisa Bastos radica en que la trivialidad
asi entendida se vuelve una estrategia, una “técnica trivializante” que permite visibilizar
la funcidon que esta escritura tuvo. Desde esta perspectiva, el fendmeno de la moda en
las crénicas de Enrique Goémez Carrillo desafia la gran division, para expresarlo con
Andreas Huyssen, sobre la que se asienta el Modernismo entre arte elevado y cultura de
masas, el aristos y el diletante. Al analizar “Loie Fuller”, la cronica sobre la bailarina
americana antologada en E!l libro de las mujeres (1909), Bastos interpreta que la
singularidad del autor se cifra en relacionar parametros cultos y populares de ese
“espectaculo que intereso a los artistas pero que, sobre todo, atrajo y fasciné al publico
masivo de su época” (1989: 73). Maria Luisa Bastos considera que estas cronicas
constituyen una vertiente mas “popular”, si se nos permite el término, de la crénica
modernista. Aclaramos, que la popularidad estaria ligada a la busqueda de un publico

mas amplio y no a una representacion de lo vulgar. Recuperamos esta sugestiva
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interpretacion del uso que el escritor guatemalteco realiza de la trivialidad configurando
asi un singular cruce entre lo culto y lo popular que aunque no escapa a los principios
artisticos modernistas evidencia, en este aspecto, un desvio a la busqueda autonémica
sostenida por esta tendencia literaria.

Esta lectura de la vulgarizacion de una estética inicialmente alta en las cronica de
Enrique Gémez Carrillo, como interpreta Bastos, resulta a los ojos de Julio Ramos, en
Desencuentros de la modernidad en América Latina, un planteo simplificador ya que, al
igual que Angel Rama, No¢ Jitrik y José Emilio Pacheco, ella entiende que hay dos
momentos del Modernismo: la primera etapa critica y radical de claro corte antiburgués
y la segunda, a principios del siglo XX, servil y funcional a los grupos dominantes. Esta
periodizacion o cronologia disuelve, desde la perspectiva del critico puertorriquefio, la
complejidad misma de la primera etapa ambigua en relacion con el lujo y el burgués.
Julio Ramos rescata la licida lectura de Bastos y, al mismo tiempo, sefala cierta
reduccion del planteo ya que en vez de marcar las contradicciones las resuelve al
afirmar la trivializacion en el kitsch (1989: 117). Al partir de este diagnostico y con la
consecuente distancia critica que ello supone, Ramos aporta nuevos modos de
interpretar la presencia de la frivolidad en dichas crénicas. Desde la perspectiva
culturalista que caracteriza sus investigaciones, se interroga por el utilitarismo en el
emergente sujeto estético a fines del siglo XIX asi como por la proliferacion del género
en plena época racionalizadora; problematicas que le permiten visualizar la emergencia
de una retoérica del consumo hacia la década del noventa en los escritos de Rubén Dario,
Amado Nervo y Enrique Gomez Carrillo. Si durante el siglo XIX las cronicas de viaje
de los letrados responden a la necesidad de incentivar el deseo por la modernizacion
dando a conocer nuevos modos de vida, en el momento en que las grandes capitales
latinoamericanas comienzan a modernizarse, la prensa exige otras funciones de sus
cronistas. “En esa época el cronista serd, sobre todo, un guia en el cada vez mas
refinado y complejo mercado del lujo y los bienes culturales, contribuyendo a cristalizar
una retorica del consumo y la publicidad” (Ramos 113). Asi este “maquillador de la
ciudad” se muestra a gusto ante los nuevos escenarios capitalistas como, por ejemplo,
las exposiciones universales, el estreno de una Opera y la visita de las mujeres a las
modistas y, de esta manera, esconde entre otras cuestiones las amenazas del progreso asi

como la mercantilizacion del arte. Julio Ramos observa que los cronistas se muestran
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seducidos por la industria cultural ya que entienden que les permitird el ansiado
encuentro con el nuevo publico masificado. El desarrollo de esta estética del lujo
entendida como expresion de la autonomizacion, concluye el critico,

podria representar una critica a la economia utilitaria de la eficacia y
productividad distintivas del capitalismo; economia que atraviesa el uso
mismo de los lenguajes desestilizados, tecnologizados, de la burocracia
(y la bolsa) moderna. El lujo —la estética del derroche— en la economia de
la literatura finisecular, podria leerse como una subversion del
utilitarismo de los otros discursos, propiamente organicos del capitalismo
(incluida la informacién). Pero a partir de ese momento critico de la
voluntad autondmica, el espacio distanciado de lo estético se reifica, se
objetiva (en el “estilo”) y resulta facilmente apropiable como actividad
consolatoria, afirmativa, como compensacion de la 'fealdad' de la
modernizacion. (116)

De esta manera, la propia estética del lujo —critica del incipiente desarrollo
capitalista por la valorizacién de lo antiutilitario— resulta paraddjica ya que, al
incorporarse al mercado, termina atrapada por la propia logica contra la que se rebela.
Al focalizarse en la paradoja, el planteo de Julio Ramos retoma la propuesta de Maria
Luisa Bastos pero logra sortear la reduccién con la que ésta cierra su andlisis: la
funcionalidad de las crénicas modernistas respecto al mercado del lujo presenta
entonces matices que superan el binarismo de las interpretaciones que oscilan entre la
radicalizacion y la incorporacion. A modo de cierre, destacamos que ambas lecturas
revelan el rol central que la frivolidad presenta en el contexto de la modernidad literaria
y cultural ya que se constituye en uno de los espacios desde los que se enuncia una
critica al proyecto moderno. Destacamos que la ambigua relacion del cronista con el
mercado que se inicia a fines del siglo XIX presenta una inflexién singular en la
escritura que conforma nuestro corpus de Carlos Monsivais y Maria Moreno por la
inscripcion que la cultura medidtica provoca en las crénicas sobre idolos masivos a

mediados del siglo XX.

Hemos repasado dos tradiciones del género cronica en América Latina: la cronica
de Indias y la cronica modernista. Ahora bien, respecto a las cronicas producidas con
posterioridad al modernismo existen pocos y parciales trabajos criticos. Destacamos en
particular, dos volimenes criticos colectivos dedicados al estudio de la cronica
contemporanea que permiten reconstruir parte de los avatares del género: Tras las

huellas de una escritura en transito. La cronica contemporanea en América Latina (La
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Plata: Ediciones al margen, 2007) con edicidon y estudio introductorio a cargo de
Graciela Falbo, centrado en el estudio de la narrativa publicada durante la Gltima década
del siglo XX y la primera del siglo XXI; y Escrituras a ras de suelo. Cronica
latinoamericana del siglo XX (Santiago de Chile: Ediciones Finis Terrae, 2014), editado
y prologado por Marcela Aguilar, Claudia Darrigrandi, Mariela Méndez y Antonia Viu,
que brinda un panorama continental de la crénica producida entre 1930 y 1970. Si
observamos las periodizaciones abordadas, podremos observar que estos volimenes se
complementan ya que Escrituras a ras de suelo se ocupa de cronistas de principio y
mediados del siglo XX mientras que Tras las huellas de una escritura en transito se
focaliza en fines del XX y principios del XXI.

La antologia chilena reune ocho trabajos criticos con perspectivas heterogéneas ya
que algunos presentan enfoques académicos mientras que otros articulos son producto
de reflexiones realizadas por los escritores a partir una mirada critica de la propia
practica. La pregunta que subyace al libro en general es por el sentido de la narrativa en
la contemporaneidad, interrogante que surge del analisis de autores particulares que
publican en América Latina entre la década del noventa del siglo XX y la primera
década del siglo XXI como el cronista chileno Pedro Lemebel, la mexicana Rossana
Reguillo y el mexicano-salvadorefio-estadounidense Rubén Martinez, entre otros. Los
articulos de Anadeli Bencomo y Rossana Reguillo que inauguran el volumen analizan
cronicas cuyo tema es la narracion de la violencia. Juan Poblete se aproxima al tema por
medio del estudio de cronicas sobre sujetos marginados en los textos de Pedro Lemebel
y Rubén Martinez. Maryluz Vallejo Mejia traza un mapa histérico de la cronica en
Bogota, Gabriela Esquivada entrevista a quince cronistas contemporaneos para indagar
las conceptualizaciones del género, de la escritura y de la lectura; Patricia Nieto y Juan
José Hoyos relatan sus propias experiencias como cronistas.

El estudio introductorio a cargo de Graciela Falbo del otro volumen citado,
recupera el modo en que los propios escritores periodistas —utilizamos esta
denominacidn que es la que emplea la propia escritora— han pensado la cronica: Gabriel
Garcia Marquez la entiende como el género capaz de dar cuenta de nuestra compleja
realidad llena de paradojas y contrasentidos; Juan Villoro la define como el ornitorrinco
de la prosa, esto es, ser capaz de incorporar rasgos ajenos sin perder su singularidad;

para Carlos Monsivais, “es la escritura que resiste a la homogeneidad del relato que los
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medios imponen, trabajando en direccidon a su discurso 'otro', discurso artesanal, lo
llamo el cronista mexicano, por considerarla una forma que no adhiere a recetas de
narrativizacion” (12); y Tomas Eloy Martinez, al reflexionar sobre la practica del
periodista, destaca que €ste es una voz que piensa y no un mero transmisor, es decir, un
lector y narrador de la realidad social. Finalmente, la editora brinda su propia definicion,
también enfatizando que habria en la cronica algo del orden de lo heterogéneo pero que
no impide singularizarla, al entenderla como una rara avis que se caracteriza por su
capacidad de mutacion y adaptacion a través del tiempo pero que no deja de ser ella
misma. En este breve panorama, destaca el quiebre que las escrituras de Tom Wolf,
Truman Capote y Rodolfo Walsh produjeron en el campo de la prensa a mediados del
siglo XX al “desenmascarar una representacion de realidad que, sustentada en una
formula de objetividad, se formalizd como 'lo evidente' mediante un discurso
naturalizado como pleno que ocultaba sus formas de fragmentacion™ (13).

Esta introduccion sobre la cronica contemporanea, confeccionada desde el campo
del periodismo y las ciencias de la comunicacion, formacién de la propia Graciela
Falbo, presenta un enfoque singular: con una mirada anclada fuertemente en el presente,
esto es, sin historizar la problematica como podria hacerse recuperando las tradiciones
del género en el continente, enfatiza la inflexion del Nuevo Periodismo para insistir,
como las definiciones antes mencionadas y el titulo del volumen lo sefalan, la
potencialidad de transformacion, “signo que la convierte en una narrativa implicada en
los cambios vertiginosos, dilematicos de nuestro tiempo, sosteniendo un equilibrio
propio, siempre en transito, entre el reto de la veracidad y el arte de narrar” (16). Ello la
lleva a situar a la cronica contempordnea en la batalla contra la institucionalizacién
formal al aprovechar, como ella misma lo sefiala, expresiones de nuevas subjetividades
como “la cultura popular, el folletin, el melodrama, el lenguaje publicitario, la cancién
pop, el rock, la novela negra” (14). Estas manifestaciones de la cultura medidtica en las
que no profundiza resultan, para nuestra investigacion, de vital importancia ya que las
cronicas sobre célebres plebeyos de Carlos Monsivais y Maria Moreno se singularizan
en la apropiacion de éstas (de la enumeracidon citada, nos referimos al lenguaje
publicitario, la cancioén pop y la cultura popular), que estallan con la instauracioén de las
sociedades de consumo a mediados de los afios sesenta. Aclaramos que Graciela Falbo

enumera esas expresiones sin brindar un anclaje temporal preciso sino mas bien para
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sehalar que la cronica es “una escritura alerta que se nutre y absorbe los nuevos
discursos que emergen en el intercambio social del que ella misma participa” (14).

La critica argentina Monica Bernabé también presenta un mapa de la crdnica
latinoamericana contemporanea en el estudio introductorio a la antologia Idea cronica.
Literatura de no ficcion iberoamericana (Rosario, Beatriz Viterbo: 2006). Alli, Maria
Sonia Cristoff compila quince cronicas o “relatos no ficcionales” de escritores como
Sergio Schejfec, Diamela Eltit y Edgardo Cozarinsky, entre otros.*® Monica Bernabé
sefiala, en el prologo, que la cronica producida a fines del siglo XX retoma la tradicion
modernista asi como la literatura de no ficcion. Se trataria de herederos de la cronica
modernista en tanto tuvieron que narrar la vida moderna, particularmente, la vida urbana
y, con la segunda, compartirian la bisqueda de una dimensién politica. Si bien el punto
de partida de este analisis vuelve a ser la heterogeneidad como rasgo distintivo de esta
forma de “fronteras abiertas y funciones variables” (2006: 7), Bernabé se focaliza en el
vinculo que estos textos presentan entre lo real y el arte de narrar. Asi caracteriza a la
cronica actual, de la que Carlos Monsivais y Edgardo Rodriguez Julia serian clasicos,
por el impulso hacia el realismo como “narrativas urgidas por relatar y transferir algo de
lo real en esforzada batalla contra la opacidad irreductible del lenguaje” (8), rasgo que
detecta la filiacién de estos textos con las Cronicas de Indias también motivadas por
testimoniar lo real. El segundo rasgo radica en el singular proceso de subjetivacion, que
estas narrativas evidencian, donde tanto el narrador como los personajes se sitlian en
una relacién ambigua respecto de su pertenencia al mundo real.

Monica Bernabé en relaciéon con estos narradores contempordneos, destaca dos
cuestiones: por un lado, la paulatina desafeccion por intervenir en la esfera publica,
rasgo predominante a partir de los afios sesenta con el auge del Boom latinoamericano,
que comienza a desarticularse

cuando las narrativas abandonan paulatinamente el relato de la utopia
haciendo sentir el efecto provocado por la persecucién impuesta por las
dictaduras militares, la progresiva implantacion de los modelos
neoliberales y el escepticismo generado por la comprobacion de los
limites de los proyectos revolucionarios. (12)

38 El libro compila una croénica de cada uno de los autores que enumeramos a continuacioén de acuerdo al
orden de aparicién: Sergio Chejfec, Luis Chitarroni, Edgardo Cozarinsky, Maria Moreno, Alan Pauls,
Anna Kasumi Stahl, Oscar Taborda, Miguel Sanches Neto, Diamela Eltit, Carlos Cortés, Jacinta Escudos,
Jorge Carrién, Dante Liano, Carlos Monsivais y Edgardo Rodriguez Julia.
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Las cronicas contemporaneas ya no manifiestan una posicidon politica, sostiene
Bernabé, pero se constituyen como un acto de intervencion ética en tanto buscan
provocar al lector muchas veces por medio del humor vy, otras, apelando a la memoria.
Por otro lado, los cronistas seleccionados en la antologia que Bernabé prologa, traman
una subjetividad que se representa como un flujo que arrastra “desechos y despojos de
lo real junto con motivos de sus propias vidas” (14). Para concluir la presentacion de
este estudio, rescatamos la acertada siguiente reflexion: “A principios del siglo XXI,
mas que por contar historias, los mejores cronistas son aquellos que se empefian en
encontrar una voz en confluencia con una mirada como estrategia de percepcion de un
mundo cada vez mas complejo” (11).

Desde la perspectiva de los estudios criticos y literarios, Escrituras a ras de suelo.
Cronica latinoamericana del siglo XX, aborda la cronica producida entre 1930 y 1970
iluminando un periodo poco analizado del género y brindando, a su vez, un interesante
panorama continental del desarrollo y las funciones que ésta tuvo a lo largo del siglo
XX. En este sentido, nos encontramos con cronistas brasileros, venezolanos, chilenos,
ecuatorianos, peruanos, argentinos y mexicanos. Asumida la hibridez constitutiva de
estas escrituras después de los insoslayables aportes de Anibal Gonzalez (1983), Julio
Ramos (1989) y Susana Rotker (1992), los estudios compilados se focalizan en su
funcion de mediacion cultural que obedece, entre otras razones, a la siguiente inflexion
temporal: si los modernistas habian trabajado con una temporalidad que desde su
presente se proyectaba hacia un futuro incierto, las crénicas posteriores a aquel
momento fundacional, como sefialan las editoras en el “Prélogo”, se singularizan por la
coexistencia de una multiplicidad de tiempos y espacios (12).

El volumen, cuyo titulo recupera el pensamiento de Antonio Candido, ya anuncia
la perspectiva continental que se inaugura con un interesante gesto critico: el
investigador Ignacio Corona abre la reflexion sobre la cronica latinoamericana a partir
de una cronica brasilera, donde explora como la rememoracion nostalgica del pasado
rural en plena etapa modernizadora del pais le permite al emblematico Rubem Braga
construir una experiencia colectiva y, de ese modo, establecer un lazo con sus lectores,
migrantes del campo a la ciudad. Una mirada también nostalgica aunque menos critica
es la que Macarena Urzuia Opazo identifica en las cronicas urbanas del poeta chileno

Rosamel del Valle, quien a fines de los afios cuarenta, descubre la ciudad de Nueva York
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para los lectores chilenos. La croénica, entendida como consolidacion de una mirada,
organiza el espacio y la vida urbana a partir del posicionamiento de los escritores frente
a la modernidad: asi del tono predominantemente nostalgico de Braga y del Valle
pasamos a la mirada desmitificadora de Raul Andrade Moscoso que es revelada por la
investigadora Isabel Castro que sefala la sugerente lectura realizada a partir de la teoria
barthesiana de los mitos contemporaneos le permite a Castro singularizar la mirada que
el escritor ecuatoriano presenta a mediados de siglo XX sobre la utopia, el bienestar y el
progreso en el Paris de la segunda posguerra.

En la segunda seccion del volumen que estamos resefiando, los trabajos se
interrogan por las implicancias del oficio de cronista. Al indagar el vinculo entre la
literatura y la tecnologia, la investigadora argentina Mdnica Bernabé observa que las
cronicas de Roberto Arlt, publicadas en el diario £/ Mundo de Buenos Aires a fines de la
década del veinte, marcan la construccion de un “realismo nitrico de cinismo corrosivo”
(129) que seria una inflexion posibilitada en buena medida gracias a los avances en la
técnica de reproduccion del aguafuerte. Iliana Portaro estudia a continuacion, las
estrategias discursivas a las que Angela Ramos, considerada la primera periodista
profesional de Peru, apela para legitimarse como intelectual en la sociedad limefia de la
década del treinta. Como sefiala la investigadora, en esa época una mujer en las salas de
redaccion era excepcional y mas aun si ella defendia el derecho a un salario por su labor
periodistica. Elizabeth Hutnik y Maria Teran abordan los “croni-ensayos” de Carlos
Monsivais, donde la practica cronistica se redefine a partir de la construcciéon de una
mirada multifocal que promueve cambios en la autopercepcion que la sociedad
mexicana tiene de si. Paula Escobar Chavarria cierra la seccion con un andlisis de la
escritura de Tomés Eloy Martinez a la luz de la tradicion modernista y del Nuevo
Periodismo Norteamericano, que la lleva a plantear a esta figura como un puente entre
ambas tradiciones ya que comparte, con los primeros, la mirada critica hacia la ciudad y
con este ultimo, los métodos de la investigacion periodistica.

“Nuevos espacios para nuevos lectores”, la tercera seccidn, se abre con el estudio
que Martin Servelli dedica a la prensa argentina, especialmente, a las colaboraciones de
Raul Gonzélez Tuiion para el diario Critica y de Roberto Arlt para E/ Mundo que, a su
entender, cifran un giro significativo en el reporterismo viajero de entre siglos dedicado

a relevar territorios y tipos sociales. Al responder a las exigencias de una emergente
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prensa popular, estas nuevas cronicas de viajes se constituyen en relatos de denuncia y
prédica social. Patricia Poblete Alday, en una singular lectura de las columnas de Mario
Rivas publicadas en Las Noticias Grdficas, atiende un objeto escasamente estudiado: las
cronicas de sociales. Analiza el modo en que el cronista, a través del recurso de la satira,
presenta una critica social a la clase alta chilena. Maria Josefina Barajas indaga la
vocacion de didlogo, presente ya en las Cronicas de Indias, de la escritura de la
venezolana Elisa Lerner atendiendo especialmente la fragmentacion textual, la
perspectiva femenina y la mirada y escucha reflexivas. La seccién concluye con el
aporte que realiza Graciela Queirolo desde el campo de la historia al rescatar el estudio
de Josefina Marpons sobre las “mujeres que trabajan”, no solo por el protagonismo que
cobra en el semanario Mundo Argentino sino por el desafio que dicha reivindicacion
femenina supuso para la época.

Los trabajos reunidos en la ultima seccion indagan especificamente el vinculo
entre la literatura y la historia, la cronica y la verdad, el registro y la narracion de los
hechos. Alvaro Kaempfer realiza una minuciosa lectura Descorriendo el velo de Jorge
Grove focalizando en el registro testimonial. En su bisqueda por escribir una “cronica
verdadera” sobre la Republica Socialista de Chile, Grove apela tanto al modelo de las
Croénicas de Indias como a la tradicion modernista atravesada por el hastio. Carolyn
Wolfenzon indaga el caracter literario de Operacion Masacre de Rodolfo Walsh, obra
que considera pionera en el género de no ficcion, ya que alli radica mas alla de la
importancia historica reconocida, el valor estético de la misma. Para Wolfenzon, la
innovacion del escritor argentino, en el que esta lectura insiste, radica en la ruptura con
la objetividad lograda a través de innovaciones narrativas como la fragmentariedad
textual, la incompletud en la presentacion de la informacion, la representacion de la
locura social con la figura del doble y la reflexion sobre la escritura, entre otros. Al leer
las cronicas de Joaquin Edwards Bello, Osvaldo Carvajal Mufioz advierte sobre la
practica de edicion y publicacion que este escritor chileno aprende de los modernistas
como posibilidad de resguardar la escritura del olvido y, en la segunda parte del articulo,
realiza un ejercicio genético para reconstruir uno de los capitulos de la edicion de la
novela El roto. El volumen concluye con la indagacion que Gaston Carrasco y Juan José
Adriasola realizan sobre la antologia A/gunos del chileno José Santos Gonzalez Vera a

la luz de la imbricacidn entre narracion historica y literaria.
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Para finalizar esta resefa, diremos que a través de multiples recortes y
perspectivas sobre un amplio corpus de cronistas latinoamericanos, investigadores,
docentes y criticos exploran producciones contemporaneas recuperando, de distintas
maneras, las dos grandes tradiciones que exhibe el género: las Cronicas de Indias y la
cronica modernista. Escrituras a ras de suelo deja planteados una serie de interrogantes
que invitan a seguir investigando: “;es la cronica de estos afios un antecedente de la
critica cultural contemporanea? ;De qué manera la practica de la cronica redefine la
funcion del intelectual y la textura de su discurso? ;Qué tensiones o alianzas existen
entre la cronica como una practica documental que se impone una funcioén critica de
realidades marginales, y aquella que se justifica como impulsora de formas de consumo

que se van haciendo cada vez mas masivas como el turismo?”. (11)

Estudios criticos sobre la obra de Carlos Monsivais

La obra de Carlos Monsivais ha sido objeto de estudios criticos desde hace
décadas ya que fue prontamente consagrado como uno de los cronistas mexicanos mas
importantes del siglo XX, inaugurador de los estudios sobre la cultura popular en su
pais. Su obra ha sido valorada, entre otras cuestiones, por la renovacion estética y
formal que manifiesta tanto respecto de la tradicion nacional cuanto de la literatura
latinoamericana. También, reivindicada por los analisis historico-culturales sobre temas
como la cultura popular y lo nacional. Respecto a esto ultimo, destacamos que la obra
de Carlos Monsivais se ubica en un lugar destacado dentro del “campo de la critica
cultural” dentro y fuera de América Latina, como sefialan Mabel Morafia e Ignacio
Sanchez Prado en el “Prélogo” al volumen critico El arte de la ironia. Carlos
Monsivdis ante la critica (2007).

Monsivais ha recibido reconocimientos tanto por parte de escritores que
pertenecieron a su generacion como de la generacion siguiente que exhiben como rasgo
comun una notable fascinacion hacia el escritor. El escritor mexicano José Joaquin
Blanco respecto del “estilo libre”, sostiene que Monsivais es capaz de hacer

crecer el ensayo mexicano a las mayores ambiciones: incluir la cronica y
el articulo, absorber los recursos de la poesia, rivalizar con la novela,
introducir las dramatizaciones del teatro, el sketch, la radio; admitirlo
todo en un nuevo género que so6lo se logra en su propio estilo, en lo
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magnificamente bien escrita que suele ser su prosa, en la firmeza de una
sintaxis capaz de tan constante y temeraria acrobacia. (1999 [1996] 512)

Esta caracterizacion sefiala una maestria impar de la escritura de Monsivais que lo
constituye asi en un autor notablemente singular. La presentacion citada nos habla, en
parte, de la proximidad que el cronista tuvo con la sociedad mexicana en general y, en
buena medida, a la vez que da cuenta también de la admiracion que José Joaquin Blanco
tenia por €l. El estilo ecléctico valorado por Blanco abrevaria en los mas variados
géneros literarios como el ensayo, la cronica y el articulo asi como de la poeticidad, de
la dramatizacion, del sketch y la radio. Ese trabajo en las fronteras de los géneros se
vuelve una constante resaltada en las caracterizaciones de la escritura de Monsivais. En
definitiva, Blanco ilumina la maestria en el manejo narrativo que manifiesta Carlos
Monsivais desde Dias de guardar (1970) y que llegaria a la maduracion en Amor
perdido (1977), la segunda antologia del escritor. Similar apreciaciéon escuchamos de
Luis Barjau, miembro de la catedra que lleva el nombre del autor en el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia (INAH):

Monsivais resulta dificil de catalogar: autor erudito, personaje
emblematico, a caballo entre la academia y las calles, con una obra
inabarcable y dificilmente clasificable, implica una propuesta intelectual
que no muchos pueden asimilar o aceptar. Pero la segunda mitad del siglo
XXy la primera década del XXI no son asequibles del todo sin recurrir a
su obra. (Cervantes-Ortiz, 9 de febrero de 2018)

Nuevamente aparece en primer plano la heterogeneidad, la amplitud, la destreza y
la ductilidad del autor de escribir mas alla de los limites de los géneros tradicionales. La
diferencia es que, en este caso, la valorizaciéon proviene de la academia. Monsivais
aparece nuevamente como un autor inclasificable e inabarcable. Y, nuevamente, también
la ponderacion de su figura es proyectada al siglo XX y XXI. Por su parte, el escritor
Juan Villoro advierte:

A Monsivais los sucesos le interesan justamente porque ya fueron
narrados. A medio camino entre el verismo del reportaje y la distancia
irénica de la parodia, sus cronicas ofrecen la oportunidad de contar otra
vez lo que ya se sabe, y de revivirlo con la tensa complicidad de los
participantes. La eficacia discursiva dimana de los rumores, los mitos
instantdneos, los malentendidos, las certezas de quienes, al ver los
hechos, contribuyeron a definirlos (2007 [1998] 379, las cursivas son del
original).
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Juan Villoro, un cronista de la generacion posterior a la de Monsivais, considerado
uno de sus continuadores, destaca, con gran admiracion también, otro rasgo del autor: la
capacidad para mirar donde otros ya miraron y poder hallar cosas nuevas. Podriamos
sostener que posee la mirada propia del nifio que observa todo como si fuera la primera
vez. Este rasgo, rescatado por Villoro, resulta caracteristico de Monsivais y no siempre
ha recibido la importancia que merece.

Sebastiaan Faber, en el articulo critico “La metonimia en una cronica de Carlos
Monsivais. Hacia un periodismo democratico” (1999), reivindica el papel de periodista
que este autor ejercio a lo largo de toda su vida: “Nunca ha abandonado las paginas del
diario” (251). En nuestra tesis, asumimos el mismo sentido atendiendo al singular estilo
literario que forja el cronista mexicano en el seno del periddico en clara batalla con el
discurso periodistico contemporaneo. Faber define la escritura de Carlos Monsivais
como predominantemente metonimica y sinecdoéquica (262) ya que juega
constantemente con las posibilidades expresivas del lenguaje pero sin perder de vista el
hecho referencial de actualidad que desencadena el relato. En este sentido, se trata de
una escritura con rasgos neobarrocos que pone en cuestion el molde periodistico
(especialmente la ilusion mimética) aunque, como detecta el critico “sus libertades
estilisticas no parecen afectar la referencialidad periodistica del texto” (252).

Al analizar Dios nunca muere, “una cronica sobre (la imposibilidad de) escribir
una cronica sobre el eclipse” (258), el critico establece similitudes y diferencias con el
New Journalism, por un lado, y con el neobarroco, por otro. Con el primero, Monsivais
compartiria la desconfianza en la objetividad del periodismo tradicional aunque se
distanciaria ya que

donde éste pretende convertir la lectura de noticias en una experiencias
mas facil y amena para el lector del diario, Monsivais se propone
problematizarla. En segundo lugar, Monsivais se muestra mucho mas
autoconsciente y autocritico que, por ejemplo, Tom Wolfe. Este cree
sinceramente en la superioridad de su “nuevo” modo de escribir la
realidad; en este sentido es infinitamente mdas ingenuo que Monsivais,
cuya eterna sospecha no le permite creer en la superioridad de nada. Y
Monsivais serd el Gltimo en admitir la posibilidad de captar la realidad
lingiiisticamente. (275, las cursivas son del original)

Sebastiaan Faber siguiendo a Severo Sarduy, sostiene que considerando el rasgo
de la artificialidad del neobarroco, Monsivais adscribiria a dicho estilo por la

proliferacion, la enumeracion y los catalogos y, al mismo tiempo, por la importancia del
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montaje, la parodia y la intertextualidad; y sin embargo, se diferenciaria por conservar
la referencialidad. ‘“Narratolégicamente, tanto Monsivais como los neobarrocos son
generalmente autorreferenciales. Pero mientras que éstos utilizan el recurso para
socavar la veracidad de sus textos, aquél lo emplea para sustentar la credibilidad” (275).
Faber detecta que es en la negociacion con el discurso periodistico, propio del género
cronica, donde el estilo de Monsivais se singulariza: la conciencia de la funcién y la
inscripcion de su escritura en el diario establece el limite con el estilo neobarroco.
Aclaramos que el movimiento es doble ya que ciertos recursos neobarrocos le permiten
distanciarse del discurso periodistico aunque verdaderamente nunca sale de éste.

Otra serie de estudios académicos se han abocado a estudiar el rol preponderante
que tuvo Carlos Monsivais en relacion con los estudios culturales en México. En el
Diccionario de Estudio Culturales latinoamericanos (2009), los investigadores Monica
Szurmuk y Roberto Mckee Irwin, lo ubican como una de las figuras mas destacadas
dentro del campo mexicano junto a Jesus Martin-Barbero, Néstor Garcia Canclini y José
Manuel Valenzuela Arce. Advierten que sus contribuciones han sido fundamentales para
el avance de problematicas propias de los estudios culturales latinoamericanos: “es
pionero en aplicar una critica aguda y teéricamente informada, no sélo a la alta cultura
(tiene estudios seminales sobre poesia y narrativa mexicana) sino también a la cultura
popular (fiestas y santos populares) y a la masiva (musica popular, cine, television,
deportes)” (2009: 22). Quisiéramos destacar que los investigadores comienzan por
sefalar su participacion en el INAH (Instituto Nacional de Antropologia e Historia), por
lo tanto le reconocen aportes académicos al mismo tiempo que explicitan que ellos
fueron hechos desde la cronica, ergo desde la literatura, agregamos nosotros.

Dentro de los estudios académicos que destacan a Carlos Monsivais como critico
cultural, sefialamos el volumen colecticio El arte de la ironia. Carlos Monsivais ante la
critica (2007), compilado por Mabel Morana e Ignacio Sanchez Prado, que retne
diversas lineas tedrico-criticas convergentes en rescatar la obra del cronista como
material critico en el campo cultural. Se trata de abordajes que, més alla de lo que la
escritura significa en términos de originalidad discursiva, se concentran en su “lenguaje
critico” que, como destacan Mabel Morafia e Ignacio Sanchez Prado,

al mismo tiempo exalta y relativiza el hecho que revela; apunta,
prioritariamente, a lo contingente, acotado, minimo, al tiempo que
propone, como en un doble registro, una reflexion mas honda y mas
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dificil sobre la trascendencia del fenomeno, sus significaciones multiples,
a menudo insospechadas, y su incidencia profunda a distintos niveles de
la vida social. (2007: 10)

En el volumen senalado, describen el modo de Monsivais de leer la sociedad,
modo que revela la funcidn critica que buscan hacer visible como la “conciencia critica”
(12) de la modernidad mexicana. Los compiladores parten de destacar el lugar central
que Monsivais ha ocupado en la vida cultural del pais, cuestion de la que actualmente
hay consenso critico y buscan ir mas alla al indagar el particular modo de mirar el
entorno cotidiano. En el articulo “Carlos Monsivais, el patricio laico” (2007 [1988]),
Christopher Dominguez Michael lo define como

un “lider de opinion” que convoca multitudes y que —quizé a su pesar— ha
empezado a tomarse en serio como una suerte de patricio cultural que
destila sus materiales segin la Optica de ese estatuto y no desde la
perspectiva del artefacto literario. La progresiva politizacion del discurso
en Monsivais es coherente con una idea de la cultura cuyos fundamentos
pasionales lo llevaron a encararse como instigador democratico (283).

El titulo del volumen, El arte de la ironia, ya define y caracteriza la labor del
critico que se pretende destacar. Los compiladores apelan al pensamiento de
Kierkegaard, quien entiende que existe una funcion critica en el procedimiento irdnico:
“develar que no existe una verdad ‘'esencial' detrds de los fendmenos vy,
simultdneamente, desarrollar un sentido critico respecto a ellos para evitar su 'idolatria”
(11). La ironia, elemento verdaderamente hegemodnico en la escritura del cronista
mexicano, cifra entonces su labor critica.

“El culturalismo de Carlos Monsivais: ideologia y carnavalizacién en tiempos
globales™ (2007) de Mabel Morafia identifica las relaciones con los principales teoricos
de la cultura. Morafia inscribe al cronista en la tradicion de los estudios culturales
latinoamericanos ya que compartiria, entre otras cuestiones, la jactancia
antimetodologica manifiesta a través de la hibridacion de lenguajes, géneros, retoricas y
sistemas de referencias; la temadtica y el estilo que recentraliza la cultura como nucleo de
analisis social; asi como también el objetivo de desmontar los mecanismos y procesos
de la consolidacion de la modernidad. Ademas Morafia reflexiona sobre los vinculos
que el pensamiento de Monsivais establece con Raymond Williams, Félix Guattari y

Michel de Certeau.
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Por otro lado, La conciencia imprescindible. Ensayos sobre Carlos Monsivdis
(2009) es un volumen colecticio con introduccidon y compilacion a cargo de Jezreel
Salazar. En el prologo “Carlos Monsivais. Un repertorio infinito”, Salazar destaca que el
objetivo principal del libro era representar la importancia que este “caligrafo sin
descanso” (9) habia tenido para México. No sélo porque su obra es monumental en
términos tematicos y cuantitativos sino por la riqueza de sus enfoques y la polisemia de
su mirada. Recordamos, porque lo trabajaremos detalladamente a continuacion, que el
investigador mexicano Jezreel Salazar habia publicado el libro La ciudad como texto
(2006), dedicado exclusivamente a la representacion de la ciudad en la cronica de
Carlos Monsiviis. El titulo del libro como el del prologo, enfatizan el lugar nodal que la
sociedad le ha otorgado a este cronista y ese afan de conocimiento que se manifiesta en
sus producciones. Estos aspectos aparecen claramente en la seccion “Tradiciones de la
escritura”, que recoge andlisis realizados por escritores jovenes como Lobsang
Castafieda, Mayra Luna, Vicente Alfonso y Marco Antonio Chavarin, recuperando dos
impulsos fundamentales de su prosa: la cronistica y la ensayistica. Y destacamos
también “Evoluciones intelectuales”, compuesta por tres articulos que mapean
recorridos y filiaciones tedricas de Carlos Monsivais: Gabriel Wolfson realiza una
exhaustiva revision a través del contraste entre distintos textos que dan cuenta de un
cambio en el pensamiento sobre la figura de Alfonso Reyes. El investigador Ignacio
Sanchez Prado, retoma sus reflexiones en torno al liberalismo (2007) y analiza la obra
mas reciente de Monsivais, El Estado laico y sus malquerientes y Las herencias ocultas
de la Reforma liberal del siglo XIX, como intentos de redefinicion de la tradicion letrada
liberal y en defensa de las causas sociales progresistas. La lectura del historiador José
Mariano Leyva cierra la seccidon con una revision de ciertos mitos gestados en torno a la
figura de Monsivais, que no habrian tenido en cuenta la inscripcion historica del
pensamiento del escritor.

De la vasta produccion critica sobre la cronica, se destaca el exhaustivo estudio
Carlos Monsivais. Cultura y cronica en el México contempordaneo (2008 [2004]),
publicado originalmente en inglés en 2001 y traducido al espafiol en 2004, donde la
investigadora estadounidense Linda Egan sistematiza la obra cronistica del autor
publicada en formato libro. Convertido actualmente en un texto de referencia que

brinda, en la primera parte, una biografia cultural del cronista mexicano mas leido del
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siglo XX, donde la reconstruccién del Monsivais periodista y teorico tiene el valor de
enmarcar los hechos narrados en el contexto social y cultural del pais. A partir del
estudio de los propios textos de Monsivais asi como de la recopilacion de entrevistas y
testimonios de allegados y amigos, Egan pasa revista al lugar que tuvo la aparicion del
cine sonoro en la vida de los mexicanos en general y del autor en particular asi como su
relacion con los artistas e intelectuales y su liderazgo en la “mafia cultural”,®® su
temprana participacion en la vida publica del pais, la reivindicacion de las luchas de las
minorias, el papel de critico cultural y su rol en la fundacién de la cultura popular como
disciplina: “En suma, [sintetiza Linda Egan] es un pensador de iconoclasia
independiente, innovadora y con frecuencia resentida que levanta su lanza contra el
mito y el habla doble sin considerar a aquellos cuya causa representan falsamente”
(2008 [2004] 87). Esta primera parte reconstruye con detallada documentacion el
difundido perfil de cronista todologo que, por citar un ejemplo, la antologia postuma
Los idolos a nado (2011) a cargo de Jordi Soler se encarga de difundir.

Linda Egan sefiala el surgimiento de lo que denomina “crénica neocolonial de
1968 (156) entre cuyos maximos representantes se encuentran Elena Poniatowska y
Carlos Monsivais. Esta nueva forma, mezcla de reportaje e invencion (144), recupera un
largo linaje: por un lado, el “relato-verdad espectacularmente inédito narrado por los
participantes en los sucesos registrados” (152), rasgo caracteristico de las Cronicas de
Indias; y, por otro lado, el trabajo con el lenguaje propio de las cronicas modernistas.
Egan desarrolla especialmente la recuperacion de la “voz mixta”, institucionalizada por
Bernal Diaz del Castillo, que supone la alternancia del narrador entre la primera y la
tercera persona por parte del cronista mexicano. Producto de ambas tradiciones, Carlos
Monsivais y sus contemporaneos habrian dado nacimiento a esta nueva forma que
confiaba en el lenguaje poético como posibilidad para complejizar esa materia prima de

la informacion que constituiria la llamada verdad.

39 La mafia cultural mexicana a la que refiere Linda Egan “ha sido caracterizada como un grupo que era
al principio ‘dindmico, inquietante y enriquecedor’ pero que con el tiempo llegd a ser percibido como ‘la
semilla del autoritarismo aristocratico intelectual’ (Agustin, Tragicomedia 1940-1970, 219). A mediados
de los sesenta, miembros de la autodenominada mafia dirigian las publicaciones culturales mas
influyentes en México, entre las cuales estan Revista Mexicana de Literatura, Revista de la Universidad,
La cultura en Meéxico (suplemento cultural de la revista Siempre!, encabezada durante una época
estratégica por Monsivais), Revista de Bellas Artes, Cuadernos del Viento y Didlogos. No conozco ningun
registro oficial de la mafia intelectual mexicana, pero es bastante facil ver que sus miembros comprenden
figuras como Carlos Fuentes, Sergio Pitol, Juan Garcia Ponce, José Emilio Pacheco, Jorge Ibarguengotia,
Fernando Benitez y Elena Poniatowska (si se menciona a una mujer suele ser a Poniatowska” (Egan 2008
[2004] 58).
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Ademas de la indagacion sobre la vida de Monsivais asi como de la crénica
contemporanea, Linda Egan se dedica a sistematizar las antologias que el propio autor
realiza de sus textos publicados en la prensa. Sin perder de vista el origen periodistico
de los textos, el recorrido cronologico realizado por la investigadora brinda un analisis
semantico de las obras a partir principalmente de la estructuracion espacial y
numerologica que presentan las antologias. De esta manera, realiza una caracterizacion
general de cada libro que atiende a los temas abordados asi como a las variaciones del
narrador (el histor, el psicologo y el voyeurista social, entre otros). Con el foco en el
aspecto politico, Linda Egan sefala que Dias de guardar (1970) estd organizado
alrededor de los sucesos de 1968 ya que del breve panorama realizado sobre las
veintitrés cronicas que lo componen, se detiene en la trilogia dedicada al 68 para
observar la presencia del histor, ese narrador serio que observa los hechos. El segundo
libro, Amor perdido (1977), en cambio, se organiza a partir del culto a la personalidad
historica (248): asi de las necroldgicas dedicadas a una serie de figuras publicas
pasamos por la alta sociedad mexicana y, finalmente, el cronista se detiene en
singularidades disidentes como Salvador Novo, Isela Vega e Irma Serrano. El tercer
libro, Escenas de pudor y liviandad (1988), que reine cronicas sobre “mujeres publicas
y diversiones escandalosas” (268), se aboca a representar escenas producto de la
transformacion masiva. Alli, advierte Egan la frivolidad de los temas (bailarinas de
strip-tease, estrellas cinematograficas y reinas de belleza indigenas) que se compensaria
con la gravedad de la narracion.

Aunque 1968 no coloniza explicitamente la conciencia de este libro,
como lo hizo en Dias de guardar y Amor perdido, esta presente en un
contraste implicito entre la preocupacion de aquellos libros por la
supresion violenta de la democracia y la preocupacion de este libro, que
es la erupcion violenta de la demografia en plena produccion sudorosa,
fecal y sexualmente promiscua de la sociedad de masas (287).

Insiste Egan en su lectura en clave politica de la obra de Carlos Monsivais ante un
libro que, a nivel semantico, resulta radicalmente distinto a los anteriores. Entrada libre
(1988) presenta un nimero mas reducido de cronicas y éstas se vuelven més extensas
que en los casos anteriores. En esta cuarta antologia, el cronista sale de la megalopolis
para adentrarse en barrios pobres que han debido luchar y reclamar por sus derechos. Y,
por ultimo, Linda Egan analiza en relacion con el quinto libro, Los rituales del caos

(1995), los distintos sentidos que la aparicion de ese nuevo sujeto social que es la

73



multitud presenta en las cronicas. Las antologias que considera Linda Egan
corresponden al periodo al periodo 1970-1995, todos los libros publicados hasta ese
momento. Este recorte le permite interpretar la obra de Monsivais casi exclusivamente
en torno a la representacion de los sucesos del 68 mexicano aunque, a nuestro entender,
la pretension de hallar un tinico tema en una produccion de mas de dos décadas opera en
desmedro de otros nucleos que también aparecen alli pero que no se han atendido.
Referimos a la cultura de masas que resulta practicamente excluida ya que justamente
en el libro en que ésta resulta un topico fundamental, Escenas de pudor y liviandad, la
critica se embarca en la tarea de demostrar que alli el 68 también aparece aunque de
manera implicita.

La cronica de Carlos Monsivais también ha sido estudiada atendiendo a la
representacion urbana. Los estudios mas importantes al respecto son Voces y voceros de
la megalopolis. La cronica periodistico-literaria en México (Madrid: Iberoamericana
2002) de la investigadora venezolana Anadeli Bencomo y La ciudad como texto: La
cronica urbana de Carlos Monsivais (Monterrey: Universidad Autonoma de Nuevo
Leon 2006) del escritor e investigador mexicano Jezreel Salazar.*® Anadeli Bencomo,
interesada en estudiar las representaciones urbanas sobre Ciudad de México modeladas
en lo que denomina la “cronica periodistico-literaria”, encuentra en Monsivais a uno de
los maximos representantes junto a Elena Poniatowska y José Joaquin Blanco. Aborda
entonces uno de los topicos de la escritura de Monsivais, el DF, en un “intelectual
posmoderno” (2002: 20). A su entender, ellos cifran un momento de renovacion literaria
que se produce en el contexto de una sociedad postindustrial, que ya no estd definida
por el trabajo sino por la oferta en el area de servicios y finanzas. “La urbe desbordada
invita a una rearticulacién de sus voces al tiempo que ‘cancela opciones narrativas,
tratamientos lineales’ popularizados por la prosa anterior” (2002: 116). Su obra retrata
una inflexion en el modo de cronicar la megalopolis que se cifra, por ejemplo, en la
apariciéon de un nuevo protagonista: “la multitud”. Este abordaje resulta una referencia
insoslayable en torno al topico de la ciudad por ello lo hemos referido aqui; sin

embargo, no profundizamos en €l porque lo rescataremos a continuacién para pensar

40 El libro fue reconocido con el Premio Nacional de Ensayo “Alfonso Reyes” en 2004 otorgado por el
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, el Consejo para la Cultura de Nuevo Ledn, La Universidad
Autéonoma de Nuevo Leon y el Municipio de Monterrey.
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especificamente el tema de la sociedad de masas que es el que nos interesa
particularmente.

Jezreel Salazar también indaga la representacion de la ciudad en la crénica de
Monsivais en un estudio de caracter ensayistico sobre el sentido que la crénica tiene en
la reconfiguracion del imaginario urbano. A diferencia del estudio de Anadeli Bencomo,
Salazar se limita a analizar Los rituales del caos, obra que considera representativa de la
vision que Monsivais tiene de la urbe mexicana. Al revisar la tradicion literaria de la
representacion urbana, recupera a Salvador Novo para contrastar las visiones sobre la
ciudad: la representacion critica y realista de Carlos Monsivais se distancia de la
mitificacion citadina de cardcter nostalgico e idilica que divulgdé Novo. Monsivais
representaria a los ojos de Salazar, el fin de la utopia urbana (43) al construir su
representacion en torno a la idea de desorden, irregularidad y caos. En este sentido, sus
cronicas se diferenciarian también de la literatura del Boom, donde la ciudad es el
espacio propicio para el mito.

Esta lectura coincide con la realizada por Bencomo en sefialar que tanto la
consolidacion de México en megalopolis, producto del crecimiento poblacional, como
la crisis del paradigma moderno basado en megarrelatos totalizadores provocan nuevos
modos de narrar la ciudad; sin embargo, mientras la critica venezolana reflexiona sobre
problematicas culturales (como representar la nacién o lo popular, por dar un ejemplo),
Salazar analiza la repercusion que la experiencia urbana y los medios masivos tienen en
la escritura de la crénica. En este sentido, destaca dos caracteristicas: la fragmentacion
formal y la valoracion de lo fugaz, en su caso cotidiano y anénimo. Si bien la cronica y
la television coinciden en la fragmentacién, la primera se opone al sentido
homogenizador y superficial que delinean los medios masivos. El cronista responderia a
la massmediatizacion al ocuparse de “lo otro” que es sujeto, tema y problema de su
discurso: “Los sujetos que retrata Monsivais son personajes que se encuentran en
conflicto con la cultura dominante, con los valores y jerarquias simbolicas establecidos
por ella” (121). Acordamos en el planteo general sobre la reivindicacion de lo marginal
que actualmente resulta indiscutible pero sefialamos que no es €sta la inica manera que
Monsivais encuentra para luchar contra los medios masivos. En las cronicas sobre
idolos masivos, objeto de esta tesis, se ocupa de personajes centrales de la vida publica

y su intervencion tiene lugar al desarmar dicha figura mediatica.
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Un aporte que destacamos de La ciudad como texto es la reflexion sobre la
transformacion de la mirada del cronista que Salazar cifra en el pasaje del flaneur al
voyeur urbano ya que en la megaldpolis contemporanea donde caminar resulta casi
imposible ‘“el paseante se ha convertido en pasajero” (147). Salazar apunta a
conceptualizar el modo en que el cronista se apropia de lo publico: observa que
Monsivais elige “caminar” ante la primacia del automévil como una posicidon politica
para estar del lado de los desarraigados, de los que han perdido su espacio. Abarcar la
totalidad no es posible, por ello el cronista “traza coordenadas imaginarias que permiten
reunir los puntos dispersos en un espacio fracturado. Al caminar logra establecer
puentes entre espacios desarticulados” (146). La masificacion y expansion geogréfica,
entre otros cambios culturales, provocan la transformacion del flaneur en voyeur, esto
es, concebir al cronista como un compilador de imagenes que teatraliza o
espectaculariza lo que ve.

El recorrido realizado hasta aqui permite visibilizar, por un lado, el perfil tedrico-
critico de Monsivais (Morana y Sanchez Prado 2007, Szurmuk y Mckee Irwin 2009,
Salazar 2009) asi como su consolidacion como cronista (Egan 2004 [2001], Bencomo
2002, Salazar 2006), caracterizaciones sobre las que existe consenso critico.
Quisiéramos detenernos, a continuacion, en estudios criticos que han empezado a
sefialar otro aspecto de Monsivais: sus vinculos y reflexiones sobre la sociedad de
masas. La primera en introducirse en la tematica es la investigadora Maria Eugenia
Mudrovcic en el articulo “Cultura nacionalista vs. cultura nacional: Carlos Monsivais
ante la sociedad de masas” (2007 [1998]).*' Alli, ordena la produccion de Carlos
Monsivais de acuerdo a las variaciones en la relacion entre nacion, masas y consumo. El
punto de partida de la reflexion radica en la distincion que el propio escritor establece
entre “cultura nacionalista”, entendida como monoidentidad impuesta desde arriba, y
“cultura nacional”, multi-identidades defendidas desde abajo. Mudrovcic divide
entonces la obra en dos épocas: la primera gira en torno a Dias de guardar (1970) y se

caracteriza por el ataque de las expresiones de la cultura nacionalista. Alli, Monsivais

41 Este articulo fue publicado originalmente en la revista Hispamérica, n° 79, 1998, pp. 27-39. Luego,
antologado en el libro El arte de la ironia. Carlos Monsivais ante la critica (México: Era/Universidad
Nacional Autéonoma de México, 2007) compilado por Mabel Morafia e Ignacio Sanchez Prado. Y,
finalmente, en 2010, forma parte de Nombres en litigio. Las guerras culturales en América Latina: del
hapening desarrollista a la posguerra fria (Rosario: Beatriz Viterbo) de Maria Eugenia Mudrovcic bajo el
titulo “Carlos Monsivais 0 como pensar la nacion en tiempos neoliberales”.
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aborda el culto a México como nacion univoca y homogénea con el objetivo de revisar
la cultura oficialista. El gesto critico del cronista supondria oponerse

a la ideologia oficial que rechaza la frivolidad y elige eufemizar el cuerpo
de la nacion mexicana disfrazdndolo con los fastos dudosos de lo
solemne, Monsivais revela el fraude, destruye los simbolos glorificados y
se rie de las falsas pretensiones que alientan este discurso estilizado de la
patria (Mudrovcic 2007 153).

Sintéticamente, explicita que se trata de volver camp simbolos como la revolucion
mexicana con el fin de dar batalla al discurso estatal. Al visibilizar la mentira y reirse de
ella, “politiza la mirada trivializante” (153). En este sentido, el camp le sirve al cronista
para desenmascarar el vacio que esconde el repertorio nacional. Esta lectura es posible a
partir del tragico afio 1968 cuando el Estado pierde poder cohesionador y la industria
cultural, sujeta a los medios masivos, lo reemplaza en la tarea de representar la nacion.
El cambio en la perspectiva tedrica para abordar la cultura popular se manifiesta, para
Maria Eugenia Mudrovcic, desde Escenas de pudor y liviandad dando comienzo a la
segunda etapa: ya no se trata de concebirla privilegiando determinaciones desde arriba o
desde abajo sino como espacio de resistencia y, al mismo tiempo, de reproduccion de
habitos condicionados. Este segundo momento se caracteriza, a diferencia del anterior,
por visibilizar manifestaciones culturales de resistencia.

A pesar de de las embestidas del estado y los medios, Monsivais
reconoce que el sentimiento nacional sobrevive, aunque transformado y
degradado, en el seno de “colectividades sin poder politico ni
representacion social [que] asimilan los ofrecimientos a su alcance,
sexualizan[do] el melodrama, divirt[iéndose y conmov[iéndose pero] sin
modificarse ideoldogicamente” (“Notas sobre el Estado” 42) (155)

La periodizacién de la obra de Monsivais realizada por la critica argentina, puede
sintetizarse como el pasaje de una produccién centrada en el camp en el primer
momento a “una politica de subsistencia basada en el kitsch” (156) en la segunda etapa.
Se trata de distintas estrategias del cronista para aproximarse al tema de lo nacional que
se corresponde con un cambio en la mirada: del foco en lo hegemonico en el primer
caso, a una mirada atrapada en las manifestaciones contrahegemonicas. En este sentido,
Maria Eugenia Mudrovcic sostiene en consonancia con la lectura realizada por Sara

Sefchovich (1988)* que es Monsivais quien logra cambiar la difundida concepcion del

42 Sara Sefchovich, en “La cronica al dia” (1988), una resefia publicada en la revista mexicana Nexos a
partir de la publicacion de Entrada libre y Escenas de pudor y liviandad, plantea que es Monsivais quien
impone que la mexicanidad radica en el melodrama y el camp.
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mexicano machista y con complejo de inferioridad, difundida por Octavio Paz, al
identificar lo mexicano con el melodrama y la vocacion kitsch.

Destacamos el lugar relevante que cobra Escenas de pudor y liviandad en la
interpretacion mencionada, ya que, sin dejar de observar la diferencia que esta obra
establece con los otros libros de crénicas que, a simple vista, parecen mas
comprometidos politicamente, Mudrovcic le otorga visibilidad al valorizar el trabajo
con la estética kitsch. Recordemos que se trata de una obra que ha recibido poca
atencion por parte de la critica literaria centrada en iluminar el perfil politico del
escritor: por dar dos ejemplos, Linda Egan (2004 [2001]) se focaliza en Dias de
guardar por considerarla la obra méas comprometida y Anadeli Bencomo (2002) prioriza
Entrada libre por la misma razon. En estos casos, observamos la marginacion del libro
por omision y debemos recordar que algunos analisis que abordan Escenas de pudor y
liviandad lo asocian a la frivolidad. Contemporaneamente a la lectura de la
investigadora argentina, Christopher Dominguez Michael, en el breve articulo “Carlos
Monsivais, el patricio laico” (2007 [1998]),* que escribe a raiz de la aparicion
simultdnea de Escenas de pudor y liviandad y Entrada Libre, identifica dos registros
que lo llevan a definir, al primero, como “libro frivolo” (283) y, al segundo, como obra
comprometida. Una lectura similar realiza Néstor Garcia Canclini en “Narrar la
multiculturalidad” (1995): “Es significativo, por ejemplo, que Monsivais haya
publicado libros de cronicas mas o menos frivolas, como Escenas de pudor y liviandad,
y otros relatos criticos sobre los movimientos urbanos, como Entrada Libre. Cronica de
una sociedad que se organiza” (16).

En oposicion a estas interpretaciones, Mudrovcic recupera el trabajo de Sara
Sefchovich (1988), quien lee la publicacion simultdnea de Entrada libre y Escenas de
pudor y liviandad como complementarios ya que el primero narra como la gente lucha y
se organiza, es decir, son cronicas que atienden la vida diurna; mientras que Escenas de
pudor y liviandad relata como esa misma gente vive y se divierte, esto es, retrata el
mundo nocturno. Rescatamos esta interpretacion ya que si bien el corpus de esta tesis
no esta compuesto por los libros de Carlos Monsivais sino por las cronicas publicadas

en revistas de actualidad, éstas fueron compiladas mayormente en Escenas de pudor y

43 Este articulo publicado originalmente en el libro Servidumbre y grandeza de la vida literaria (México:
Joaquin Mortiz); en 2007 vuelve a ponerse en circulacion cuando Mabel Morafia e Ignacio Sanchez Prado
lo antologan en E! arte de la ironia. Carlos Monsivais ante la critica (México: Era /Universidad Nacional
Auténoma de México).
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liviandad. No s6lo pretendemos rescatar este perfil marginado sino advertir que su
interés por el espectaculo ya estaba presente en sus cronicas sobre idolos de masas de
los afios setenta, hecho que hasta ahora no ha sido marcado a pesar de la gran cantidad
de criticos que han considerado su vasta obra.

Otra indagacion sobre la sociedad de masas la encontramos en la lectura critica de
Bencomo en el referido libro Voces y voceros de la megaldpolis. La cronica
periodistico-literaria en México (2002) Este estudio presenta un valor particular para
nuestra tesis porque ubica a Carlos Monsivais como un “cronista de la muchedumbre
defefia” (119) que describe el fendémeno de la “sociedad de masas en su era
massmediatica” (119). Una de las cuestiones que rescatamos es que Bencomo sefala
que Carlos Monsivais se ha convertido en el paradigma de un nuevo tipo de intelectual
diferenciado del modelo erudito de Octavio Paz:

Frente al hébito sancionador y catedratico de los letrados tradicionales,
Monsivais se asoma con la curiosidad del comentarista de ocasion.
Monsivais no dicta lecciones desde el pulpito de la consagracion
académica, sino que busca —una y otra vez— sumergirse en la masa
urbana y trata de entender la fuente de las motivaciones gregarias y las
articulaciones de la cultura de los medios masivos (20).

Este singular modo de ejercer la intelectualidad deja una huella en la manera de
cronicar que constituye su marca de autor: la adquisicion de los conocimientos in situ.
Este cronista sabe por haber estado ahi, es decir, por haber puesto el cuerpo ante una
multitud, ese nuevo protagonista de las cronicas urbanas. Hacia la década del setenta,
Meéxico abandona el modelo de metropolis de cufio moderno para consolidarse como
megalopolis por la explosion demografica (de un millon y medio de habitantes en 1940
pasa a diez millones en 1970), la mediatizacion de las sociedades urbanas que remodela
la experiencia colectiva y la emergencia de la posmodernidad, entre los principales
fenomenos. Ello provoca la transformacién del pueblo, esa masa urbana que
histéricamente ocupaba un lugar marginal, en publico definido por su condicién de
espectador. La investigadora ilustra ese devenir publico del pueblo en la cronica
“Raphael en dos tiempos y una posdata”. En el relato de los recitales brindados por el
cantante espafol en México, observa un conjunto de “estimulos y respuestas gregarias
que se desentendian del rol tutelar del Estado como 6rgano capaz de monopolizar la

formacion de identidades” (127). Esta “ciudadania del espectaculo” (125) es, en
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palabras de Carlos Monsivais, “una garganta multiple manejada por la admiracion o el
reflejo condicionado” (1970: 51).

Anadeli Bencomo pone el foco en la organizacion social orquestada por los
medios masivos, es decir, en una sociedad de masas en la era massmediatica que supone
el debilitamiento de los relatos cohesionadores en torno a la nacién o el estado. En este
sentido, continia con el planteo de Maria Eugenia Mudrovcic (1998), quien sostiene
que a partir del 68 tiene lugar el desplazamiento de los viejos nucleos de integracion y
legitimacion social como son la familia, la religion y la patria por parte de la industria
cultural que toma a su cargo la tarea de representar la nacion (154-155). Voces y voceros
de la megalopolis profundiza el vinculo entre lo social, lo medidtico y lo masivo al
entender que, en la obra de Monsivais, la representacion de lo “popular urbano”

se encuentra ligada a la nocioén de sociedad de masas que caracteriza el
perfil contemporaneo de las poblaciones urbanas. Al mismo tiempo, este
concepto de sociedad de masas se vincula con los mecanismos culturales
de la industria de los medios masivos de informacion y entretenimiento
(125).

Identificar la imbricacion de lo popular con el publico masivo le permite a la
investigadora sefialar que el referente popular de la representacion hace posible pensar
en la filiacién de estas cronicas con la tradicion de la cronica costumbrista; sin embargo,
Monsivais traspasa dicho modelo al construir “arqueologias de la cultura urbana” (123),
donde la revision de lo popular no pierde de vista la perspectiva critica. Bencomo
constata la insistencia sobre dicho topico pero, al mismo tiempo, visibiliza una
reconfiguracion de esta nocidon. Rescatamos esta lectura del pueblo como un publico
masivo para reflexionar en particular sobre las cronicas dedicadas a idolos, divas y
estrellas, una escritura que opera con la imaginacion mediatica. El objeto “popular
urbano” con el que trabaja Bencomo se encuentra intimamente imbricado al concepto de
lo nacional. Este cronista no busca esencias ni espiritualidades colectivas sino
construcciones que se renuevan casi cotidianamente. En este sentido, la investigadora
recupera el analisis de Maria Eugenia Mudrovcic sobre la presencia del camp cuando en
Dias de guardar y Amor perdido reflexiona sobre la cultura nacionalista y el kitsch
cuando aborda la cultura nacional; aunque la critica venezolana sostiene que esta lectura
no es progresiva sino circular:

Si bien Dias de guardar, marca el punto de partida de una trayectoria con
referencia a la tematica de la identidad nacional, el ultimo libro que retne
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las cronicas mas recientes, Los rituales del caos, regresa a una idea ya
esbozada en el prologo a la compilacion de 1970 (138).

En relacion con el kitsch, Bencomo aclara que para Monsivais €ste no es un
fenomeno posmoderno sino que esta ligado a las tradiciones nacionales. Su vinculacién
con el consumo si es una innovacion del kitsch en el México de fines del siglo XX. La
investigadora refiere entonces al “nacionalismo pop” (134) fuertemente marcado por lo
publicitario para pensar el advenimiento del kitsch en las cronicas de Carlos Monsivais.
Esta norma cultural denuncia una sensibilidad vicaria.

Otro articulo de Sebastiaan Faber, “El estilo como ideologia: de la Rebelion de
Ortega a Los rituales de Monsivais” (2007), estudia la relacion del intelectual con las
masas, revisando como se ha concebido esa relacion. Advierte que, cuando las masas
aparecen a fines del siglo XIX, el intelectual se constituye como tal al distanciarse de
ellas. Faber revisa especialmente el desdén y la resistencia de uno de los grandes
tedricos sobre el tema como fue José Ortega y Gasset para iluminar que

la postura que adopta Monsivais ante la masificacion de la vida urbana a
mediados de los anos noventa en la Ciudad de México es radicalmente
opuesta. Donde Ortega se resiste a toda costa, Monsivais abre los brazos
y la mente. Donde el espafiol, preso del panico, se retrae en un elitismo
reaccionario, el mexicano celebra y admira el dinamismo y la creatividad
de las masas. (2007: 82)

El aporte de Faber radica en iluminar no sélo la proximidad sino también la
apertura ideologica que Monsivais manifiesta hacia las masas en los afios noventa al
considerar Los rituales del caos (1995). Debemos advertir que, como demostraremos en
esta tesis, el interés por los fendmenos de masas que Faber nota de manera clara en los
afos noventa, ya se pone de manifiesto en los afnos setenta. El critico sefiala que
Monsivais celebra, admira, festeja y valora al México de masas. Senala,
particularmente, que asi como opuestas son las posiciones ideoldgicas de Ortega y
Monsivais asi de opuesto es el estilo de cada uno: “curiosamente, sin embargo, aqui la
oposicion parece invertirse: estilisticamente, el populista es Ortega —el campedn de la
palabra clara— y el elitista, Monsivais™ (83). Faber busca visibilizar la complejidad del
cronista mexicano, manifiesta en el uso de la ironia, el humor y el relajo, que
constituyen estrategias para acercarse a la cultura de masas.

Para cerrar el estado de los estudios sobre Carlos Monsivais, consideramos

importante resaltar que, como hemos tratado de mostrar en la primera parte de este
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apartado, se lo ha reivindicado como el abanderado de lo popular, de las luchas de las
minorias, esto es, se ha iluminado su notable participacion en las luchas sociales. Perfil
que reconocemos y valoramos, sin embargo, entendemos que ello ha opacado otras
zonas en las que el cronista ha demostrado tener un sostenido interés. Referimos a su
vasta produccion dedicada a idolos de la cultura de masas que ha quedado marginada y
sin estudiar. Por ello, nos hemos enfocado en la ultima parte de este apartado, en
destacar a aquellos investigadores que han empezado a llamar la atencién sobre la
importancia que la sociedad de masas tiene en la obra del autor. Monica Szurmuk y
Roberto Mckee Irwin (2009) destacan el lugar que la industria cultural ha tenido en su
obra cronistica:

Monsivais reconoci6 desde temprano el peso de la industria cultural y los
ritos comunitarios en la esfera publica mexicana, tomandolos en serio en
su critica desde los afios setenta en tales obras como Escenas de pudor y
liviandad de 1988 y Los rituales del caos de 1995, en las que con un

formato de crénicas concisas y sagaces, trata temas eclécticos” (2009:
22)

Pareceria que el llamado de atencion se hace necesario porque justamente esta
valiosa produccion ha quedado relegada. Debemos advertir que Maria Eugenia
Mudrovcic y Sebastiaan Faber se focalizan en la sociedad de masas; mientras que
Anadeli Bencomo empieza a abordar el fenomeno de la cultura de masas que

entendemos se torna central en las cronicas que son objeto de esta tesis.

Estudios criticos sobre la obra de Maria Moreno

La obra de Maria Moreno comenzo a ser estudiada por la critica académica recién
durante las primeras décadas del siglo XXI. Los primeros reconocimientos que la autora
recibe provienen del campo de los escritores, quienes valoran el hallazgo de una voz
singular en notas y reseflas que se publican en periddicos argentinos. Podemos
comenzar por la lectura reivindicatoria de Daniel Link, quien destaca el singular estilo
barroco que despliega Maria Moreno el diario Tiempo Argentino. En la resena titulada
“Onda Gongora” (2001), publicada en la seccion “Radar libros” del diario Pdgina/I2,
con motivo de la aparicion de la primera antologia de cronicas titulada A tontas y a
locas (Buenos Aires: Sudamericana, 2001), el critico brinda una serie de enumeraciones

con las que busca captar el estilo de esta “escritora mayuscula” (s/n): la primera serie
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con la que se aproxima es “nunca a ciegas, pero siempre excesivo, apresurado,
enredado, asistematico, precipitado” (s/n). Interesante escucha del tiempo de la sintaxis
de Maria Moreno, de esa prosa acelerada y desbordante que es posible observar, como
sostiene Link, en aquella columna de mediados de los afios ochenta pero también en
crénicas anteriores como las publicadas en la revista Siefe dias. La segunda serie que
propone Daniel Link apunta a visibilizar otro aspecto central de su estilo que es la
parodia: “un estilo artificioso, gongorino (digamoslo: travesti), pero a la vez filoso
como un cuchillo de hielo” (s/n). Esa marca barroca evidencia un alto grado de
conciencia critica que se materializa, por lo general, en las extensas proposiciones
adjetivas o en el tratamiento desacralizador al que la autora recurre habitualmente.

Por otro lado, el escritor Alan Pauls también destaca la construccion de “una de
las prosas mas escritas —es decir: mas visibles y carnosas— de la literatura argentina
contemporanea” (2003 s/n) en la resefia “Radical libre”, publicada el 5 de enero de 2003
en la seccion “Radar libros” de Pdgina/l2, a raiz de la publicacion de la segunda
antologia de cronicas E! fin del sexo y otras mentiras (Buenos Aires: Sudamericana,
2002). En su lectura, Pauls identifica dos sellos de fabrica que singularizan a Moreno: el
desafio y la compulsion a la bastardilla. Ello se evidencia principalmente en la actitud
de una escritora que se reivindica periodista,* que se zambulle en el populismo para
nadar en ¢l sin ahogarse, que se identifica con la zozobra, el desalifo, el fuera de
registro. Por su parte, el critico Alberto Giordano sostiene que la obra de Maria Moreno,
es decir, de una escritora que se presume sin obra, supone la invencion de una lengua:

la invencién de una lengua que al mismo tiempo que sirve para
comunicar las visiones de un punto de vista oblicuo y facilitar la
irrupcion de lo inesperado n el curso de una conversacion apacible, puede
dejarnos prendidos de la evidencia corporal de una expresion o un giro
infrecuentes por la fuerza con que esa presencia extrafia impacta en
nuestra sensibilidad (2008: 56).

En este sentido, se trata de “la identificacion de su nombre con un uso
diferenciado de las lenguas de la comunicacién masiva, un uso proclive a las mezclas de
registros y temporalidades que saborea con la misma fruicién un tecnicismo de la jerga

lacaniana como una expresion anacronica (ganapan, palurdo, panoplia) de procedencia

44 Alan Pauls refiere a que Maria Moreno, en “Preliminares”, el prologo a El fin del sexo y otras
mentiras, declara: “Escribo sobre lo que no sé. Si lo supiera (para qué lo escribiria? La escritura inventa,
lejos de la vanagloria de responder a una suerte de acopio de conocimientos que una autoridad en
ausencia y esfinge le ha dado venia de echar a rodar. En suma, soy periodista ...” (7, las cursivas son del
original).
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imprecisa” (56). Desde el andamiaje teérico que Roland Barthes (E! grado cero de la
escritura), interpretamos entonces que Daniel Link concibe la produccion de Maria
Moreno como un estilo, esto es, como una “metafora, es decir ecuacion entre la
intencion literaria y la estructura carnal del autor” (2006 [1972]: 20), donde imagenes,
elocuciones y léxico surgen del cuerpo y del pasado del escritor; mientras que Alan
Pauls refiere a la obra de Moreno como una escritura, es decir, la forma comprometida
con la palabra, la relacion del escritor con la sociedad, que como sostiene Barthes, se
forja entre la lengua y el estilo. Pauls concibe a la autora como una radical libre cuyo
blanco no es el sentido comin comun sino el sentido comiin progresista. Por su parte,
Alberto Giordano piensa en la triada barthesiana completa estilo-lengua-escritura. Este
critico destaca la hibridez del estilo —como podriamos calificarlo para hacernos eco de
las teorias sobre la cronica— que proviene de su participacioén en la prensa periddica y
enfatiza que, “la escritura de Moreno piensa la realidad de las cosas de la cultura
argentina con calculada irresponsabilidad tedrica, un fervor politico que sabe
conservarse alegre y, sobre todo, o en principio, con voluptuosidad” (56).

Uno de los primeros intereses que despierta la obra de Maria Moreno en la critica
académica es el estudio de su sostenida participacion en el campo del periodismo
cultural. Quienes se abocan a ello destacan especificamente sus colaboraciones para
suplementos y revistas feministas. Francine Masiello, en el articulo “Conocimiento
suplementario: queering el eje norte/sur” (2004), publicado en la Revista
Iberoamericana, analiza el rol protagoénico que la autora tuvo en el “periodismo cultural
para mujeres” (1031) como es el caso de la seccion “Las/12” del diario argentino
Pagina/l2. Esta sagaz feminista —como la define Masiello— es “una de las criticas mas
sorprendentes de Argentina, (...) una disidente en el campo cultural” (1032), ya que
logra deconstruir el sentido comun en torno a lo femenino al tiempo que se resiste al
academicismo de las teorias habituales de género. La critica estadounidense enfatiza
entonces el aporte de estas intervenciones dirigidas a un publico masivo, donde la autora
piensa las construcciones de género de una manera radical: “ha ofrecido la posibilidad
de analizar las crisis nacionales desde la perspectiva de género” (1032), concluye
Masiello. En la misma perspectiva tedrica, Lucia De Leone (2011) analiza los modos de

autofiguracion que Maria Moreno realiza en dos publicaciones feministas que dirigio,
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Alfonsina® y la seccion “La mujer” del diario Tiempo Argentino, e identifica el
constante borramiento y/o multiplicacion de la identidad autoral que tiene lugar por
medio del uso de variados seudonimos y heteronimos.*® Esta estrategia de corrosion del
nombre propio, donde la escritora firma con un nombre y al mismo tiempo evidencia su
doblamiento resulta, para De Leone, fundante del estilo de la autora. En este sentido,
Alfonsina y “La mujer” constituyen lo que la critica denomina “los comienzos de Maria
Moreno” que se proyectan, por ejemplo, en el libro El Affaire Skeffington (1992) y en la
cronica “El loro de Forero”, incluida en Banco a la sombra (2007). Resulta insoslayable
no so6lo la presencia sino también la constancia de dichas transacciones autorales o
autofiguraciones multiples en la escritura de Moreno; sin embargo, no acordamos en
que dicha produccioén cifre su proyecto de escritura. Por un lado, porque el seudénimo
Maria Moreno, actualmente su nombre de autor, no surge en el contexto politico de la
democracia ni para participar de revistas culturales, que serian los dos rasgos mas
sobresalientes del momento estudiado por De Leone, sino al contrario, durante los
ultimos afos de la dictadura civico-militar y para colaborar en semanarios masivos de
actualidad. Por otro lado, en estas colaboraciones anteriores, ya observamos la estrategia
de firmar con seuddonimo pero dejarse ver en una fotografia (uno de los modos,
senalados por De Leone, en que se multiplica la autofiguracion autoral). Una crénica
ilustrativa de ello es “Las confesiones de un obispo prohibido”, publicada el 9 de
septiembre de 1980 en Siete dias, firmada por Moreno y acompainada por una foto en la
que aparecen la cronista con su grabador en la mano junto al entrevistado Monsefior
Marcel Lefebvre. Como argumentamos en los capitulos siguientes, el nombre de Maria
Moreno surge como tal en sus cronicas sobre cultos efimeros, es decir, a partir de sus
colaboraciones para revistas de actualidad a fines de los afios setenta y principios de los
ochenta.

Otro analisis que también evidencia el compromiso de la escritora con las luchas
feministas aunque desde una perspectiva mas amplia es el abordaje que Luz Rodriguez
Carranza (2011) realiza de la columna “La mujer publica” que Maria Moreno tuvo en

Babel. Revista de libros.*” Esta columna dedicada a escritoras que se caracterizan por

45 Alfonsina fue un periddico quincenal, autodesignado como “primer peridédico para mujeres”, dirigido
por Maria Moreno, que sale a la luz en diciembre de 1983 hasta junio de 1984.

46 De Leone, Lucia: “Una poética del nombre: “Los comienzos” de Maria Moreno hacia mediados de los
80 en el contexto cultural argentino”. Cadernos Pagu (Campinas), n.° 36, Jan./June 2011.

47 Rodriguez Carranza, Luz: “La invencion de la asimetria: las columnas de Maria Moreno en Babel.
Revista de libros (1988-1989)”. Mora (Buenos Aires), vol. 17, n.° 2, Set. 2011.
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haber traspasado los limites “del cuarto propio” (s/n), esos que les impone el ser mujer,
evidencia la “invencion de la asimetria” (s/n), es decir, Moreno crea un fuera de lugar
respecto al lugar de la mujer. Con esta observacion, Luz Rodriguez Carranza reconoce
que, si bien la escritora se especializd en dicho tema (en el diario Tiempo argentino, se
encarg6 de “La mujer”; en la revista El porterio, colabora en “La portefia”; en Fin de
siglo, estuvo a cargo de “La cautiva”; en Pagina/12, “Las 12”; en Babel, “La mujer
publica”), la construccion de la femineidad es mas compleja que como la que entienden
los estudios de género: esta escritura se apropia al mismo tiempo del “psicoanalisis, del
bar y de la literatura comparada” (s/n) y presenta influencias literarias mas vastas que
las de la tradicion feminista. Moreno encarna, segin concluye Rodriguez Carranza, la
diferencia absoluta: la “... paradoja —para-doxa— es que el lugar de la mujer que Moreno
inventa, esta en otra dimension” (s/n).

Como puede observarse en las lecturas de Francine Masiello (2004), Lucia De
Leone (2011) y Luz Rodriguez Carranza (2011), la critica ha estudiado hasta el
momento la participacion de Maria Moreno en revistas y suplementos culturales
(“Las/12”, Tiempo Argentino, Alfonsina y Babel, revista de libros, entre otras) dejando
en el olvido sus colaboraciones para semanarios y mensuarios de actualidad como
Status, Vogue y Siete dias, que, como demostraremos en esta tesis, cifran el comienzo de
Maria Moreno como cronista. Ademas, en estas primeras colaboraciones, la escritora se
ocupa de entrevistar a bandas de musica, boxeadores y conductores de television, en las
que aborda una serie de temadticas que exceden las problematicas de género.

Otro aspecto estudiado de la obra de Moreno es el componente autobiografico de
su escritura, tema abordado por especialistas en el area de la literatura argentina.
Referimos a los trabajos de Alberto Giordano y Nora Avaro, publicados en El giro
autobiogrdfico en la literatura argentina actual (Buenos Aires: Mansalva, 2008), donde
Giordano observa que alrededor del afio 2006 tiene lugar la proliferacion de escrituras
autobiograficas, esto es, escrituras intimas (diarios, cartas y confesiones) asi como
relatos, poemas y ensayos criticos que presentan una frontera difusa entre literatura y
vida real. Esta tendencia identificada con el recurso de la primera persona y la
rememoracion o registro de vivencias personales presenta como maximos exponentes a
Raul Escari, Daniel Link, Elvio Gandolfo y la propia Maria Moreno, los denominados

“dandis de la época de la cultura de masas” (14). En el capitulo “Maria Moreno: La
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entrada a la cultura”, dedicado exclusivamente a esta “cronista perspicaz” (55), Alberto
Giordano sefiala que, a pesar de que lo haga indirectamente, toda su escritura se
encuentra atravesada por elementos o situaciones que provienen de la vida de la propia
escritora. Los ejemplos son variados: en el caso de Vida de vivos, sostiene que éste
puede ser leido no solamente como un libro de entrevistas sino también como “unas

29

memorias 0 una ‘autobiografia a través de los otros’” (60) ya que se trata del derrotero
de los aprendizajes de la propia periodista. Ademas, sefiala que la entrevista realizada a
Juana Bignozzi (compilada alli), donde se la representa como una ogra encantadora, estd
escrita bajo el signo de la identificacion. En el caso de Banco a la sombra, Giordano
afirma que la referencia a las fobias y los temores de la viajera son rasgos
autobiograficos verdaderos.

El giro autobiografico en la literatura argentina actual cuenta con dos apéndices
a cargo de Nora Avaro: el primero, dedicado a Alan Pauls y el segundo a Maria Moreno.
En este Gltimo titulado “El camello: Sobre Banco a la sombra de Maria Moreno™*,
estudia la singularidad de este relato de viaje escrito en la tension genérica entre la
novela de iniciacion, el relato de viaje, la cronica y la satira de costumbres, la memoria
y la confesion. Lejos del narrador observador “sin densidad intimista” (85), propio del
clasico relato de viaje, Moreno exhibe a la viajera avasallada constantemente por
dilemas. Ademas es una viajera que vacila y la experiencia, en su caso, esta del lado del
experimento. En este sentido, se trata de una antiheroina. En definitiva, concluye Avaro,
Moreno inventa los viajes subvirtiendo asi el principio basico del in situ ya que dice
estar en Venecia a pesar de que nunca viajo alli. Estas interpretaciones criticas, las de
Alberto Giordano y Nora Avaro, advierten que, si bien la cronista argentina no escribe
en formas genéricas propias de las escrituras intimas como puede ser la carta o el diario,
su escritura se encuentra minada de sutiles referencias que provienen de su vida.

Actualmente, Maria Moreno es considerada sin dudas uno de los maximos
exponentes de la cronica latinoamericana. Ello se evidencia en la incorporacion de sus
textos en antologias editadas a principios del siglo XXI: en 2006, se compila la cronica
“No, mi ama” en Idea cronica. Literatura de no ficcion iberoamericana (Rosario:

Beatriz Viterbo), volumen a cargo de Maria Sonia Cristoff;* en 2011, “La pérdida del

48 Este articulo ha sido recientemente compilado en Avaro, Nora (2016): La enumeracion. Narradores,
poetas, diaristas y autobiografos. Rosario: Nube Negra Ediciones.

49 El libro retine quince crénicas de escritores latinoamericanos reconocidos como Sergio Chejfec,
Diamela Eltit y Carlos Monsivais, entre otros. A excepcion de la estadounidense Anna Kazumi Sthal y del
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reino” en Cielo Dandi. Escrituras y poéticas de estilo en América Latina (Buenos Aires:
Eterna Cadencia), con seleccion y prologo de Juan Pablo Sutherland;® en 2012 se
compilan las cronicas “Cronica raabiosa” y “Carlos Gardel o la educacion sentimental”

en Antologia de crénica latinoamericana actual’’

(Buenos Aires: Alfaguara), que cuenta
con edicion y prologo a cargo de Dario Jaramillo Agudelo y “En familia” en Mejor que
ficcién. Croénicas ejemplares® (Barcelona: Anagrama) a cargo de Jorge Carrion. En
estas antologias, el nombre de Maria Moreno aparece junto al de Juan Villoro, Martin
Caparr6s, Pedro Lemebel, Leila Guerriero, Fabrizio Mejia Madrid, Edgardo Cozarinsky,
Edgardo Rodriguez Julid, Sergio Chejfec y Carlos Monsivais, entre otros. La
participacion de la escritora en estas compilaciones evidencia no so6lo la valorizacion
que sus pares realizan de su obra sino también que se trata de uno de los exponentes del
auge que el género cronica ha tenido en el Gltimo tiempo.

Maria Moreno no s6lo colabora como escritora en las principales antologias de
cronica publicadas en los ultimos afios sino que dirige un proyecto editorial que
promueve el género: nos referimos a que ella dirige desde 2010 “Nuestra América”, la
coleccion de antologias de la editorial argentina Eterna Cadencia que lleva publicados
hasta la fecha cinco libros: Mapa callejero. Cronicas sobre lo gay desde América
Latina con seleccion y prologo a cargo de José Quiroga; jArriba las manos! Cronicas
de crimenes, ‘filo misho’y otros cuentos del tio con seleccion y prélogo a cargo de
Ariela Schnimajer, Cosmopolis. Del flaneur al globe trotter a cargo de Beatriz Colombi,
Cielo dandi: escrituras y poéticas de estilo em América Latina compilado por Juan
Pablo Sutherland y Charlatanes. Cronicas de remedios incurables compilada por Irina
Podgorny. Este proyecto pone de manifiesto su interés por la promocion y difusion del
género. En 2010, cuando se publican los primeros libros, Moreno comenta que la idea

surgi6 de una charla informal que tuvo con los escritores chilenos, Juan Pablo

espafiol Jorge Carrion.

50 La antologia Cielo dandi recopila “escenas de dandis y dandismo en Nuestra América” (2011: 15)
escritas por cronistas del periodo modernista como Enrique Goémez Carrillo, Julidan del Casal, Rubén
Dario y Julio Herrera y Reissig, entre otros, pero también incluye a escritores contemporaneos como
Soledad Vallejos, Enrique Raab y Maria Moreno.

51 Este libro presenta se estructura en dos partes: la primera titulada “Los cronistas escriben cronicas”,
compuesta por 53 textos, es la mas extensa y esta dedicada exclusivamente a la literatura; la segunda
parte, “Los cronistas escriben sobre la cronica”, de cardcter mas ensayistico, contiene ocho textos que
reflexionan sobre distintos aspectos que hacen al oficio de cronista.

52 Este libro compila veintiuna cronicas escritas en espafiol de los representantes de la “no ficcion de la
literatura hispanoamericana contemporanea” (2012: 11). La seleccion realizada no pretender ser
exhaustiva sino brindar un mapeo de la multiplicidad de propuestas, segiin explicita el editor.
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Sutherland y Luis Carcamo Huechante, quienes ante la propuesta de nombrar “sus
raros” tomaron conciencia de que todos era cronistas: “estdbamos inventando un canon
torcido” (2010), sostiene la escritora en la presentacion de la coleccion.> De alli, surge
entonces la idea de armar “un rompecabezas de capas sucesivas de las ciudades de
Sudamérica y el Caribe y, al mismo tiempo, a través de los prologos, fuera dejando un
trabajo critico” (2010 s/n). Destacamos de esta presentacion del proyecto el doble
interés que la escritora visibiliza en relacion con el género: un interés literario y también
reflexivo.

Ademas de este reconocimiento, Maria Moreno ha sido abordada como cronista
desde el campo de la critica literaria. En el prologo a Idea cronica (2006), Moénica
Bernabé plantea que, en el caso de Moreno, la escritora se apropia del género a partir de
la practica de la entrevista, una de sus formas preferidas. Esta apreciacion da cuenta de
una concepcion de la cronica que asumimos en esta tesis. Cuando la investigadora
Bernabé sostiene que la cronica se apropia de la entrevista establece una jerarquia entre
los géneros, es decir, Maria Moreno apela a la entrevista como en otras ocasiones lo
hara con el género epistolar, por dar un ejemplo. “No, mi ama”, el texto antologado en
Idea cromica, es una crénica y no una entrevista, entre otras cuestiones, por la fuerte
presencia de un yo ordenador del relato, la priorizacion de la narracién por sobre la
informacion y el tratamiento estético del lenguaje. Bernabé observa entonces que con
esa operacion textual de apelar a la forma de la entrevista, Moreno ‘““activa y, en cierta
medida, da continuidad a un momento fundacional de la cronica moderna: la
presentacion de los raros decadentes con los que Rubén Dario cautivé al publico
portefio desde las paginas de La Nacion” (21). Asi, vincula esta particular produccion de

Moreno con ese prolifico género finisecular como son las siluetas de escritores. Como

53 En la pagina web oficial de la editorial, encontramos la entrevista “Nuestra América” realizada a raiz
de la presentacion de la coleccion. Alli Moreno cuenta: “La coleccion surgié como, muchas cosas, en una
noche de alcohol y asociacion libre. Estaba con dos escritores, los chilenos Juan Pablo Sutherland y Luis
Céarcamo Huechante tomando whiskie en un bar y de pronto empezd una especie de torneo sobre quien
conocia mas “raros”, a la manera de Dario. Tirando nombres y textos, casi armamos un borrador de
extravagario latinoamericano; casi todos eran cronistas o personajes de cronicas. Estabamos inventando
un canon torcido justo en un lugar que se llama La academia. Nos divertimos. La cronica que me interesa
es la que, con la consolidacion de los estados nacionales latinoamericanos y la modernizacion, prolifera
en los periodicos durante los siglos X1X y XX, a manos de escritores como Amado Nervo, Rubén Dario o
Cesar Vallejo y que construyen la ciudad moderna a través de dos movimientos; contar lo propio (Carlos
Monsivais habla de “describir lo cotidiano elevandolo al rango de lo idiosincratico™) y, al mismo tiempo,
lo que pone en un contexto cosmopolita (“Seamos los EEUU” dice Sarmiento). Como quien junta un
dialogo entre carreros y una velada en el Coldn, el barrio de las ranas y Harrods” (28 de mayo de 2010
s/n). Disponible en: https://www.eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-

originales/entrevistas/item/nuestra-america.html.
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ya hemos mencionado, las cronicas modernistas, por centrarse en figuras antes que en
acontecimientos, constituyen un antecedente de nuestro corpus.

En un estudio reciente, “Bloody Mary (Maria Moreno)” (2017), Moénica Bernabé
vuelve sobre la figura de cronista como la de quien escribe en diarios pero plantea qu al
hacerlo no hace periodismo sino “algo mas”. El affair Skeffington (1992), esa obra
vanguardista compuesta por un largo ensayo introductorio y un conjunto de poemas
condensa aspectos de la poética de Moreno que se caracterizaria, entre otras cuestiones,
por la ironia, la cita, la falta de seriedad y el “plebeyismo de la escritura” (119). Nos
interesa este ultimo aspecto, en el que la critica no profundiza. En esta tesis sostenemos
que esa marca del grupo Literal de los afios setenta que Bernabé advierte en el libro de
1992 surge en sus cronicas de los primeros afios ochenta. Nos interesa rescatar ese plus
literario que Bernabé sefiala pero sobre todo la idea de que “de las hojas sueltas del
periddico, nacen los libros de Moreno” (112). Adscribimos e insistimos en ello en la
introducciéon de esta tesis pero nos interesa destacar que, aunque Bernabé visualiza la
sustancia de la escritura de Moreno esta esencialmente en la escritura en el diario, sin
considerar las revistas de actualidad como un elemento constitutivo del estilo de la
escritora.

Por su parte, la investigadora francesa Teresa Orecchia Havas destaca el caracter
cultural de la cronica que forja Maria Moreno al articular “una linea mas o menos
continua de intervencion feminista y de defensa de la diversidad sexual, asi como una
insercion cada vez mads evidente en el andlisis de las ideologias de la cultura, de las
politicas lingiiisticas y de problemas discutidos por la critica literaria argentina” (2015:
30-31). La investigadora recupera el amplio espectro de intereses de la cronista
argentina que comprende desde la cultura popular y la sociedad, abordados en notas de
vida cotidiana, hasta la literatura y los escritores en resefias de libros y articulos de
critica. Al inscribir la practica de Moreno en la tradiciéon de la crénica, identifica y
sistematiza una serie de estrategias propias de lo que denomina “cronica cultural”.

En el articulo “Cronica y tiempo contemporaneo. Los textos de Maria Moreno”
(2015), compilado en el volumen critico colectivo Los meridianos de la globalizacion.
Ensayos sobre el tiempo en la literatura latinoamericana contempordnea (Bélgica:
Presses Universitaires de Louvain), Orecchia Havas plantea que, a partir de la

enunciacion en primera persona, esta escritora construye un sujeto artista que pone en
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jaque el tradicional narrador observador, basado en las expresiones “he visto” y “he
oido” sacrificado por la verdad y la justicia. La autofiguracion de Maria Moreno como
mujer dandy —sujeto inclasificable capaz de crear su propio tiempo— que sefiala la critica
francesa tiene lugar en innumerables escenas de lectura asi como en relatos de
formacion (en los bares, en el conventillo de su nifiez, etc.).”* Como consecuencia de
ello, observa la priorizacion de la creaciéon por sobre la investigacion asi como
constantes desplazamientos del tiempo presente. Sin embargo, Teresa Orecchia Havas
manifiesta que este sujeto artista se encuentra en tension con la disolucion de la voz del
sujeto como operacion progresiva que se visualiza, de manera particular, en las
“cronicas-entrevistas” (33). Si bien no desarrolla la cuestion, explicita que se trata de
que, en estos casos, la entrevistadora tiende a desaparecer, a borrar su huella. Estrategia
que liga a la técnica del montaje (Walsh) y de seleccion (Puig) de las voces de los otros.
Sin embargo en las cronicas de nuestro corpus basadas en entrevistas, esta operacion no
es exactamente asi. En lugar de borramiento, hay una presencia de la autora que se vale
de distintos recursos como demostraremos en el capitulo correspondiente.
Indudablemente en las crénicas que toman la forma de la entrevista la voz se
vuelve un elemento central de la misma y, como sefala Orecchia Havas, el proyecto de
escritura de Moreno encuentra dos antecedentes insoslayables como son Rodolfo Walsh
y Manuel Puig, ya que coinciden en que la literatura debe ser el portavoz de la voces de
los otros. Acordamos con esta interpretacion aunque nos distanciamos de la idea de que
cuando Moreno perfecciona la técnica disimula su propia voz. “Son reportajes en los
que ella toma partido sin excepcion, pero situdndose siempre en el sitio donde la voz de
los otros emerge frente al borrado de la suya —delimitando una suerte de sujeto ausente
que recuerda el caso de las escrituras de no ficcion—" (2016: s/n), aclara respecto a esta
cuestion en otro articulo que trataremos a continuacion. Nosotros consideramos que las
entrevistas son cronicas pero nuestro concepto de ella propone otro desvio que
consideramos productivo en la medida en que los objetos del cronista hacen posible un
didlogo cuyo eje vertebrador es siempre la cronista. Maria Moreno dialoga, entrevista,
conversa, deja hablar, ironiza pero no pierde nunca el hilo de la subjetividad en tanto

cronista. Desde ese timon, Moreno puede inculcar a la forma cronica sus propias

54 El escritor chileno Juan Pablo Sutherland, quien antologa Cielo dandi. Escrituras y poéticas de estilo
en América Latina (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2011), ya vincula a Maria Moreno con el dandismo al
incluir la crénica “La pérdida del reino”, donde la escritora retrata a Arturito Alvarez, “excelso dandi que
se pasea por sus recuerdos de galas pasadas” (28).
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innovaciones, sus singulares inflexiones. Si nos remitimos a sus colaboraciones
recientes (ya que la critica entiende que el borramiento se daria con la perfeccion de la
técnica) como, por ejemplo, “Una diosita de la calle”, publicada el 10 de julio de 2016
en el diario Pdgina/l2, donde Moreno entrevista a Fernanda Laguna, observamos que
no so6lo la entrevistadora no se ausenta sino que, como en sus primeras cronicas (las de
1980 para Siete dias), cobra un lugar preponderante, por ejemplo, en las caracterizacion
del personaje: “una diosita de la calle, accionada por fernet y una bondad al paso,
heredada de su secundaria en el colegio de monjas” (20), expresa Moreno antes de darle
voz a Fernanda Laguna. Otro ejemplo ilustrativo de que la entrevistadora no pierde
presencia es el comienzo de “Pequefio daisy ilustrado”, publicada el 9 de agosto de
2015 en el mismo medio periodistico, donde comienza con una anécdota personal que
retrata tanto a la entrevistada como a la entrevistadora. Citamos el fragmento inicial:

La primera vez que visité¢ a Diana Aisenberg me regald tres diamantes.
Eran de un cotillon fino que los hacia sospechosos de ser reales si no
fuera por su liviandad y una diminuta cicatriz en uno de sus vértices.
Ofrenda de una trinidad y regalo de “chica a chica”, yo ignoraba que se
trataba de una sefial y no la supe leer. (16)

En el articulo “Cronica de crdnicas: teoria y practica del género en los textos de
Maria Moreno” (2016), publicado en la revista académica América, Teresa Orecchia
Havas retoma esas operaciones de desvio del género tan propias de la escritura de
Moreno a partir del andlisis de Banco a la sombra (2007). Este libro fue escrito contra
el modelo de la cronica de viaje ya que subvierte al menos tres principios basicos: 1) la
supuesta verdad de la experiencia, 2) la movilidad del sujeto de la enunciacion y 3) la
posicion exterior del flaneur. La critica observa que la singularidad, entonces, de la
cronica de Moreno es que a pesar de que se trata de un libro de viaje no narra un errar
sino recuerdos y sus paisajes pueden ser apocrifos. Detecta alli otra estrategia operativa
que, al igual que la autofiguraciéon como cronista dandy, se opone al cronista
observador: “la practica de la insercidon ficcional en marcos que en principio la
excluirian, como la escritura de viaje o la entrevista” (2016: s/n). De esta lectura critica
focalizada en el género, se vuelve evidente que la escritura de Maria Moreno produce
una vuelta de tuerca sobre la cronica ya que la tension constante de los principios
constitutivos del género, permiten inscribirla en dicha tradicion (la crénica de viaje) vy,
al mismo tiempo, entender que el viaje es principalmente una experiencia retdrica, un

efecto literario. En “Solia [Plaza Dorrego]”, que cierra Banco a la sombra, la cronista
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explicita el artilugio: “no se puede contar si no se han tenido los libros (...). Escribi lo
que se me pasaba por la cabeza” (Moreno 2007: 149) y, més adelante, contintia “no
importa si se las ha experimentado o no, no se describe, se escribe” (151).

En relacion con los estudios criticos dedicados a analizar la cronica de Maria
Moreno, Maria José Sabo realiza una lectura exhaustiva a partir de la teoria filoséfica
del archivo, planteada por Jacques Derrida. En su tesis doctoral titulada “Critica y
archivo. Las cronicas de Pedro Lemebel y Maria Moreno” (2016), cuando se aboca a la
escritora argentina, analiza las antologias de su trabajo publicado en diarios y revistas,
es decir, desde A4 tontas y a locas (2001) hasta la reedicion de El Affaire Skeffington
[2013 (1992)]. Con la mirada en la funcién de antologadora que la propia cronista
asume a la hora de publicar un libro, estudia la operacion archivistica que manifiesta
una “poética del resto” (368). Poética que se constituye como tal —como lacidamente
observa Sabo— al oponerse a las modernas categorias de “obra” y “libro”, propias del
campo literario y de la cultura letrada. Esta observacion resulta central para comprender
su escritura ya que, a pesar de que Maria José Sabo analiza los libros de Moreno, no
pierde de vista el origen de dicha produccion, es decir, que se trata de textos escritos
para medios masivos.

La crénica le permite operar transacciones diversas entre esos multiples
espacios sin ocupar exclusivamente ninguno: entre la academia y el
periddico; entre la exigencia de producir “obra” —volcarse en la
realizacion plena de un proyecto escritural- y la permanencia en la
practica archivistica como una forma de dilatacion de aquel momento y
de no entrega cabal a la serie literaria (388)

Frente a la obra que todo escritor posee para configurarse como tal, Moreno con
sus antologias propone una serie inestable, abierta y provisoria, susceptible de
publicarse muchos afios después en otro formato e incluso para un nuevo publico. La
técnica cartonera de reciclaje, es una constante que opera en A4 tontas y a locas (2001),
compilacion de su columna en el diario Tiempo argentino a mediados de los afios
ochenta, como en La comuna de Buenos Aires. Relatos al pie del 2001 (2011), proyecto
que empieza en esa fecha crucial para Argentina pero es publicado diez afios después.”
Maria José Sabo cifra alli el comienzo del trabajo de exhumacion del archivo y, por ello,

sostiene que la cronica se vincula con el grito, con la escritura a la intemperie.

55 Maria José Sabo desarrolla parte de esta lectura en el articulo ““Porque no habra obra’. El archivo en la
escritura de Maria Moreno” (2015), Orbis Tertius, vol. XX, n.° 22.

93



Rescatamos esta invitacion a leer en la frontera, a pensar a Moreno sin su procedencia
del campo literario sino, al contrario, de la contaminacién con la cultura de masas, entre
la lectura académica y la charla de bar. Sin embargo, y esto es importante destacar, al
comenzar su lectura de A tontas y a locas, Sabo sostiene que la recuperacion del género
cronica se encuentra estrechamente vinculado a la reapropiacion que realiza de la
escritura femenina: Sabo plantea que Moreno entra a la escritura a partir de “pases” de
género, es decir, de hacerse la loca o la nena, para remitirnos a caso de su trabajo para
Tiempo argentino.

En este punto, establecemos una distancia ya que esta periodizacion, compartida
por las investigadoras especializadas en estudios de género como, por ejemplo, la de
Lucia De Leone (que desarrollamos a continuacion), ubica en un lugar central las
reflexiones sobre el feminismo de mediados de los afos ochenta y excluye sus
colaboraciones anteriores para medios graficos como Vogue y Siete dias, cronicas
dedicadas a figuras publicas del ambito del especticulo que desbordan dicha &rea
tematica. Si bien es posible observar poses como, por ejemplo, la de cronista frivola
(como le gusta senalar a Moreno), no consideramos que esas mascaras o transacciones
se definan exclusivamente en términos de género como lo hard buena parte de su
produccion hacia 1983 y 1984.

El auge de estudios criticos dedicados a la escritora evidencia el progresivo
reconocimiento que ha logrado en los ultimos afios, al menos, desde la segunda década
del siglo XXI. Un ejemplo, por fuera de los ya senalados, del lugar destacado que
Moreno ha adquirido en el campo literario argentino lo constituye la inclusion de su
nombre en el libro La ficcion y sus hacedores (Buenos Aires: Fondo Nacional de las
Artes, 2011), donde Silvia Hopenhayn compila una serie de entrevistas a reconocidos
escritores argentinos como Héctor Tizon, Diana Bellessi y Abelardo Castillo e incluye a
Maria Moreno. En relacion con el reconocimiento critico, referimos al creciente nimero
de ponencias en congresos nacionales e internacionales dedicadas a su obra (De Leone
2008, Arro 2010, Biancotto 2010, Pozzi 2011, Sabo 2015), la publicacién de Tesis de
doctorado (Sabo 2016) y, especialmente, a la apariciéon del primer volumen critico
colectivo El affair Moreno a punto de salir al mercado editorial, coordinado por Claudia
Darrigrandi, Viviane Mahieux y Mariela Méndez, dedicado exclusivamente a Maria

Moreno. Para finalizar, destacamos que los recientes estudios de Monica Bernabé
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(2006, 2017), Teresa Orecchia Havas (2015, 2016) y Maria José¢ Sabo (2016) ya
resefiados, destacan la condicion indiscutible de cronista; sin embargo, ninguno aborda
el comienzo de la escritora. Estudian las colaboraciones de Maria Moreno para revistas,
diarios y suplementos culturales sin atender a ese laboratorio de escritura que fueron sus
publicaciones para revistas de actualidades de principios de los afios ochenta y que

sientan las bases de esa cronista cultural.
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BETORICAS DE LA DISTINCION EN LA
CRONICA LATINOAMERICANA DE FINES DEL
SIGLO XIX Y PRINCIPIOS DEL XX



El divismo en la cronica modernista

Lo bello o simplemente lo raro, lo exquisito, lo lujoso, combinaba la
concupiscencia material del tiempo y la busqueda del refinamiento que
nacia del rechazo a la vulgaridad ambiente.

Angel Rama, Las mdscaras democradticas del modernismo

La cronica forjada por los modernistas a fines del siglo XIX en el seno de la
prensa periddica visibiliza la tajante y jerarquica estructuracion del campo artistico que
divide la alta cultura de las expresiones del vulgo que, para la época, no revestian
caracter artistico. La insistencia en la distincion categodrica entre lo sublime y lo vulgar o
—lo que actualmente denominamos— lo culto y lo popular se manifiesta, de manera clara,
en la omision de la representacion de expresiones del mundo cotidiano. Esta logica
diferenciadora de practicas y saberes se evidencia en distintos niveles del campo
cultural: la circulacion de la literatura reproduce esa segmentacion ya que, como
explicita Angel Rama para el caso argentino, “la lectura de los cultos era La Nacion y
las novedades extranjeras; la del pueblo las ilustraciones y los breves textos del primer
ejemplo exitoso de revista masiva moderna, Caras y caretas” (1986: XXIV). Por un
lado, circulaban crénicas complejas de notable extension elaboradas para un publico
selecto y, por otro, cronicas breves e ilustradas para el pueblo. Esta division repercute, a
su vez, sobre la oferta cultural: mientras que los sectores pudientes de la sociedad
finisecular asistian a la Opera, los sectores populares consumian actos circenses y obras
de teatro montadas en plazas. Sefialamos, por ultimo, la incidencia de la jerarquizacion
cultural a nivel textual, esto es, en las autofiguraciones de los escritores, donde la
distancia con lo vulgar, que obedece al incipiente proceso de autonomizacion del campo
artistico, aparece construida discursivamente. Estas enunciaciones en primera persona
del singular buscan individualizar al artista frente a las masas.

Destacadas figuras femeninas del teatro europeo comienzan a brindar giras
artisticas por América Latina desde las ultimas décadas del siglo XIX. Nombres como
Eleonora Duse, Maria Guerrero, Sarah Bernhardt, Adelina Patti y Maria Tubau
comienzan a escucharse en ciudades como Distrito Federal, Buenos Aires, Montevideo
y Santiago de Chile. La presencia de estas personalidades distinguidas de la opera y el
teatro constituyen eventos culturales fundamentales para esas sociedades finiseculares
en vias de modernizacion. El recibimiento chileno a Sarah Bernhardt ilustra las

solemnes bienvenidas brindadas a las artistas de talla internacional: “la actriz fue
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recibida en Lota con gran iluminacidon, banda de musicos, ovaciones, y se le brindé
acogida en los edificios del Parque” (Saavedra Molina 1941: 19). Estos programas
culturales de primer orden fueron registrados por los escritores modernistas.

Resulta notable la proliferacion de siluetas, estampas, necrologicas y medallones,
escrituras que evidencian un interés particular por las historias de vida y el retrato de
personalidades. Referimos a Los raros (1896) de Rubén Dario, Croquis y siluetas
militares (1886) de Eduardo Gutiérrez, Almas y cerebros (1898) de Enrique Goémez
Carrillo, Cien hombres célebres (1909) de Juan José de Soiza Reilly y Los que pasaban
(1919) de Paul Groussac, entre otros. En este contexto, Rubén Dario y Manuel
Gutiérrez Ngjera dedican especial atencion a divas de la Opera y del teatro como Sarah
Bernhardt, Adelina Patti y Eleonora Duse y, de esta manera, forjan un imaginario que
ensalza la belleza, la armonia y la exclusividad. Advertimos que si bien las cronicas
sobre divas pueden considerarse parte del auge de los relatos biograficos, como hemos
senalado, no podemos dejar de considerar el papel que juega en dicha eleccion el valor
que los modernistas le otorgaron a lo nuevo. Sabemos que, en América Latina, lo nuevo
se constituye en un parametro de legitimacion cultural —como afirma Victor Goldgel
(2013)— en la primera mitad del siglo XIX y continua vigente hasta las vanguardias
latinoamericanas de principios del siglo XX. Sin embargo, en el contexto finisecular de
modernizacion social y cultural, lo nuevo cobra un valor particular en su imbricacion
con el fenomeno de la moda. Ocuparse de personalidades famosas (nombres que estan
de moda) deviene un tema acorde a las aspiraciones de los escritores de la época. Para el
modernismo que se caracterizd por absorberlo todo (lo antiguo, lo medieval y lo
contemporaneo) con voracidad y con afan de novedad, las divas constituyen una
tematica novedosa, actual y, en este sentido, moderna.

La moda como emblema del cambio se constituye no solo en el corazon mismo de
la modernidad sino también del modernismo latinoamericano. A mediados del siglo
XIX, Charles Baudelaire sostiene, en el famoso ensayo “El pintor de la vida moderna”
(1863), que el encuentro entre la moda y la modernidad se produce cuando el arte logra
una sensibilidad hacia lo transitorio y lo fugaz. Alli, el poeta francés define a la
modernidad como “lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra
mitad es lo eterno y lo inmutable” (2013 [1863]). Este escrito programatico de la

modernidad literaria que abre nuevas perspectivas en relacion con la escritura, el afan de
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novedad, la busqueda de originalidad y particularmente valora a la moda como tema
para la literatura, resulta un punto de partida insoslayable para reflexionar sobre la
consolidacion de una retorica de la distincion que emerge en las cronicas sobre
personalidades célebres que publican, entre otros, Rubén Dario, Manuel Gutiérrez
N4jera, Enrique Gémez Carrillo y Juan José de Soiza Reilly.

El interés de los modernistas por la representacion de divas puede explicarse en
buena medida si consideramos dichas figuras femeninas como expresion de lo nuevo, lo
cosmopolita, lo contemporaneo, en definitiva, como representaciones de escenas propias
de la modernizacion en acto. Ello provoca —aqui se cifra nuestra hipotesis de lectura— la
emergencia del divismo: un relato focalizado en la figura de la diva que desplaza y, en
este sentido, pospone la centralidad del tratamiento y las referencias a la obra
interpretada. De esta manera, surgen una serie de cronicas que forjan el imaginario de
mujeres célebres, esto es, de figuras legitimadas por el talento, la belleza, la fama y el
glamour. Asi se consolida una galeria de retratos de sublimes representantes del arte
escénico.

Las crénicas que Rubén Dario publica a fines del siglo XIX en Chile resultan un
punto de partida insoslayable para reflexionar sobre la aparicion, en Latinoamérica, de
mujeres deseadas y admiradas por sociedades enteras. Referimos a esas figuras que
logran consagrarse con auras casi miticas y que la industria cinematografica,
especialmente la hollywoodense, explotard incansablemente a lo largo del siglo XX. A
meses de haber llegado al pais y con apenas diecinueve afios, el diario La Epoca de
Santiago de Chile le encarga a Dario que cubra las presentaciones de una de las mayores
actrices tragicas del siglo XIX que por primera vez se presentaba en el pais. Entre
octubre y noviembre de 1886, Dario publica bajo el seudonimo Ramadés diez cronicas
dedicadas a Sarah Bernhardt.’® Motivado por el afan de novedad, de actualidad, por ese
fuerte deseo modernista de conocer lo que se estaba produciendo contemporaneamente
en el mundo y especialmente en Francia, Dario escribe singulares retratos de aquella
mujer admirada por personalidades que van desde Oscar Wilde a Sigmund Freud. En el
“Prologo” a la segunda edicion de Los raros, fechado en enero de 1905 en Paris, el

escritor afirma que “restan la misma pasion de arte, el mismo reconocimiento de las

56 Esta famosa produccion, escasamente estudiada por la critica literaria, permaneci6é dispersa por
décadas hasta que, en 1941, fue recuperada por el critico chileno Julio Saavedra Molina. Aunque debemos
destacar que no se publicaron hasta 1988. El critico nicaragiiense Ricardo Llopesa relata los avatares de la
publicacion de las cronicas en el “Prologo” (1993) a Teatros. Prosas desconocidas de Rubén Dario.
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jerarquias intelectuales, el mismo desdén de lo vulgar y la misma religion de belleza”
(Dario, 2011: 37). Esta serie de valores y principios que afirmaba sostener desde hacia
nueve afos (aludiendo a la primera edicion del libro de 1896) ya aparecia en sus
tempranas cronicas chilenas. Ello permite observar la vigencia de nucleos vertebrales
que este cronista defendié con profunda conviccion a lo largo de su vida: la pasion por
el arte, la jerarquizacion intelectual, el desprecio hacia lo vulgar y el culto a la belleza.
Recuperamos estos principios porque, a nuestro modo de ver, estructuran la retorica de
la distincion que el cronista forja en sus cronicas sobre la diva Sarah Bernhardt.*’
Ademas de la fama que acompana su figura, Sarah Bernhardt (Paris 1844-1923)
presenta un atractivo doble: por ser una artista extranjera pero sobre todo —y
considerando lo que ello representa en el imaginario modernista— por tratarse de una
artista francesa. La presencia de esta estrella de renombre internacional en las capitales
latinoamericanas en vias de modernizacion se convierte en un hecho de gran

envergadura y es por ello que Sarah Bernhardt ha sido objeto de incontables notas en los

principales diarios capitalinos.” Si bien las presentaciones de la actriz fueron noticia vy,

57 Para definir la nocion de distincion, retomamos la diferenciacion que el reconocido socidlogo francés
Pierre Bourdieu (1997 [1994]) establece entre capital econdmico, capital cultural, capital social y capital
simbolico, tomando como punto de partida el tipo de capital que funciona en los campos sociales. Por eso
el capital econémico daria origen a un campo especifico, el campo econémico, y otro capital a otro campo
y asi sucesivamente. De alli, que pueda ser definida la nociéon de campo a partir de esa propiedad de
distribuir su propio capital especifico. La definicion de capital deviene entonces el conjunto de bienes
acumulados que se producen, se distribuyen, se consumen, se invierten o se pierden. A través de ella se
deduce que Bourdieu extiende la nocion de capital a todo tipo de bien que pueda ser acumulado,
liberandolo de su estricta significacion econémica. El campo social es, por ende, considerado como un
mercado de capitales especificos. Expuesta una somera contextualizacion de las nociones sociologicas de
Bourdieu, pasamos a definir los tipos de capitales siguiendo la lectura de Alicia Gutiérrez en su libro Las
prdcticas sociales: Una introduccion a Pierre Bourdieu (2005 [1995]). El capital cultural ligado a la
ciencia y el arte y a todo tipo de conocimientos en general (la escuela, las instituciones, los habitus, las
habilidades, los valores, los bienes culturales). El capital social remite a toda “la red durable de
relaciones”, desde la pertenencia a un grupo a las propiedades comunes como honorabilidad y
respetabilidad que procuran beneficios materiales o simbolicos. Y el capital simbolico ha tenido en la
obra de Boudieu muchas definiciones: a) capital simbolico como acumulacion de bienes no econémicos
(honor, conocimientos, fe, prestigio, relaciones); b) el capital simbodlico como una suerte de
reconocimiento de consagracion; c¢) capital simbdlico como una forma particular de capital como el honor
o la reputacion que se funda sobre el conocimiento y el reconocimiento; d) el capital simbdlico como otro
nombre de la distincion que no es mas que el capital de cualquier tipo siempre y cuando sea percibido por
un agente dotado de categorias de percepcion, vale decir, cuando es conocido y reconocido; ¢) el capital
simbolico como la forma en que el capital econdmico, social o cultural se reviste cuando “es percibida a
través de categorias de percepcion que reconocen la logica especifica o, si usted prefiere, que desconocen
lo arbitrario de su posesion y de su acumulacion”. Alicia Gutiérrez sintetiza el concepto de capital
simbolico de este modo: “Se trataria de una especie de capital que juega como sobreafiadido de prestigio
legitimidad, autoridad, reconocimiento, a los otros capitales. O sea principios de distincion y
diferenciacion que se ponen en juego frente a los demas agentes del campo, que se agregarian a la
posicidn que se tiene por el manejo del capital especifico que se disputa en ese campo”. (40)

58 El critico argentino especializado en historia teatral Jorge Dubatti sefiala, en “El teatro francés en la
Argentina (1880-1900)”, la singular repercusion que una actriz internacional como Sarah Bernhardt tuvo
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en ese sentido, motivo suficiente para convertirse en objeto de las cronicas, senalamos
que, como observa Julio Saavedra Molina para el caso chileno, “hubo, empero, un
diario que ni entonces ni después comento el arribo de Sarah, ni sus representaciones,
absteniéndose deliberadamente hasta de mencionar su nombre: El Estandarte Catolico,
publicacion de la curia” (1941: 23). Esta omision se vincula, segun el propio Saavedra
Molina, a los preceptos catolicos que el periddico asumia y que censuraban las obras
teatrales profanas.” Este dato proporcionado por el critico chileno evidencia que
ocuparse de este tipo de personajes supone una elecciéon valorativa, una apertura
tematica y estrategias de legitimacion y, en este sentido, abre una serie de interrogantes:
(Por qué este tipo de figuras despierta el interés de los modernistas? ;Qué sentido cobra
Sarah Bernhardt en estas cronicas? ;Qué representa Sarah Bernhardt para Rubén Dario?

La serie de cronicas darianas se abre con E!/ estreno de Sarah Bernhardt,
publicada el 10 de octubre (al dia siguiente de la presentacion), que constituye una
ferviente bienvenida para celebrar su llegada.®® Ramadés, seudonimo con el que se
publican estas cronicas, se declara admirador “de la insigne artista” (29)°' y, en esa
operacion, explicita que abandona su deber de critico —alli se cifra una de las claves de
lectura—. Ello provoca la primacia de la mirada del poeta que, a diferencia del critico, no
analiza el espectaculo sino que relata la seduccion que experimenta. En el contexto de la
division social del trabajo y su repercusion en la construccion de campos y saberes
disciplinares autonomos, la escritura de Rubén Dario se diferencia de la de Paul
Groussac, quien meses antes cubre, para el diario La Nacion de Buenos Aires, la
presentacion de Sarah Bernhardt en dicha ciudad pero con la particularidad de
posicionarse desde la perspectiva del critico teatral. En este sentido, se vuelve relevante
la declaracion de Rubén Dario donde asume su condicion de admirador ya que permite
singularizar esta produccion. La expresa devocion hacia Sarah Bernhardt se manifiesta
estéticamente a partir de la sugestion, la insinuacién y la evocacion, principios

sostenidos por el simbolismo francés, con los que Dario construye la imagen de la diva.

para el diario La Nacion de Buenos Aires, donde no sélo se publican notas sobre la compaiia teatral de la
que formaba parte, de su repertorio y sus trajes, de diversos aspectos de la vida personal de la actriz sino
también informacion sobre sus actividades en Europa y en otros paises latinoamericanos (1993: 15).

59 Para profundizar en los motivos de la omision, véase Saavedra Molina, Julio (1941).

60 Para profundizar en la cobertura que el diario La Epoca realizé de Sarah Bernhardt, véase Ballon
Aguirre, José (2012).

61 Las citas realizadas en este capitulo corresponden a Dario, Rubén (1993). Teatros. Prosas
desconocidas sobre Sarah Bernhardt (edicion de Ricardo Llopesa), Altea: Aitana.
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Pospuesta la funcion critica asociada historicamente a la figura del letrado, Dario
se sumerge en el espectaculo inaugural a través de la narracion de sus impresiones: el
frenesi que observa en la selecta y numerosa concurrencia, la admiracion que despierta
tan excelsa artista asi como las irradiaciones de su portentoso ingenio que el publico
recibe. El cronista habla en nombre de los espectadores y desde esa colectividad forja la
imagen célebre. Observamos, en este punto, dos particularidades de la crénica dariana:
si bien se refiere a la actriz, las escenas de la obra y el talento —elementos clasicos de la
critica teatral—, éstos aparecen de manera indirecta a través de la respuesta del auditorio.
A su vez, resulta notable que el publico adquiere el protagonismo que tradicionalmente
le corresponde a la prestigiosa voz del especialista.®

La estelaridad que rodea a Sarah la individualiza: “su talento soberano, ha
conseguido eclipsar la nombradia de la Ristori, la Pezzana, la Dussei, la Tessero, la
Rossi, Savini y Calvo, es decir, la de los mas egregios representantes del arte” (1993:
29). La belleza, la exclusividad y la excentricidad que el joven escritor destaca ubican a
esta mujer en esa posicion distinguida como puede verse hacia el final de la crénica:

Y para concluir.

(Quién es Sarah?

No sabemos decirlo.

La palabra no existe.

Sarah es lo que impele, lo que arrastra, lo que aborrece, lo que adora, lo
que llora y lo que rie.

Es mujer estatua, esfinge; es la maldad, la virtud, la firmeza indomable,
la pasion que gime y se revuelve; es la soberana absoluta del arte en su
mas alta significacion: la vida real. (31)

El cronista lo explicita diciendo que no hay palabras suficientes. No resulta
posible nombrar el objeto (leccién aprendida de S. Mallarmé) aunque si evocarlo a
través de sensaciones. Por medio de esta estética, arriba a la imagen de una mujer
sensible y seductora que pretende definir como la encarnacion misma de la sintesis del

arte con la vida. La diva se convierte —y alli radica la singularidad de esta escritura— en

62 Paul Groussac encarna indiscutiblemente, a fines del siglo XIX, el papel de critico cultural. Paola
Suarez Urtubey, en el “Estudio preliminar” a Critica sobre musica (Buenos Aires: Biblioteca Nacional,
2007), antologia de cronicas de Paul Groussac escritas para La Nacion 'y Sud América, destaca el valor
social otorgado a fines del siglo XIX al especialista. Suarez Urtubey ejemplifica esta cuestion con un
fragmento de la nota donde La Nacion anuncia su ingreso como colaborador dedicado exclusivamente a
la 6pera y al teatro. Reproducimos a continuacién dicho fragmento porque resulta iluminador del lugar de
autoridad que el escritor francoargentino construyd respecto al campo cultural: “La Nacion cuenta desde
hoy con la colaboracion literaria del Sr. P. Groussac, a cuyo cargo estard especialmente en nuestro diario
la critica teatral, que, en sus manos, asumira la importancia que hace de ella en la prensa europea un alto y
delicado ministerio” (2007: 27).
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el motor de arranque de la crdnica y, al mismo tiempo, en el punto de llegada. Si bien
esta se vuelve una caracteristica comun a la produccion dedicada a Sarah Bernhardt,
destacamos la atmosfera pasional y embriagante que tifie especialmente este texto
inaugural, donde la devocion se manifiesta estéticamente a partir de la sugestion, la
insinuacion y la evocacion, principios sostenidos por el simbolismo francés, a los que
Dario apela —como veremos mas adelante— para construir la imagen de la diva.

Antes de continuar con el analisis, realizamos unas breves consideraciones sobre
el escrito La accion teatral. A proposito de Sarah Bernhardt de Paul Groussac, a quien
el nicaragiiense considera uno de sus maestros, publicado para el diario La Nacion el 5
de septiembre de 1886. La notable extension del mismo, al tiempo que lo diferencia de
la produccion dariana, evidencia que se trata de una cronica que deviene critica teatral.
En este sentido, resulta relevante considerar que ha sido antologada en Viaje intelectual.
Impresiones de naturaleza y arte I (1904), libro que aborda temas variados producto de
la curiosidad del autor que tienen en comun la sinceridad y el caracter informativo,
como se explicita en el Prefacio. Estos principios con los que el viajero francoargentino
caracteriza su escritura adelantan la posicion de intelectual asumida por el critico teatral.
En la primera parte del texto, compuesto por comentarios de representaciones, puestas
en escena y actuaciones, Paul Groussac construye un discurso riguroso, preciso y
analitico que visibiliza la erudicion que posee en el campo de la dramaturgia. La
primacia de este registro intelectual conlleva, para ser mas precisos, la censura de
juicios subjetivos que solo en contadas ocasiones deja deslizar. El contraste respecto del
relato de sensaciones que Sarah despierta en Dario se vuelve alin mas visible ya que
Groussac abunda en comentarios y reflexiones teoricas. Al sefialar el talento de la actriz,
destaca que representa “obras maestras del teatro francés” (1904: 278). Elogio que
evidencia el pardmetro eurocéntrico que ha caracterizado al ilustre director de La
Biblioteca. La cronica avanza a través de disquisiciones sobre los actores, el tipo
representado o la facultad innata o adquirida, entre otras cuestiones. Por momentos,
recupera algiin fragmento escénico, como por ejemplo, el final del cuarto acto de Las
damas de las camelias para reflexionar sobre la convencion teatral. De este modo
Groussac recién hacia la mitad de la cronica produce una inflexion para focalizarse en
Sarah:

tiene, pues, las dotes de una verdadera comedianta: se muestra dueia
absoluta de si propia y de sus efectos escénicos. Pero no mucho més que
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la coqueta mundana que engafia en la misma noche a diez adoradores, o
nuestro amigo Don Juan, al fingir admirablemente su momentanea
pasion, pues la hipocresia, es decir la acciébn coOmica, es una aptitud
natural que casi todos poseemos. Procuremos, pues, analizar en pocas
palabras ese talento de gran hipdcerita. (1904: 285, las cursivas son del
original)

Esta autofiguracion como especialista, dotado de facultades intelectuales que lo
individualizan frente al publico, le permite asumir el papel de juez cultural. Con esa
“conciencia de aristos” (Rama 1985: 39), propia de los escritores finiseculares,
Groussac se ocupa de destacar su capacidad para analizar el hecho artistico e instaura
una distancia critica para legitimar su analisis. Mds clara atn resulta la afirmacion “creo
que esa noche era yo el inico profano en el santuario” (285). Ademas de la construccion
de esa voz narrativa, nos interesa el singular retrato que realiza de Sarah Bernhardt a
partir de una descripcion fisioldgica que por su minuciosidad asi como por la precision
terminologica presenta reminiscencias lombrosianas que se combinan con expresiones
poéticas:

La cabeza no es regularmente hermosa, si bien toda ella modelada en
fracciones expresivas, que forman un conjunto de extrafia seduccion. La
fisonomia estd hecha de relieves y méplats: ninguna redondez. La curva
netamente hebraica del perfil se interrumpe de golpe sobre el duro relieve
del labio corto, desdefioso, con los surcos de la ironia marcadisimos. Las
alas de la nariz se dilatan facilmente en los momentos de pasion; durante
los raptos de ira, el musculo piramidal se hincha agresivo, entre las cejas
fruncidas. El parpado espeso cubre los admirables ojos de agua marina o
turquesa, pues su color parece mudable como el del mar .... (1904: 286,
las cursivas son del original)

Este retrato evidencia una tension entre la descripcion de la fisonomia, marcada
por la precision nominativa que le otorga cientificidad al discurso, y las expresiones
metaforicas que distienden la densa enumeracion anterior. Focalizado en la actriz,
Groussac destaca que posee “uno de los mas perfectos instrumentos vocales que en el
teatro haya resonado” (1904: 288) aunque presenta debilidades en la destreza gestual:
“Muchos otros detalles, criticables por su audacia o repeticion, podrian sefalarse; pero
me limitaré al mds grave y general, que consiste en la monotonia del tipo representado”
(290). La cronica concluye —no podia ser de otra manera— con un juicio critico: “Sarah
Bernhardt no logré nunca realizar a la perfeccion las primeras figuras; pero nadie supo

como ella prestar a las segundas color intenso y relieve eficaz” (290).
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Esta breve referencia a Paul Groussac ilumina la distancia que media entre el
estudio riguroso de éste y la primacia de la impresion subjetiva en Rubén Dario. Aunque
motivado por el mismo tema, el nicaragiiense asume una perspectiva distinta que le
permite centrarse en el entusiasmo y la seduccion despertados por un ser tan sublime.
La mayor diferencia entre estos escritores radica en el modo de representar a la
protagonista: Rubén Dario forja la imagen de la diva, mientras que Paul Groussac
trabaja con la actriz. Edgar Morin, en el clésico libro Las estrellas del cine, sehala que la
estrella posee un plus respecto de la actriz ya que aquella trasciende a ésta: “La estrella
es el actor o la actriz que absorbe una parte de la sustancia heroica —es decir, divinizada
y mitica— de los héroes de cine, y que, reciprocamente, enriquece esta sustancia
mediante un aporte que le es propio” (1966: 45). Este andlisis resulta operativo para
reflexionar sobre el proceso de divinizacidon capaz de convertir a una actriz en una diosa
y, por ende, se vuelve pertinente para abordar a la Sarah dariana, quien deviene ese ser
mixto producto de la imposibilidad de discernir entre la actriz y su personaje. Cuando
ella representa Adriana Lecouvreur, Dario afirma: “Nosotros no hemos visto a la actriz
esa, para quien fue escrita Adriana; pero estamos seguros, y abonados por criterios bien
fundados, de que Sarah en las tablas de cualquier teatro del mundo, interpreta, ilumina,
mejora, la creacion de Scribe y Legouvé” (1993: 41, las cursivas son del original).

Una caracteristica de Sarah Bernhardt que Rubén Dario recupera constantemente
es su singular belleza. Si atendemos a los adjetivos que emplea para nombrarla,
observamos que representan principalmente refinamiento y excelencia: es la “soberana
absoluta del arte” (37), “mujer sensible y seductora” (31) de un “temperamento
excepcional” (35). Aclaramos que la belleza presenta un doble sentido: ademas de
referir a las cualidades fisicas de la diva, supone la encarnacién del ideal artistico y, en
este sentido, vehiculiza una critica a la sociedad materialista finisecular.®® Dario ratifica
que se trata de un ser extraordinario y, de este modo, visibiliza otro rasgo de la diva que

es la exclusividad: “ella es todo” (31), “Sarah es tinica” (30), expresa hiperbdlicamente

63 El critico argentino Enrique Foffani desarrolla el sentido que la belleza tuvo para los modernistas en
tanto categoria secular: “La belleza en tanto que territorio estético de la fantasia poética en un sentido
amplio y no solo en el estricto del género, opera en el modernismo hispanoamericano como una presencia
disidente que debe enfrentar los valores impuestos y, por ende, defendidos por una modernidad rastacuera
y servil (...). Contra el bafio de utilitarismo del que ya no pueden sustraerse todas las cosas, la belleza es
el ambito por antonomasia de la resistencia del artista en su intento por sobrevivir al tiempo presente
percibido como una crisis histdérica radical, prefiada de angustia y de un sentimiento amargo de la
existencia. La belleza repudia la moral filistea del capitalismo y contrapone la moral sublime del arte”
(2007: 14, las cursivas son del original).
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el cronista. Si bien por momentos refiere a la actuacion, como explicita en reiteradas
ocasiones, decide posponer los comentarios sobre la obra para abocarse a la diva como
vemos en el comienzo de Adriana Lecouvreur: “No queremos hablar de la obra antes de
referirnos nuevamente a esa mujer: Sarah, para la cual se han hecho dramas como
vestidos” (39). En sintesis, alli se forja una retdrica reivindicativa, exuberante y
profusamente elogiosa.

La apropiacion de la figura de la diva y sus representaciones “en un exquisito
francés” (Ballon Aguirre, 2012: 414) visibiliza la singular apertura que Rubén Dario
tuvo respecto a las novedades asi como de las expresiones cosmopolitas. El cronista
destaca y, por tanto, valora a Sarah Bernhardt en tanto mujer ilustre, célebre, insigne y
sublime. Aunque podriamos afirmar que lo que mas admira es que “todos los vicios y
las virtudes, todas las debilidades del alma, todos los arranques generosos de un corazon
hidalgo, tienen en el semblante, la voz y la actitud de Sarah sus medios mas apropiados
de expresion” (1993: 36). En definitiva, observa a Sarah como una mujer que va mas
alla del sujeto moderno, un ser pasional gobernado por sus sentimientos. En ese gesto
ciframos el rechazo que el modernismo manifiesta hacia la modernidad entendida como
realizacion del proyecto normativo de la Ilustracion especialmente en tres factores: el
desarrollo de la ciencia, la moralidad y el arte de acuerdo a sus logicas internas y de
manera auténoma. Se trata del proceso de racionalizacion que moldea la subjetividad
bajo los imperativos econdmicos y administrativos.®

Otro caso ejemplar para visualizar la aparicion de las divas en el campo cultural
latinoamericano lo constituyen las cronicas que Manuel Gutiérrez Najera publica para
dos de los diarios mas importantes de México, El Universal y El partido liberal,

dedicadas a la soprano italiana Adelina Patti (Madrid 1843- Craig-y-Nos Castle 1919).%

64 Jurgen Habermas sostiene que “el proyecto de modernidad formulado en el siglo XVIII por los
filosofos de la Ilustracion consistio en sus esfuerzos para desarrollar una ciencia objetiva, una moralidad y
leyes universales y un arte autonomo acorde a su logica interna” (1983: 28). La busqueda de
institucionalizacién que se corresponde con la creacion de un discurso cientifico asi como de teorias sobre
la moralidad, la jurisprudencia y las creaciones artisticas estaria bajo el dominio de expertos o
especialistas. Estas reflexiones sobre el arte y la cultura europea resultan iluminadoras para reflexionar
sobre el modernismo latinoamericano ya que, como ha explicitado el critico colombiano Rafael Gutiérrez
Girardot (2004), si bien no resulta posible hablar de la existencia de una clase burguesa en América
Latina si podemos encontrar en la sociedad finisecular una mentalidad burguesa basada en principios
racionales y capitalistas.

65 Las reflexiones que presentamos en este apartado son producto no soélo de la lectura de las cronicas
dedicadas a Adelina Patti sino de un conjunto mas amplio de crénicas sobre el teatro entre las que se
encuentran: Espectdaculos populares, Adelina Patti, Sarah Bernhardt. Carta a Justo Sierra, en La musica
y el instante. Cronicas (2003); Una cita y El viejo invierno, en Narraciones (antologia) (2005); Oir a la
Patti, A la sefiora Adelina Patti y Ya no canta la Patti, en Obras VII. Cronicas y articulos sobre teatro, V
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A diferencia del caso anterior, la retorica de la distincidon se singulariza, en este caso,
por la construccion de un discurso que escenifica la distancia. Mientras que el escritor
nicaragiiense se limita a representar exclusivamente a la diva, el cronista mexicano pone
en escena y, de este modo, resalta las diferencias entre el arte culto de la soprano y las
expresiones populares. Antes de abocarnos al andlisis de estas producciones,
recuperamos caracterizaciones que el propio Gutiérrez Najera brinda sobre distintas
manifestaciones culturales para observar tensiones que operan a fines del siglo XIX
sobre las practicas artisticas. En la cronica Espectaculos populares, aborda lo que
considera diversiones vulgares: por un lado, refiere a los “teatritos suciamente
improvisados en las plazas” (2003: 108) a los que asisten principalmente “mujeres
desvergonzadas” (109). Se trata de espectaculos de gran concurrencia pero que dan “a la
ciudad el aspecto de un villorio en dia de feria” (108). Por otro lado, alude a las corridas
de toros, ese espacio donde “el hijo lanza la palabra mas soez junto a su padre, sin que
¢éste dé el menor signo de enojo” (109). Gutiérrez Najera, como puede deducirse,
observa alli s6lo expresiones de atraso y decadencia, uno de los extremos de la oferta
cultural, que se opone a ese acontecimiento aristocratico que es el teatro donde el
publico asiste vestido de etiqueta. La representacion de esta otra escena la encontramos
justamente en el escrito titulado Adelina Patti, donde el cronista asiste a la funcion de
Opera y al sentarse en la luneta, observa: “No hay asiento que no esté ocupado, y
ocupado por un frac o por un traje de seda. La pobreza, refunfufiando, quedo afuera.
Aqui estdn todos los diamantes, todas las camelias” (2003: 112). De ambas
caracterizaciones, queda claro que la muchedumbre se divierte en las plazas mientras
que el publico selecto (“grandes sefioras, banqueros, aristocratas” 2003: 112) asiste al
teatro. Estas criticas cargadas de valoraciones sociales que aparecen representadas en las
cronicas iluminan la concepcion que los escritores modernistas tuvieron del teatro. El
critico peruano José Ballon Aguirre destaca el caracter antipopular del mismo: “en el
siglo XIX latinoamericano el teatro era de por si un evento cultural caracterizado por su
elitismo y su poder de exclusion social” (2012: 440) ya que resultaba accesible para un
publico restringido no sélo por el alto costo sino también porque las obras se
representaban en su idioma original. La tension entre lo culto y lo popular se manifiesta,

mas alla de las posibilidades econdmicas, en el conocimiento de lenguas extranjeras.

(1890-1892) (1990).
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Cuando la soprano italiana visita por primera vez México, Gutiérrez Najera
escribe Adelina Patti, donde festeja que se haya podido efectivizar el concierto ya que,
como menciona al comienzo, a fines del afio anterior los mexicanos fueron estafados
porque se les vendieron boletos falsos. Al recuperar esta anécdota, Gutiérrez N4jera
describe la entrada triunfal de la artista: “Todos los cuellos se alargan, todos los anteojos
se dirigen al escenario entre un murmullos como de palmas que se agitan alrededor del
carro de la joven vencedora. jAhi esta Adelina!” (2003: 113). Esta “divina maestra de
ruisefiores” (111) ha logrado conmover al publico y al cronista de singular manera:

Ahora so6lo pensamos, los admiradores de Adelina, en batirnos a
outrance con el que no aplauda, con el que no se ponga de pie esta noche
cuando ella salga al escenario. Las ideas salen de mi cerebro
atropellandose, gritando hurras, como salimos anoche del teatro. Miro,
reflejado en el papel, el rostro de Sofia Scalchi y creo que su bronca me
pregunta: ;Y yo? Pero, jImposible apartar la vista de Adelina! Nos ha
puesto de rodillas y no podemos levantarnos (113).

Este fragmento interesa porque el cronista individualiza a la estrella pero, ademas,
debido a que pone en escena la urgencia del pensamiento, la aceleracion del tiempo,
esto es, la intensidad con que se experimenta la modernidad. Ello nos recuerda al José
Marti de Versos libres (1878-1882) asediado por imagenes que le salen a borbotones de
la herida. Se cifran alli dos percepciones modernas: la urgencia propia de la cronica, es
decir, de la escritura para la prensa periddica y, al mismo tiempo, la intensidad y el
fervor ante esa experiencia cosmopolita que supone asistir al concierto de la soprano
italiana. Este fragmento produce un corte en la cronica al dar comienzo a una larga serie
de halagos expresados enfaticamente sobre la hermosura de sus ojos y, principalmente,
de su voz asi como de su juventud. El lenguaje se carga de figuras retoricas y abandona
la intencion informativa:

Imaginaos un perfume que se oye. Yo jamas lo habia imaginado, pero lo
he sentido. Imaginaos una evasion de mariposas de cristal que chocan sus
alitas en el aire, que rozan nuestros oidos, que se detienen en nuestros
labios, que se rien, que se quejan, y que no extinguen, jque no mueren,
que se van! Al oirla, se desearia tener a mano una de esas redes con que
los nifios cazan mariposas (...) Esa voz hace frisos de la Alhambra con
moléculas de aire. Es un encaje que canta (114-115).

Con estas expresiones poéticas, el escritor transita las ultimas partes de la cronica
y, hacia el final, explicita —podriamos pensar, simulando oir al editor o a los reporteros—:

“No me habléis de sus joyas, son notas que ella ha cuajado y convertido en collares, en
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aderezos, en rivieres. De alhajas y de trajes hablaremos otra vez” (116, las cursivas son
del original). La priorizacion de la expresion literaria ante la palabra facticia del
periodismo, rasgo comun a los autores modernistas, visibiliza la posicion del escritor
frente al pragmatismo reinante de la sociedad materialista finisecular y, en este sentido,
la crénica ilustra el papel que los modernistas asumieron como guardianes del ideal y
de la belleza.

La cronica A la seriora Adelina Patti, publicada en El Partido Liberal el 24 de
enero de 1890 bajo el aristocratico seudonimo El duque Job, resulta representativa de
esa posicion intermedia que asume Gutiérrez Néjera entre el critico especializado y el
admirador. La particularidad es que se trata de un texto escrito ante el recital brindado
por la soprano el 22 de enero a beneficio del Hospicio de Pobres, la Escuela Industrial
de Huérfanos y la Casa Amiga de la Obrera. Es una respuesta a la nota titulada A/
publico que salio el dia anterior en el diario E/ Universal, donde la artista explicita los
motivos de su actuacion: la generosidad y el carifio del publico.® Este contexto que da
origen a la cronica permite entender, en primer lugar, el punto de vista desde el cual esta
escrita (el cronista habla en primera persona, como lo hace generalmente, pero en
nombre —y esto es lo singular— de los humildes); en segundo lugar, la forma epistolar
que asume y que impone un tono intimo y confesional; por ultimo, el valor de la
beneficencia como motor de la escritura. Estos rasgos la diferencian notablemente del
resto de las cronicas que Gutiérrez Najera dedica a Adelina Patti. Detengdmonos en el
comienzo: “Esas manitas que todavia no saben aplaudir, son, sefiora, las que mejor os
han aplaudido. Esas lagrimas que la gratitud arranca a las pupilas de las pobres madres,
son, sefiora, vuestros diamantes mas valiosos. Nos parecéis ahora mas hermosa. Antes
habiais cantado como ruisefior. Anoche habéis cantado como angel” (1990: 10). Esta
cronica asume el rol de mediadora entre la artista (la “sefiora”) y los beneficiados por el
show, incapaces de valorar un espectaculo culto como es la opera (“esas manitas que
todavia no saben aplaudir”). El duque Job, que confiesa no haber asistido a la funcion
pero que retiene la voz en su memoria, convierte a Patti en un angel, angel que pronto
serd “una hada muy bella y muy buena” (11) con un canto dulce y suave. Alli, se

visibiliza que la verdadera protagonista de la cronica es la voz de este ser magico y

66 Elvira Lopez Aparicio reproduce parte de la nota que Adelina Patti hizo publicar: “cedo gustosa la
parte que como artista me corresponde en esta noche, segin mi contrato con la empresa. Corta serd la
dadiva, pero grande la voluntad y el afecto con que la agradece en testimonio de amor a México, quien
agradece y nunca olvida la benevolencia de este ilustrado publico” (1988:10).
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armonico. Por supuesto, no olvidamos sino que destacamos el valor supremo que la
armonia tuvo para el modernismo. La artista italiana es representada por su sensibilidad,
delicadeza, dulzura y elegancia: “esa voz que despierta ternuras en el alma; que va
abriendo, con besos, los ojitos de todos nuestros amores dormidos; que vuela y que
deslumbra, como colibri; voz siempre fresca, siempre joven, siempre virgen” (10). Estos
valores contrastan con los ausentes, aquellas personas hacia las que esta dirigida la
accion benéfica:

pero las perlas [la voz] caian, no en el marmol de los tocadores elegantes,
no en las copas de cristal bohemio erguidas sobre la mesa del festin, no
en la seda de los trajes ostentosos ni en el alabastrino cuello de las damas,
sino en las cunas toscas de los nifios indigentes, en los catres de los
hospitales, en la mesa, sin mantel ni pan, de los menesterosos; y jcosa
rara! Esas perlas sonaban mejor al caer sobre la estera del enfermo pobre

(11).

Adelina Patti divinizada, en las distintas cronicas, por los ideales estéticos que
representa, resulta un ser adorable no solo por esa cualidad vocal inigualable sino
también por ser un alma caritativa. La retorica (en sentido de adorno como de
estructura discursiva logica) se tensiona, como ilustra el fragmento, entre el lujo y la
austeridad aunque al priorizar el acto de beneficencia, el cronista armoniza esa brecha
que pareceria ser insalvable: la riqueza cultural frente a la pobreza econdmica; la
elegancia del artista frente a la indigencia social; esa voz noble frente a los incultos de
cunas toscas. Tal vez podriamos sintetizarlo, desde la perspectiva que Gutiérrez Néjera
presenta, como la voz frente a los que no tienen voz: “Sefiora, en nombre de los
infelices —mas infelices hoy porque ya no podran oiros nunca— jmuchas gracias!” (12),
concluye el texto. De esta manera, se visibiliza una doble funcion: el cronista como
representante de los sectores de la alta sociedad le trasmite a la diva la gratitud de
hombres y mujeres pobres que recibiran su ayuda y, al mismo tiempo, anoticia a la
sociedad mexicana del acto de caridad.

Mientras que las cronicas de Rubén Dario construyen a Sarah Bernhardt como
diva sin aludir a la nominacion sino justamente por la construccion de retratos
sugerentes que devuelven una imagen de un ser excepcional e inalcanzable, Manuel
Gutiérrez Najera refiere de manera directa a Adelina Patti como diva. Resulta notable
que mientras aquél opera por omision, esto es, solo ve lo bello (una estrella y un ptblico

que se corresponden); el mexicano construye una retdrica de la distincion a partir de
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contrastes como analizamos, por ejemplo, en A4 la sefiora Adelina Patti. Estas cronicas
publicadas para un lector culto valoran las expresiones artisticas de fama internacional
y, en este sentido, cosmopolitas en detrimento de las representaciones locales y
populares. Lo universal se asocia a la expresion por antonomasia de lo moderno y lo
local a lo retrasado. Los modos de autorizacion del cronista también dan cuenta de la
identificacion de éste con el publico al que se dirige: ambos asisten regularmente a la
opera y comparten “ideales artisticos” (46), conocimientos de literatura, de musica y de
teatro (“Releo a Rafael de Lamartine y ain me enternece. Oigo la Serenata de Schubert
y me ha hechizado ...” 46). Si apelamos a la perspectiva simbolista de S. Mallarmé y
considerando la distancia que establecen respecto al parnasianismo, podemos considerar
que Rubén Dario responde mas cabalmente al simbolismo ya que realiza una fuerte
apuesta por el potencial visual del lenguaje, es decir, va rodeando el objeto (la diva) de
modo que el lector adivine poco a poco la figura; en cambio, las cronicas de Manuel
Gutiérrez Najera se encuentran mas proximas a los parnasianos porque toma el objeto
por entero y lo expone sin mas.

Mencionadas las diferencias sustanciales, rescatamos el punto en comin mas
relevante: el divismo que aparece representado por los autores mencionados resulta
contestatario a la concepcion burguesa de la vida producto del incipiente régimen
capitalista de las principales ciudades latinoamericanas. Este signo contestatario
obedece, entre otras cuestiones, a los valores y principios enarbolados: el lugar central
otorgado al arte como desafio a las practicas utilitarias; la expresion sublime como
bandera contra el materialismo reinante; lo excepcional de las representaciones artisticas
frente a la vulgaridad de la realidad cotidiana; el ser pasional frente al homo
economicus. Paraddjicamente el divismo se sustenta en uno de los pilares de la
cosmovision burguesa como es el individualismo. Ambos exaltan al sujeto individual en
detrimento de las nominaciones colectivas. Rafael Gutiérrez Girardot, en “El arte en la
sociedad burguesa moderna”, sostiene que ésta se rige por “el egoismo como principio
general, las dependencias reciprocas, el interés propio y el principio de utilidad” (2004:
45). Asi como la burguesia concibe a los ciudadanos como sujetos privados motivados
por la realizaciébn de intereses particulares, el estrellato demanda a las divas la
construccion de una firma, de un nombre propio capaz de designar a un sujeto

inconfundible, inimitable y altamente singular.
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Transicion del divismo a la celebridad

Las cronicas de Enrique Gomez Carrillo (Guatemala 1873-Paris 1927) responden
a los mismos principios estéticos que observamos en Rubén Dario y Manuel Gutiérrez
N4jera aunque sus cronicas dedicadas a mujeres amplian el repertorio circunscripto
anteriormente a la figura de la diva ya que no s6lo escribe sobre éstas sino también elige
figuras menores —si las pensamos como fueron concebidas en aquel momento— como
cantantes populares, bailadoras y geishas. Sabemos que el Modernismo valora
singularmente el cosmopolitismo, principio que rige la seleccion realizada por el
escritor en El libro de las mujeres. El apartado “Mis idolas” estd compuesto
principalmente por cronicas dedicadas a actrices y cantantes francesas aunque también
incluye una japonesa, una italiana, una estadounidense y una espafola.”” La
diversificacion del repertorio permite concebir las cronicas de Enrique Gomez Carrillo
como una escritura de transicion entre el divismo modernista y la celebridad como sera
configurada por Juan José de Soiza Reilly.

Enrique Goémez Carrillo alterna entre cronicas dedicadas a estrellas con
reconocimiento internacional como Gabriele Réjane, Marta Brandés y Eleonora Duse y
otras ligadas al “arte menor” pero capaces de despertar el reconocimiento del circulo de
escritores e intelectuales como Raquel Meller y Loie Fuller. Ello evidencia la doble

condicion que Maria Luisa Bastos detecta en el escritor, quien siendo un modernista, se

67 Estas cronicas han sido publicadas entre la primera y la segunda década del siglo XX y recopiladas en
El libro de las mujeres (Madrid: Mundo latino, 1919). A diferencia de los anteriores (las crénicas de
Rubén Dario sobre Sarah Bernhardt y las de Manuel Gutiérrez Néjera sobre Adelina Patti), cuyas
antologias constituyen un trabajo critico de los investigadores y no de los propios autores; en el caso de
Enrique Gomez Carrillo, la compilacion referida fue una tarea realizada por el propio autor. Tanto la
primera version del libro (Paris: Garnier hermanos, 1909) como la segunda ampliada, la de 1919
publicada en Madrid, cuentan con dedicatorias a distinguidas personalidades hispanoamericanas con
quienes el cronista mantuvo un vinculo laboral. En el primer caso, se trata del director del diario La
Nacion, el seiior Don Emilio Mitre que fallece ese afio y, en el segundo, de Manuel Allende mecenas de la
revista Cosmopolis por €l dirigida. Las autofiguraciones que aparecen en ambos libros resultan similares
ya que en ellas Gomez Carrillo se identifica como un escritor preocupado por temas frivolos —para
expresarlo con los términos utilizados en ellas—, “de cosas efimeras, de cosas ligeras, de cosas de sonrisas,
y de matices, de cosas ondulantes, cambiantes” (1909: V). La imagen que este escritor ocupado en
producir paginas bellas y musicales brinda de si se encuentra en la vereda opuesta a la de sus
destinatarios, hombres serios “que viven atormentados por las ideas” (1909: VI). Ademas de esta
construccion de la figura autoral, destacamos otra cuestion que aparece en ambos casos: el cronista
considera que estos hombres graves de espiritus serios son capaces de valorar “toda la armonia que hay en
las ritmicas piruetas de una bailarina italiana y de admirar la fiebre que incendia los vientres de las
bailadoras orientales” (1909: VII). De estas apreciaciones se deduce que, a pesar de las diferencias ya
mencionadas, el cronista comparte con los hombres serios la posibilidad de disfrutar y de comprender las
manifestaciones artisticas.
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constituyd como “consul de productos intelectuales y de snob” (1989 [1982]: 57). En el
articulo “La cronica modernista de Enrique Gomez Carrillo o la funcion de la
trivialidad”, Bastos abre su estudio al llamar la atencion sobre la singular recepcion que
el cronista tuvo en un amplio publico y de manera sostenida en el tiempo a principios
del siglo XX. La pregunta que mueve el estudio critico es la siguiente: si las cronicas de
Gomez Carrillo no presentan rasgos que las diferencien notablemente de la mayoria de
los escritos modernistas, por qué fue un autor tan leido. Este problema la lleva a revisar
el caracter trivial de las cronicas, que para Bastos no tiene una repercusion perjudicial
sino al contrario constituye la causa de la buena recepcion que ha tenido por parte del
publico. Reivindica entonces la trivialidad ya que sostiene que ésta permite rescatar
“una imagen de la fugacidad del modernismo” (1989 [1982]: 64). El cronista
guatemalteco vuelve accesible para un publico no especializado asuntos complejos: “la
mayoria de sus cronicas parecen reclamar 'participantes' poco habituados a la
experiencia artistica, que se satisfardn si se les proporciona un producto en el que se ha
homologado diestramente, profesionalmente, lo estético y la moda” (57). Desde esta
perspectiva, las cronicas de Enrique Goémez Carrillo empiezan a desafiar la division
sobre la que se asienta el Modernismo entre arte elevado y cultura de masas.
Justamente, en este apartado, nos interesa analizar esa articulacion a partir de la figura
del idolo.

En la eleccion del titulo de la seccion bajo analisis, Gomez Carrillo realiza una
operacion que lo diferencia de los escritores anteriores. Si bien escribe sobre divas
decide llamarlas idolas. En el marco del proceso de secularizacion llevado a cabo por
los modernistas que supone la desacralizacion del ambito religioso y la sacralizacion de
sujetos y objetos mundanos®, la sustitucion de divas por idolas cobra un valor particular
porque pone en primer plano la tension sagrado/profano. Referimos a que
etimoldgicamente el término idolo remite a dioses bastardos. El fildlogo Joan
Corominas, en Breve diccionario etimologico de la lengua castellana (1987 [1961]),
recupera el sentido biblico de la palabra (“figura de una falsa deidad” 331) que remite a

la prohibicion de tener imagenes de idolos o falsos dioses. Sentido que el propio Gomez

68 Enrique Foffani (2015) reflexiona sobre el proceso de secularizacion en el campo de la literatura y
sostiene que “el Modernismo poético latinoamericano habia secularizado dos grandes temas en el interior
de su discurso: el erotismo y el culto a la patria, asuntos no sélo recurrentes de esta estética finisecular
sino que, ademds, irrumpian con la fuerza nietzscheana de sustituir y elevar a lo absoluto el lugar vacante
de la muerte de Dios. Tanto el erotismo como la patria aparecen en la poesia bajo el ritual del culto:
ocupan el lugar vacio de Dios y lo sacralizan” (s/n).
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Carrillo recupera en el Diccionario ideologico para facilitar el trabajo literario y
enriquecer el estilo, confeccionado conjuntamente con Alfonso de Sola, donde
encontramos para la entrada “idolo” la siguiente enumeracion: “falsa divinidad, fetiche,
idolatra, pagano, infiel, iconolatra, idolatria, gentilidad, paganismo, fetichismo,
iconolatria” (382). La eleccion de dicho término para nombrar la devocion personal que
Gomez Carrillo manifiesta hacia una serie de mujeres contemporaneas evidencia, como
plantea Enrique Foffani, el proceso de secularizacion literaria, esto es, “la incidencia del
proceso de secularizacion en el discurso literario a través de la lengua y del imaginario
social que atraviesa la dimension simbdlica e institucional de la experiencia del sujeto
moderno” (2010: 15-16). Si en el titulo del famoso poemario dariano Prosas profanas la
secularizacion se visibiliza por medio de la enunciacion dicotdomica, en el caso de
Gomez Carrillo ésta aparece en la eleccion de un término que contiene internamente
dicha tension. Ademas de este rasgo secularizante, observamos en el titulo la filiacion a
la estética modernista en el valor otorgado a la originalidad, es decir, estas mujeres
representadas son sus idolas, las que €l ha escogido personalmente.

La serie de idolas aparece encabezada por la cantante espaiola Raquel Meller
(Tarazona 1888- Barcelona 1962),” representante de la canciéon popular, en la que nos
detenemos para visibilizar el reordenamiento propuesto por el cronista. El gesto de
empezar con una figura dedicada al “arte menor” y, en esa misma operacion, posponer a
las divas, resulta cuanto menos provocativo para una estética exquisita como la
modernista. La crénica pone en escena dicha marginalidad de la artista en el campo
finisecular para explicitar que la eleccion ha sido intencional: “Los que conocen la
armonia impecable de su diccion y admiran la ciencia exacta de sus gestos, le aconsejan
que abandone el ‘arte inferior’ que cultiva para consagrarse a la comedia. Yo, por el
contrario, creo que no debe cambiar de género” (1919: 81). La representacion de la
discusion sobre si Raquel Meller debe dedicarse al “arte superior” o al “arte menor”
pone de manifiesto que la cantante cuenta, en dicho momento, con el reconocimiento de
artistas e intelectuales que consideran desafortunado que teniendo talento lo

70

desaproveche.” Advertimos que Raquel Meller no posee todavia el renombre

69 Para ahondar en la vida de la artista, véase Rubio, José Luis (2012): “El mito tragico de Raquel Meller
(1888-1962)”. Madrid: Biblioteca Nacional de Espaiia.

70 Rafael Cansinos Assens publica en la revista Cosmopolis, dirigida por Gémez Carrillo, una nota
dedicada a Raquel Meller donde destaca el valor artistico de la cantante. En ese breve texto, el critico
espafiol vislumbra el mito que se forjara tiempo después sobre aquella mujer, una de las grandes estrellas
de cine del periodo de entreguerras. En el articulo, destaca la originalidad y la innovacion artistica: “Lo
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internacional que obtendrd, poco tiempo después, vinculado al éxito cinematografico.
Gomez Carrillo opera por medio de un doble movimiento, esto es, adelanta la critica
que se le hace a la intérprete (alli puede leerse el miedo a la contaminacion que siente el
arte culto respecto a las manifestaciones artisticas populares) y expone su opinion a
favor de la eleccion realizada por la artista. De esa manera, el cronista marca una
diferencia: nuestra hipotesis de lectura es que se permite detectar rasgos modernistas en
expresiones, que en términos de dicha estética, deberiamos calificar de wvulgares.
Explicitamos, entonces, que la identificacion de rasgos modernistas en la artista supone
un acto de reconocimiento y valorizacion en tanto arte elevado y no en su condicion
popular. Ello queda ilustrado no sélo en las palabras inaugurales sino también en el
apartado siguiente:

Yo la veo todas las noches. Y si no me equivoco, todas las noches la oigo
cantar las mismas coplas a los acordes de las mismas musiquillas. Pero
no s6lo no encuentro nunca que se repita, sino que cada vez me parece
asistir a una nueva creacion, oir un nuevo acento, extasiarme ante una
nueva belleza (82).

Si bien reconoce la pertenencia de Raquel Meller a ese género popular espafiol
que es el cuplé, la destaca por el tipo de interpretacion que realiza de aquel arte
monotono y repetitivo. Alli, observamos otra diferencia con Rubén Dario: mientras que
¢éste apela a la hipérbole para representar a su musa Sarah Bernhardt, Gomez Carrillo
recurre a la paradoja (una artista dedicada al arte popular que no se repite). Este retrato
se tensiona constantemente entre lo viejo de la cancion y lo nuevo de la interpretacion,
lo mismo y lo distinto, en definitiva, podriamos pensar —si se nos permite la expresion—
en un producto popular modernista. Por supuesto que lo popular refiere a la recepcion
de un publico amplio y no a la representacioén de lo vulgar. Con la expresion “producto
popular modernista” pretendemos iluminar que, atendiendo al retrato brindado por el
cronista, esta cantante resulta la encarnacion de la estética modernista. En la

“Dedicatoria” a Don Emilio Mitre, Gémez Carrillo explicita su deseo de que “no se

que sobre todo caracteriza ‘el arte incomparable’ de Raquel Meller, lo que constituye su aportacion
original al ara de los escenarios menores, es el haber dramatizado la cancidon popular, dotandola de
complejidad y plenitud literarias. (...) Raquel hizo de la cancion un poema dramatico (...) Raquel lo doto
de un alma profunda y grave, lo cobijo con un pliegue de la antigua vestidura tragica... ” (1919: 647). Dos
cuestiones nos interesan de esta cita: por un lado, observamos la persistencia del discurso de la gran
divisién ya que, al igual que en la cronica de Gomez Carrillo, aqui vuelve a aparecer la tension entre su
calidad equiparable al arte mayor pero en el marco del arte menor; y, por otro lado, visibiliza que si bien,
en aquel momento, no constituia el mito que forjara tiempo después ligado a su trabajo cinematografico,
se trataba de un personaje de renombre para la época y que resultaba atractiva para la intelectualidad.
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vulgaricen mucho” estos retratos dirigidos a hombres serios que presenta de “fragiles
figuras que bailan, que rien, que se pasman, que son inconscientes (...), que son muy
caprichosas y muy bonitas y muy coquetas” (1909: VI). Esta complicidad entre hombres
de letras, Emilio Mitre y Enrique Gomez Carrillo, respalda nuestra lectura de que el
guatemalteco busca legitimar ciertas figuras desde y para el arte culto.

El espectaculo de Raquel Meller resulta representativo de la estética modernista,
por ejemplo, en que ademés de ser original, ella resulta, a los ojos del cronista,
auténtica:

siendo altiva y humilde, perversa y sencilla, suave y traviesa, ferviente y
ligera; siendo una gran dama y una modistilla, una parisina y una
andaluza; siendo buena y mala, cruel y piadosa; siendo multiple e
inexplicable, en suma, es siempre ella misma y no es mas que ella (85).

La eleccion de esta artista singular visibiliza una posicion hacia las expresiones
que atraen a un publico mas amplio més abierta de la que observamos, por ejemplo, en
Manuel Gutiérrez Najera. Sin embargo, no olvidamos que esa mirada benevolente hacia
el “arte menor” —para decirlo con los términos empleados por el propio cronista—
responde a que reconoce en la intérprete las cualidades propias del arte mayor. Con ello,
simplemente sefialamos que Gomez Carrillo valora a Raquel Meller no por lo que
presenta de popular sino al contrario por sus inigualables cualidades artisticas.

Distinto es el caso de la crénica Réjane en la intimidad, dedicada a la vida
personal de la ilustre actriz francesa, donde al tratarse de una cronica que toma la forma
de la entrevista, el autor manifiesta su pertenencia al selecto circulo del arte. Diferencia
que se visibiliza también a nivel del titulo: éste se singulariza dentro de la seccion por
ser el tnico que no enuncia el nombre y el apellido completo de la protagonista sino que
aprovechando que se trata de una firma reconocida enfatiza que indagara su intimidad.
En este caso, donde la condicion ilustre del personaje no es puesta en cuestion (como
vimos en la cronica sobre Raquel Meller), el escritor pasa a un segundo plano, no asume
el rol protagoénico que tuvo en la anterior y, de esta manera, la voz de la diva domina el
relato. Sin realizar un andlisis pormenorizado de la misma, sefialamos la complicidad
que el cronista-narrador busca con el publico culto que tuvo la oportunidad de verla en
el teatro. Recordemos que, a partir de 1905, la actriz se present6 en distintos paises de
América del Sur. Ademds, al comienzo, observamos un guifio a los escritores

modernistas cuando dice: “;Es bonita? No; en realidad no es bonita. Es algo mejor, algo
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mas raro, algo mas admirable” (1919: 86, las cursivas son nuestras). La eleccion del
término “raro” no pudo haber pasado desapercibido para los artistas de la época después
de la publicacion del libro dariano que despertd fuertes polémicas. Esta referencia
minima a la crénica sobre Gabrielle R¢jane tiene como objetivo ilustrar la alternancia
entre estrellas y figuras menores; sin embargo, nos interesa detenernos en aquellas que,
como la primera marcan algiin desvio en la serie de las divas.

La otra crénica de la seccion que reviste especial interés por la tension que se
produce entre la estética modernista y las expresiones artisticas vulgares es la dedicada
a la bailarina estadounidense Loie Fuller (Illinois 1862-Paris 1928), titulada con dicho
nombre propio. Esta crénica se encuentra motivada por la aparicion del libro de
memorias de la artista Quinze ans de ma vie, publicado en francés en 1908. Presenta una
serie de rasgos comunes a la de Raquel Meller que permiten observar el modo en que
Enrique Goémez Carrillo opera ante lo que dimos en llamar productos populares
modernistas: la conversion, por medio de la cronica, de figuras originalmente ambiguas
en representaciones modernistas con el objetivo de legitimar su apropiacion por parte de
los lectores cultos. La primera similitud se presenta en el tratamiento asi como en la
perspectiva de abordaje del objeto de escritura: “por lo mismo que es un hada, su arte
escapa a todo analisis. Uno ve, se asombra, y luego no conserva sino una vision trémula
de milagros. ;Poner en palabras esa vision? Muchos han querido hacerlo. Las grandes
dificultades tientan a los grandes artistas” (103). El cronista marca los limites que el
discurso técnico presenta para dar cuenta de este tipo de expresiones artisticas y, por lo
tanto, apuesta por la literatura: “Lo mejor, tal vez, para dar una idea aproximada de las
invenciones de esta magica prodigiosa, seria renunciar a todo esfuerzo verbal y
contentarse con decir, como dicen los cuentos orientales: ‘Era un hada ...”” (103). Y
apuesta especialmente por las palabras de la propia creadora: “Pero en verdad, quien
mejor ha hablado de esas maravillas escénicas en las cuales la luz y el ritmo se unen, es
la misma creadora del género” (103).

Otro punto de contacto entre las cronicas Raquel Meller y Loie Fuller radica en la
representacion de la protagonista: se explicita que la artista no pertenece al arte culto y,
en seguida, se la sacraliza al reconocerle cualidades artisticas. La bailarina
estadounidense representada por Goémez Carrillo deviene un hada armonia (que

recuerda “Era un aire suave” de Rubén Dario):

117



Es hada; es hada de ritmos luminosos, hada tan poderosa, que respira en
el éter inflamado cual si fuera una princesa metamorfoseada en
salamandra; es hada que palpita entre las llamas acariciadoras, y que
sonrie; es hada sutil que ha hecho melodias de fuego, melodias de luz,
melodias de iris. Es el hada Armonia de que hablan los poetas (103)

Loie Fuller resulta de esta descripcion una verdadera artista, una artista que se
destaca por la capacidad de manejar el ritmo (ese ritmo que Goémez Carrillo nos trasmite
en la aliteracion de la palabra hada), la armonia, los matices, los tonos, las luces y los
colores. La danza serpentina que ella crea hacia 1890 significO una verdadera
revolucion para el arte de la época por la gran cantidad de técnicos requeridos asi como
por la tecnologia empleada en el espectaculo. La presentacion del mismo tuvo lugar en
el cabaret parisino Folies-Bergere, donde se ofrecian numeros de ballets, operetas,
pantomimas y numeros circenses y, en referencia a ello, Maria Luisa Bastos sostiene
que “Loie Fuller no bailaba en cenaculos frecuentados solo por artistas, su fama fue una
fama del gran publico” (1989 [1982]: 66). La fascinacion que la artista despierta no sélo
para el publico popular sino también para los artistas puede dimensionarse, por ejemplo,
por el hecho de haber sido filmada por los hermanos Lumiére en 1897.”' Gomez Carrillo
encuentra en ella a una “divina sacerdotisa” (1919: 101), quien ha comprendido que su
arte “es superior a la danza y superior al teatro mismo” (1919: 100). La idealizacion que
permite la sacralizacion radica en que “ha creado la ‘danza absoluta’, la danza integral,
es decir, la danza que no se aprende en los conservatorios, la danza que es la expresion
verdadera de la vida pasional” (1919: 104). Alli vuelven a visibilizarse principios
modernistas como la actitud antiacadémica, la valorizacion de lo instintivo por sobre lo
instituido asi como la idea de la analogia universal. Por supuesto no dejamos de
observar que la hipérbole se manifiesta en todo su esplendor: “ha creado la danza
absoluta”, afirma Gomez Carrillo.

Hemos analizado en este apartado tanto a la intérprete espafiola asi como a la
bailarina estadounidense porque constituyen las idolas de Gomez Carrillo mas
singulares. Contintan en la serie la actriz oriental Sada Yacco, quien a principios del
siglo XX deslumbra al publico europeo por su exquisitez y espiritualidad. La crénica
aborda a este icono del exotismo: “la divina geisha, camina de triunfo en triunfo. Hoy

tienen veintitrés afios y su fama es ya universal” (111, las cursivas son del original). Al

71 Aludimos a Danse Serpentine Il (Danza Sinuosa II) (1897), grabacion de cuarenta segundos, realizada
por Auguste Lumiére y Loius Lumiére, en blanco y negro coloreada a mano que registra el espectaculo de
la artista.

118



igual que Rubén Dario, esto es, desde la perspectiva del admirador, dedica otra de las
cronicas a la cantante francesa Georgette Leblanc: “la pasion que canta, es la pasion que
se mueve, es la pasion que vive” (118) y otra a la ilustre Marta Brandés, aplaudida por
Paris con “frenético entusiasmo” (123). También le sigue una crénica a la internacional
Suzane Després de quien destaca su cosmopolitismo. Ello sin referir a las célebre Emma
Calvé o la inigualable Eleonora Duse, “la artista que todos conocemos y que todos
adoramos” (135). Lo raro, lo selecto y lo exquisito, cualidades artisticas compartidas
por estas mujeres referidas, las vuelve personajes aristocraticos. En definitiva, la
produccion cronistica de Enrique Gomez Carrillo, especialmente los casos
paradigmaticos de Raquel Meller 'y Loie Fuller, cifra un momento de quiebre del miedo
modernista a la contaminacion por expresiones artisticas menores. Si bien no abandona
las grandes figuras femeninas del momento, también encontramos cronicas dedicadas a
artistas populares. En este sentido, sostenemos que el divismo adquiere aqui otro modo
de expresion: las protagonistas supeditan el espectaculo a su figura aunque, a diferencia
de las cronicas darianas, el cronista juega un rol activo en la sacralizacion de estas
figuras bivalentes entre lo culto y lo popular.

El divismo asi concebido —referimos a los tres casos abordados hasta el momento—
supone una consagracion socio-cultural en términos de prestigio artistico. En este
sentido, diva refiere a una persona elegante, fina y sublime y, principalmente, refiere a
la “aristocracia del talento” (2006: 39) como observa Monica Bernabé en Rubén Dario.
La sacralizacion del sujeto femenino tiene lugar a partir refinamiento o la belleza, por
dar un ejemplo. La singularizacion de determinada figura depende de la sensibilidad, los
valores espirituales y los principios artisticos que ésta manifieste. La cultura presenta, a
fines del siglo XIX, un cardcter notablemente selectivo: s6lo actividades como leer,
escuchar musica y gozar de un cuadro adquieren estatuto cultural. En sintesis, el
divismo refiere a un fendmeno artistico de calidad, asociado a la expresion de lo bello,
al gozo desinteresado y alejado de la utilidad. Las divas en tanto expresiones de la “alta
cultura” —nombre que tradicionalmente han recibido— ponen el acento en la excelencia
artistica y conllevan la idea del cultivo de la mente y el espiritu. A pesar de los desvios
observados en la obra de Enrique Gémez Carrillo, para el modernismo, lo célebre —bajo

el signo del divismo—y lo culto resultan indisociables.
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La celebridad consagrada en la cronica

Mi corazéon me impide ser modesto. Tampoco quise serlo. Y, aunque
quisiera serlo, no podria... Hace muchos afios que vivo en el ambiente de
los hombres célebres. En los tiempos actuales, soy el escritor que ha visto
mas de cerca la mayor cantidad de hombres ilustres.

Juan José de Soiza Reilly, “Palabras interiores”

A principios del siglo XX, el divismo en tanto retérica de la distincion es
reemplazado por una retorica de la fama, propia de las representaciones de celebridades.
Juan José de Soiza Reilly (1880-1959)™ se consagra, en dicho momento, como el
entrevistador de personalidades célebres inaugurando asi uno de los géneros que el
periodismo explotard con mayor fuerza a lo largo del siglo. Paraddjicamente, se
convierte en una figura olvidada, para la historia de la literatura latinoamericana. No nos
detendremos en ese aspecto sefialado, entre otros, por Josefina Ludmer (2011 [1999]) y
Juan Terranova (2006), s6lo sehalamos que Soiza Reilly es definido por Ludmer como
“el no leido que sirve para leer a los muy leidos™. (2011 [1999] 168)” Pareciera que el
resplandor que emitian las celebridades a las que les dedico su carrera periodistica, lo
dejaron en la sombra. De todas maneras, ese olvido o borramiento posterior no se
corresponde con el masivo alcance que sus entrevistas tuvieron en aquella época:

Soiza Reilly se hizo famoso [sefiala Josefina Ludmer] con sus cronicas-
entrevistas de celebridades internacionales que aparecian seriadas en
Caras y Caretas en los afios 1907 y 1908, y que reunié en 1909 en un
libro titulado Cien hombre célebres y subtitulado Confesiones literarias,
que fue un best-seller (y este es nuestro segundo best-seller, después de
Pot-Pourri). (196)

Justamente las cronicas reunidas en Cien hombres célebres (al respecto

nombramos sélo algunos de las celebridades que componen el volumen: el rey de

72 Periodista, corresponsal y colaborador de diversos periddicos, es considerado el primer cronista
internacional argentino, nacido en Entre Rios. Entra a trabajar en Caras y caretas en 1903 y en 1907 por
encargo de este medio de prensa se instala como corresponsal en Paris donde conoce y entabla amistad
con escritores como Rubén Dario, Enrique Gémez Carrillo, Juan Pablo Echagiie y Julio Piquet entre
otros. Alli, hace entrevistas a figuras importantes de la politica, el arte y la ciencia que constituiran la base
de su libro mas exitoso Cien hombres célebres. Confesiones literarias, una suerte de best-seller que llego
a vender mas de 20.000 ejemplares. Fue corresponsal de la Primera Guerra Mundial para el diario La
Nacion y enviaba sus despachos desde el frente. Aparte de escribir novelas y cuentos, mantuvo durante
afios un programa de charlas radiofonicas que lo hicieron una figura muy popular. Adhiri6 al peronismo y
fue nombrado director de las Bibliotecas Populares de la provincia de Buenos Aires. El escritor argentino
Juan Terranova sostiene que fue el maestro de Roberto Arlt, quien fue a verlo y a contarle su aficion a la
escritura. En 1919, Juan José de Soiza Reilly le publicé como director de la Revista Popular, el primer
cuento a Roberto Arlt llamado “Jehova”.

73 Para profundizar en ello, véase Ludmer, Josefina (2011 [1999]): “La frontera del delito”, El cuerpo del
delito. Un manual. Buenos Aires: Eterna Cadencia.
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Espafia Alfonso XIII, César Lombroso, Max Nordau, Octave Mirbeau, Don Carlos de
Borbon, el Papa Pio X, Zorrilla de San Martin, Grazia Deledda, Marcelino Menéndez
Pelayo; el torero Mazzantini, Matilde Serao, la viuda de Emile Zola, Olavo Bilac,
Camille Mauclair entre otros) permiten observar que Juan José¢ de Soiza Reilly deja
atras el paradigma del divismo al instaurar representaciones de personajes célebres
entendidos en términos mas generales. El divismo no desaparece aunque queda
subsumido como una parte entre otras de ese mundo. Tal vez, el punto de mayor
transformacion tenga que ver con que el campo de las celebridades aparece como un
fendémeno de masas —como sostiene Josefina Ludmer— producto de la emergente cultura
del consumo y vinculado a la profesionalizacion del periodista y la expansion del
publico lector; mientras que el divismo remite a representaciones de un selecto grupo
artistico consumido, a su vez, por un restringido publico. Ahora bien, resulta importante
advertir que si la celebridad refiere, como lo entiende Ludmer, a la conformacion del
nombre propio en noticia, esto es, en mercancia de la prensa, ella emerge con el divismo
en las cronicas modernistas y, en todo caso, se consolidaria con las cronicas sobre
personajes célebres que Juan José de Soiza Reilly envia como corresponsal,
principalmente desde Europa, al semanario argentino Caras y Caretas. Advertimos que
Ludmer se focaliza exclusivamente en Soiza Reilly y olvida el insoslayable antecedente
del divismo. El titulo de este capitulo, al que decidimos denominar “Retdricas de la
distincion en la cronica latinoamericana de fines del siglo XIX y principios del XX,
pretende iluminar, por un lado, la continuidad del divismo en la celebridad al considerar
que ambas retoricas se fundan en el discurso dicotomico que divide lo alto y lo bajo, lo
culto y lo plebeyo; y, por otro, sefialar aquellas diferencias que permiten sostener que se
trata de un nuevo paradigma al que aludimos con el término retéricas enunciado en
plural.

Las cronicas de Soiza Reilly se asientan sobre el discurso de la fama y, en este
sentido, habilitan dos tipos de protagonistas: el que predomina en el libro que son
sujetos distinguidos por la clase social a la que pertenecen (en este caso, nos
encontramos con entrevistas a reyes, condesas y principes) o miembros del campo
artistico (poetas, pintores, escultores o musicos); el otro tipo de protagonista, aunque se
trata de un reducido nimero de cronicas, es el sujeto que, sin el reconocimiento publico

que presentan los casos mencionados, ha ganado dicha posicion por algin suceso

121



extraordinario realizado (los titulos resultan ilustrativos: “La historia de un lustrabotas”
o “El filosofo de los perros™). Este tltimo tipo de personaje, que pareciera contradecir el
concepto de “hombre célebre”, no hace mas que confirmar la imbricacion entre
celebridad y fama sea esta ultima adquirida por la difusion extendida que se tiene de
alguien o de algo.

La autofiguracion de Soiza Reilly en Cien hombres célebres, que aparece en
“Confesion inicial”, resulta similar a la de los escritores modernistas ya que resalta la
individualidad del escritor legitimado a partir de los nobles valores del arte. Entre las
mas célebres, recordamos la sentencia de Rubén Dario en Cantos de vida y esperanza
(1905): “Yo no soy un poeta para las muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente
tengo que ir a ellas” (1977: 243). Ecos de ella escuchamos en el autorretrato de Soiza
Reilly:

... yo no formo parte de la muchedumbre. Alimento mis suefios con el
producto de mi propia huerta. Tengo mis creencias. Quiero mas lo mio
que /o tuyo. No copio las modas del Petronio de enfrente. Camino
siempre solo. Tengo mi sendero. Ando sin baston. Sin maestro. Sin
ayuda. Sin miedo” (1909: 9; las cursivas son del original).

Tanto Juan José de Soiza Reilly como Rubén Dario se conciben a si mismos como
hombres de letras en clara oposicion a la multitud, esto es, plantean discursivamente su
pertenencia al grupo de los artistas que supone la consecuente exclusion del vulgo. Ello
sin olvidar que, particularmente, Soiza Reilly manifiesta encontrarse en un lugar
desplazado respecto a los escritores, esto es, para decirlo con sus palabras, estar fuera de
“la comunidad” (1909: 9). Esta declaraciéon pone de manifiesto su condicion de
periodista que implica no contar con una obra por fuera del trabajo en la prensa.
Recordemos que la mayoria de los escritores modernistas fueron poetas ademas de
cronistas. Pero, destaquemos de la cita el sistema de valores que establece una
diferencia tajante entre el arte refinado y el arte vulgar, el escritor y el reportero, el
hombre célebre y el hombre comun. Ademas, el principio de originalidad asi como el
valor otorgado a la creacion y a lo subjetivo, donde resuenan las “Palabras liminares” de
Prosas profanas, aquel poemario fundante del Modernismo, donde Rubén Dario al
proclamar una estética acratica declara “mi literatura es mia en mi” (1986 [1896]: 179)
y “la primera ley, creador: crear” (181). Ahora bien, lo interesante de la autofiguracion

modernista de Soiza Reilly es que paraddjicamente aparece publicada en el primer
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semanario ilustrado de tirada masiva de Buenos Aires (Szir 2013).” Ello permite
observar la inflexion que estas cronicas establecen dentro del corpus modernista
principalmente por tratarse del representante de las celebridades en la primera revista
popular de tirada masiva.

Este cronista se identifica como el abanderado de los distinguidos. Por ello, en
numerosas oportunidades, se autoriza discursivamente por su condicion de testigo de los
ilustres. En “Palabras anteriores”, umbral al libro Cronicas de amor, de belleza y de
sangre (1911) declara ser el periodista de las celebridades, que ha visto de cerca y que
ha vivido en el ambiente de los hombres célebres. Esa condicion le permitiria legitimar
su escritura en un saber que proviene de la experiencia, de aquel que cuenta porque ha
vivido. Soiza Reilly pretende dar testimonio de primera mano. El cronista apela asi a la
tradicional figura del narrador-testigo caracteristico de las cronicas de Indias donde el
valor de veracidad resulta fundamental. Su pertenencia al grupo de los selectos le
permite jactarse de una arrogancia que dice heredar y que le impide ser modesto como
declara en el fragmento citado a modo de epigrafe.

La distancia que el cronista establece con sus lectores se observa, por ejemplo, en
Una bohemia de la aristocracia, cronica dedicada a Gloria Laguna, la condesa de
Requena, cuando explicita: “Es una artista. jAh! Yo sé que muchos lectores acorchados
de sentido comtn, y que no ven mas alla del linotipo, sonreiran con desprecio. jQué me
importa! Siempre es agradable saber que no se forma parte de la muchedumbre” (1909:
15, las cursivas son nuestras). El cronista defiende a la condesa, establece una
complicidad con ella, ya que comparte el valor artistico que encarna y, en ese
movimiento, se diferencia de los lectores de Caras y Caretas, que segin explicita,
estarian interesados en el chisme de si se trata de un hombre o una mujer. La fuerte
apuesta visual que evidencian las ilustraciones que acompanan las cronicas (tanto en el
libro como en la revista), el hecho de que se trate de retratos producto de la visita a la
persona, esto es, que no sea una cronica motivada por el arte de resefiar libros, asi como
también las constantes apelaciones al lector como un curioso de la vida de las
personalidades, son algunos de los elementos que permiten observar un periodismo

dirigido a un publico popular. Aceptadas tales condiciones, el escritor no se priva de

74 Para profundizar en la relacion entre la prensa y el régimen visual en el caso argentino, véase Szir,
Sandra (2013): “Reportaje documental, régimen visual y fotoperiodismo. La ilustracion de noticias en la
prensa periddica en Buenos Aires (1850-1910)”, Caiana, n° 3, diciembre de 2013.
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establecer complicidades con lectores cultos al sefialar que €l observa en Gloria Laguna
a “una artista de su propia vida. Una artista que ha sabido moldearse una moral” (15).
Alli observamos el guifio de valorarla a partir de un principio modernista como es la
concepcion de la vida como arte.

Justamente si hay un rasgo que prevalece en estas cronicas es la audacia y la
osadia con que se aproxima a estos personajes. Recordemos que las crénicas son
producto de encuentros y visitas que le permiten conocer en persona la intimidad de la
fama.” La intimidad de la fama, expresion que recuperamos de Ludmer (2011 [1999]),
refiere al objetivo de llegar a conocer el alma de los célebres antes que sus palabras.
Esta conceptualizacion parte de una hipotesis que plantea el propio Soiza Reilly en
distintos momentos, por ejemplo, cuando en la entrevista al abate Lorenzo Perosi
declara:

No hay medio mas eficaz para desnudar a un hombre célebre, que
ponerlo frente al objetivo [de la camara]. Nadie quiere pasar a la
inmortalidad con las guias del bigote torcido o el gesto avinagrado. El
esfuerzo que un sujeto hace para que la camara oculte sus defectos, pone
al descubierto sus debilidades (20).

El objetivo de divulgar la vida intima del protagonista resulta claro y, mas clara
aun, aparece la conciencia del autor sobre el instrumento y el método que debe emplear
para poder cumplir esa tarea: en este caso, refiere al poder de la camara de foto para
“desnudar” al elegido y, después, reflexionara sobre la importancia de la entrevista. Con
respecto a esta ultima, alecciona: “Es necesario moverle su amor propio. Hacerle hablar.
Calarle. Estudiar las ‘poses’ premeditadas que improvisa. Después, es necesario tocar en
su espiritu ciertos resortes de sensibilidad para que hable. Pero es necesario hacerse en
su presencia el pequeiiito” (19). Estas metarreflexiones, que manifiestan el notable y
agudo conocimiento del oficio de periodista que Soiza Reilly posee, iluminan la
arquitectura que las entrevistas a celebridades presentan. El testimonio que forjan las
cronicas no es producto de un curioso sino de un entrevistador profesional.

La osadia se torna asi una marca autoral de las crénicas sobre celebridades ya que,
en ellas, Soiza Reilly pone constantemente en escena las dificultades que debe sortear

para conseguir las entrevistas. La figuracion de periodista sacrificado que lo singulariza

75 Aludimos al caracter de mercancia que presenta el relato de la intimidad de las celebridades ya que,
por ejemplo, la entrevista a Gloria Laguna antologada bajo el titulo Una bohemia de la aristocracia, fue
publicada en Caras y Caretas como “La vida intima de la condesa de Requena” acompafiada por ocho
ilustraciones, dos de las cuales aparecen en el libro.
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se vuelve un lugar comin que provoca la homogeneizacion de la voz narrativa. Este
periodista de Caras y Caretas, el confidente de personalidades prestigiosas, oficia de
divulgador para el publico americano. Su voz inconfundible forja un estilo que, en parte,
se define por la audacia. Un ejemplo de ello es el comienzo de la cronica Benito Pérez
Galdos:

-¢Quiere usted conocerlo?

-Si.

-Pues tendra usted que molestarse... Ver a Pérez Galdds no es cosa facil.
Concurre muy pocas veces a las cervecerias. A Fornos, no va nunca. En
su casa no recibe mas que a los amigos (...)

-No importa. Iré a su casa.

- No vaya. No lo recibira...

- ¢ Usted cree que no me recibird? Pues entonces, iré... (94-95)

El autor consigue, en breves lineas, elaborar una imagen de periodista atrevido. La
reiteracion de esa autorrepresentacion permite suponer que los lectores de Soiza Reilly
posiblemente deben haberlo concebido como wun periodista perseverante, un
protopaparazzi curioso y entrometido que no espera la noticia sino que sale en su
busqueda. El relato de la insistencia para obtener lo deseado le sirve también para
visibilizar la inaccesibilidad caracteristica de los personajes célebres. En muchas
ocasiones, Soiza Reilly empieza por recrear la escena de la entrevista, esto es, como
consigui6 ser atendido, donde logré la entrevista, qué obstaculos superd para llegar a
personalidades inalcanzables y asi logra generar una fuerte presencia de la voz
periodistica, quien invita a los lectores a oir lo que dijo tal o cual personaje. Al ponerse
constantemente en escena, el autor aparece en la representacion y disputa el
protagonismo. En consonancia con esta imagen de periodista, las cronicas sobre
celebridades fueron concebidas por Soiza Reilly como una aventura: en Una entrevista
con S. M. el rey de Esparia, narra con gran maestria los protocolos que debe cumplir
para acceder a un encuentro cara a cara con el rey después de anoticiar al lector que
¢éstos no reciben periodistas. Por supuesto que para este protopaparazzi ello no implica
un impedimento sino por el contrario se vuelve una motivacion. Ademas, como todo
habil escritor explicita el hecho porque sabe que engrandece la hazana. Observemos
cémo la cronica se construye principalmente a partir del relato de la odisea que libra
para conseguir la audiencia:

En las puertas de entrada, la infanteria, la caballeria, los alabarderos, la
policia... Después los porteros de pantalon corto, guante blanco y el
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pecho lleno de medallas. Al pasar los alabarderos os miran y os detienen.
Mostrais el permiso. La papeleta de la audiencia... Luego os hacen entrar
a un salon granate. Después os llevan por un frio corredor. En seguida os
van deteniendo mas porteros, mas lacayos, mas mayordomos. Todos de
guante blanco y el pecho lleno de medallas. Luego pasdis a otro salon
(...) Un alabardero, de perita, os detiene. Mostrais la contraseia (...)
Otro alabardero... (58)

Este largo y tedioso ingreso concluye cuando se concreta el encuentro con el rey:
“creéis que os espera un ser supraterrestre. (...) (Y qué veis? jOh, sorpresa! (...) Viun
jovencito. Un Felipe IV sin vejez. Un muchacho alto, delgado sin ser flaco. Una cara
palida (...) (Aquel hombre que se ponia de pie jera un rey?)” (59). Al oponer los
incontables protocolos propios de la realeza con la sencillez que encuentra en el
personaje, Alfonso XIII, con quien dice entablar una charla de amigos, Soiza Reilly
convierte la entrevista en una cronica, donde uno de los protagonistas es el rey y el otro,
el propio Soiza Reilly. Destacamos que a partir del protagonismo que el autor se otorga
a si mismo en las crénicas al configurarse como el periodista de las celebridades, al
ocupar ese espacio periodistico, logra que el fendémeno de la celebridad también lo
incluya a él. Referimos a su condicion de escritor best-seller y no a que haya pasado a la
posteridad ya que sabemos que se trata de un cronista olvidado.

La representacion de la celebridad en las cronicas bajo estudio exhibe como uno
de los rasgos mdas sobresalientes la maestria de construir sujetos, sensaciones o
situaciones superlativas. Sefialamos que no se trata de una condicion intrinseca al sujeto
entrevistado sino a la capacidad discursiva puesta en juego para presentar esa condicion.
El retrato que abre la cronica Con la viuda de Emilio Zola resulta ejemplar al respecto:

-Necesito adjetivos. Pero suaves. Pero muy suaves. Os quiero pintar una
emocion. Dadmelos:

-¢Deliciosa?

-No sirve.

-¢Bella?

-Tampoco.

- Encantadora?

-jOh! Algo mas. Son palidos. Son triviales. Dadme algo mas... Pero, no.
Ved. Ahi estd. Miradla. ;Veis esa mujer? Tal vez no la vedis. Es
pequefiita. Es insignificante. No importa... Pues bien. En esa mujer
encontré al fin la emocion nueva y rara que buscaba. Me dio la emocion
que no pudieron darme los reyes con su cordialidad. Que no me dieron
los hombres célebres con su orgullo dorado. Ni el Sumo Pontifice con sus
ternuras de abuelito santo. Ni la tumba del ahora burgués sefior Verlaine
con su espantosa soledad de flores... {Nada ni nadie! Nadie ni nada pudo
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darme la emocioén que me acaba de dar esa mujer con su negra presencia
de crespones (182).

Motivado por el afan de hallar peculiaridades, el cronista expone el pensamiento
capaz de desarrollar una observacion precisa: “En esa mujer encontré al fin la emocion
nueva y rara que buscaba”. Su interés, como explicita, recae en dos valores claramente
modernistas como son lo raro y lo nuevo. Si de experimentar sensaciones unicas €
irrepetibles se trata, pareceria que los hombres célebres son las individualidades
indicadas para aproximarse a ellas: “me dio la emocion que no pudieron darme los reyes
[...] el Sumo Pontifice [...]. Ni la tumba del burgués sefior Verlaine”. A través de
comparaciones con estos grandes nombres, vuelve incomparable a esta mujer y, de esa
manera, convierte el encuentro en un momento uUnico. Y con su prosa el escritor deja
aclarado que una situacion exclusiva no puede ser provocada sino por un ser también
unico: esta viejecita “tan grande en su pequefiez de ancianidad” (183), como expresa
antitéticamente el cronista.

La celebridad entendida como fendmeno sociocultural se configura como tal al
convertirse en simbolo de exclusividad y se forja como un simbolo de prestigio opuesto
a lo vulgar. La cronica Catulle Mendés, Remy de Gourmont y Augusto Rodin enfatiza,
por ejemplo, el discurso jerarquizante que diferencia el arte de las expresiones
populares. Hallar a estos tres representantes de “la Belleza” en el teatro, lo motiva a
escribir un “retrato literario para presentarlos al publico de América”. Detengamonos en
la presentacion de Rodin:

Al pasar [Rodin], la plebe le arroja un grito, lleno de verde espuma:

- jLoco! jLoco! jLoco!.

Pero Rodin pasa envuelto en el silencio de su orgullo de esfinge. El
pisoton de sus botines rudos hace crujir los huesos de la salvaje
muchedumbre, que cuando lo admira es, precisamente, cuando no lo
comprende... (76).

La insalvable distancia que media entre el artista y la plebe impregna todo el
relato. El pueblo al gritar se vuelve rustico y salvaje. El vulgo se configura asi como una
masa ignorante que no comprende ese “arte refinado”; mientras que el hombre de arte
aparece como el hombre sabio, ubicado y moderado. La polarizacion se juega en una
serie de tensiones: el alboroto y el sigilo, lo impulsivo y la prudencia, la incoherencia y
la cordura, la ignorancia y la sabiduria. Soiza Reilly ilumina el vinculo préximo entre

arte y sabiduria (Mendes, de Gourmont y Rodin son hombres de “espiritu elevado”)
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como posibilidad de superar lo comtn, lo ordinario, el clisé. En La vida artistica de
Gabriel D’Annunzio, aparece un razonamiento similar: “Figurdos sentir en vuestras
venas el encanto de un crimen. No de un crimen vulgar. No de un crimen sin arte... jUn
crimen sabio!” (86). Si el modernismo —como observa Rafael Gutiérrez Girardot (2004
[1983])- convierte al artista en objeto novelable (54) —De sobremesa de José Asuncion
Silva resulta el ejemplo paradigméatico—, la novedad de Soiza Reilly radica en incluirlos
en el grupo de los hombres célebres. Alli, marca una diferencia con otros libros
contemporaneos dedicados a escritores como pueden ser Los raros de Rubén Dario o
Almas y cerebros de Enrique Gomez Carrillo, donde los escritores aparecen entre
escritores o a lo sumo junto a otros representantes del campo artistico.

Juan José de Soiza Reilly instaura el concepto de “hombre célebre”, que incluye a
hombres y mujeres con vidas singulares, al consolidar una retdrica de la fama basada en
lo superlativo, lo exclusivo y lo auténtico. Este ultimo rasgo, se visibiliza de manera
clara en Una bohemia de la aristocracia, cronica dedicada a Gloria Laguna, donde
leemos: “Hace lo que hace, porque si. No finge, No miente. No trata de seducir.
Seduce... Si a los labios le asoma una palabra, la deja caer. Nada mas” (15). La
franqueza aparece asi como un rasgo sobresaliente de esa mujer polémica para su época
por haber hecho publico su deseo sexual por las mujeres. Este es tan s6lo uno de los
principios que definen a las personalidades célebres. Explicitamos que la categoria no
resulta sencilla de asir. Quizas el principal obstaculo radique en su amplitud. Sin
embargo, a los fines de esclarecerla, aunque sin la pretension de construir una
taxonomia exhaustiva, puntualizamos algunos de los rasgos fundamentales que estos
“grandes hombres” detentan: superioridad de clase (miembros de la realeza), autoridad
moral (religiosos), refinamiento artistico (escritores, escultores, musicos) y sabiduria
(personalidades académicas y politicas). Entre los hombres célebres encontramos
aristocratas, artistas, escritores, eclesidsticos y hombres de ciencia, entre otros. En
definitiva, se trata de notables e ilustres personalidades de la vida cultural, politica y
social del periodo finisecular.

Una cuestion importante de sefialar aunque no sea la mas representativa radica en
la distincion, que se desprende de la lectura de las cronicas, entre hombres célebres con
nombre propio (los que hemos tratado de clasificar en el parrafo anterior) y, por otro,

personalidades célebres sin nombre propio. Josefina Ludmer habia llamado la atencion
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al respecto: “los antagonismos aparentes que produce la cultura popular de la fama: son
encuentros con genios y talentos, y también con los marginales, bohemios, locos y
criminales” (2011 [1999]: 200, las cursivas son del original). Ademas de los nombres
famosos referidos hasta aqui, Soiza Reilly incluye algunas crdonicas sobre tipos sociales
como, por ejemplo, el vagabundo de E! filosofo de los perros o La historia de un
lustrabotas, un argentino pobre que aprende a pintar que conoce lustrando botas en
Turin. Un tercer ejemplo de este subgrupo lo constituye Los martirios de un poeta
aristocrata, dedicada al uruguayo Julio Herrera y Reissig —que en este caso tiene
nombre y apellido—. Mas all4 de reconocer que se trata de un poeta, Soiza Reilly apunta
la cronica al chisme: el poeta vicioso que fuma opio. Las dos fotografias que
acompanan el relato (la primera leyendo en la cama en un cuarto pobre y en cuya mesa
de luz pueden verse muchas botellas; la segunda, se lo muestra en la cama también pero
inyectdndose morfina) evidencian que la noticia pasa por la curiosidad ya que muestra a
un adicto. Como puede verse en los casos citados, resulta notable la diferencia que
existe entre aquellos hombres de talento donde la celebridad se expresa por medio de
una individualidad y, estos ultimos tres, donde lo que prima es la idea de la celebridad
como curiosidad ya que no se busca individualizar e identificar al protagonista —esto es
convertir el nombre propio en noticia— sino que el interés esta puesto en el dato de color.
Destacamos entonces que el concepto de celebridad de Soiza Reilly incluye a personas
distinguidas y comienza a incluir también a personajes vulgares.

Para concluir, advertimos una diferencia relevante con la concepcion modernista
de lo célebre debido a que, para Soiza Reilly, este Gltimo no refiere necesariamente a
una condicion personal (subjetiva) como podrian ser las cualidades artisticas sino que
responde, en buena medida, al fenomeno de recepcion, esto es, a la difusion que
determinada figura o suceso tenga en la sociedad. La fama, entendida como aquello de
lo que se tiene noticia, cobra un lugar preponderante y ocupa el lugar que tuvo lo culto
en el divismo modernista. Podemos visualizar esta transformacion como el pasaje del
hombre cultivado (el hombre de arte) al hombre famoso. Un punto en comun entre
ambos paradigmas lo constituye la exclusion de vida modestas o vulgares, esas que
ingresan en la crénica —como desarrollamos a continuacion— de la mano de Roberto
Arlt. Juan José de Soiza Reilly se dedica a registrar vidas excepcionales a partir de

identificar y exhibir singularidades. A diferencia de las cronicas modernistas dedicadas a
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escritores con las que se busca difundir obras, poéticas y valores artisticos (Los raros de
Rubén Dario, por citar un ejemplo); Soiza Reilly apunta a la biografia, a las
personalidades, y pone el foco en la intimidad. Por ello, en el corazén de estos relatos
encontramos el chisme. No pensamos en la condicion de rumor infundado al que
muchas veces se lo vincula sino a la intromisidon en temas personales. En “El relato
indefendible”, estudio introductorio que Edgardo Cozarinsky escribe a su libro Nuevo
museo del chisme (2013), se sostiene:

El chisme es, ante todo, relato trasmitido. Se cuenta algo de alguien, y
ese relato se trasmite porque es excepcional el algo o el alguien: puede
concebirse que se cuente una trivialidad de un alguien prestigioso, o un
algo insdlito de un sujeto oscuro; dificilmente, una trivialidad de un
desconocido, y no es frecuente que coincidan personaje y proeza
(Cozarinsky 21).

Esta reflexion resulta interesante para pensar en la obra de Juan José de Soiza
Reilly por varios motivos: porque se trata de entrevistas, es decir, que en la base de sus
cronicas aparece el componente de la trasmision oral a la que alude Cozarinsky; pero
ademas nos interesa la condicion de excepcionalidad como requisito para que el chisme
se constituya como tal asi como la posibilidad de que dicha condicion refiera a una
persona o a un hecho. Ambas cuestiones se encuentran, como hemos sefialado, en la
produccion de Soiza Reilly. Mas alla de sefialar esta relacion de proximidad entre la
celebridad y el chisme, nos interesa plantear que Cien hombres célebres cifra el
comienzo de las cronicas sobre celebridades en tanto consolida a personajes
distinguidos (hemos advertido ya que si bien la distincion cifra la continuidad con el
divismo, la ampliacion de tal concepto contiene la diferencia) como objeto literario de la

cronica latinoamericana.

La emergencia de lo plebeyo en la cronica

Yel

zanate clarinero, Cassidix nicaragiiensis (es un pajaro
nicaragiliense) negroazulviolaceo vuela

en octubre o noviembre sobre los pueblos nicaraguenses
es un pajaro proletario —sin ningiin adorno— anda siempre
entre pobres.

Ernesto Cardenal, Canto nacional
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Las aguafuertes de Roberto Arlt (Buenos Aires, 1900-1942) marcan un quiebre
con el paradigma aristocratico tanto en la vertiente del divismo como en el de la
celebridad. Las expresiones vulgares se imponen y eclipsan a las manifestaciones
ilustres. Estas producciones literarias configurarian un tercer hito en la historia de la
cronica latinoamericana en el recorrido que plantea nuestra tesis. La escritura de
Roberto Arlt cifra la consolidacion de lo plebeyo como objeto literario. Claro que no
podemos dejar de sefialar que esta reivindicacion de lo popular se inscribe en un proceso
artistico-cultural mayor que encabezan los movimientos vanguardistas latinoamericanos
a mediados de los afios veinte, que bregan por la ampliacion de los temas literarios.
Referimos, por dar un ejemplo, a la defensa de la incorporacion a la poesia de temas
propios de la realidad cotidiana como la favela o las “casuchas de azafran”, realizada
por Oswald de Andrade en “Manifiesto de Poesia Pau-Brasil” (1924). En el campo
especifico de la crdnica, recién Roberto Arlt es quien posa la mirada sobre personajes
anonimos, esos que no habian suscitado interés hasta el momento. Hemos aclarado ya
que el interés de Juan José de Soiza Reilly por sujetos sin nombre reconocido solo tiene
lugar cuando la vida de estos se encuentra signada por algiin suceso excepcional que le
permite distinguirse, salir del anonimato, esto es, cuando estas personas tocadas por la
singularidad se destacan de la serie de los andnimos. Por ello, sostenemos que Soiza
Reilly no presenta una inclinacion por este tipo de personaje.

La antologia Las muchachas de Buenos Aires (1969), que retne aguafuertes
publicadas a finales de los afios veinte, ilustra la renovacion temdtica y formal a la que
hacemos referencia y, en este sentido, visibiliza el quiebre con la retérica de la
distincion de las cronicas sobre divas y hombres célebres del periodo anterior. La
reivindicacion de lo plebeyo realizada por Roberto Arlt no solo tiene lugar a partir de la
representacion de las clases bajas portefas sino también en la invencion de un lenguaje
que incorpora términos y palabras vulgares. En el epigrafe de este apartado, apelamos a
los versos del poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal para pensar la figura de Roberto
Arlt, quien encarnaria —a nuestro modo de ver— a ese pajaro proletario mentado por el
poeta ya que si algo lo singulariza es su fidelidad a las clases populares. Resulta
iluminador al respecto la autorepresentacion que el cronista brinda de si mismo en En el

Rodolfo Aebi’™®: “Hay dos formas de viajar. Una, en nave de recreo, realizando la

76 Esta cronica ha sido compilada en El pais del rio. Aguafuertes y créonicas (2016), volumen que retine
producciones de Roberto Arlt y Rodolfo Walsh.
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molesta vida social que imponen los cruceros de placer. Otra, la que he escogido yo,
deliberadamente, conviviendo con gente que trabaja a bordo, imponiéndome sus
costumbres, convirtiéndome en casi uno de ellos”. (2016: 9) Estos modos de viajar
simbolizan modos de habitar el mundo y Arlt se muestra consciente de su decision. Ha
elegido “deliberadamente” conocer, escribir y, por lo tanto, divulgar la forma de vida de
las clases populares. Es mas, hasta tiene el objetivo de llegar a amalgamarse con ellos a
pesar de que sabe que ello no es posible. Perseguir ese objetivo atin a sabiendas de su
imposibilidad manifiesta claramente su posicionamiento y su programa literario.

Las aguafuertes de Roberto Arlt se constituyen como tales en el seno de la
emergente prensa popular argentina. Publicadas en el diario El mundo entre 1928 y
1942, comienzan siendo una “nota costumbrista, una columna diaria, anoénima o firmada
con seudonimo y sin titulo” (Saitta 1994: 9) y, en pocos meses, la columna encuentra el
nombre (Aguafuertes portefias) y aparece firmada por Roberto Arlt. La reiteracion del
nombre propio del escritor en la columna convierte al cronista en un periodista estrella.
Sylvia Saitta destaca que “traer en un periddico porteiio de vasta circulacion una seccion
firmada, era un lujo que pocos alcanzaban” (1994: 9). Sabemos que el periodismo de
firmas y nombres propios es caracteristico de los diarios dedicados a lectores cultos. De
hecho, la ausencia de firmas en la prensa popular fue un rasgo que se sostuvo a lo largo
del siglo XX. Rescatamos entonces esta reflexion sobre la singularidad de la firma del
autor en un diario masivo de los afios veinte, realizada por la critica argentina, ya que
permite observar la perseverancia de ciertas practicas en el periodismo popular: en los
afios setenta, en el caso especifico de Maria Moreno como veremos mas adelante,
también nos encontramos con que parte de sus cronicas para el semanario Siete dias
aparecieron sin firma. En la entrevista realizada a la autora (ver Anexo de la tesis pag.
101), ella sostiene que existe un periodismo de firma como puede ser, por ejemplo, el
caso de Pdgina/lI2 y un periodismo masivo donde no se acostumbra o no importa la
firma.

La aparicion del diario £/ mundo constituye un momento importante en la historia
de la prensa argentina que simboliza un momento de renovacion del periodismo. Uno de
los rasgos sobresalientes de esa transformacion radica en la captacion de una franja de
publico a la que no apuntaba La Nacion ni La Prensa. Este matutino logra atraer a los

nuevos sectores medios. £/ mundo
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inaugura en la Argentina el tabloid (formato ideal para leer en subtes y
colectivos) y se presenta a los lectores medios como un diario agil y
nuevo que, tanto por su tamafio como por el modo de presentar su
material informativo, esta acorde con las necesidades de los nuevos
lectores: brevedad, informacidon concisa y clara, material heterogéneo
para cada miembro de la familia. Su rasgo distintivo es ser un diario que,
ademas de informar, entretiene. (Saitta 1994: 8)

Roberto Arlt ocupa un lugar central en este proceso de renovacion y consolidacion
de la prensa popular ya que su escritura se moldea al interior de E/ mundo o, para ser
mas precisos, segun las demandas de los “nuevos lectores” de los que habla Saitta. La
conciencia de ello se refleja, por ejemplo, en esa estrategia caracteristica de las
aguafuertes que es la representacion de un vinculo fluido y proximo con los lectores,
generado principalmente a partir de los distintos roles asumidos por el cronista. En Las
muchachas de Buenos Aires, identificamos al menos dos: en las cronicas dedicadas al
mundo femenino y amoroso, Arlt habla como un consejero que les indica lo que les
conviene hacer; y, en las cronicas abocadas al tema del trabajo, se convierte en un
defensor de esta minoria al denunciar las injusticias sociales que padecen.
Probablemente, sea esto lo que haya permitido la identificacion de los lectores y una
rapida y manifiesta empatia. El cronista se pone al servicio de esa clase social y, de esa
manera, se constituye en su representante en el campo periodistico.

Las protagonistas de sus cronicas y particularmente de las que fueron compiladas
en Las muchachas de Buenos Aires representan mujeres sacrificadas y oprimidas
familiar o laboralmente. Un ejemplo ilustrativo de ello lo constituye el comienzo de La
muchacha del atado:

Todos los dias, a las cinco de la tarde, tropiezo con muchachas que
vienen de buscar costura.

Flacas, angustiosas, sufridas. El polvo de arroz no alcanza a cubrir las
gargantas donde se marcan los tendones; y todas caminan con el cuerpo
inclinado a un costado: la costumbre de llevar el atado siempre del brazo
opuesto.

Y los bultos son macizos, pesados: dan la sensacion de contener plomo:
de tal manera tensionan la mano.

No se trata de hacer sentimentalismo barato. No. Pero mas de una vez me
he quedado pensando en estas vidas, casi absolutamente dedicadas al
trabajo. (1969: 14)

Mujeres trabajadoras, vidas dedicadas exclusivamente al trabajo, constituyen

escenas que este cronista ve a diario. En este caso, refiere al sacrificio de mujeres que de
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nifias deben cuidar a sus hermanitos y que cuando crecen, se pasan las mafianas y las
tardes sobre la maquina de coser. El cronista busca interpelar a sus lectores al referir a
esa situacion también conocida por ellos. Estas mujeres “de nuestro ambiente pobre”
(15) nunca dejan de trabajar porque, cuando han terminado los encargos, empiezan las
demandas de los hombres de la casa. El problema sobre el que insiste a lo largo de la
cronica es la falta de dinero. La vida de la mujer pobre es una vida sacrificada. A este
ejemplo, podemos agregarle La empleada que hace guardia el domingo’’, donde se
representa a una mujer que no cuenta ni con un dia de descanso a la semana. El gremio
de las curanderas o santeras’™ retrata a curanderas que reparten tarjetas en Villa Lugano
o Villa Luro para sobrevivir. En ;Existe la felicidad para la mujer que trabaja?””, narra
a modo de denuncia la vida de la mujer de oficina que se vuelve esclava de su trabajo.
De esta manera, Roberto Arlt construye una galeria de retratos de la clase femenina
asalariada de las primeras décadas del siglo XX exponiendo las injusticias que deben
soportar. Las mujeres sean éstas oficinistas, santeras, lavanderas, planchadoras o
costureras son representadas en términos genéricos, esto es, sin nombre propio y sin la
posibilidad de ser identificadas més que en su conjunto (las carboneras, las amas de
casa, etc.); y, por supuesto, definidas a partir del tipo de trabajo que realizan. Este
aspecto evidencia la configuracion de un paradigma opuesto al de la celebridad, ese que
se embarcaba en la tarea de retratar individualidades ya que, en este caso, los sujetos
son concebidos en términos de clase y de manera colectiva.

Los titulos de las cronicas resultan iluminadores del modus operandi de una
estética plebeya interesada en agrupar, en visibilizar aquello que permite armar un
conjunto y no en destacar singularidades. A los titulos referidos anteriormente, podemos
agregar: La muchacha en el balcén solitario® y La mujer que juega a la quiniela®. Si
apelamos a la distincidbn gramatical entre sustantivo propio y sustantivo comun,
visualizaremos que el empleo de este ltimo (la mujer, la muchacha) brinda la idea de
indeterminacion o generalidad que imposibilita identificar una individualidad. Estos
ejemplos ponen de manifiesto el gran quiebre con la escritura sobre divas con nombre

propio de las cronicas modernistas. Aun cuando Roberto Arlt apela a sustantivos propios

77 “La empleada que hace guardia el domingo” se publica el 24 de octubre de 1928.
78 “El gremio de las curanderas o santeras” se publica el 29 de julio de 1928.

79 “;Existe la felicidad para la mujer que trabaja?” se publica el 23 de agosto de 1937.
80 “La muchacha en el balcon solitario” se publica el 28 de octubre de 1928.

81 “La mujer que juega a la quiniela” se publica el 9 de noviembre de 1928.
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(“Angelita, Maria o Juana, la tarde del sdbado trabajan para los hermanos” 1969: 15),
los nombres pierden su poder individualizador al inscribirse en una enumeracion que
finaliza con el nexo coordinante disyuntivo que indica una opcidn entre otras y que
aporta la idea de sustitucion. En este sentido, es posible sostener que Roberto Arlt
brinda representaciones de “tipos humanos”, no de individualidades.

La defensa de lo plebeyo que este autor realiza a lo largo de su obra manifiesta no
solo la conciencia que poseia de la importancia de visibilizar dicho objeto a nivel social
sino también el sostenido interés que tuvo por ello. A nivel semantico, como hemos
planteado, observamos el protagonismo de mujeres comunes y corrientes que se
caracterizan por una doble marginalidad: por su condicién femenina asi como por su
condicion econdmica que se evidencia en las caracterizaciones de los personajes: la
cocinera es esa mujer que puede dedicarse a sus temas personales solo “cuando la
patrona o las nifias me conceden algin tiempito” (1969: 68); la que juega a la quiniela
es la mujer que “ocupa una pieza que no es propia, sino alquilada” (1969: 53); y la
costurera es esa mujer que estd todas “las mafianas y las tardes inclinadas sobre la
Neumann o la Singer” (1969: 14). Esta eleccion tematica tiene lugar en medio de
debates y posicionamientos encontrados frente a cudles son y cudles deberian ser los
temas literarios. En El conventillo de nuestra literatura®, el autor testimonia el
enfrentamiento: “El sefior Lugones encuentra bolcheviques a los escritores que, como
Mariani, Barletta, Castelnuovo, Tufion y yo, quiza, se han ocupado de la mugre que
hace triste la vida de esta ciudad” (1994: 54). El posicionamiento asumido por Roberto
Arlt respecto a la incorporacion de formas lingliisticas propias del habla popular
implicd, como representa en la cita, el rechazo, la critica, la descalificacion y el repudio
de autores como Leopoldo Lugones, figura modelo del escritor argentino —sostenemos
con Adolfo Prieto (1968)-, que ponderaron las formas refinadas de la lengua.®
Destacamos que los cuestionamientos por parte de los escritores consagrados, no

impidio el desarrollo de esta vertiente popular que estamos analizando.

82 “El conventillo de nuestra literatura” se publica el 21 de diciembre de 1928.

83 En Diccionario basico de la literatura argentina, Adolfo Prieto sostiene que Lugones represento la
imagen por antonomasia del escritor argentino: “joven de veintidds afios, con un verbo incendiario y una
audacia que impresionaron a observadores nada vulgares como Dario y Groussac. Desde la etapa de
iniciacion, Lugones demostrd un particular interés por dominar las posibilidades expresivas del idioma,
junto con una capacidad de mimetismo que le permitia adoptar como propios estilos y maneras literarias
diversas. Aquella preocupacion y esa facilidad conducian al riesgo de recalar en la exterioridad del hecho
literario, en la pura atencion a la sonoridad y riqueza de los vocablos; y en el virtuosismo, esa actitud que
retine los temas como pretextos para la destreza formal”. (97)
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Lo plebeyo en las cronicas de Roberto Arlt refiere a una clase social signada por la
pobreza y la explotacion; sin embargo, destacamos que €ste no se limita a una cuestion
tematica. El posicionamiento del escritor frente al lenguaje, esto es, la eleccion de las
palabras con las que escribe, visibiliza la construccion de una estética plebeya producto
de la incorporacion en su escritura del lunfardo asi como de la oralidad barrial. No
podemos dejar de sefialar que esta eleccion busca diferenciarse de la selecta lengua
poética asi como del aristocratico vocabulario heredado del modernismo
latinoamericano. Con una nueva concepcion del escritor y de la lengua, Roberto Arlt
elige para sus aguafuertes el lenguaje popular, el “léxico del pueblo”, como sostiene en
la cronica ;Cémo quieren que les escriba?®:

Yo tengo esta debilidad: la de creer que el idioma de nuestra calle, el
idioma en que conversamos usted y yo en el café, en la oficina, en
nuestro trato intimo, es el verdadero ;Que yo hablando de cosas elevadas
no deberia emplear estos términos? ;Y por qué no, compaiiero? Si yo no
soy ningin académico. Yo soy un hombre de la calle, de barrio, como
usted y como tantos otros que andan por ahi. (1994: 31)

Esta defensa del lenguaje corriente surge, segiin cuenta el escritor, de la diversidad
de opiniones que recibe en las cartas que sus lectores le envian. Ante la queja de algunos
de ellos por las expresiones empleadas, Arlt explicita su posicionamiento: escribe con el
“lenguaje de la calle” (1994: 32). Justifica su eleccion en que se trata del idioma de sus
destinatarios pero ademas en que constituye una forma cotidiana, natural y, por ello,
comprensible para todos. El critico Roberto Retamoso advierte respecto de la cita
referida:

Independientemente del grado de veracidad que pueda representar la
anécdota (tratdndose de Arlt no seria descabellado suponer que sea, en
realidad, ficticia), lo cierto y lo importante es que la situacion relatada
resulta absolutamente verosimil: se trata, notoriamente, de un relato
creible, porque en el contexto de las primeras décadas del siglo XX en
Buenos Aires, las buenas maneras en materia de lenguaje resultaban
absolutamente refractarias respecto de las formas populares, incluso
lunfardas, utilizadas por el autor de Los siete locos para redactar esa
columna diaria a la que seguian con apasionado interés los numerosos
lectores de EI Mundo (177).

Retamoso ilumina que el comentario del escritor resulta contestatario para la
época ya que rompe con las formas socialmente aceptables para la escritura.

Probablemente haya apelado a la anécdota para responderle a los escritores de la época.

84 «“;Como quieren que les escriba?” se publica en El mundo el 3 de septiembre de 1929.
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Lo cierto, advierte el critico, es que ello evidencia la conciencia que tuvo Roberto Arlt
respecto del contexto cultural y del uso lingiiistico elegido. De esta manera, se
diferencia de las posiciones oficiales, legitimadas, y, al misma tiempo, polemiza con
ellas. Retomamos el argumento, planteado por Arlt, de la correspondencia entre el
lenguaje y sus lectores para sefialar que no resulta un dato menor ya que este cronista
construye sus aguafuertes a partir de la escenificacion del didlogo constante con sus
lectores. De diversas maneras, pone en escena las palabras (la ficcionalizacion de esas
palabras) que le hacen llegar por cartas o que escucha por ahi, esto es, Arlt cita, glosa y
comenta, en sus cronicas, las opiniones del pueblo. En “La cronica n® 2317, afirma:

Escribo en un “idioma” que no es propiamente el castellano, sino el
portefio. Sigo toda una tradicion: Fray Mocho, Félix Lima, Last
Reason... Y es acaso por exaltar el habla del pueblo, agil, pintoresca y
variable, que interesa a todas las sensibilidades. Este 1éxico, que yo llamo
idioma, primara en nuestra literatura a pesar de la indignacion de los
puristas, a quienes no lee ni leerd nadie (1994: 29).

No so6lo la eleccion 1éxica sino también la forma (la brevedad de los parrafos asi
como la segmentacion por subtitulos a pesar de tratarse de textos cortos) constituyen
indicios de la orientacion popular de su escritura. Al analizar la crénica “El idioma de
los argentinos™, la investigadora argentina Maria Pia Lopez (2015) observa que “su
postulado idioma proviene del elogio de lo orillero y est4 escrito en prosa de combate”
(28). En definitiva, lo plebeyo en Roberto Arlt supone la eleccion de una tematica (las
clases urbanas locales) al tiempo que la renovacion del lenguaje periodistico a partir de
la incrustacion de expresiones del uso corriente de la lengua. Por ejemplo, a “los fifis”
(21) expresiones de circulacion oral utilizada para nombrar a la clase alta o apelar a la
palabra mate en vez de cabeza. A su vez, la eleccion del término muchachas en el titulo
de la antologia, proveniente de la jerga tanguera, manifiesta esa predileccion del autor
por lo marginal. Para cerrar esta reflexion sobre la consagracion de lo plebeyo en la
produccion de Roberto Arlt, destacamos que €ste hace su ingreso al campo de la cronica
en tanto que plebeyo, esto es, representado como expresion vulgar donde lo cotidiano se
opone a lo elevado; como simbolo de lo socialmente deslegitimado por su condicion de
impureza pero capaz de cuestionar el saber académico; como una lengua en uso que

fisura la gramatica; una prosa de combate sin refinamiento; como el lenguaje coloquial

85 “El idioma de los argentinos” se publica el 17 de enero de 1930.
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del pueblo que pone en jaque “el castellano” oficializado, para decirlo con palabras de

Arlt. Lo plebeyo deviene una literatura entendida como un cross a la mandibula.
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CRONICA, MODERNIDAD Y CULTURA DE
MASAS: LA HIBRIDEZ CONSTITUTIVA DEL
GENERO



Mas aun, habria que pensar el /imite que representa el periodismo para la
literatura —en el lugar conflictivo de la crénica— en términos de una doble
funcion, en varios sentidos, paradoéjica: si bien el periodismo relativiza y
subordina la autoridad del sujeto literario, el /imite asimismo es una
condicion de posibilidad del “interior”, marcando la distancia entre el
campo “propio” del sujeto literario y las funciones discursivas otras,
ligadas al periodismo y a la emergente industria cultural urbana.

Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en America Latina



Aproximaciones tedricas a la cultura de masas

Pensar los medios de comunicacion en América Latina es, cada vez mas,
tarea de envergadura antropolédgica. Pues lo que ahi esta en juego no son
s6lo desplazamientos del capital e innovaciones tecnoldgicas sino hondas
transformaciones en la cultura cotidiana de las mayorias: cambios que
movilizan imaginarios fragmentadores y deshistorizadores, al tiempo que
sacan a flote estratos profundos de la memoria colectiva. Cambios que
nos enfrentan a una acelerada desterritorializacion de las demarcaciones
culturales y a desconcertantes hibridaciones en las identidades. La cultura
cotidiana de las mayorias, no solo en las ciudades sino también en el
campo, se halla cada dia mas moldeada por las propuestas, los modelos y
las ofertas culturales de los medios masivos.

Jesus Martin-Barbero, “Medios de comunicacion”

Hacia los afos sesenta del siglo XX, América Latina ingresa en una nueva etapa
de modernizacion socio-econémica que repercute de manera singular en el campo
cultural. Aunque el crecimiento y la diversificacion de la industria y el mercado interno
no hayan tenido igual desarrollo en el continente latinoamericano, investigadores y
criticos literarios como Angel Rama (1981), Adolfo Prieto (2015 [1983]), Maria
Eugenia Mudrovcic (1999) y Claudia Gilman (2012 [2003]), destacan el lugar que
México y Argentina han tenido en dicho proceso gracias a su prosperidad econdmica.®
En los sesenta, los paises de América Latina para Gilman eran premodernos o modernos
sui generis ya que la industria cultural se encontraba en estado incipiente a excepcion de
México y Argentina (2012 [2003]: 65).*” Ademas de este avance econdémico sostenido
sobre la produccion industrial tecnologica, en dicho momento, tiene lugar la ampliacion
del consumo de bienes culturales. Angel Rama (1981) estudia la singular expansion de
la industria del libro asi como, en el campo periodistico, de semanarios y magazines.
Distrito Federal y Buenos Aires cuentan, para ese entonces, con una notable expansion

del campo de la ediciéon y comercializacion de libros y revistas.® Ademas de las

86 Referimos a Rama, Angel (1981): “El boom en perspectiva”; Prieto, Adolfo (2015 [1983]): “Los afios
sesenta”’; Mudrovcic, Maria Eugenia (1999): “El arma periodistica y una literatura ‘necesaria’. El caso de
Primera Plana”; Gilman, Claudia (2012 [2003]). Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina.

87 Victoria Ruétalo, por su parte, destaca el desarrollo del cine en México y Argentina: En la entrada
“industria cultural” del Diccionario de estudios culturales latinoamericanos (2009), sostiene que “en
Latinoamérica, la autoridad de Hollywood hace muy dificil llevar a cabo producciones locales. Aunque la
llegada del sonido en 1927 instala el problema de la lengua y el de la popularidad de la radio que crea
estrellas locales y provee un espacio para la musica nacional y regional, ayudaran a convertir el cine en un
negocio importante en Brasil, Argentina y México, ain mas en el caso de los ultimos dos por su
capacidad de exportar a paises vecinos” (155).

88 Angel Rama lo sintetiza de la siguiente manera: “Postula la existencia previa de dichas sociedades
[sociedades de consumo], tal como se percibié desde la posguerra en los enclaves urbanos mas
desarrollados de América Latina, donde ya se habia producido el boom de los articulos de tocador y
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cuestiones sefialadas, la modernizacion supuso la aparicion de nuevas tecnologias de la
informacion y la comunicacién como la television y los ya referidos semanarios. Esta
breve introduccién busca dar cuenta del protagonismo que los medios masivos
conquistan a lo largo del siglo XX en esta region y apunta —como plantea el critico
colombiano Jesus Martin-Barbero en el epigrafe— a iluminar la imbricacién que los
medios de comunicacion establecen con la cultura, esto es, sobre los imaginarios y los
sujetos.

La cultura de masas es una categoria central para abordar las cronicas sobre
iconos masivos que Carlos Monsivais y Maria Moreno publicaban a mediados de los
afios setenta y principios de los ochenta en revistas de actualidad. Aunque no hemos
registrado estudios con una lectura sistematica donde se rastree el nacimiento de la
misma, existe consenso critico (Martin-Barbero 1987, Ortiz 2004 [1996], Blanco 2002,
Garcia Liendo 2017)* respecto a que su ingreso al campo intelectual se produce hacia
los afios cuarenta del siglo XX con la publicacion de Dialéctica de la Ilustracion.
Fragmentos filosoficos (1944/1947) de Max Horkheimer y Theodor Adorno. El
sociologo brasilero Renato Ortiz realiza una apreciacion interesante respecto al contexto
de surgimiento del interés por este objeto de estudio:

El hecho de que los estudios florecieran en los Estados Unidos es
sintomatico. Mientras que los paises mas industrializados de Europa se
encontraban movilizados por la guerra, en los Estados Unidos el debate
intelectual tenia como referencia otra realidad: los filmes de Hollywood,
el star-system, la radio, con desdoblamientos politicos (eleccion de
Roosevelt), pero también culturales (soap-opera, programas de
auditorio), la publicidad, etc. (2004: 94-95)

Los primeros abordajes tedricos de la cultura de masas surgen en el seno de aquel
singular desarrollo técnico norteamericano. Recordemos que Max Horkheimer y
Theodor Adorno producen la obra referida exiliados en Estados Unidos. Como puede
observarse en la enumeracion brindada por Renato Ortiz, cultura de masas es un término

empleado para referir a productos que emergen de la industria cultural (telenovelas,

pronto se registraria el de las calculadoras y los electrodomésticos. La sorpresa fue su aplicacion a una
materia (los libros) que salvo algunas lineas de produccion (los textos escolares) se encontraban al
margen de dichos procesamientos, aunque con anterioridad al boom de la narrativa ya se habia percibido
el fenomeno de un material afin que contribuiria poderosamente a su desarrollo, como fue el de los
‘magazines’ de actualidad” (1981: 56, las cursivas son del original).

89 Referimos a De los medios a las mediaciones (1987) de Jesus Martin-Barbero, “Cultura, comunicacién
y masa” (2004 [1996]) de Renato Ortiz, “Cultura de masas” (2002) de Alejandro Blanco y El intelectual y
la cultura de masas (2017) de Javier Garcia Liendo.
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best-seller, espectaculos de revista, radioteatro y estrellas de cine, entre otros) asi como
también al medio de circulacion de dichos materiales (el cine, la radio, la television,
etc.). El investigador Javier Garcia Liendo (2017), que se ha abocado a estudiar la
relacion del intelectual latinoamericano y la cultura de masas, identifica tres
perspectivas dominantes en las que se enmarcan los estudios sobre este objeto: a) desde
el punto de vista de la recepcion, la cultura de masas es “aquella cultura que resulta de
la exposicion colectiva de amplias audiencias a un mismo conjunto de formas y
contenidos culturales”; b) desde la perspectiva de la produccién, refiere a la
mercantilizacion e industrializacion de la cultura, esto es, “procesos que remiten a la
expansion del capitalismo industrial, por medio de la cual la cultura empieza a ser
originada, producida y consumida como cualquier otra mercancia en el intercambio
capitalista”; y c¢) desde la perspectiva de la comunicacion, “es una forma de creacion de
comunidades culturales” (7). En muchas ocasiones, suele utilizarse el término cultura de
masas de manera despectiva para visibilizar que se trata de una forma cultural producida
masivamente con la exclusiva finalidad de obtener ganancias y, por ello, carente de
calidad artistica.” Esta connotacion negativa —como especificaremos unos apartados
mas adelante— proviene, en mayor medida, de la lectura realizada por Adorno y
Horkheimer.

Si desde una perspectiva sociologica podemos definir a la cultura como el campo
de las producciones simbolicas, referir a la cultura de masas implica entonces considerar
la constitucion y circulacion de esa cultura en tanto representaciones simbdlicas
masivas. La cultura en la época de la reproductibilidad técnica —para expresarlo con el

célebre ensayo de Walter Benjamin—""'

supone concebir que el avance tecnoldgico
provoca un cambio en el concepto mismo del arte al transformar sus modos de
produccion, circulacion y consumo. En la base de esta interpretacion, se encuentra el
tema de la posibilidad de reproducir una obra (este es el corazon mismo de la cultura de
masas) y la consecuente muerte del aura. El pensador aleman vislumbra que ello

despierta sospechas sobre la inautenticidad de la obra de arte, de modo que su ensayo

busca demostrar que el fin del modo auratico de existencia de una obra artistica con el

90 Alejandro Blanco refiere al uso despectivo de esta categoria: “Usada generalmente en términos
peyorativos, la expresion designa un tipo de cultura de caracter superficial y mediocre, destinada a
explotar los gustos mas triviales del gran publico” (2002: 42). “Cultura de masas” en Términos criticos de
la sociologia de la cultura, volumen dirigido por Carlos Altamirano.

91 Referimos a “La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”, Conceptos de filosofia de la
historia (2007) Traduccion de H. A. Murena y D. J. Vogelmann. Buenos Aires: Terramar.
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valor de autenticidad que se sustenta en la posibilidad de rastrear una tradicidon, no
significa el fin del arte sino un nuevo momento histérico al que se alude en el titulo del
texto (“La obra de arte en la época de su reproductividad técnica”). Ya no resulta posible
la apropiacion religiosa del arte entendida como el modo tradicional de recepcion que le
otorga un valor ritual y de culto; en las nuevas circunstancias, se trataria del valor de
exhibicion: “En el mismo instante en que la norma de la autenticidad fracasa en la
reproduccion artistica, se trastorna la funcion integra del arte. En lugar de su
fundamentacion en un ritual aparece su fundamentacion en una praxis distinta, a saber
en la politica” (Benjamin 157). El nuevo modo de recepcion (por supuesto, de caracter
masivo) se basaria en la idea del acercamiento ya que las masas tendrian la posibilidad
de usar y gozar lo que antes debia contemplarse.”” La recepcion del arte ya no es una
instancia individual sino colectiva ya que los sujetos no se sumergirian en la obra con
una actitud de recogimiento sino que la obra calaria en la masa como dispersion.

La categoria cultura de masas se encuentra intimamente relacionada a la de
cultura popular y, por ello, para aproximarnos criticamente a la primera, debemos
despejar ciertas significaciones que la cultura popular ha recibido desde multiples
abordajes y teorizaciones.” Entre las lecturas cléasicas, se destacan las reflexiones
teoricas de Mijail Bajtin (1974) sobre Francois Rabelais, donde la cultura popular
aparece como una cultura no oficial en oposicidon precisamente a una cultura oficial. El
rasgo caracteristico de este abordaje radica en la idea de una inversioén de principios y
valores que subyace a un pensamiento dicotdmico: la cultura popular representa una

segunda cultura o una baja cultura en relacion a una alta cultura.” En el campo de los

92 Jesus Martin-Barbero sintetiza el posicionamiento enfrentado de Benjamin y Adorno de la siguiente
manera: “Las masas, con ayuda de las técnicas, hasta las cosas mas sagradas y mas lejanas las sienten
cerca. Y ese ‘sentir’, esa experiencia, tiene un contenido de exigencias igualitarias que son la energia
presente en la masa. /No sera una radical incomprension de ese sentir y su energia lo que incapacitara a
Adorno para entender el nuevo arte que nace con el cine o el jazz? Qué de extrafio puede tener entonces
que el cine constituya para Adorno el exponente maximo de la degradacion cultural, mientras que para
Benjamin ‘el cine corresponde a modificaciones de hondo alcance en el aparato perceptivo,
modificaciones que hoy vive a escala de existencia privada todo transetunte en el trafico de una gran
urbe’” (1987: 58).

93 Esta intima relacion entre lo popular y la cultura de masas ha sido interpretada, en mas de una ocasion,
como lo sintetiza el socidlogo Jordi Busquet en Lo sublime y lo vulgar. La cultura de masas o la
pervivencia de un mito (2008): “Los defensores del término cultura de masas vinculan la cultura a la
‘masa del pueblo’, auténtica protagonista de la cultura contemporanea. La cultura de masas se ha
convertido, de hecho, en las formas caracteristicas de consumo cultural en las sociedades avanzadas. Es
una nueva forma de ‘cultura popular’ (154). Si bien no coincidimos con esta ultima afirmacion que
disuelve la cultura de masas en la cultura popular y, por ello, no atiende particularidades, el fragmento
ilustra el punto de contacto entre ambas expresiones culturales.

94 En Cultura popular y cultura de masas. Conceptos, recorridos y polémicas (2000), se sintetiza el
planteo de la siguiente manera: “Bajtin considera que Gargantiia y Pantagruel es una obra perteneciente a
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estudios sobre lo popular, cobra relevancia La cultura popular en la Europa moderna
(1991 [1978]) de Peter Burke, obra que presenta una periodizacion descriptiva de dicho
objeto. La investigacion marca un quiebre dentro de los analisis historicos que
tradicionalmente construyen el relato a partir del relevamiento de figuras destacadas
como los reyes o las familias reales. Peter Burke recorre, por medio de un andlisis
comparativo, las relaciones entre las culturas populares europeas y la cultura letrada con

1.%5 Estas breves menciones a

un afan clasificatorio sin realizar una reflexion conceptua
obras tedricas clasicas buscan iluminar que las perspectivas en torno a dicha
probleméatica en general se basan en la dicotomia alto/bajo, oficial/no oficial,
letrado/iletrado, etc.”® Estos planteos han sido superados, en parte, gracias a la categoria
de hegemonia elaborada por Antonio Gramsci —como sefialan Jesus Martin-Barbero
(1987) y Ana Maria Zubieta (2000) al historizar el concepto— El pensamiento
gramsciano produce una inflexion sustantiva en los estudios, al desterrar la idea de la
existencia de una alta y una baja cultura para proponer pensar en términos de clases
dominantes y clases subalternas. Desde este punto de vista, la cultura popular supone un

problema de “relaciones de clases sociales que constituye uno de los sitios para la

produccion de consenso, pero también de resistencia al consenso” (Zubieta 41)."”

la cultura alta, pero que se construye con la ldgica de la cultura baja. Las fuentes que utiliza Rabelais son
colectivas y no escritas; Bajtin dird que Rabelais ha recogido refranes, proverbios, etcétera., ‘de la boca
de la gente’, seglin palabras de Michelet (historiador romantico no casualmente nombrado por Bajtin).
Rabelais abreva en practicas discursivas orales y adopta la vision de mundo y la légica interna que
implica la utilizacion de dichos materiales. En Gargantia y Pantagruel se concentr6 esa cultura popular,
pero también se hizo una interpretacion de ella. Esta obra es la que le permite comprender esa cultura
comico-popular que de otra manera, al ser oral, no se hubiera conservado, de no ser por las técnicas de
conservacion escritas de la cultura alta de Occidente” (29).

95 “Burke llegara a la denominacion de cultura alta y cultura baja indicando que lo que pasa de una a
otra se lee desde arriba como ‘malentendido o distorsion’ y, desde abajo, como ‘adaptacion a necesidades
especificas’. Esta cuestion de las denominaciones tiene su corolario en las nociones de productores
activos y portadores, ya que lo que roe o subyace permanentemente en el texto es la idea de que a las
clases letradas (...) les corresponde un papel activo, preponderante y un efectivo poder de influencia (...)
y que a las clases ‘populares-iletradas-subalternas-bajas’ les toca el papel de lo determinado” (Zubieta 35-
36, las cursivas son del original).

96 Para un desarrollo en profundidad de los cambios en la nocion de lo popular, véase: Martin-Barbero,
Jesus (1987): “Redescubriendo al pueblo; la cultura como espacio de hegemonia”, De los medios a las
mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia. Barcelona: Ediciones G. Gili. S. A; Zubieta, Ana
Maria (2000): “La cultura popular”, Cultura popular y cultura de masas. Conceptos, recorridos y
polémicas. Buenos Aires, Paidos; Martin-Barbero, Jesus (2002): “Culturas populares”, Términos criticos
de sociologia de la cultura, Carlos Altamirano (dir.). Buenos Aires: Paidos.

97 En Cultura popular y cultura de masas. Conceptos, recorridos y polémicas (Zubieta 2000), se sostiene
que, a partir de la perspectiva de Gramsci, “las clases subalternas (y, por ende, la categoria de pueblo y lo
popular) pueden ser tanto progresistas como reaccionarias y no pueden ser vistas como homogéneas, ni
puede pensarse en algo asi como una esencia de la cultura popular (y el pueblo), como son tan proclives a
enunciar los pensamientos de corte nacionalista” (38).
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En los estudios latinoamericanos, en 1987, surge un planteo teérico superador de
las interpretaciones mencionadas sobre lo popular que, al mismo tiempo que reformula
la categoria, provoca un cambio sobre el sentido de la cultura de masas. Referimos a la
publicaciéon de la obra De los medios a las mediaciones. Comunicacion, cultura y
hegemonia (1987) de Jesus Martin-Barbero que brega por la busqueda de una teoria que
abreve en la categoria de hegemonia de Antonio Gramsci, entendida como un proceso
de dominacién que se constituye como tal en una lucha por la produccion y apropiacion
del sentido, asi como de la concepcion de la historia, propuesta por Walter Benjamin,
como modificaciones de la percepcion y no como el relato de grandes acontecimientos.
Esta investigacion abre el enfoque sobre lo popular al entender que ya no es posible
seguir pensando en términos dicotdmicos e introduce una terceridad: la cultura de
masas. Su objeto de estudio lo constituye lo popular en lo masivo y, de esta manera,
Jests Martin-Barbero amplia notablemente la conceptualizacion de lo popular que deja
de referir al mundo rural o indigena para denominar complejos procesos de
hibridaciones urbanas.

Esta perspectiva tedrica resulta productiva para nuestra tesis debido al modo en
que se conciben los vinculos entre la cultura masiva y las culturas populares: si lo
popular resulta constitutivo de lo urbano, este ultimo presenta un mestizaje con el
imaginario de masas. El investigador propone entonces dejar de interpretar la cultura y
la comunicacion de masas en términos oposicionales para abordarla como
imbricaciones. En “Culturas populares” (2002), sostiene que “mas importante que
seguir lamentandonos, al menos en América Latina, por la degradacion que la cultura
masiva efectiia sobre la cultura culta, es plantearnos lo que la cultura masiva ha hecho y
hace con las culturas populares” (54). Desde esta perspectiva, lo masivo y lo popular
constituyen expresiones culturales distintas aunque no auténomas y, por ello, las piensa
en conjunto entendiendo que cada una brinda aportes diferenciales.

Jestis Martin-Barbero no ofrece una definicion de la cultura de masas pero sus
reflexiones (1987, 2002, 2009) permiten arribar a una conceptualizacion de la misma. Si
retomamos el epigrafe de este apartado, podemos inferir un cambio de mirada sobre la
cultura de masas, que lejos de las interpretaciones condenatorias de los representantes
de la Escuela de Frankfurt, advierte la necesidad de estudiar las inscripciones de los

medios masivos de comunicacion sobre la vida cotidiana. En este sentido, no observa
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medios técnicos sino algidas instancias de construccion cultural no exentas de
negociaciones sociales e identitarias. La cultura de masas corresponde, siguiendo este
planteo, a “la cultura cotidiana de las mayorias (...) moldeada por las propuestas, los
modelos y las ofertas culturales de los medios masivos” (2009: 169). Se trata de
mediaciones (y no de medios, como insiste Martin-Barbero) producto de la intervencioén
de industrias culturales como el cine, la radio y la television. Estas formas culturales
presentan como rasgos caracteristicos la reproduccion en serie y el alcance masivo de
las mismas aunque, destacamos que desde la perspectiva del investigador colombiano,
la aparicion de géneros y formas propias de la cultura audiovisual se diferencian de la
cultura letrada. Para ejemplificar la existencia de lo popular urbano en la cultura de
masas —y, de esta manera, cerrar la presentacion teorica— podemos nombrar la
telenovela entendida como un particular espacio de mestizaje cultural que supone “la
transformacion tecnoperceptiva que posibilita a los sectores populares urbanos
apropiarse de la modernidad sin dejar su cultura oral” (2002: 58).

En 1989, Néstor Garcia Canclini plantea el concepto de hibridez —en la misma
linea de pensamiento de Jestis Martin-Barbero— para reflexionar sobre la complejidad
constitutiva de los procesos culturales en el marco de la globalizacion a fines del siglo
XX. Garcia Canclini se focaliza en los procesos de negociacion en los que ingresan las
culturas, ya sea de elite o popular, cuando entran en contacto con la industria cultural y
propone el concepto culturas hibridas para poder pensar la coexistencia de culturas
étnicas y nuevas tecnologias y la reorganizacion del orden moderno que ello supone: “el
desarrollo moderno intent6 distribuir los objetos y los signos en lugares especificos: las
mercancias para uso actual en las tiendas, lo objetos del pasado en museos de historia,
los que pretenden valer por su sentido estético en museos de arte” (1990 [1989]: 280).
Ello conlleva la organizacion espacial de los objetos en la ciudad: el arte en las galerias,
la mercancia en las tiendas y los objetos historicos en los museos.

El planteo vertebrador de Culturas hibridas. estrategias para entrar y salir de la
modernidad (1990 [1989]) sostiene la imposibilidad de continuar reflexionando a partir
del ordenamiento tradicional que establece tres niveles: lo culto, lo popular y lo masivo.
Esta clasificacion funcional al proyecto moderno de constitucion de bienes, saberes e
instituciones autonomas como si se tratase de objetos puros no pone de manifiesto la

complejidad que adquiere progresivamente el vinculo entre la tradicion y la
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modernidad. La modernizacion latinoamericana en tanto fendmeno contradictorio
desafia esta estructuracion del campo artistico®®:

La modernizacion disminuye el papel de lo culto y lo popular
tradicionales en el conjunto del mercado simbolico, pero no los suprime.
Reubica el arte y el folclor, el saber académico y la cultura
industrializada, bajo condiciones relativamente semejantes. El trabajo del
artista y el del artesano se aproximan cuando cada uno experimenta que
el orden simbolico especifico en que se nutria es redefinido por la logica
del mercado. Cada vez pueden sustraerse menos a la informacion y la
iconografia modernas, al desencantamiento de sus mundos autocentrados
y al reencantamiento que propicia la espectacularizacién de los medios.
Lo que se desvanece no son tanto los bienes antes conocidos como cultos

o populares, sino la pretension de unos y otros de conformar universos
autosuficientes... (1990 [1989] 18)

No se trata de hacer desaparecer de una vez y para siempre la clasificacion sobre
la que se asienta la modernidad (lo culto, lo popular y lo masivo) sino de repensar los
lugares que tradicionalmente se les ha asignado como si constituyesen objetos
autébnomos. La cita apunta al desmontaje del pensamiento dicotdmico que enfrenta lo
tradicional a lo moderno. Culturas hibridas es una categoria que busca aprehender la
especificidad del comportamiento cultural contemporaneo: la reorganizacion de bienes
simbdlicos histéricamente divididos en grupos jerarquizados. Sin este planteo que nos
advierte no sobre la desaparicion de la division pero si sobre la relocalizacion de los
lugares que historicamente les fueron asignados, no habriamos podido concebir a los
idolos de masas como célebres plebeyos. Para pensar en un ejemplo concreto: la crénica
Juan Gabriel y aquel apotedsico y polémico concierto en Bellas Artes, que Carlos
Monsivais dedica al “divo de Judrez”, el cantante y compositor Juan Gabriel. El cronista
mexicano interviene en la polémica social que suscitd la presentacion de este artista
popular en la sala de conciertos del Palacio de Bellas Artes en Ciudad de México. Alli,
Monsivais actua como un mediador entre el idolo de masas y la alta sociedad mexicana,
ofendida por la presentacion del musico en aquel reducto de la musica cléasica y la alta
cultura. Como demostraremos en esta tesis, Monsivais no sélo escribe sobre expresiones

de la cultura de masas sino que también estaba produciendo interesantes reflexiones

98 Cuando Néstor Garcia Canclini refiere a la modernizacion como fendémeno contradictorio en América
Latina, hace alusion —aunque sin intencién condenatoria, mas bien, al contrario, es decir, para sefalar la
especificidad del continente— a que “no hemos tenido una industrializacién sélida, ni una tecnificacion
extendida de la produccion agraria, ni un ordenamiento sociopolitico basado en la racionalidad formal y
material que, segiin leemos de Kant a Weber, se habria convertido en el sentido comun de Occidente, el
modelo del espacio ptblico donde los ciudadanos convivirian democraticamente y participarian en la
evolucion social” (1990: 20)
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teoricas sobre el tema. La posicion vanguardista que tuvo al respecto se observa por
ejemplo en “Literatura latinoamericana e industria cultural” (1989), escrito un afo antes
que la cronica referida, donde advierte: “la cultura de masas incluye y rebasa lo popular,
de antes, que se va volviendo amplia referencia cultural”. (Monsivais 1989: 22) La
imbricacién de ambos, de lo masivo y lo popular, se resuelve en algo distinto que el
propio Monsivais denominard cultura popular urbana. Néstor Garcia Canclini, en
consonancia con el escritor, nos invita a considerar que el uso de las tecnologias no
supone el fin de las tradiciones sino el desvanecimiento de las jerarquias en tanto
amarras del sentido, apropiaciones multiples de patrimonios culturales que abren

originales formas de comunicacion.

El recorrido conceptual del término cultura de masas a su vez requiere atender a la
historia de la constitucion de lo masivo en América Latina. Jesus Martin-Barbero (1987)
advierte sobre dicha inflexion al sostener que, en los afios sesenta, los medios masivos
abandonan la funcion politica que cumplieron durante la primera mitad del siglo XX
para priorizar la funcion econdémica. El investigador colombiano identifica dos
momentos relevantes. La primera etapa, comprendida entre 1930 y 1950, se caracteriza
por el rol central que especialmente la radio y el cine juegan como voceros del estado y
de la prédica nacional. Martin-Barbero denomina a este periodo como populismo, esto
es, “la forma de un Estado que dice fundar su legitimidad en la asuncion de las
aspiraciones populares y que, mas que una estratagema desde el poder resulta ser una
organizacion del poder que da forma al compromiso entre masa y Estado” (1987: 171,
las cursivas son del original). En este caso, la masificacion refiere a la integracion de los
sectores populares a la sociedad y, al mismo tiempo, a la aceptacion de su derecho a
bienes y servicios que hasta ese momento habian sido privilegios de unos pocos.” Con
el auge del desarrollismo econdmico, la masificacion ingresa en una nueva etapa —etapa
que nos interesa especialmente debido a que se trata del momento de produccion de las
crénicas que son objeto de nuestro estudio:

A diferencia de lo que sucedi6 durante el populismo, en el que lo masivo
designaba ante todo la presencia de las masas en la ciudad con su carga

99 Jesus Martin-Barbero sintetiza esta etapa de la siguiente manera: “el papel decisivo que los medios
masivos juegan en ese periodo residid en su capacidad para hacerse voceros de la interpretacion que
desde el populismo convertia a las masas en pueblo y al pueblo en Nacion. Interpelacion que venia del
Estado pero que solo fue eficaz en la medida en que las masas reconocieron en ella alguna de sus
demandas mas basicas y la presencia de sus modos de expresion” (179).
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de ambigliedad politica pero con su explosiva carga de realidad social, en
los “afios del desarrollo” lo masivo pasa a designar Unicamente los
medios de homogeneizacion y el control de las masas. (195)

Jestis Martin-Barbero observa que el auge de la modernizaciéon con su dindmica
transnacionalizadora no s6lo produce un cambio en el sentido de la masificacion sino
que conlleva una transformacion de su funcion. La ideologia, en esta segunda etapa, se
vuelve, vertebradora de un “discurso de masa” (179) ya que los medios masivos
estandarizan e igualan contenidos y hacen “sofiar a los pobres el mismo suefo de los
ricos” (179). Desde esta perspectiva, lo masivo designa, entre 1930 y 1950, a las masas
urbanas y a partir de 1960, a los medios masivos. Se desprende de aqui una cuestion
capital: las masas ingresan a la modernidad por medio de los formatos y géneros de los
medios masivos. De esta manera, los mismos provocan la transformacion de la
“sensibilidad colectiva” (Martin-Barbero 2009: 169) que no proviene de la cultura
ilustrada, forjada alrededor del valor de la escritura y del objeto libro, sino de las
“culturas audiovisuales” (2009: 169). A partir de los afios sesenta —esto queremos
enfatizar—,

La propuesta cultural se torna seduccion tecnoldgica e incitacion al
consumo, homogeneizacion de los estilos de vida deseables,
arrumbamiento de lo nacional en “el limbo anterior al desarrollo
tecnologico” e incorporacion de los viejos contenidos sociales, culturales,
religiosos, a la cultura del espectaculo (1987: 212).

Si bien analizaremos mas adelante la incidencia que la cultura masiva provoca a
nivel de las autofiguraciones de los cronistas, esta cita busca visibilizar el protagonismo
inusitado que los medios masivos cobran a mediados del siglo XX y que conlleva no
so0lo un cambio de mirada sobre las sociedades contemporaneas sino que provoca, al
mismo tiempo, una transformacion en el modo de concebir la cultura. El desarrollo de
los medios de comunicacién en constante renovacion pone en jaque el concepto
ilustrado de cultura, entre otras cuestiones, porque transforma la manera en que los
sujetos y las sociedades se incorporan a la modernidad. Desde mediados del siglo XX
ya no lo haremos de la mano del libro —advierte Jesus Martin-Barbero (2009)-, sino a
partir de los productos de la industria cultural con sus propios géneros, formatos y
lenguajes. Entendemos que las cronicas que nos proponemos estudiar y analizar que dan

cuenta de un verdadero programa de escritura concebido programaticamente en torno al
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espectaculo puede explicarse, en parte, si lo pensamos inmerso en este proceso socio-

cultural.

El entretenimiento como problema

Ante los medios electronicos, la derecha se rinde, la izquierda tradicional
no rebasa las frases exorcizadoras manipulacion y enajenacion y el sector
intelectual ve con minima o maxima pavura la desproporcién entre su
ambito de influencia y el estallido democratico.

Carlos Monsivais, “El dificil matrimonio entre cultura y medios masivos”

El entretenimiento entendido en un sentido amplio, esto es, como espacio
destinado a la diversion y al esparcimiento ha despertado interés de investigadores y
criticos del campo de la cultura y de la comunicacion a lo largo del siglo XX. En este
apartado, retomaremos dos lecturas de este problema que cobraron difusion hacia los
afos sesenta y permiten reponer el contexto sociocultural de las cronicas sobre idolos
masivos. Referimos a las reflexiones que Horkheimer y Adorno realizan sobre la
diversion en el ya mencionado estudio Dialéctica de la Ilustracion. Fragmentos
filosoficos (1947) asi como a las lecturas que Guy Debord realiza sobre el espectaculo
en La sociedad del espectaculo (1967). Ambas aproximaciones comparten no solo el
punto de partida (los escritos tempranos de Karl Marx) sino también una mirada
condenatoria hacia toda produccion cultural procedente de los medios masivos. Si bien
estas interpretaciones negativas circulan en un primer momento por el restringido
campo intelectual, es posible identificar su diseminacion en amplios sectores del
imaginario colectivo e incluso alimentando el llamado sentido comun.

En la primera reflexion sistematica sobre el arte en el seno de la sociedad de
masas, Max Horkheimer y Theodor W. Adorno acufian el concepto de “industria
cultural” con el objetivo de visibilizar que lo artistico se ha vuelto problematico en el
marco de la reproduccion industrial.'® Los autores sostienen, desde la perspectiva de la
Teoria Critica, que la cultura en tanto sistema deviene un negocio regido por las leyes
del mercado. De ello se deduce que, en el contexto de la reproduccion técnica, la obra

supondria la transposicion del arte a la esfera del consumo.

100 Horkheimer, Max y Theodor W. Adorno (1998 [1994)). Dialéctica de la Ilustracion. Fragmentos
filosoficos. Madrid: Editorial Trotta. Introduccion y traduccion de Juan José Sanchez.
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»101" Jos autores

En “La industria cultural. Tlustracion como engafio de masas
plantean que ésta consiste en “presentarle [al consumidor] todas las necesidades como
susceptibles de ser satisfechas por la industria cultural, pero, de otra parte, organizar con
antelacion esas mismas necesidades de tal forma que en ellas se experimente a si mismo
solo como eterno consumidor” (186). Este doble movimiento, el de presentarse como
respuesta a las necesidades y, al mismo tiempo, haber creado esas necesidades
anteriormente, constituye uno de los rasgos destacado por los autores para vehiculizar
su critica ante un sistema artistico que juzgan alienante y manipulador. Los autores
buscan visibilizar que, en la sociedad de masas, seria la tecnologia la que domina al
hombre y no al revés. De alli que las funciones basicas de la industria cultural serian
dirigir y disciplinar las necesidades. Ademas, los sujetos serian concebidos como seres
genéricos sin rasgos o cualidades particulares. Ello devendria una fuerza monopdlica
que regiria a la sociedad en su conjunto y de la que resultaria imposible escapar. Su
imposicion de la logica de la cantidad (del nimero) y, por lo tanto, de la semejanza en la
produccion masificada es en buena medida la que desencadena esta interpretacion
radical y pesimista.

Un punto vertebral de esta teoria que despierta especial interés para nuestra tesis
por tratarse de un aspecto con el que los cronistas interactiian constantemente radica en
la reflexion sobre el entretenimiento. Horkheimer y Adorno plantean que la industria
cultural se materializaria en una industria de la diversion. Inscriptos en la produccion de
la critica marxista de las mercancias, entienden que la industria cultural en tanto
productora de bienes simbdlicos se comportaria como cualquier industria capitalista. De
este modo, la obra al ingresar en la industria y convertirse en mercancia perderia su
autonomia porque pasaria a responder a leyes comerciales y no a las propias. La
diversidon se encontraria en las antipodas del arte ya que mientras que éste resultaria
esencialmente critico, el entretenimiento devendria funcional al sistema capitalista. La
fusion de la cultura con el entretenimiento, rasgo propio de toda sociedad de masas,

supondria no s6lo la perversion de la cultura sino, al mismo tiempo, la legitimacion (la

101 La primera version de este capitulo fue elaborada por Theodor Adorno y luego corregida por ambos
para su incorporacion en el libro: “Dicho texto, eco de una de las investigaciones preferidas que Adorno
llevo a cabo en el Instituto, fue corregido por él mismo, dando lugar a un nuevo texto, conocido como
‘Segundo esbozo’, que llevo por subtitulo ‘El esquema de la cultura de masas’. Este nuevo texto fue
sometido a una intensa lectura y a una minuciosa correccion por parte de ambos, y de aqui surgio el texto
definitivo que entr6 a formar parte de los Fragmentos. Esta version definitiva, a su vez, recogid solo la
mitad, aproximadamente, del texto original de Adorno”. (Sanchez 1998 [1994] 40).
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“espiritualizacion” (188), para decirlo con palabras de los autores) de la diversion. Este
procedimiento de legitimacion en términos artisticos de aquello que no es mas que un
producto industrial indicaria que el unico fin posible del entretenimiento consiste en la
manipulacion (“divertirse significa estar de acuerdo [...] significa que no hay que
pensar, que hay que olvidar el dolor”. 189). Desde esta perspectiva, el entretenimiento
es leido como sumisiodn, pasividad e imposibilidad de reaccioén. En definitiva, no habria
para Adorno ni para Horkheimer en el entretenimiento ninguna posibilidad de
resistencia.'”

Una de las principales criticas realizadas a esta teoria que consideramos pertinente
destacar radica en que el modo de produccion cultural determina el valor cultural. De
este modo, conlleva a la division dicotomica entre lo artistico y lo comercial ya que esta
teoria constituye una denuncia del caracter comercial de la cultura en las sociedades
industrializadas. Mercado y autonomia constituyen dos opuestos irreconciliables.
“Homogénea, mediocre y vulgar, la cultura de masas es, también, en la perspectiva de
esta critica, una cultura conformista y/o conservadora” (2002: 42), sostiene el socidlogo
argentino Alejandro Blanco al identificar los aspectos principales de esta
conceptualizacion.

En 1967, el pensador y cineasta francés Guy Debord publica La sociedad del
espectdaculo'”, donde teoriza sobre la relacion entre el desarrollo técnico y la sociedad.
Debord no solo destaca el caracter visual del mundo contemporaneo sino que aborda
dicha singularidad como un problema socio-cultural al entender que se trata de la
espectacularizacion de las relaciones sociales: “toda la vida de las sociedades donde

rigen las condiciones modernas de produccion se manifiesta como una inmensa

102 Como se plantea en Cultura popular y cultura de masas (2000), el volumen colecticio dirigido por
Ana Maria Zubieta, esta teoria “parte de considerar que cada civilizacion de masas en un sistema de
economia concentrada es idéntica, e instala una racionalidad técnica que es la racionalidad del dominio
mismo. Esta perspectiva tedrica no le reconoce a la cultura masiva, resultante de este sistema, una
apertura democratizadora, sino la capacidad de producir la masificaciéon de la cultura a través de la
manipulacion y la suspension de la reflexion critica” (118). Esta cita pone de manifiesto una limitacién de
la teoria que Horkheimer y Adorno realizan de la cultura de masas y su vinculo con los medios masivos:
ambos autores plantean la nocion de seudoindividualidad o el caracter ficticio del individuo al entender la
estandarizacion de la produccion en el campo cultural s6lo como una premisa del sistema para poder
ejercer el control.

103 Esta obra fue difundida rapidamente ya que, como el propio Guy Debord relata, en la “Advertencia a
la tercera edicion francesa” de 1992: “El libro La sociedad del espectdculo fue publicado por primera vez
en noviembre de 1967 por la editorial Buchet-Chastel de Paris. Los disturbios de 1968 lo hicieron
conocido. El libro, al que no le cambi¢ una sola palabra, fue reeditado a partir de 1971 por la editorial
Champ Libre, que tomo el nombre de Gérard Lebovici después del asesinato de editor en 1984. La serie
de impresiones continud con regularidad hasta 19917 (2012: 27).
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acumulacion de espectdculos” (2012: 1, las cursivas son del original). Esta rotunda y
provocativa afirmacion, que manifiesta un paralelismo con el inicio de E! capital de K.
Marx, abre las reflexiones sobre el devenir espectacular, esto es, devenir representacion.
Si comparamos ambos comienzos, podremos observar que el paralelismo le sirve al
autor para entablar un didlogo con aquella obra clésica del pensamiento marxista pero,
al mismo tiempo, reactualizarla al ubicar al espectaculo en ese lugar central ocupado por
la mercancia. Marx comienza su teoria de la siguiente manera: “La riqueza de las
sociedades en que domina el modo de produccion capitalista se presenta como un
‘enorme cumulo de mercancias’ y la mercancia individual como la forma elemental de
esa riqueza” (2002: 43). El modo de produccion capitalista que identifica Marx se basa
en la mercancia; Guy Debord, que reflexiona sobre el mismo sistema de produccion
aunque en un estadio avanzado, observa una transformacion en el modo de organizacion
de esa produccion: ya no se trata de mercancias sino de espectaculos'™ o, para ser mas
precisos, la mercancia se consumaria en el espectaculo. Si aquel primer momento de
dominacion estuvo caracterizado por la “degradacion del ser en tener”, esta segunda
etapa puede sintetizarse como el devenir del “tener en parecer” (2012: 17). Debord
plantea que el régimen espectacular pasaria a regir la produccion capitalista al someter a
la sociedad a una constante puesta en escena. Este imperio de las imagenes (entendidas
como auténomas) constituiria la sociedad del espectaculo y el espectaculo devendria asi
la 16gica social dominante. Tal vez podemos recurrir a un término del campo de las
ciencias naturales, la simbiosis, para pensarla como metafora de la relacion que el
teorico situasionista concibe entre la realidad y el especticulo. Esa fusion, ese
sincretismo, esa “alienacion reciproca” (8) —dice Guy Debord— constituiria la base de
las sociedades capitalistas desarrolladas.

Las criticas que esta teoria ha recibido principalmente por su tono fatalista y
radical asi concebida, llevaria indefectiblemente a la determinaciéon de la alienacidn
social. No obstante debemos a este pensador la complejizacion de la nocidon de
espectaculo tan cara a la cultura de masas. La nocién de espectaculo planteada en la
obra supera ampliamente la referencia a los medios de comunicaciéon masiva que no

serian mas que su manifestacion mas superficial. La clave de este concepto estd en

104 En la entrada 15, Debord afirma: “Como adorno indispensable de los objetos producidos en la
actualidad, exponente general de la racionalidad del sistema y sector avanzado de la economia, que
clabora directamente una multitud creciente de imagenes-objeto, el espectaculo es la produccion
principal de la sociedad actual” (15, las cursivas son del original).
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entenderlo como mediacion, esto es, de manera relacional y no como hechos materiales:
“el espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacion social entre personas,
mediatizadas a través de imagenes” (2012: 4). Esta afirmacién sostenida por Debord,
entendida en un sentido radical, llevaria fatalmente a la alienacion. Sin caer en ese
extremo, podemos pensar que lo espectacular constituye una nueva logica de control y
planificacion de la vida cotidiana. El sociologo argentino Christian Ferrer, quien prologa
la edicion de la obra por la editorial La marca, rescata una cuestion que da cuenta de la
esencia del planteo: “Debord °‘llama’ especticulo al advenimiento de una nueva
modalidad de disponer de lo verosimil y de lo incorrecto mediante la imposicion de una
separacion fetichizada del mundo de indole tecnoestética” (2012: 10). En este sentido, el
espectaculo conforma un nuevo modo de produccion que instala, a su vez, una nueva
logica sobre la credibilidad social. Al crear un nuevo verosimil, posee la capacidad de
determinar lo creible, lo aceptable, lo posible. El espectaculo se vuelve asi un regulador
social.

Si rescatamos esta conceptualizacion, el planteo de Guy Debord permite
identificar un momento singular en el desarrollo de la sociedad de masas: la sociedad de
masas en la época de la massmediatizacion. La posterior historizacion de lo masivo
realizada por Jesis Martin-Barbero (1987) también detecta un quiebre en el modo de
intervencion y funcionamiento de los medios masivos hacia esos afios al considerar que
la espectacularizacion supone el borramiento de lo politico asi como la reorganizacion
de los mensajes y de la forma misma del discurso. Es esta sociedad programada
masivamente la que Carlos Monsivais y Maria Moreno registran, indagan y representan
en las crénicas que nos disponemos a estudiar.

Ambas lecturas, la de Adorno y Horkheimer y la de Guy Debord, conciben al
entretenimiento como un aspecto neuralgico de las sociedades que resulta perjudicial
para ellas debido a la alienacidon que provoca. Estas cobran amplia difusion en los afios

105

sesenta como algunos estudiosos han planteado.”™ De modo que estas concepciones

105 Respecto a Dialéctica de la Ilustracion. Fragmentos filosoficos, retomamos la aclaracion de Juan
José Sanchez, traductor de la obra para la editorial madrilena Trotta, quien explicita el derrotero de
lecturas de la misma en “Introduccion. Sentido y alcance de dialéctica de la ilustracion” (1998):
“Dialéctica de la Ilustracion (DI) es un libro extraordinario y extrafio a la vez. Extraordinario, por la
densidad tanto de su contenido como de su expresion literaria; extrafio, porque su relevancia e influjo en
la historia politica y cultural europea de la segunda mitad de este siglo estd en proporcion inversa al
namero de sus lectores. Publicado originalmente, bajo el titulo Fragmentos filosoficos, en 1944, en una
edicion fotocopiada de quinientos ejemplares, aparecié como libro, ya con el titulo de Dialéctica de la
llustracion, tres afios mas tarde y de esta primera edicion aun se hallaban ejemplares a la venta a finales
de los afios cincuenta. En 1966 aparecid, sin mayores resonancias, la traduccion italiana. Hasta 1969 no
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negativas de la diversion calan en el sentido comun y se imprimen en el imaginario
colectivo. En un reciente articulo, el investigador argentino Eduardo Romano (2015),
estudioso de la cultura de masas, construye un mapa de la vigencia que las reflexiones
de Adorno y Horkheimer han tenido en América Latina para advertir, que hacia los afios
sesenta, comienzan a surgir en el continente perspectivas mas comprensivas de la
industria cultural. Si bien observa que desde principios de la década surgen respuestas
en dicha direccion, concluye que sera recién hacia finales de la misma (con Eliseo
Verén y Oscar Masotta) que estas interpretaciones cobraran relevancia. En la cronica La
hora de la identidad acumulativa ;Qué foto tomaria usted en la ciudad interminable?,
compilada en Los rituales del caos (1995), Carlos Monsivais registra que “todavia en
1960 o 1965 el término masas es solo despreciativo, porque, segin el mercado de
valores semantico, masas es el sinonimo de los seres que carecen, entre otras cosas, de
moral, de freno a los instintos, de educacion, de vestuario apropiado” (1998 [1995] 22,
las cursivas son del original). Sin embargo, destacamos que la difusion de las posturas
desarrolladas en este apartado y los prejuicios que ello acarrea, no impiden a los
cronistas de nuestro corpus discutir esas interpretaciones no desde intervenciones
académicas sino a través de la practica periodistica. Carlos Monsivais y Maria Moreno
demuestran tener una posicion mas abierta a las posibilidades criticas que existen al
operar en el campo del entretenimiento y, por ello, deciden intervenir en las paginas de
sociales, esas secciones dedicadas al espectdculo, menores en términos de prestigio
cultural aunque de alcance masivo. Con esto no planteamos que trabajar al interior de
esos espacios haya resultado tarea sencilla, al contrario, entendemos que significé un
gran desafio para el cual ambos escritores desarrollan multiples estrategias y modos de
legitimacion. Cerramos este apartado con una reflexion de Carlos Monsivais justamente
sobre las dos categorias criticas que hemos revisado (la industria cultural y el
espectaculo). Aunque esta reflexion reivindicadora de la democratizacion que favorecen
los medios masivos haya sido plasmada casi al final de su vida, resulta representativa
del posicionamiento que Monsivais ha sostenido siempre. En “Advertencia preliminar”

a Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina (2006a [2000]) al explicitar la

fue reeditado en Alemania y, a pesar de haber sido escrito en Estados Unidos, no hubo traduccién inglesa
hasta 1972. Fue solo a partir de esta fecha que su contenido cald, al fin, en la conciencia historica a través
del movimiento estudiantil...” (9).
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tesis del libro (la cultura, en la segunda mitad del siglo XX, deja de ser lo que distingue
y diferencia a la elite de las masas), sostiene:

el surgimiento de la gran industria cultural y del espectaculo modifica el
panorama, con resultados de toda indole. (...) un sector enorme, antes
carente de informaciéon minima, hace uso de las ofertas de los clasicos de
la literatura, de Bach y Beethoven y Mozart, de las exposiciones de
Picasso o de Diego Rivera. Se lee mas, se divulga la musica clasica, y el
arte clasico y el contemporaneo consiguen espectadores numerosos. Son
vastos los sectores que, a su manera, disfrutan de obras maestras de
Occidente y, con frecuencia creciente, de productos de otras culturas

(12).

Esta cita da comienzo a un libro de ensayo que Carlos Monsivais escribe sobre la
relacion entre la cultura y los medios masivos, que se publica en los primeros afios del
siglo XXI.'% Alli, encontramos condensado su pensamiento sobre la idolatria, lo
popular, las divas de Hollywood, el canon literario, el cine, la television, esto es, sobre
la incidencia que los avances tecnologicos producen en las representaciones culturales.
Traemos a colacion esta reflexion porque pone el acento en el caracter democratizador
que la industria cultural produce en la sociedad poniendo en tela de juicio aquellas
clasicas lecturas condenatorias o, en todo caso, marcando otro costado de dicho
fendomeno. Esta lectura sistematizada en el libro citado, ya se encontraba presente en sus

cronicas de los afios setenta.

La modernizacion en las revistas de actualidad

Si el libro sigue siendo el fruto de la decantacion de un proceso
intelectual y creativo cuya morosidad aun los mas cercanos al mercado no
se atreven a desafiar en sus extremos, la revista —por el contrario— en su
implicita conciencia de fugacidad, nos acerca mas a la btsqueda de los
impulsos de un cambio cultural, de su nervio por un futuro a todas luces
inminente y por un presente que deja de serlo por imperio de una escritura
que sentencia su agotamiento. No hay modo de indagar un imaginario
cultural moderno sin recurrir a esas “antenas” de lo nuevo.

Roxana Patifio, “Revistas literarias y culturales argentinas...”

Para introducirnos en el contexto en el que se gestan las crénicas de Carlos
Monsivdais y Maria Moreno en estudio, apelamos a la cita de la investigadora Roxana

Patifio (2006) en tanto ilumina el potencial de las revistas como objeto de estudio.

106 Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina ha recibido el XXVIII Premio Anagrama de
Ensayo en el afio 2000. El jurado estuvo compuesto por Salvador Clotas, Raméon Gubern, Xavier Rubert
de Ventos, Fernando Savater, Vicente Verdl y el editor Jorge Herralde.
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intimamente vinculadas a la esfera publica, estas “antenas de lo nuevo”, sirven para
pensar representaciones, ideas, valores, imaginarios, campos simbdlicos, en definitiva,
épocas. Recuperamos dicha conceptualizacion de las revistas y atendemos,
especialmente, a las cronicas publicadas en revistas de actualidad como productos
simbdlicos cruciales de la vida social y cultural que permiten, entre otras cuestiones,
acercarnos a “los impulsos de un cambio cultural”. Pensamos en un cambio de mirada
sobre las figuras del espectdculo masivo que nuestro corpus pone de manifiesto como
demostraremos en los capitulos siguientes.

Ahora bien, vamos a detenernos en la publicidad que, entendida como promocién
de un producto pero principalmente como una discursividad orientada a la venta que
concibe a su destinatario como un consumidor, cobra un lugar preponderante en
revistas, semanarios y mensuarios en el marco de la modernizacion periodistica de los
afios sesenta. Los semanarios de actualidad, de noticias o de interés general se forjan
como tales en relacion con la industria cultural, esto es, en la difusion y expansion del
consumo cultural (Mudrovcic 1999). No perdemos de vista que, a su vez, ello tuvo lugar
en el seno de la transformacion de las sociedades latinoamericanas en sociedades de
consumo, caracterizadas por el filésofo francés Gilles Lipovetsky a partir de una notable
mejora del nivel de vida,

...abundancia de articulos y servicios, culto a objetos y diversiones,
moral hedonista y materialista, etc... Pero, estructuralmente, lo que la
define en propiedad es la generalizacion del proceso de la moda. Una
sociedad centrada en la expansion de las necesidades es ante todo aquella
que reordena la produccioén y el consumo de masas bajo la ley de la
obsolescencia, de la seduccion y de la diversificacion. (2012 [1987] 179,
las cursivas son del original).

El periodismo ingresa en este proceso cultural que Gilles Lipovetsky identifica
con el cambio constante, la transformacion y lo efimero —como rasgos generales— y
especialmente destaca como columna vertebral de estas nuevas sociedades centradas en
el consumo, la obsolescencia (esto es, la condicion de caducidad como unica forma de
existencia de objetos y experiencias), la seduccion (el encantamiento de las mercancias
podriamos decir desde el pensamiento marxista) y la diversificacion (la ampliacion de la
oferta). Gilles Lipovetsky visibiliza un cambio de primacias culturales que, en términos
de economia politica, podemos pensar como el pasaje del valor-trabajo al valor-deseo:

Jean-Joseph Goux, en “El precio de las cosas frivolas” (2011), realiza una
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diferenciacion interesante para comprender mdas cabalmente la conformacion de las
sociedades de consumo no s6lo como cambio en la primacia de los valores sino también
un cambio de foco del trabajador al consumidor:

En el primer caso [el valor-trabajo], son el esfuerzo, el sufrimiento —en
una palabra, el trabajo— necesarios para la produccion de un bien los que
seran tenidos en cuenta por la causa principal de su valor, mientras que,
segun la otra opcion [el valor-deseo], sera el disfrute asociado al
consumo de ese bien lo que sera considerado como la causa determinante
de su valor (15).

Es entonces, en el seno de las sociedades de consumo, que se toma conciencia de
la importancia decisiva de la subjetividad (bajo la forma del deseo, la fantasia o el
capricho), mas que la utilidad, en la asignacion de valor. La publicidad es la que mejor
materializa estas ensefianzas que evidencian el espiritu de un capitalismo posindustrial.
Nos interesa reflexionar atendiendo al rol primordial de la publicidad en tanto
discursividad hegemonica sobre su repercusion en revistas, mensuarios y semanarios,
esto es, el espacio elegido por los cronistas que estamos analizando.

La critica argentina Maria Eugenia Mudrovcic, al estudiar Primera Plana,
advierte que la revista constituye el “primer ‘semanario de actualidad’ [...] capaz de
alcanzar un impacto masivo” (1999: 295) y destaca la particular imbricacion entre
modernizacion, periodismo y mercado como una marca distintiva de los afios sesenta:

Central a la ideologia modernizadora del semanario, la publicidad —ese
mito moderno del que habla Roland Barthes— preocupé a Primera Plana
al grado de ser uno de los pocos indices que la revista tiene en cuenta
cuando embandera, como Unica tarjeta de presentacion, su liderazgo en el
periodismo argentino: “Primera Plana protagonizé el boom indiscutible:
no solo captur6 la adhesion de un publico intelectualmente selecto sino
que consiguid cubrir de avisos mas del veinte por ciento de sus paginas”.
Entendida a la manera norteamericana, como una forma de “conjugar el
orden de las mercancias y el orden del espectaculo, de producir
mercancias como espectaculo y el espectaculo como mercancia”, la
ansiedad publicitaria que irradia de su discurso no reconocid limites
formales, ni diferencias simbolicas. (1999: 298)

Antes que el rol de la publicidad en si, nos interesa considerar las repercusiones
que ésta en tanto discursividad implica en la cronica. Recordamos que la misma en tanto
género moderno se forja como tal a partir de la puja discursiva entre informar y hacer

literatura (Ramos 1989), discursividades en pugna en la prensa de fines del siglo XIX.'"

107 Al reflexionar sobre la oposicion entre informar y hacer literatura en el marco del proceso de
autonomizacion de la literatura, Julio Ramos considera que dicha dicotomia “es clave y su significado
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Sostenemos entonces que con el auge de la modernizacidn, que en el campo periodistico
—como sefiala Maria Eugenia Mudrovcic— supone la hegemonia de la publicidad, la
crénica atraviesa una serie de transformaciones, entre las que destacamos la redefinicion
de aquella tension constitutiva: en el seno de las revistas de actualidad, publicadas en
secciones menores dedicadas al espectaculo, editadas junto a grandes fotografias de
estudio de idolos de masas, Carlos Monsivais y Maria Moreno forjan una crénica en
donde se imbrican, de manera singular, lo literario y lo publicitario. Sintéticamente,
podriamos sostener que los cronistas batallan entre hacer literatura y promocionar
estrellas. En este sentido, la crénica bajo estudio vuelve a poner sobre la mesa el
problema de la autonomia literaria ya que encontramos la voz de un sujeto literario, la

representacion de una mirada especifica, aunque carente de un espacio propio.

Las cronicas que Carlos Monsivais y Maria Moreno dedican a idolos de la cultura
de masas surgen en un periodo clave de la historia cultural y literaria de América Latina
caracterizado por la desarticulacion de las practicas intelectuales como se habian
consolidado con el triunfo de la Revolucion Cubana. La investigadora argentina Claudia
Gilman (2012 [2003]) identifica como eje vertebrador de aquel periodo, el comprendido
entre 1959 y 1973, el complejo proceso de transformacion de los artistas en
intelectuales. El bloque sesenta/setenta, como lo denomina la propia investigadora'®,

constituye una época que se caracterizd por la percepcion compartida de
la transformacion inevitable y deseada del universo de las instituciones,
la subjetividad, el arte y la cultura, percepcion bajo la que se
interpretaron acontecimientos verdaderamente singulares, como la
Revolucion Cubana, no s6lo para América Latina sino para el mundo
entero (33, las cursivas son del original).

Claudia Gilman releva una serie de cuestiones que manifiestan la politizacion del
campo cultural del continente latinoamericano hacia los afios sesenta: la mas relevante
tal vez sea la apropiacion del espacio publico por parte de los artistas que conlleva la

reformulacion de los parametros institucionales asi como de los modos de produccion y

historico, mas alla del fin de siglo, no reduce su campo al lugar de la prensa: es indice, mas bien, de la
pugna por el poder sobre la comunicacion social que ha caracterizado el campo intelectual moderno desde
la emergencia de la ‘industria cultural’, de la cual el periddico (antes que el cine, la radio y la television)
era el medio basico en el fin de siglo” (1989: 110).

108 Referir al bloque sesenta/setenta como época supone un posicionamiento critico singular ya que
busca problematizar las periodizaciones cristalizadas por décadas (los sesenta o los afios setenta), es decir,
terminadas en cero. Claudia Gilman delimita su objeto de estudio entre 1959 como afio simbdlico por el
triunfo de la Revolucion Cubana y como afio de cierre 1973 con la instauracion de los primeros golpes de
estado en América Latina.
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recepcion de la literatura. Intimamente vinculado a ello, aparece la eleccion de los
escritores de publicar e intervenir en revistas de corte politico-culturales, donde
vehiculizan pronunciamientos sobre temas contemporaneos que al mismo tiempo
alimentan debates y polémicas. Ademas de la apropiacion de dicho espacio de
circulacion para las producciones artisticas, resulta fundamental considerar que la
politica constituye el pardmetro legitimador de practicas, discursos y saberes.'” En
dicho momento historico, para ser considerado escritor, existia la obligacion implicita
de ocuparse de las cuestiones politicas.

Una de las figuras de escritor hegemonica durante el periodo histérico referido por
Claudia Gilman es la del intelectual comprometido, que corresponde al primer momento
de este proceso cultural que tiene vigencia hasta mediados de la década del sesenta
cuando comienzan a surgir los primeros cuestionamientos por parte de los artistas.

La nocién de intelectual comprometido conservaba la alusion a la
pertenencia profesional y se referia a los intelectuales en tanto grupo de
sujetos parcialmente especializados en torno a un tipo de saber. Pero,
paraddjicamente, también los convertia en portavoces de una conciencia
humanista y universal que se desplegaba mas alla de las fronteras y de las
nacionalidades. La doctrina del compromiso aseguraba a los intelectuales
una participacion en la politica sin abandonar el propio campo, al definir
la tarea del intelectual como un trabajo siempre, y de suyo, politico” (72,
las cursivas son del original).

Hasta aproximadamente 1966, existi6 un consenso generalizado por parte de los
escritores sobre la necesidad de intervencion en la escena publica asi como del
compromiso con la causa revolucionaria (de acuerdo con las conclusiones de Gilman).
Sin embargo, la nocion de compromiso empieza a ser puesta en tela de juicio y provoca
la polarizacion del debate del cual surge una nueva figura de escritor, la del intelectual
revolucionario, aunque no cuenta con el mismo nivel de legitimacion que la primera.
Como sostiene Claudia Gilman, “la figura del intelectual revolucionario puede ser
reclamada por los letrados que pasaron directamente a la militancia politica (que no
fueron todos), o quienes formaban parte del campo antiintelectualista y atacaban los
agudamente revelados defectos burgueses de los intelectuales™ (163). Sin profundizar en

este debate, destacamos que ambas figuras de escritor, representativas del bloque

109 El modo de concebir lo politico presenta variaciones a lo largo del periodo ya que hacia 1966
empiezan a tener lugar polémicas y debates sobre la nociéon de compromiso y el modo de expresar su
politizacion. Para un desarrollo en profundidad, véase “El intelectual como problema”, Entre la pluma y
el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (2012 [2003]).
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sesenta/setenta, comparten una fuerte presencia del artista en la escena publica, una
singular orientacion hacia el futuro asi como la posicion hegemonica de los intelectuales
de izquierda.'"® Aunque no resulta sencillo establecer la fecha precisa de clausura de este
modelo cultural que se ha mantenido en vigencia por mas de una década, la instauracion
de las dictaduras civico-militares de los afios setenta cifran su proceso de muerte:

La clausura de este periodo estd vinculada a una fuerte redistribucion de
los discursos y a una transformacion del campo de los objetos de lo que
se puede o no se puede hablar. En 1971, el general boliviano Hugo
Banzer derrocé al colega Juan José Torres, cuyo gobierno nacional
populista fue apoyado por buena parte de la izquierda. Entre 1971 y 1974
Banzer fue consolidando un régimen represivo de corte singularmente
parecido al de otros dictadores latinoamericanos. En 1973, un verdadero
afio negro para América Latina, se clausurd una de las experiencias que
dieron sentido a las expectativas de transformacion (me refiero al
derrocamiento del gobierno socialista de Salvador Allende, en Chile).
(Gilman 2012: 53)

Como puede verse en la cita, Claudia Gilman refiere a la situacion boliviana y
chilena aunque luego continia con el caso de Uruguay, Pert1 y Argentina para visibilizar
el alcance continental de los nuevos regimenes dictatoriales que terminarian con la
hegemonia de los intelectuales de izquierda. Los afos setenta marcan entonces la
clausura, como observa la investigadora argentina, de una época particular al tiempo
que la apertura de un nuevo periodo, en el que se sitlia nuestra tesis, que se singulariza
por el desafio que la fuerte presencia de la cultura masificada supone al ordenamiento
discursivo de las practicas literarias en su configuracion tradicional. Resulta productivo
aludir a la categoria “la gran division”, planteada por Andreas Huyssen (2006 [1986])
considerando la cultura artistica norteamericana y europea, porque permite focalizar las
relaciones que interesan revisar: si la gran division alude a un “tipo de discurso que
insiste en una distincion categorica entre arte elevado y cultura de masas” (Huyssen 7),
que en América Latina identificamos, por ejemplo, con el modernismo finisecular; con
la expresion cronica después de la gran division podemos aprehender la forma que este

género adquiere a partir de Carlos Monsivais y Maria Moreno, quienes utilizan como

110 Susana Cella advierte la polaridad que adquiere el campo cultural en dicho contexto: “la palabra
‘revolucién’ se convierte en una especie de simbolo, un condensado de creencias, teorias e imagenes que
impregnan todos los debates, entre ellos, los muchos que se producen acerca de la relacion entre literatura
y revolucion, en los cuales tanto las posturas estéticas como las practicas escriturarias son objeto de
posiciones encontradas: autonomia literaria versus funcion social y revolucionaria de la literatura;
estrategias formales y experimentacion o privilegio de los aspectos comunicativos; literatura de la
revolucion o revolucion de la literatura; escritor comprometido o escritor aliado al sistema dominante...”
(1999: 10)
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materia prima de su escritura a figuras de la cultura masiva. Apelamos a dicha
conceptualizacion para referir al proceso de reconfiguracion que evidencian —como
desarrollaremos a continuacion— la conversion de las paginas de sociales en cronicas,
las autofiguraciones de los cronistas como consumidores y el protagonismo de los
célebres plebeyos.

Antes de pasar a estas cuestiones, sefialamos que dicho momento de
reestructuracion de la historia cultural y artistica de América Latina que tiene lugar
desde principios de los setenta cifra la emergencia de las cronicas sobre iconos de la
cultura de masas. Entre la pluma y el fusil permite entonces iluminar cambios
sustanciales de la produccion bajo estudio como la reestructuracion de los temas y el
sentido de la escritura, el rol del cronista y, especialmente, el espacio de circulacion de
estas producciones. En relacion a este tltimo, resulta destacable que gran cantidad de
escritores comienzan a colaborar en semanarios que no se inscriben en el campo de las
revistas literarias y culturales caracterizado por tener un publico selecto asi como una
legitimacion artistica de los contenidos.'"! Nos referimos a la participacion de Manuel
Puig en Siete dias ilustrados, Miguel Brasc6 en Dinners Magazine, Renato Leduc en Su
otro yo, Miguel Briante en Vogue, Jorge Di Paola en Siete dias y José Joaquin Blanco en
Diva, por citar algunos casos externos al corpus. La eleccidon de un espacio de
publicacion alternativo al de los suplementos y revistas politico-culturales se encuentra
ligado, por un lado, al aumento y a la diversificacion del mercado de los semanarios
como consecuencia del proceso de modernizacion de los afios sesenta al que referimos
anteriormente y, al mismo tiempo, a la desarticulaciéon producto de la censura de
aquellas publicaciones culturales que habian sido centrales para la consolidacion de la
familia intelectual latinoamericana, para expresarlo con Claudia Gilman.

Carlos Monsivais y Maria Moreno se destacan en la apropiacion de ese espacio de
escritura no s6lo por contar con una sostenida colaboracion en dichos medios sino
porque provocan una inflexion del género. Si bien ambos han participado en un
sinnimero de publicaciones periodicas, en esta tesis, como hemos sefalado, nos
focalizamos en la produccién que Carlos Monsivais publica en él. La revista joven y Su

otro yo y las colaboraciones de Maria Moreno para Vogue y Siete dias.

111 Para profundizar sobre las diferentes denominaciones que este tipo de publicaciones de corte literario
o culturales han recibido, véase: Delgado, Veronica (2014): “Algunas cuestiones criticas y metodologicas
en relacion con el estudio de revistas”.
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él. La revista joven y Su otro yo se inscriben dentro de lo que se denomina revistas
eroticas. En México, éstas cuentan con el antecedente de Caballero, conocida
popularmente como la versién mexicana de Playboy, dirigida por el periodista James R.
Fortson. Ante una censura reiterada, la publicacion termina por desaparecer a fines de
los afios sesenta.'”? Sin embargo, en 1971, hace su aparicion él. La revista joven como
un nuevo proyecto de James R. Fortson. Esta publicacion mensual también se ofrece a
los lectores por su contenido erético, es decir, su portada la constituyen fotografias de
mujeres desnudas de las que se ofrece un poéster de regalo. Sin embargo, la
particularidad radica en que éste contenido es s6lo una parte de la misma ya que
mayoritariamente se abordan temas politicos, artisticos, sociales y del mundo del
espectaculo. Advertimos que de las publicaciones referidas, ésta es la que manifiesta
una mayor imbricacion de los temas sexuales en las distintas secciones. Con ello
queremos afirmar que, aun cuando las otras también se inscriban dentro de este género
(revistas eroticas), las secciones presentan autonomia entre si. Entre agosto de 1972 y
junio de 1974, Carlos Monsivais colabord en dicha revista con una seccion fija titulada
“Cronicas de Carlos Monsivais”, donde registra comportamientos y expresiones de la
cultura de masas. La mirada del cronista se focalizd principalmente en la
industrializacion o prefabricacion, para decirlo con sus palabras, de estilos urbanos asi
como de personalidades. Una buena parte de esta produccion esta dedicada a figuras del
espectaculo como cantantes, comicos, divas y vedettes nacionales e internacionales que
analizaremos en el capitulo IV.'"” Sus cronicas aparecen, como sefiala Israel Pifia
Camacho (2010), “entre pechos desnudos y anuncios de whisky White Label, ron
Bacardi, pantalones Yale, el motel Bali-Hai, peluquerias como la Londres y noticieros
televisivos como el de Juan Ruiz Healy” (12). La referencia a las publicidades permite
reconstruir el contexto de publicacion de estas cronicas en revistas orientadas al
consumo. De todas maneras, insistimos en que responden a una demanda comercial y, al
mismo tiempo, construyen cultura ya que él. La revista joven presenta un staff de

distinguidos colaboradores, entre los que se encuentran la activista por la causa de las

112 Caballero se publica por primera vez en 1966 aunque por un breve lapso de tiempo ya que en 1967 es
censurada por ser catalogada de pornografica. En 1968, James R. Fortson logra volver a poner la revista
en circulacion aunque, nuevamente, por poco tiempo. El propio periodista, en la entrevista “Cara a cara
con Jamer R. Fortson” (2013) que le realiza Juan Alberto Vazquez en Dominical Milenio, cuenta las
innumerables censuras que padecia por publicar desnudos.

113 A excepcion de una infima parte, esta produccion que forma parte de nuestro corpus no ha sido
compilada en sus libros.
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minorias sexuales Nancy Cardenas, el caricaturista Eduardo del Rio (Rius) y escritores
como Renato Leduc, Raul Prieto, Sergio Magafia y, por supuesto, el propio Carlos
Monsivais. Esta revista, como todos los proyectos editoriales de James R. Fortson
(Caballero, él, El y Ella, Eros) no logra permanecer mucho tiempo en el mercado.

Su Otro Yo aparece en 1973 como un mensuario que apunta al mismo mercado
que él. La revista joven pero que lograra a través de una serie de estrategias, permanecer
en el mercado por una década y media. En este caso, no se trata de un proyecto
periodistico de James R. Fortson pero si de otro de los editores mas reconocidos de
revistas erdticas del pais como es Vicente Ortega Colunga. El periodista mexicano José
Luis Martinez S., en El dia que cambio la noche. Memorias de un noctambulo en la
ciudad de México (2016), reconstruye la singularidad de ese proyecto periodistico de los
afios setenta, materializado en Su Otro Yo, que combina periodismo y farandula,
especificamente, cronica y vedettes.""* En el libro, recupera el detras de escena de las
notas para la revista al rememorar sus paseos por centros nocturnos, cabarets, bares de
hoteles, teatros de revista, vodevil y salones de baile en la busqueda de una estrella de la
noche que quiera posar para la publicacion.

El sello distintivo de esta revista erotica radico en haber publicitado en la portada
a vedettes nacionales de los setenta y ochenta aunque sin excluir, en el interior, a
mujeres extranjeras.'” José Luis Martinez S. cifra alli la marca del proyecto periodistico
de Vicente Ortega Colunga. La revista, como estrategia de venta, concedia cada vez
mayor espacio a la seccion grafica dedicada a los desnudos. La editorial de diciembre de

1976, momento en que Carlos Monsivais comienza a colaborar, destaca como novedad

114 José Luis Martinez S. narra una anécdota que revela el vinculo de Vicente Ortega Colunga y los
cabaret mexicanos: “Saliendo de la oficina, en Bucareli 18, fuimos a cenar. Alrededor de las once nos
dirigimos al Can Can, un cabaret de la Zona Rosa, en la esquina de Génova y Hamburgo, donde la estrella
era la canadiense Princesa Lea. En el climax de la actuacion se metia en una gran copa de champafia para
el bafio mas erdtico y sensual de aquellas noches.

Ortega Colunga era conocido y respetado en esos ambientes; su revista representaba una
importante publicidad para las modelos que aparecian en ella y era un cliente que gastaba dinero a manos
llenas.

Cuando llam¢ al capitan para pedirle que al terminar su actuacion invitara a la Princesa Lea a

nuestra mesa, yo no lo podia creer. (...) Salimos a la madrugada. Don Vicente estaba feliz: la habia
convencido de posar una vez mas para la revista” (2016: 17).
115 José Luis Martinez S. registra esta particularidad en “El dia que cambié la noche”: “Mientras
Playboy publicaba modelos extranjeras, sobre todo norteamericanas, Su Otfro Yo daba espacio a las
vedettes cuyos nombres resplandecian en las marquesinas de los mas lujosos cabarets de la Ciudad de
Meéxico. En las paginas de papel couché de Su Otro Yo brillaron la Princesa Lea, la Princesa Yamal, Rossy
Mendoza, Mora Escudero, Gloriella, Lyn May, Gioconda, Thelma Tixou, Angélica Chain, Sasha
Montenegro, Isela Vega, Olga Breeskin... Era una lista grande de mujeres famosas por sus cuerpos
contundentes y sinuosos, por el arte con que muchas de ellas —no todas hacian striptease— se despojaban
poco a poco de su ropa llena de holanes, plumas, chaquira, lentejuelas” (2016: 16).
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la publicacion de “un poster triple y dos dobles, en un papel de primera”. Sin embargo,
destacamos que ello no opera en detrimento del resto de los contenidos que, como el
subtitulo evidencia (“revista mensual de entretenimiento, informacion, cultura y
politica”), cubre una amplia variedad de intereses. Carlos Monsivais, aunque sin una
seccion fija, colabora desde diciembre de 1976 hasta febrero de 1984. Como los
reiterados elogios de las editoriales permiten observar, este escritor tuvo un lugar
destacado en la publicacion. Si nos referimos a sus cronicas, podemos observar que
continia con el interés que observamos en él. La revista joven de retratar iconos del
espectaculo o de una “sociedad del espectaculo” para decirlo con sus propias palabras
retomando a Guy Debord segun lo conceptualiza en Escenas de pudor y liviandad.""
Por su parte, Maria Moreno comienza a colaborar a fines de los setenta para
Status, mensuario dirigido por Miguel Brasco, publicado en Buenos Aires entre 1977 y
1983, que vino a ocupar, en la historia de la prensa argentina, el lugar dejado por Adan,
Entretenimientos para Gentilhombres (Ulanovsky 2011). El subtitulo “revista
masculina”, la asocia a las publicaciones eroticas que hemos mencionado para el caso
mexicano."” El acceso incompleto a dicho material nos ha impedido incorporarlo como
parte del corpus aunque no queremos dejar de sefialar la colaboracion de la escritora en
dicha publicacién que también responde al tipo de revista que estamos analizando.'®

Ademas, segun su propio testimonio (ver Anexo pag. 99), fue aquel trabajo el que la

116 Referimos a la “Nota introductoria” a Escenas de pudor y liviandad, donde Monsivais, al referir al
titulo elegido para la antologia, sefiala: “El tema comun es el espectaculo y sus figuras, y son temas
complementarios la liviandad promovida por la diligencia, el pudor a que incita la ausencia de publico, la
mudanza de costumbres a que obligan la época y la demografia, y la cultura popular urbana, o como
quiera llamarse a eso que es a la vez realidad viva para millones de personas, nostalgia inducida, efectos
de las personalidades unicas sobre los modos de vida, industria cultural y respuestas colectivas al proceso
de modernizacion. Pudor y liviandad, la dualidad feliz y funesta del espectaculo, las indicaciones
escénicas en el campo de la moral y la diversion” (1988: 19, las cursivas son nuestras).

117 Status también cuenta con tapas donde posan mujeres con poca ropa y se forja como una revista de
culto de los afios setenta. Carlos Ulanovsky, en su historia de los medios de comunicacion argentinos,
sostiene que “no so6lo era snob, sino que se jactaba de serlo [...] Ademas de especialistas en caza de
venado, cocina balinesa, coleccionistas de gemelos de piedras o bon vivants internacionales [...] segin
recuerda Cecilia Absatz, en la cuadricula nunca faltaban notas de viajes, curiosidades gastronémicas o
relatos de exquisiteces, como un informe sobre motocicletas importadas o la historia de los cigarrillos
Davidoff. El sumario se completaba con cuentos, textos erdticos o que exaltaban el placer y los sentidos"
(2011: 119-120). Las secciones fijas incluyen reportajes, moda, vinos, viajes, gastronomia y ficcion. Entre
sus colaboradores se mencionan a Jorge Dorio, Cecilia Absatz, Juan Carlos Martelli, Jorge Di Paola y
Maria Moreno.

118 Hemos constatado que Maria Moreno publicé en la revista, al menos, entre 1978 y 1979 con dicho
seudonimo; aunque, como la propia escritora ha confirmado en la entrevista que le realizamos (ver
Anexo), la mayoria de las notas aparecieron sin firma. A diferencia de las revistas culturales que llevan
adelante un periodismo de firmas, esto es, un periodismo de nombres propios, las notas de estos medios
de actualidad, en muchos casos, se publicaron sin firma debido a que en ellas la idea de autor resulta
irrelevante.
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llevo a participar en Vogue, una de las mas tradicionales revistas de moda, que naci6 en
Estados Unidos a fines del siglo XIX, precisamente en 1892, y que, a lo largo del siglo
XX, expandi6o su mercado a distintos paises de América Latina. Esta publicacion
presenta como principales intereses los estilos y las tendencias de consumo general, la
moda, la salud, la belleza, los viajes, la gente famosa y la cocina. En este caso, la
primicia como la mercancia periodistica por excelencia estd orientada al campo del
disefo. Entre los colaboradores se destacan Miguel Briante, Cecilia Absatz y la propia
Maria Moreno. Ademas, cuenta con reconocidos fotografos como Oscar Balducci, Aldo
Sessa y Daniel Lauria. Maria Moreno colabora con dicho seudénimo desde el primer
nimero que se publica en mayo de 1980 hasta el nimero quinto que se edita en
septiembre de ese mismo afio. Generalmente, en cada nimero publica dos cronicas: una,
para la seccion “Gente en Vogue”, donde entrevista al coredgrafo Oscar Araiz, al pintor
y ex modelo Horacio Bustos, al decorador Diego Achéval y a Renata Schussheim; otra,
para la seccion “Vogue libros”, donde resefia sobre Virginia Woolf, Norman Mailer,
Margarite Yourcenar y Sigmund Freud. Si bien se trata de una participacion breve, esta
produccion muestra de forma palmaria el comienzo de la indagacion de dos de las
formas predilectas de Maria Moreno: la resefia de libros y la entrevista.

Contemporaneamente, la escritora participa en Siete dias que constituye, junto con
Gente, uno de los semanarios de interés general, también denominado magazines, de
tirada masiva mas importante de la Argentina de los afios setenta.'”® La revista comienza
a publicarse en 1967 en la ciudad de Buenos Aires bajo el titulo Siefe dias con el
subtitulo “ilustrados”. Al tiempo sélo permanece el titulo que alude a la periodicidad de
aparicion y desaparece el subtitulo que focalizaba la produccion grafica. Respecto al
publico de la revista, Eugenia Scarzanella (2016) observa que

en relacion con Panorama, Siete dias era una revista mas popular y
mundana. Podriamos decir que en ciertos aspectos se ubicaba entre
Panorama y Claudia de fines de la década del sesenta. Era “mas frivola”
con respecto a otras revistas de la época, como Confirmado o Primera
Plana, pero tenia mas impacto popular. (174)

Siete dias en general comienza con informes sobre temas de actualidad y dedica el
resto de la revista a personalidades publicas asi como a notas deportivas y de

espectaculos. La publicacion se autodefine por su eficacia para obtener primicias y, en

119 Cumplido el primer afio de la revista, esta logra el objetivo “de igualar y superar a la revista rival
Gente, llegando a los 140.000 ejemplares semanales” (Scarzanella 169).
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este sentido, Maria Eugenia Mudrovcic (1999) sostiene que Siete dias “sale en 1967 a
disputar el monopolio que Gente celosamente ejercia sobre el mercado del semanario de
interés general” (1999: 36). El énfasis en la actualidad se mantiene por afos ya que, por
ejemplo, la editorial del 19 de agosto de 1980 enuncia que “no es infrecuente que Siete
dias proporcione a sus lectores materiales de excepcion, primicias, curiosidades
atrayentes que dificilmente podran hallarse en otros medios” (3). En efecto, se ocupa de
conflictos armados, temas politicos, noticias internacionales y, al mismo tiempo, de la
farandula. Eugenia Scarzanella, quien estudia los distintos proyectos periodisticos de la
editorial Abril, entre los que se encuentra esta revista, la clasifica dentro del periodismo
grafico para enfatizar la apuesta por el registro visual. Dato que resulta relevante para
nuestra tesis ya que la seccion dedicada al espectaculo, en la que Maria Moreno
colabora entre agosto de 1980 y noviembre de 1982, cuenta con una importante
produccion fotografica. Estas cronicas dedicadas a figuras del teatro de revista, la
farandula y la television acompafan fotos de estudio, en muchos casos, impresas a
doble pagina. Destacamos que no so6lo éstas se distinguen del resto de la publicacion
porque se imprimen a color cuando la mayoria de la revista se edita en blanco y negro
sino porque, a partir de noviembre de 1981, la produccion de las notas de Maria
Moreno, estuvo a cargo de la artista plastica Renata Schussheim. De modo que no sélo
el color sino también la puesta en escena, el vestuario y la iluminacion, cobran
relevancia y potencian visualmente el trabajo textual de la cronista que es asi presentado
en un didlogo fecundo con la imagen.

Maria Moreno inicia su carrera a partir de los escritos que publica en estas
revistas. Experiencia que signa la carrera literaria de esta autora que ain no contaba con
un nombre propio. Como ahondamos en el capitulo V y anticipamos aqui, el seudonimo
Maria Moreno surge en este contexto.'” En cambio, cuando el cronista mexicano
empieza a escribir para revistas pasatistas ya contaba con una trayectoria, es decir, era

un autor reconocido del campo cultural mexicano principalmente por su sostenida labor

120 En una entrevista que Daniel Link le hace a Moreno con motivo de la publicacion de A fontas y a
locas, la escritora refiere al momento de creacion del seudonimo: “Como Cristina Forero (mi “nombre de
verdad”), empecé firmando notas de vida cotidiana en La Opinion. “Maria Moreno” aparecio recién con
una nota que me parecia muy baja, una especie de investigacion sobre las fruterias nocturnas de Buenos
Aires. Después escribi como varén machista (Juan Gonzalez Carvallo) y como vieja (Rosita Falcon, que
era una maestra normal.) Mis notas firmadas por Rosita eran muy populares: habia viejitas que me
escribian al diario, otras me mandaban pafioletas. También trabajé en Status y en Vogue, donde era
cronista frivola. En Siete dias, durante toda la dictadura, habia sido la experta en nobleza europea” (Link
9 de diciembre de 2001).
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periodistica. Para aquel entonces, habia publicado su autobiografia Carlos Monsivdis
(1966), la antologia de cronicas Dias de guardar (1970) y colaboraba asiduamente en
diarios y revistas como La Cultura en México, El Gallo llustrado y Siempre! entre otras.
Las colaboraciones que ambos cronistas realizan para estos medios los obliga a
interpelar a otro publico, a tratar temas novedosos (como por ejemplo vedettes del
espectaculo), en definitiva, a renovar estrategias de escritura a las que referiremos en los

capitulos siguientes.

Cronicas en paginas de sociales

Dentro del periodismo, el espacio dedicado a narrar la vida de figuras destacadas
del mundo del espectaculo, esto es, difundir chismes de famosos o contar cudl ha sido la
ultima adquisicion de alguna personalidad publica, se denomina paginas de sociales.
Carlos Monsivais dedica un breve ensayo a este género periodistico, donde reflexiona
sobre los rasgos que lo singularizan. En “Mas hermosa y més actriz que nunca [Notas
sobre las paginas de sociales]” (1968)"*', apunta a desmontar dos cuestiones basicas de
esta seccion: la primera parte del titulo nos advierte que se trata de exhibir, por medio de
la representacion, imagenes bellas sean de cuerpos, mobiliarios u objetos; la segunda
parte, apunta a que ello supone la construccion de un disfraz que permita “dar a ver” a la
sociedad cierto estatus. Con la expresion “dar a ver”, retomamos el sentido que Sylvia
Molloy le otorga en “La politica de la pose” como una operacion de exhibicion en la
que se apela a un gesto que permite hacer visible: “Exhibir no sélo es mostrar, es
mostrar de tal manera que aquello que se muestra se vuelva mas visible, se reconozca”
(2012: 44). La hipérbole del titulo es la que mejor expresa esta idea de puesta en escena
como estrategia basica de funcionamiento de las paginas de sociales.

Carlos Monsivais observa que las paginas de sociales constituyen una de las dos
obsesiones del periodismo mexicano. La otra es el gusto por la muerte que, en el campo
de la noticia, se materializa en la llamada nota roja propia de la seccion de policiales
dedicada a crimenes y asesinatos.'” En cierto sentido, éstas conforman dos caras de una
misma moneda ya que la nota “es una cronica de sociales por omision: nos afirmamos

cada vez que no aparecemos” (Monsivais 1991 [1970] 134). Advertimos que Monsivais

121 Compilado en Dias de guardar (1970).
122 Carlos Monsivais dedica una antologia a la nota roja titulada Los mil y un velorios. Crénicas de la
nota roja en México (1994).
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alterna entre la expresion pagina de sociales y cronicas de sociales sin precisiones. Sin
embargo, en esta tesis, entendemos que pagina de sociales refiere al uso periodistico de
la difusién de estrellas mientras que las cronicas, como explicitaremos al final de este
apartado, supone una construccion literaria. Hecha la aclaracion, destacamos que
Monsivais refiere a lo largo del ensayo, més alld de la alternancia terminolégica, al
espacio periodistico. Tal vez la definicion que brinda de éste aclare la cuestion: se trata
de “la vitrina evidente, el escaparate donde posan, modelan, bailan y se miran con
languidez enamorada los seres que se autodefinen como el rescate de la elegancia y el
buen gusto de manos de la barbarie” (1991 [1970] 140). Es un espacio de promocién de
los hébitos y costumbres de los sectores mdas privilegiados de la sociedad que se
instituyen como parametros de realizacion de esas vidas exitosas.

Esta narrativa, dedicada a divulgar escenas glamorosas, se caracteriza por un
registro obsecuente y admirativo que busca exaltar tanto la opulencia econdmica como
la belleza corporal. Carlos Monsivais sostiene que el origen de las paginas de sociales
puede fecharse a fines del siglo XIX cuando se afianza la idea de una casta suprema,
idea que habria sido reforzada en distintos momentos del siglo XX. En este sentido, el
cronista mexicano observa que las paginas de sociales son las encargadas de crear la
aristocracia nacional. La moda se convierte asi en la gran protagonista de esta seccion,
donde se ostentan formas de vida, modos de vestirse y consumo de objetos lujosos. En
una lucida sintesis, ilumina el eficaz modo de operar: “los apellidos se dejan ver, se
dejan oir, y de la repeticion auditiva y visual nace el linaje” (136). De alli se desprende
que esta aristocracia ya no posee un pasado que la prestigie sino que a partir de la
insistencia con que la prensa aluda a determinado apellido, éste se impone. El objetivo
se observa a simple vista: publicitar a la clase alta de la sociedad para perpetuar
(legitimar) a la elite en el poder. Nos interesa retomar esa idea de la repeticion visual
para destacar que las paginas de sociales se caracterizan, generalmente, por una
hegemonia visual que lidera la nota en detrimento del elemento textual que resulta
dejado en un segundo plano. Justamente, este es un rasgo relevante de las cronicas que
son el objeto de nuestro estudio, que se publican como acompanamiento de enormes
fotografias del protagonista, que funcionan como informacion que el lector es capaz de
decodificar rapidamente ya que la referencia pervive en la memoria colectiva. Este

aspecto de la relacion entre texto e imagen, en el que insistimos por su importancia,
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queda invisibilizado cuando algunas de estas cronicas sean de Carlos Monsivais o de
Maria Moreno pasan al formato libro sin la reproduccion del soporte visual.

Retomamos la idea con la que arrancamos, la exhibicidon constituye la esencia de
las paginas de sociales ya que se trata de mostrar, de ostentar: “de la posibilidad del
consumo a la exhibicion de la posibilidad del consumo. Lo importante de tener dinero
es que la gente lo sepa” (Monsivais 137). Justamente este es rol de la seccion de
sociales: difundir, dar a conocer, quién tiene dinero y, de esta manera, empoderarlos al
otorgarles un halo de superioridad. En estas paginas, se divulgan los acontecimientos
destacados de la vida de los miembros de la alta sociedad (casamientos, nacimientos,
adquisicion de una propiedad, etc.). Resulta interesante el estrecho vinculo de esta
seccion con la moda cuando el cronista, asumiendo la voz de un aristocrata afirma “si
las paginas de sociales no existiesen, habria que suspender las visitas a mi sastre” (138).
Vuelve a aparecer asi la idea de la necesidad del disfraz, de controlar cbmo mostrarse
ante la sociedad. Monsivais retoma en distintos momentos una idea también central para
entender la funcion de esta seccion periodistica: la idea de que para existir es necesario
estar presente. Ello se relaciona de manera directa con el mecanismo de repeticion
propio de las paginas de sociales. “Fueron primero las cronicas de sociales [léase las
paginas de sociales] y luego la sociedad, fue primero el linotipo y a continuacién la
fiesta que lo justificaba” (141). El ensayo se cierra con la siguiente afirmacién: “al
Orden y al Progreso se le ha afiadido la Figura™. (142) A los grandes relatos del siglo
XIX que pretendian construir “el orden y el progreso”, el siglo XX aporta su relato
pleno de imagenes, centrado en su poder y seduccion.

Las cronicas de Carlos Monsivais y Maria Moreno intervienen en dicha seccion y
por ello, se constituyen como tales a partir de la imbricacion con las paginas de sociales.
Sin embargo, la fuerte presencia de la voz autoral, el tratamiento estético del lenguaje y
la priorizacion de la narracion por sobre la informacion, entre otras estrategias, permiten
a ambos convertir lo que podria considerarse una pagina de sociales en una cronica.
Como desarrollaremos en los capitulos siguientes, aunque de maneras distintas, Carlos
Monsivdis y Maria Moreno luchan contra la imagen clisé, iconica, del idolo masivo, ese
material con el que trabajan las paginas de sociales para instalar un nombre en la escena

publica. Si el periodismo perpetia la univocidad del referente, las crénicas que
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analizamos en esta tesis, hacen estallar el icono al apelar a la polifonia de la palabra

literaria.

Consumidores antes que lectores

Nosotros, espectadores y lectores, ya no venimos de la selva o de la
sabana, ya no nos impacta fatalmente el shock of recognition de la jungla
de asfalto, ya no provenimos dogmaticamente de las tradiciones recién
quebrantadas por el capitalismo. Venimos de las peliculas...

Monsivais, Carlos. dires de familia.

Ya es un hecho que las masas en América Latina se incorporan a la
modernidad no de la mano del libro, no siguiendo el proyecto ilustrado,
sino desde los formatos y los géneros de las industrias culturales de la
radio, del cine y de la television.

Martin-Barbero, Jesus. Medios de comunicacion

Como los epigrafes seleccionados permiten inferir, en este apartado,
reflexionamos sobre la interpelacion que la cultura de masas provoca en la subjetividad
de los cronistas que se manifiesta claramente en las autofiguraciones. Carlos Monsivais
y Maria Moreno se saben sujetos hablados y pensados por la industria cultural. De
distintos modos y en diversos contextos, ambos dejan traslucir una aguda conciencia
respecto a las tecnologias y al rol que ellas han cumplido en sus vidas. Ambos relatan su
ingreso a la cultura —definida por Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo desde la perspectiva
de la sociologia de la cultura, como el espacio de los objetos simbodlicos (1990: 25)—, a
través del consumo de productos de la industria cultural como el cine, el tango cancion,
el radioteatro y las versiones ilustradas de los clasicos literarios. En el caso del escritor
mexicano, ello aparece en su autobiografia Carlos Monsivais (1966) cuando afirma:

Porque ni los murales, ni el Anfiteatro Bolivar abrumado por los aplausos
ante la simple mencion de la palabra Zapata, ni el Seminario de Estudios
Historicos al que acudia cada viernes, lograban proporcionarme una
imagen real o cierta de la Revolucion Mexicana. Para mi la Revolucion
Mexicana era Dolores del Rio llorando ante el caddver de Pedro
Armendariz o Domingo Soler... (33).

Aunque no exento de ironia, el escritor reconoce la marca indeleble que ha dejado

el cine en sus afios de formacion.'” La especialista Linda Egan (2008 [2004]) sostiene

123 La predileccion de Carlos Monsivais por el cine se plasma en el catdlogo Los imprescindibles de
Monsivais (2010), a cargo del programador invitado por la Cinemateca Nacional Carlos Bonfil, quien
selecciona los textos sobre el cine de acuerdo a las peliculas consideradas como imprescindibles por el
escritor mexicano.
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que “la cultura de la radio ya era fuerte en la década en que nacié6 Monsivais; cuando el
cine mudo, que habia cautivado a los espectadores mexicanos desde los primeros afios
del siglo, adquiri6 sonido, las peliculas dominarian rapidamente la conciencia colectiva”
(45). Esa familiaridad con el cine que observa Egan se vislumbra también en la cita del
propio cronista donde explicita que la imagen de un hecho histdrico trascendental para
la vida del pais como la Revolucién Mexicana la adquiere en el cine y no de las
tradicionales instituciones formadoras de ciudadania como la escuela y el museo. No
solo se jacta con actitud desafiante de que su imagen de la Revolucion Mexicana
proviene de las peliculas sino que, ademas, provocativamente la representa a partir de
una escena melodramatica.'* Esta representacion de la espectacularizacion presenta una
doble intencion: dar cuenta del lugar que los medios masivos tienen en las sociedades
contemporaneas y a la vez, ironizar sobre el relato nacionalista mexicano. Como
sostiene Jestis Martin-Barbero (1987) el cine junto con la radio cumple, en la primera
mitad del siglo XX, la funcion de forjar una cultura nacionalista; Monsivais, al rescatar
esta formacion que busco integrar a los sectores populares a la sociedad, se identifica
con el acervo popular.

Mas alléd de la cita de su autobiografia, la fascinacion y el interés del escritor por
el cine perdura durante toda su vida.'” En una entrevista que Ricardo Bedoya le realiza
en 1993,'* el escritor afirma:

La cinefilia es un asunto generacional, lo que me lleva a reconocerme en
muchas paginas de Guillermo Cabrera Infante o de Manuel Puig. Para
nosotros, el cine fue el equivalente a lo que para otras generaciones fue el
rock. El cine se convirtid en la posibilidad de integrar el espectaculo a
nuestra vocacion imaginativa y a nuestro gusto literario (15).

Alli, se visibiliza ain mas claramente que en el ejemplo anterior, que el cine le
permite a Carlos Monsivais identificarse con una generacion de escritores que han
recibido una educacion cinematografica. Ademds nos interesa, aunque el cronista no

profundice en ello, la idea que desliza sobre la vinculacion del cine y la “vocacion

124 Maria Eugenia Mudrovcic (2010) observa que “Dias de guardar (1970) —un libro en el que no sélo se
somete a relajo la idea solemne y grandilocuente de ese México univoco sino que ademas lo convierte en
puro camp: con un placer que no excluye la malicia, Monsivais reduce a camp el respetado mito de la
‘Revolucion Mexicana’” (153, las cursivas son del original).

125 Monsivais no so6lo publicé una gran cantidad de ensayos sobre cine (algunas de esas colaboraciones
fueron antologadas en A través del espejo: el cine mexicano y su publico) sino que también tuvo un
programa en Radio Universidad que se llamoé “El cine y la critica” en los afios sesenta. Ello sin olvidar las
crénicas sobre figuras claves de la época de oro del cine mexicano (1930-1950) compiladas en Escenas
de pudor y liviandad.

126 Compilada por Carlos Bonfil en Las imprescindibles de Monsivais. México: Conaculta, 2010.
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imaginativa”. Volveremos sobre este tema en el capitulo IV, pero no queremos dejar de
destacar la potencialidad creadora que el espectdculo presenta en las cronicas que son
objeto de nuestro estudio ya que éstas recuperan, de diversas maneras, el imaginario que
se desprende de los medios masivos.

Por su parte, Maria Moreno también rescata y se jacta de haber recibido una
formacion popular proveniente de medios masivos como la radio aunque sefialamos
que, en su caso, observamos una reflexion menos sistematizada. La cronica Gardel,
compilada en Subrayados. Leer hasta que la muerte nos separe (2013), comienza con la
siguiente confesion:

Mi primer subrayado fue de oido: “el bronce que sonrie”. Pero Gardel me
irrita. Si con esta frase se reconoce la intencion de un comienzo
terrorista, apuro la confesion: soy una conversa. Pegada a la FM Tango,
como suelo estar, bajo el volumen, ante los programas de rigor que se
hacen en su nombre: lo amé pero me le di vuelta. A los catorce afios,
durante una crisis que entonces se llamaba con cierta poesia surmenage,
dejé el colegio para pasdrmela en la cama, sucia y en silencio (las razones
no vienen al caso). (...) (Por qué en esas noches culpables en que el
insomnio no traia el fantasma de una rebelién a la page —no me volvi
beat entonces, no menti mi edad a la puerta de la noche bohemia para
darme al alcohol— me hice acompaiar con la voz de Gardel? En lugar de
hacerlo con trasnoches radiales en donde campeaba Neil Sedaka o Baby
Bell, ;por qué con El bronce que sonrie de Julio Jorge Nelson? (57-58,
las cursivas son del original)

La autora recrea una escena de su adolescencia escuchando tango cancion y, para
enfatizar el lugar que la radiofonia tuvo en el pais, recupera a uno de sus clasicos, Julio
Jorge Nelson; ademas, por su puesto, de representarse como fanatica de Carlos Gardel
asi como del tango en general. La eleccion de este género musical no resulta un dato
menor ya que se trata de “la literatura universal” (99), como observa Maria Moreno en
la crénica Y fodo asi también antologada en el mismo libro. Es decir, se trata de un
género de consumo masivo que le permite establecer lazos de comunidad no con una
elite literaria sino con la sociedad en general. En la crénica “En familia [Plaza Djema el
F’na]” de Banco a la sombra (2007), también aparece una reflexiéon similar cuando
afirma: “a todos nos une Hollywood”. (105) Mas que detenernos en la figura de Gardel
a la que se aboca la primera crénica citada, nos interesa el fragmento porque alli el
lector puede recuperar una época y una generacion formada con la radio. La autora
explicita, unas paginas mdas adelante, como la industria cultural la conduce a

expresiones mas tradicionales: “Siguiendo las lineas de Gardel con los oidos y agarrada
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al tango cancién fui a parar a la poesia modernista y a la literatura abarcable” (2013:
63). “Con Gardel aprendi a leer”, sentencia hacia el final de la cronica. Esta formacion
radiofonica, donde la voz lo es todo, dejara una huella indeleble en su produccion que
observaremos si nos focalizamos en la constante busqueda de la reproduccion de la voz
del otro en sus cronicas, especialmente, en aquellas que toman la forma de la entrevista
(ver capitulo V). Maria Moreno plantea, en “Leer hasta que la muerte nos separe”
(2013) que primero tuvo lugar una formacion auditiva y luego escrita:

En el principio la literatura me llega resumida, adaptada y traducida a
través de las voces del radioteatro. Escucho Cumbres borrascosas, Los
miserables, Facundo, fascinada por tonos de recitacion y énfasis
modulados. Ya entonces o desde entonces no me gustan las tramas.
Cuando encuentro, muy temprano, las obras de Colette, me hipnotiza la
escritura de una voz. (109, las cursivas son del original)

Esta cronica que recrea su formacidon como lectora comienza una vez mas por el
radioteatro que luego le permitié acceder a la lectura de diarios y autobiografias. Si
Subrayados recupera una serie de lecturas personales, lo interesante de este volumen
para reflexionar sobre su singular autofiguracion es justamente que su primer subrayado
fue de oido, para retomar la primera cita. A su vez, la importancia de la escucha en su
formacion de juventud, vuelve a aparecer en los setenta, cuando ella refiere que en los
bares escuchaba lecciones de psicoanalisis y marxismo.'?’

Respecto a la formacién como lector, Carlos Monsivais también realiza un breve
pero importante comentario. En el discurso que pronuncia cuando recibe el Premio de la
Feria Internacional de Libro de Guadalajara (2006), después de haber referido a los
antiguos libros sagrados como el Popol Vuh, la Biblia y el Ramayana, sostiene:

Ya una vez exhibido mi arbol genealdgico como lector y escritor en
cumplimiento de un ritual muy asumido en pais antes (y ahora)
considerados periféricos, doy noticia de mi formacion, la que tenga. {Oh
década del cuarenta, y ésta es la tltima exclamacion “a la antigua”! En tu
espacio de tiempo lei a los clasicos en versiones accesibles que ahora

127 Traemos a colacién el apartado “Nota al pie” de Oracion porque alli Maria Moreno
retrospectivamente relata sus indagaciones en el psicoanalisis asi como sus lecturas de marxismo y, en las
escenas que se suceden, mas que leyendo, Moreno se representa escuchando. Citamos dos fragmentos:
“Aqui y alla, yo escuchaba las oratorias incendiarias y la escolastica combativa que se llevaban con el
cuello Mao o la guayabera de bordado industrial. Me intimidaban, pero habia algo en ese ‘nosotros’ que
me tentaba sin decidirme” (145, las cursivas son nuestras). “Un grupo de militantes en minorias que los
oscuros de la P llamaban ‘iluminados’ se reunian en un departamento que compartia con mi compafiero de
entonces. Sus integrantes me adoctrinaban con condescendencia y sin que hiciera falta dirigirse a mi —se
limitaban a debatir en mi presencia—. Entonces, por mis oidos resbalaba una escoléstica de apariencia
simple, criticas al foquismo, que extraia obreros de las fabricas en lugar de formarlos como propagadores
de la tendencia” (149, las cursivas son nuestras).
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Jjuzgaria ilustradas con avaricia, las de la editorial argentina Billiken con
la lliada, la Odisea, la Eneida, Don Quijote, Las cabaiias del tio Tom, La
divina comedia, Las fabulas de Esopo... Y también frecuenté una
coleccion de la Secretaria de Educacion Publica: la Biblioteca
Enciclopédica Popular, donde atisbé, por ejemplo, versiones muy
resumidas de Andbasis, la poesia prehispanica ... (Monsivais 2007: 30,
las cursivas son nuestras)

La cita relata su acercamiento a la literatura a través de objetos de circulacion
masiva. Tanto las ediciones de los libros de clésicos ilustrados como las colecciones
populares, probablemente vendidas en los quioscos, resulten una referencia
generacional con la que el cronista se identifica. Monsivais destaca dos caracteristicas
de este tipo de libro: advierte que se trata de ‘“versiones accesibles” y, a su vez,
descontamos que se trataba de ediciones de bajo costo, son “versiones muy resumidas”.
Monsivdis reivindica asi una formacion popular simbolizada en estas lecturas de
divulgacion (rapidas, sencillas, adaptadas e ilustradas). Encontramos en el relato del
acercamiento a la lectura propia de un publico popular un punto de encuentro con
Moreno aunque también alli es posible observar una diferencia: Moreno conoce los
clasicos a través de versiones radiales y Monsivais, de libros de bolsillo. Interpretamos
esas autofiguraciones como una reivindicacion de un saber cotidiano y democratizado,
un saber que circulaba por fuera de &mbitos académicos e institucionales.

Los ejemplos seleccionados de Carlos Monsivdis y Maria Moreno buscan
visibilizar la conciencia que los cronistas presentan sobre la masificacion cultural
entendida como elemento constituyente de la subjetividad. Ello les permite a ambos no
solo la aceptacion de la industria cultural sin el miedo que tantas veces despertd sino
también la apropiacion del imaginario que de ella se desprende. Como hemos analizado,
Carlos Monsivais ubica en un lugar sobresaliente el cine y Maria Moreno, la radio.
Destacamos siguiendo a Jesus Martin-Barbero, que ambos medios elegidos por los
cronistas, el cine y la radio, se caracterizan por ser populares y masivos. Los trayectos
personales referidos evidencian que se representan como consumidores antes que como
lectores —para retomar el titulo del apartado— y visibilizan un orden de prioridades que
sin desmerecer el ambito culto representado por la cultura libresca reivindica aquello
que histéricamente ha quedado marginado. Si retomamos el ordenamiento que los
bienes simbdlicos adquieren en la cultura ilustrada moderna que, como sostiene Néstor

Garcia Canclini (1990 [1989]), supone la division, clasificacion y jerarquizacion en
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compartimentos estancos, donde las personas cultas consumen cuadros, libros y discos
en museos, bibliotecas y salas de conciertos; Monsivais y Moreno, con la intencion de
diferenciarse de ese circuito, rescatan productos de consumo masivo. En este sentido, la
reivindicacion de la cultura audiovisual de los medios de comunicacion de masas que
realizan los cronistas en detrimento o, al menos en oposicion a la cultura letrada
tradicional, cifra el gesto de identificarse con una sensibilidad colectiva. Estos cronistas
ya no pretenden diferenciarse de las masas (como observamos en los cronistas
modernistas) sino que se piensan a si mismos como integrantes de las mayorias en

términos numéricos.
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, CARLOS MONSIVALIS.
LA CRONICA EN LA CIUDAD (NLETRADA DE
LOS IiDOLOS



Porque ni los murales, ni el Anfiteatro Bolivar abrumado por los aplausos
ante la simple mencion de la palabra Zapata, ni el Seminario de Estudios
Historicos al que acudia cada viernes, lograban proporcionarme una
imagen real o cierta de la Revolucion Mexicana. Para mi la Revolucion
Mexicana era Dolores del Rio llorando ante el cadaver de Pedro
Armendariz o Domingo Soler...

Carlos Monsivais, Carlos Monsivdis

El siglo XX es, entre otras cosas y muy fundamentalmente, época de
migraciones voluntarias y a la fuerza, causadas por el ansia de
alternativas, la urgencia de mejorar el nivel de vida, el afan de aventura,
las ganas de sobrevivir. En otro sentido, no tan dramatico, pero
igualmente profundo, el siglo es de poderosas e interminables
migraciones culturales. Asi, por ejemplo, en América Latina estas
migraciones han sido a tal punto radicales que, en distintos periodos,
inventan o legitiman (corroen o ratifican) apariencias urbanas, jerarquias
y comportamientos familiares, estilos de consumo, escuelas de
sentimientos y sentimentalismos, idolatrias frenéticas que, las mas de las
veces, nadie recuerda a los cinco afios de su apogeo. No me refiero aqui
solo a las transformaciones de gran alcance civilizatorio, sino también a
las relaciones entre industria cultural y vida cotidiana, entre el universo
de imagenes y productos comerciales y las ideas del mundo.

Carlos Monsivais, Aires de familia



El cronista entre idolos de masas

Culturalmente, el impacto de la tecnologia es devastador. Inicia la
admiracion rencorosa por Norteamérica, infiltra multiples dudas sobre el
porvenir de la sociedad mexicana, crea relaciones de doblegamiento
psicolégico. Nadie ha preparado a la sociedad para el salto cientifico y
técnico aplicado a la industria y al espectaculo...

)

Carlos Monsivais, “El dificil matrimonio entre cultura y medios masivos’

Carlos Monsivais (Ciudad de México, 1938-2010) fue un escritor versatil,
prolifico y multifacético. Su enorme y vasta obra es producto de un trabajo de indole
periodistico realizado de manera ininterrumpida desde los afios sesenta hasta la primera
década del siglo XXI, momento de su fallecimiento. Esta produccion cronistica fue
publicada en los principales diarios, revistas y suplementos culturales de México como
Unomdasuno, La cultura en México y Proceso, entre otros, y también en revistas de
actualidad como é/. La revista joven, Su otro yo y Diva. Sus cronicas han sido recogidas
en Dias de guardar (1970), Amor perdido (1977), Escenas de pudor y liviandad (1988),
Entrada libre (1988), Los rituales del caos (1995) y Apocalipstick (2009), entre otros.
Desde principio de los setenta, Monsivais se ha dedicado a considerar la cultura de
masas con especial atencion hacia figuras del mundo del espectaculo. Y dentro de este
mundo, se ha enfocado en personalidades gestadas como tales a partir de su relacion con
la industria cultural.

Sin embargo, esta produccion dedicada al costado mediatico de la cultura ha
quedado practicamente eclipsada y sepultada por el relieve que adquirieron sus cronicas
abocadas al tragico 68, al movimiento estudiantil, a la megaldpolis mexicana, al caos
urbano y a lo nacional, entre otros temas. Una explicacion sobre el lugar secundario que
han tenido las cronicas sobre idolos masivos puede hallarse si consideramos, por un
lado, que la critica se ha centrado en las obras como Dias de guardar, Entrada libre y
Los rituales del caos relegando Amor perdido y Escenas de pudor y liviandad.'** Néstor
Garcia Canclini (1995) y Christopher Dominguez Michael (2007 [1998]) han
considerado que Entrada libre constituye parte de la obra comprometida de Monsivais
mientras que Escenas de pudor y liviandad representa el costado frivolo. Estas lecturas,
que jerarquizan el caracter de lo politico sobre lo cultural, explicarian en parte, la falta

de atencion que han recibido las cronicas que consideraban aspectos culturales sin mas.

128 Justamente es en Amor perdido y Escenas de pudor y liviandad donde el autor ha recogido parte de
sus colaboraciones para las revistas de actualidad que conforman nuestro corpus.
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Por otro lado y sin que constituya un motivo menor, muchas de las cronicas sobre
idolos, que abordaremos en este capitulo, permanecen dispersas ya que se encuentran en
el formato original en que fueron publicadas y no han sido compiladas ni reunidas. Para
ser precisos, s0lo una infima porcidn de ellas ha llegado al formato libro y justamente lo
ha hecho en Amor perdido y Escenas de pudor y liviandad. Esta valorizacién de la
participacion del escritor en revistas culturales y la consecuente marginalizacion de sus
escritos para revistas de actualidad vuelve a manifestarse en la exhaustiva, aunque
incompleta, bibliohemerografia de la obra de Carlos Monsivdis (la tnica con la que
contamos hasta el momento) confeccionada por la investigadora Angélica Arreola
Medina (2007). La extensa némina incluye un rastreo bibliografico de libros, ensayos,
estudios introductorios y traducciones asi como hemerografico, relevando una extensa
cantidad de diarios y revistas. Sin embargo, hemos advertido que el relevamiento de las
cronicas publicadas en revistas de circulacion masiva se encuentra incompleto. En
algunos casos, como el de las colaboraciones para Su otro yo, s6lo se mencionan una
pequefia parte de ese universo. En otros casos, brillan por su ausencia total las
publicaciones de Carlos Monsivais para él. La revista joven y Diva. Este llamado de
atencion no pretende desconocer el enorme trabajo realizado por Angélica Arreola
Medina sobre la vasta obra del escritor mexicano sino visibilizar que, en el ambito
académico, las revistas de actualidad no gozan de la misma legitimacion que las
culturales.

Muchos escritores y periodistas allegados a Carlos Monsivais sostienen que
ningun tema le era ajeno. Esta imagen publica aparece, por ejemplo, en la anécdota que
el periodista Jordi Soler recupera en la introduccion a Los idolos a nado, que relata que
el cantante Bono, lider de la banda U2, en ocasién de un recital habia solicitado una
charla con el escritor: “Bono sabia, mucha gente se lo habia dicho, que si de verdad
queria enterarse de lo que sucedia en México, tenia que hablar con ese escritor
emblematico...” (2011: 9). Mas alla de este tipo de anécdotas que no faltan a montones
en la bibliografia sobre el autor, ese voraz interés por los mas disimiles temas ha
quedado registrado en su ecléctica obra. Quisiéramos referir a la semblanza que Juan
Villoro, considerado uno de sus sucesores, realizo ya que permite dimensionar distintas
facetas del escritor y, especialmente, releva el intenso vinculo que tuvo con la cultura de

masas:
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El mayor problema de acceder a la obra de Monsivais es el fenomeno
pop llamado Monsivais. Las actrices de telenovela lo citan, la izquierda
lo respeta como a un incomodo gura que se burla de los dogmatismos en
curso (“y si la naturaleza estd contra Stalin es que la naturaleza es
reaccionaria”), los caricaturistas lo dibujan con gran quijada y anteojos
perennes, los politicos del PRI temen sus parodias en la columna semanal
“Por mi madre, bohemios”. Maria Félix le pide que la lleve del brazo a
los funerales de Cantinflas y Juan Gabriel solicita que firme de testigo en
sus contratos de grabacion. El “principe de los cronistas”, como lo
definio la revista Time estd tan cerca de sus temas que a veces no se
distingue de ellos. (2007: 376)

Este retrato —que no esconde la admiracion que siente Villoro— pone de relieve la
estrecha relacion que Monsivais tuvo con cada uno de sus objetos de escritura, ademas,
de la amplia gama de intereses que lo convierten en un “intelectual omnivoro” (2011:
11), como lo denomina Jordi Soler (alin con sus exageraciones). De alli, el hecho de
haber sido reconocido y admirado por militantes, artistas, escritores y gente de la
farandula, podriamos decir, por la sociedad mexicana en su conjunto. Monsivais solia
mostrarse en publico en marchas por reivindicaciones sociales (conocemos este perfil
por los diversos estudios que la critica se ha dedicado a rescatar, por ejemplo, su tarea
en el campo popular) y al mismo tiempo —dice Villoro y este aspecto nos interesa
destacar— mantenia una relacion cercana con figuras del espectaculo y asistia, por
aportar otro ejemplo, a los recitales de Juan Gabriel como abordaremos mas adelante.
Muchos y variados son los intercambios de Monsivais con las estrellas: para algunos fue
un amigo; para otros, un padrino cultural, una garantia, un respaldo. Lo concreto es que
el escritor hacia publicos esos vinculos por fuera de cualquier prejuicio.

Este acercamiento a personajes, algunas veces, criticados o desvalorizados
culturalmente, explicita su posicionamiento asi como la concepcion cultural que tuvo de
los fendmenos de la industria cultural. Monsivais —es necesario aclararlo desde el
principio— no concibe la relacion entre la cultura y lo que se denomina “industria
cultural” como opuestos irreconciliables sino como un “matrimonio dificil” (Monsivais
1987) que buscara esclarecer como demostraremos en los analisis siguientes.'* Un
ejemplo que tal vez sirva para aclarar la situacion es el abordaje de Cantinflas, ese idolo

promocionado y forjado por la industria, que constituye —a los ojos del escritor— un

129 Para profundizar en la teorizacion del posicionamiento de Carlos Monsivais sobre el tema, véase:
Monsivais, Carlos (1987): “El dificil matrimonio entre la cultura y los medios masivos”, Chasqui. Revista
latinoamericana de comunicacion, n.° 22, Abril-junio Quito, Ciespal, Monsivais, Carlos (1989):
“Literatura latinoamericana e industria cultural”, Libros de México, n.° 15 México.
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fenomeno cultural producto de la imbricacion de la cultura popular y los medios
masivos. En desacuerdo con los posicionamientos que defienden la divisién entre ambos
y con la intencion de brindar una nueva mirada, forja una escritura que pondera a dichos
personajes porque devienen respuestas unicas a dicha relacion.

Escribir sobre personalidades consagradas que han pasado a formar parte de los
referentes compartidos de la sociedad en su conjunto, presenta, al menos, el desafio de
que los lectores poseen una imagen previa del protagonista. Juan Gabriel, Jorge
Negrete, Irma Serrano, Maria Conesa y Billie Holiday —por nombrar algunos de los
célebres plebeyos que Carlos Monsivais elige representar— viven en la memoria
colectiva. Esta ultima, definida por el propio cronista, como una “abstraccion docilizada
a golpes de efemérides, soldada en el cine y concretada en la television” (1986 [1977]
19), opera al igual que todo canon por medio de mecanismos de inclusion y exclusion,
evocaciones y olvidos. En este sentido, si los protagonistas de las cronicas forman parte
del imaginario colectivo, constituyen recuerdos vivos de las sociedades. Consciente de
ello y desde su experiencia como escritor, Carlos Monsivais advierte el reto de la
siguiente manera: “uno, en tanto autor de cronicas biograficas, siempre esta sujeto a las
jerarquizaciones. En cualquier idea que se tenga mas que de la cultura popular de lo
ahora llamado imaginario colectivo, Pedro Infante se mueve y se instala en los primeros
lugares” (20 de diciembre de 2008 s/n)."*° Si bien esta reflexion surge del libro que le
dedica a Pedro Infante, nos interesa justamente que observa que la dificultad de abordar
personajes mediaticos radica en el grado de conocimiento que el publico tiene de ellos.
Estas personalidades del d&mbito del espectaculo devienen imdagenes clisés ya que se
trata de imagenes que toman el poder —como observa el critico de arte Georges Didi-
Huberman (2017)—. Podemos pensar que toman el poder porque ejercen un particular
dominio al instalarse en la cultura cotidiana de comunidades enteras. Carlos Monsivais
aclara: “me parecia importante enfrentarme a la figura, la leyenda, el mito, la unidad
legendaria” (20 de diciembre de 2008 s/n). Con el desafio de desarmar las imagenes
clisés, el cronista se embarca en la tarea de escribir sobre idolos masivos al interior de

los mismos espacios que se encargan de generarlos: los semanarios.

130 La cita corresponde al discurso que Carlos Monsivais enuncia en la presentacion de su libro Pedro
Infante. Las leyes del querer (2008), reproducido en el diario E/ universal bajo el titulo “Pedro Infante.
Las leyes del querer” el 20 de diciembre de 2008.
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La eleccién de estos protagonistas responde, en buena medida, a que estas figuras
centrales de la cultura de masas se forjan como representantes de gustos colectivos. En
el texto citado donde se define como autor de cronicas biograficas, expone, para
delimitar su trabajo, varias razones que funcionan como guiiios hacia el campo de las
ciencias sociales:

No soy sociologo y eso casi ha cancelado todas mis explicaciones sobre
cualquier tema. También hubiera podido ser psicélogo y no lo fui, ni
antropologo ni etnografo. Despojado de credenciales solo puedo aludir al
gusto colectivo y a sus ramificaciones, sin que esto me transforme en
gustologo... (20 de diciembre de 2008 s/n, las cursivas son nuestras).

Este cronista sin titulos profesionales identifica un objeto de interés pero ademas
un modo de abordaje que no se dirime en la esfera disciplinar. Monsivais —como
explicitamos al comienzo de este capitulo— trabajé toda su vida como periodista; sin
embargo, es valido aclararlo, tampoco se defini6 a si mismo desde ese espacio. Tal vez,
justamente, porque los cronistas se encuentran en un zona fronteriza entre el periodismo
y la literatura. Maria Moreno apela a la metafora del anfibio para caracterizar al escritor
argentino Enrique Raab. Podemos pedirle prestada la expresion y concebirlo a
Monsivais también como un anfibio cultural capaz de insertar una mirada de caracter
socioldgica, psicoldgica o antropoldgica en sus cronicas. Quisiéramos reparar en su
intencion de apropiarse de los gustos colectivos. Esta expresion se diferencia —siguiendo
la cita anterior— del gusto popular ya que refiere al imaginario social que se constituye,
conforme avanza el siglo XX con el desarrollo de la industria cultural, a partir de la
intervencion de los medios masivos. Esta distincion entre “gustos colectivos™ y “gustos
populares” pretende visibilizar que es condicion sine qua non la participacion de la
industria cultural en el primer caso y no asi en el segundo. Pensemos en el caso de las
crénicas sobre idolos de la cultura de masas, publicadas en los afios setenta, donde los
protagonistas presentan un fuerte caracter popular aunque no se restringen a este campo
ya que, entre otras cuestiones, exceden la division en clases sociales. Considerar a
Carlos Monsivais como cronista de personajes medidticos supone sacar el foco del
caracter popular para ubicarlo en la masificacion que, a mediados del siglo XX, deriva
en complejos fenomenos de mediatizaciones culturales.

Carlos Monsivais recorre escenarios, bares, teatros, cines y estudios de television
para registrar momentos de la cultura colectiva de su pueblo, de su comunidad, de su

pais, esto es, construye un catdlogo de referencias comunes que definen a una sociedad,
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una generacion, un grupo social. El discurso de premiacién que pronuncidé cuando
recibié el Premio de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara en 2006 gira en
torno al tema de la memoria, en realidad, a Las alusiones perdidas (titulo que ex profeso
se construye a partir del titulo de la novela de Balzac Las ilusiones perdidas), esos
conocimientos y saberes literarios, musicales, cinematograficos, lingiiisticos, etarios,
mitologicos y tecnoldgicos que se van modificando a lo largo del tiempo, algunos que
irremediablemente se van perdiendo y otros que nacen. El escritor plantea alli que, en
este proceso de reconstruccion constante del acervo de referencias compartidas, cuando
algunas de ellas desaparecen, desaparecen también “numerosas contenciones sociales y
un gran numero de prejuicios, y en los sectores culturales se observa muy de otra
manera el duelo ancestral entre Barbarie y Civilizacion...” (Monsivais 2007: 37). El
cronista al registrar a los célebres plebeyos (concebidos como referencias comunes de
las sociedades latinoamericanas) reconstruye un estado de situacion de la cultura que
caracteriza su ¢época. Y haciendo esto socava el ordenamiento tradicional que
sistematicamente habia excluido los gustos masivos. De este modo, estas producciones
bajo estos enfoques forjaron una nueva agenda para la cronica latinoamericana hacia

fines del siglo XX.

Autorretrato del cronista: entre Albert Camus y Ringo Starr

La temprana autofiguracion que Monsivais realiza de si anticipa, a partir de los
valores en los que se sustenta, la forma que tomaran las cronicas sobre personajes
célebres, cuyos rasgos predominantes son la alternancia constante de roles de cronista
(denominadas por ¢l mismo como “pop-psicologo”, “socidlogo instantaneo”, “Tedrico
Subito™), el tratamiento desacralizador del protagonista y el tono antisolemne. En 1966,
con apenas veintiocho afnos, Monsivais acepta el encargo de escribir una autobiografia
con un objetivo claro: “hacerme ver como una mezcla de Albert Camus y Ringo Starr,
solo puedo interpretar mi actitud contra el nacionalismo cultural como un angustioso
strip-tease o epojé o método exhibicionista para deshacerme de los prejuicios
heredados™ (1966: 56, las cursivas son del original). Esta confesion sin dejar de ser
sincera resulta cuanto menos provocativa ya que, en ese momento historico, las
declaraciones programaticas tuvieron un fuerte sentido de transformacion social. 1966

cifra un afio polémico para los intelectuales latinoamericanos por los debates y
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discusiones que se desataron en torno a la funcion y el lugar que debian tener los
escritores. Situacion historica que desemboca en el pasaje de la figura del intelectual
comprometido al intelectual revolucionario, para decirlo en los términos planteados por
Claudia Gilman (2012 [2003]), donde la nocidon de compromiso se limitaba a la causa
revolucionaria. En este horizonte cultural, la presentacion que Carlos Monsivais hace de
si mismo pareciera estar fuera de cuadro, para usar una metafora cinematografica,
pareciera tratarse de una excentricidad: no porque no acuse recibo de la discusion sino
porque, en vez de opinar si los escritores deben hablar de la Revolucion Cubana para
constituirse como intelectuales, corre el eje de la discusion al proponer un nuevo tipo de

intelectualidad."!

Ubicarse entre el escritor argelino, autor de E! extranjero'y El hombre
rebelde (obra que abre la polémica con Jean-Paul Sartre al sostener una moral de los
limites'*?), y el emblematico baterista de los Beatles, una de las bandas de rock mas
exitosas comercialmente (destacamos el perfil publicitario de la misma) supone la
aspiracion de convertir el trabajo intelectual en un fenémeno de alcance masivo.
Actualmente, una mirada retrospectiva de su obra confirma que Monsivais logra
convertirse en un “intelectual omnivoro” (2011: 11), como lo califica el escritor Jordi
Soler, al imponerse como mandato la actualizacion constante sobre las manifestaciones
artisticas y culturales del mundo entero.'** Ello sefiala el interés no solo por el pulso

cotidiano mexicano sino por el pulso de las expresiones sociales y artisticas que

conforman ese imaginario cultural compartido a nivel mundial.'**

131 Otro argumento que sirve para poder dimensionar la propuesta de Carlos Monsivais lo aporta Javier
Garcia Liendo cuando sefiala que uno de los mayores rechazos que los intelectuales latinoamericanos
presentaron para ocuparse de la cultura de masas estuvo dado justamente en que “los estudios y los
debates sobre la cultura de masas en América Latina se producian en una época en que la revolucion era
el horizonte politico fundamental para muchos intelectuales de izquierda, lo cual daba prioridad a otras
problematicas sociales y culturales” (2017: 15). Ese contexto particular de América Latina fue, sefiala
Garcia Liendo, el que impidi6 que la intelectualidad se ocupe de dicho tema. Como trataremos de
demostrar en este capitulo, Monsivais tuvo una posicion singular.

132 La publicacion de EI hombre rebelde da comienzo a la polémica entre Albert Camus y Jean Paul
Sartre que tuvo lugar a través de un intercambio epistolar en las paginas de Les Temps Modernes, revista
dirigida por Sartre, a inicios de los afios cincuenta. Para un abordaje en profundidad, véase: Jeanson,
Francis (1964). La polémica Sartre-Camus. Buenos Aires: El escarabajo de oro.

133 Soler, quien selecciona y prologa Los idolos a nado. Una antologia global (2011), alimenta dicho
perfil del escritor: “Monsivais era un intelectual omnivoro, lo habia leido, visto y oido absolutamente
todo; se sabia la Biblia de arriba abajo, habia leido cualquier novela que se mencionara, de Balzac o de
Galdos, de Corman McCarthy o de Ian McEwan; se sabia todas las canciones pop, y también las cultas, y
de cine no solo habia visto todas las peliculas, sino que sabia la vida y los milagros de todos los actores,
directores, fotografos y productores de todas las nacionalidades. En su casa tenia una coleccion de
peliculas, discos, cuadros, comics, objetos raros que poco a poco fueron desbordandose hasta formar un
museo, un museo de verdad que hoy puede visitarse en la Ciudad de México” (12).

134 La investigadora Raquel Serur (2009) vincula el deseo de Monsivais de visibilizar su diferencia por
ejemplo en su intencion de resaltar su condicion protestante en una sociedad catdlica: “La ética
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Esta singular imagen que Monsivais crea de si dialoga a su vez, en el marco del
género cronica, con las autofiguraciones tipicamente modernistas donde un enunciador
que resalta su individualidad se afirma a partir de los nobles valores del arte para
rechazar las ruasticas expresiones del pueblo. Hemos analizado en el capitulo III,
respecto a las representaciones que Rubén Dario y Juan José de Soiza Reilly realizan de
si mismos con una fuerte marca subjetiva principalmente al considerar la distancia que
media entre ellos en tanto hombres de letras y la muchedumbre. Retomamos esta
construccion discursiva modernista que explicita la pertenencia de los cronistas al grupo
de los artistas y la consecuente exclusion del vulgo para visibilizar la inflexién que
produce Carlos Monsivais. El cronista sale de la redaccion y asiste a marchas, desfiles,
shows y actos multitudinarios, expresiones propias de las megaldpolis posmodernas vy,
de esta manera, convierte la estrategia retdrica del in sifu en un principio, en una
exigencia de la practica del cronista contemporaneo. Ello implica, ademas, que ya no se
trata de la representacion de la experiencia del fldneur sino de un trabajo de tipo
etnografico, sociologico, producto de inmiscuirse en la muchedumbre.

Provocativa y productiva resulta la intencion de Monsivais de pretender las
habilidades del musico que lleva el ritmo y, al mismo tiempo, el compromiso politico y
social sin dogmatismo del escritor argelino; la capacidad del musico de ofrecer placer y
del literato para denunciar injusticias sociales; poseer el carisma para llegar a la
multitud y también la profundidad para analizar la realidad. Ubicarse entre Albert
Camus y Ringo Starr en 1966 implica posicionarse en un lugar excéntrico marcado por
dos fendmenos de la cultura contemporanea internacional, supone asumir una militancia

de lo contemporaneo en el sentido que Giorgio Agamben le otorga al término:

monsivaisiana es exigente; supone un estado de alarma permanente que le lleva, segiin sus propias
palabras, a ‘poner en tela de juicio incluso el menor movimiento del dedo mefiique’. Ajeno a la
religiosidad imperante en la América Latina, aunque fascinado por ella desde lejos, Monsivais —para ‘su
mal’, pero para provecho nuestro— crecié en un entorno familiar estrictamente protestante. Cuya rigidez
moral lo llevd a distinguirse ya de entrada del mexicano medio, a estar con un pie dentro de la
‘mexicanidad’ y con el otro fuera de ella. Ser protestante en el México de su nifiez lo colocéd desde dentro
en un lugar que resultaba privilegiado para un escritor en ciernes, pero que era seguramente motivo de
gran sufrimiento. ‘Me dispuse a resistir el escarnio de una primaria oficial donde los nifios catdlicos
denostaban a la evidente minoria protestante, siempre representada por mi’. Como es evidente en esta
frase, el humor que teatraliza irébnicamente los hechos es el arma que le permite dar cuenta de una
realidad que le resulta dolorosa; es el unico recurso a su disposicion para distanciarse sin dejar de
pertenecer a un medio que es suyo, sobre el que ha acumulado con amor y paciencia una sabiduria
envidiable, pero que se le presenta rechazador y agresivo.

Esta condicion, la de ser protestante en un medio catdlico, exacerba su necesidad de una
conjuncién poco probable, s6lo muy rebuscadamente posible, la del deseo de pertenecer y la voluntad de
subrayar la diferencia” (8).
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“contemporaneo es aquel que percibe la oscuridad de su tiempo como algo que le
incumbe y no cesa de interpelarlo, algo que, mas que cualquier luz, se dirige directa y
singularmente a ¢l. Contemporaneo es aquel que recibe en pleno rostro el haz de tiniebla
que proviene de su tiempo” (2011 [2007]: 5). Monsivais se autodefine como un
intelectual fuera de la serie del intelectual revolucionario (y, por supuesto, de los
mandatos del campo donde aparecen acotados los temas y los tratamientos estéticos)
para complejizar y particularizar el tratamiento de cuestiones que le interesan. Sostener
que Carlos Monsivais no pretende ser un intelectual revolucionario, no supone, de
ninguna manera, que se desligue de lo social.

Un ejemplo de aquella busqueda inicial lo constituye ese gesto pequefio aunque
significativo que realiza en el discurso que lee cuando recibe el Premio en la Feria del
Libro de Guadalajara. Siendo tan erudito, siendo un gran lector, s6lo en ese momento de
su vida, a los sesenta y ocho afos, se permite aclarar que ha leido los clasicos de la
literatura universal en las versiones ilustradas de divulgacion de la editorial argentina
Billiken como advertimos en el capitulo anterior. Asi construye el autor su pertenencia
al campo popular. Sin ser despectivo, sefiala que la industria editorial reducia,
simplificaba e ilustraba esta divulgacion masiva de los clésicos. Es un guifio también
provocador hacia la academia ya que Monsivdis es auténtico en reconocer una
formacion de época al asumir e identificarse con los productos mas llanos de la industria
cultural en el campo de la lectura. Nos detuvimos en ese detalle porque la referencia a
los novedosos modos en que la industria habia logrado penetrar, demuestra que siempre

estuvo atento a los procesos culturales masivos.

Del sueiio politico al sueiio cultural

1968 constituye una fecha clave para abordar la produccion del escritor mexicano.
Asi lo han sefalado una gran cantidad de criticos literarios con distinto énfasis. Entre
ellos, Anadeli Bencomo (2002) observa una correlacion de la coyuntura histérica con la
aparicion de un tipo de crénica que “apuesta a una especie de reconversion discursiva y
autoral que parece responder al fendmeno de heterotopia que Vattimo defiende como
principio modelador del arte y la estética posmoderna” (45). Por su parte, Linda Egan
(2008 [2004]) realiza una lectura similar ya que considera que 1968 organiza la nueva

cronica mexicana que denomina como “la cronica neocolonial de 1968”. En la entrada
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correspondiente a Carlos Monsivais del Diccionario critico de la literatura mexicana
(1955-2005), Christopher Dominguez Michael (2007) plantea:

solemos ofrecerle a Monsivais las garantias de un mito (o de una
mitologia) cuya fecha de fundacion se pierde en el origen de nuestros
tiempos. Es tentador suponer que el cronista siempre estuvo alli y que ese
trecho historico que empezo6 en 1968 haya sido, en una medida retorica,
mas que un episodio de la vida nacional, la obra misma de Carlos
Monsivais.... (172)

A su vez, la critica argentina Maria Eugenia Mudrovcic (2010) advierte sobre la
repercusion de la matanza de Tlatelolco a nivel del campo cultural y simbolico:

El movimiento estudiantil funciona como bisagra histérica, como
principio de “la gran sintesis cultural” de México, sobre todo, si se piensa
—junto a Monsivais— que una de sus consecuencias mas importantes
consiste en haber favorecido “la revision critica del pasado mexicano” y,
con ¢ésta, la emergencia de un nacionalismo de otro signo, no de caracter
estatal, sino de ascendencia popular, en su base y en sus convicciones. A
partir del 68 los viejos nucleos de integracion y legitimacion (i.e. la
familia, la religion y la Patria) fueron perdiendo paulatinamente poder
cohesionador, mientras el Estado se retraia y empantanaba en un
paternalismo mecénico y declamatorio, la industria cultural —con la
imaginacion sujeta a los medios masivos— tomo la iniciativa y termin6
por desplazarlo en la tarea cotidiana de comprender la nacion (154-155).

Ese ano 1968 utilizado para periodizar la obra de dicho escritor se vuelve
relevante por sus referencias a nivel mundial con la denominada Primavera de Praga asi
como por el Mayo francés; sin embargo, para la sociedad mexicana, adquiere un sentido
especial porque refiere a la matanza estudiantil en la Plaza de las Tres Culturas en
Tlatelolco. Este hecho historico se constituye como un parteaguas por las implicancias
que tuvo a nivel social y cultural. En este sentido, 1968 ha servido para periodizar tanto
la literatura nacional como la obra de Carlos Monsivais. Tendencias de la narrativa
mexicana actual (2009) ejemplifica el primer caso ya que, en este volumen colecticio
editado por Juan Carlos Gonzalez Boixo, se sefala el lugar central que este afio ha
tenido para la critica literaria en relacion con el campo de la narrativa. En “Introduccion.
Del 68 a la generacion inexistente”, dicho critico espanol plantea que como producto de
la conmocion social habrian surgido dos movimientos: una tendencia testimonial y de
denuncia social que habria adoptado una posicion critica respecto al México posterior al
68 (Elena Poniatowska, Carlos Montemayor, Armando Ramirez y Silvia Molina) y otra,

caracterizada por una reflexion mas profunda sobre dichos acontecimientos y heredera
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de la tradicion ensayistica, que se habria abocado al tema de la identidad (Fernando del
Paso y Jorge Aguilar Mora, entre otros).

Carlos Monsivais. Cultura y cronica en el México contemporaneo (2008 [2004])
de Linda Egan resulta un ejemplo ilustrativo del ordenamiento de la produccion del
autor mexicano a partir de dicha fecha clave debido a que alli plantea —como
explicitamos hace un momento— el surgimiento de la “cronica ‘neocolonial’ de 1968
(156) que constituiria parte de una tradicion literaria caracterizada por la correlacion con
grandes acontecimientos historicos:

La cronica siguid ajustandose a las luchas mexicanas con un cambio
desquiciante en los afios que fueron como signos de admiracion: 1521,
1810, 1910 y 1968. Los que escriben cronica en México hoy hablan
especificamente de la masacre de estudiantes en 1968 en la Plaza de
Tlatelolco como un afio crucial, un “afio parteaguas” (Avilés Fabila, 104).
Aquel afio, dijo Monsivais, hizo caducar la confianza histérica de México
en el autoengafio (Dias, 74). Tlatelolco fue un suceso inconmensurable
que, en un sentido, puso fin al Tiempo y después lo reinicié en México,
asi como, en su momento la matanza de 1521, la Plaza de Tlatelolco de la
Tenochtitlan azteca fue testigo de como el calendario europeo triunfante
detenia el Tiempo indigena. Tlatelolco en 1968 después se relanzé como
el afio utopico (Franco, “Macar”, 34) que sustentd la conciencia literaria
de una generacion. (2008: 155-156)

De las correlaciones propuestas, nos interesa esta ultima, la de los tragicos sucesos
vividos en Tlatelolco y la llamada “crénica neocolonial”. Desde esta perspectiva, la
critica estadounidense estudia a Monsivais como el cronista que se ocupa de las luchas
por el poder (157). Resulta llamativo que cuando debe referirse al tercer libro Escenas
de pudor y liviandad, donde 1968 no aparece explicitamente, Linda Egan afirma
(volvemos a citar el mismo fragmento del Estado de la cuestion):

Aunque 1968 no coloniza explicitamente la conciencia de este libro,
como lo hizo en Dias de guardar y Amor perdido, esta presente en un
contraste implicito entre la preocupacion de aquellos libros por la
supresion violenta de la democracia y la preocupacion de este libro, que
es la erupcion violenta de la demografia en plena produccion sudorosa,
fecal y sexualmente promiscua de la sociedad de masas (287).

Este fragmento resulta esclarecedor de la estrategia critica: 1968 ordena, para
Linda Egan, la produccion de Carlos Monsivais ya sea por la referencia explicita o bien
por su omision. Estas breves referencias a los trabajos de Juan Carlos Gonzalez Boixo y
de Linda Egan pretenden poner en evidencia que no desconocemos el sentido que tal

fecha ha tenido para la historia contemporanea mexicana asi como para la critica
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literaria, aunque consideramos que priorizar dicho acontecimiento histdrico para
abordar la crénica de Carlos Monsivais ha obturado facetas de su produccion que no
responden, al menos de manera directa, al pardmetro politico. Sin desconocer entonces
su valor historico, politico y cultural, proponemos rescatar 1973 como fecha que cifra
una inflexion al interior de la produccion de Carlos Monsivdis y, al mismo tiempo,
resulta un momento clave para América Latina por la reorganizacion del campo cultural
como hemos planteado en el capitulo anterior. El pasaje que se lleva a cabo de una
década a la otra no implica la pérdida de lo politico sino que pone a funcionar otro
sentido de lo politico. En los setenta, el pasaje estriba entre la politica en los textos y la
politica de los textos. La politicidad estd en la mirada del cronista y lo que consigue
extraer de aquello que mira y observa y trasladarlo a una escritura dirigida a un amplio
publico lector. Una micropolitica de la cronica que no se queda al margen de la cultura
de masas. Nos interesa especialmente atender al valor que el autor otorga a dicho afio en
sus cronicas publicadas en él. La revista joven para iluminar una vasta produccion de
cronicas dedicadas a figuras representativas del mundo del espectaculo.'®

Estudiar la produccion de Carlos Monsivais a partir del afio 1973 implica
organizar sus cronicas en torno a la emergencia de un nuevo topico: la masividad como
marca de una época en la que la intervencion de los medios —especialmente a través de
la publicidad— moldea aspectos disimiles como, por ejemplo, los sentimientos, la
politica y el espectaculo. En las cronicas publicadas en la revista é/. La revista joven
entre 1972 y 1974, este topico se vuelve clave por la pluralidad de sentidos que
adquiere. A continuacion analizamos una serie de cronicas que ilustran algunos de los
modos en que la masividad se presenta a los ojos del escritor mexicano.

En De la nostalgia como recuperacion de lo ajeno, publicada en febrero de 1973,
registra la industrializacion de la nostalgia, su reproduccion en serie, su proliferacion en
variados productos musicales y filmicos. El cronista recupera in extenso productos de la
industria cultural como discos, peliculas, actores, comics y canciones que evidencian
una relacion cultual con la nostalgia. La construccion de esta suerte de catalogo que nos

devuelve la imagen del infinito retrata el “aleph” mexicano”, como denomina Jezreel

135 Las croénicas publicadas en las revistas él. La revista joven y Su otro yo, que analizaremos a
continuacion, han sido consultadas en la Biblioteca Personal Carlos Monsivais, archivo hemerografico al
que tuvimos acceso durante una estadia académica realizada en la UNAM durante el mes de febrero de
2015. Agradecemos a Daniel Bafiuelos Beaujean, director de dicha biblioteca, el habernos permitido
acceder al archivo completo del autor en ese momento fuera de catalogo.
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Salazar (2009) a la obra misma de Carlos Monsivais, y que este texto, en particular,
lleva a una posicion extrema. Enfatizamos que es el archivo de la industria cultural lo
que se vuelve infinito en las sociedades de consumo contempordneas. La lectura
propuesta en la cronica reformula la tesis clasica contenida en la frase “todo tiempo
pasado fue mejor” ya que Monsivais la altera leve pero significativamente al proponer:
“Este tiempo pasado fue nuestro” (1973: 23)."*¢ Observamos, en la variacion, el pasaje
de la afioranza valorativa a la identificacion subjetiva. Hay otro pasaje en el que se
insiste en este vinculo de apropiacion (y no de dominacién) de la sociedad con respecto
a la industria cultural: “Atender al cine no sélo es el resultado de una mania personal o
una manera de ignorar los otros multiples modos de expresion de una ciudad. Es,
también, la aceptacion y reiteracion de un hecho: mas que ningin otro medio, el cine es
nuestra medida de los dias y los afios” (1973: 23). Resulta interesante observar que el
cronista comienza hablando en primera persona del singular y pasa a la primera del
plural para incluirse al referir a una generaciéon formada por el cine. Asi como
planteamos en el capitulo anterior, que la politica constituy6 el parametro legitimador de
practicas y saberes durante el periodo sesenta/setenta, el cronista mexicano sostiene que
el cine es el nuevo parametro que permite medir “el ritmo de una época” (23). La
“nostalgia masiva” (22) se volveria, siguiendo este planteo, representativa de la
sociedad de consumo del México setentista en tanto proceso de homogeneizacion de los
gustos de las mayorias.

Por supuesto, el término al que aludimos contiene innumerables tonalidades. Otra
manera en que la masificacion hace su aparicion como marca de época es a través del
“happening politico”. En El happening en donde todos se abstuvieron, publicada en
junio de 1973, Monsivais registra el acto de campafa del candidato priista Guillermo
Viazquez Alfaro a partir de la metafora artistica del happening, esa técnica vanguardista
en boga en los afios sesenta, a la que apela para representar los actos de campafia como
escenificaciones. Observa que se trata de un acto que se muestra espontaneo pero que
esconde una gran planificacion. El relato se muestra critico de ese tipo de intervenciones
y, por ello, propone pensarlas en términos de happening para visibilizar el artificio.
Estas escenas le permiten hacer visible un nuevo modo en que la politica mexicana

concibe el vinculo con la sociedad de masas. La definicion del cronista apunta a dicha

136 Si bien en el Anexo se reproducen las cronicas del corpus, se aclara que las citas realizadas en el
capitulo corresponden a la edicion original.
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cuestion: “El Happening Zona Roja es un gran experimento de nuevas formas de
politizacion y de participacion masiva” (24, las cursivas son del original), donde todo se
encuentra calculado y nada queda librado al azar. A diferencia del anterior, en este caso,
lo masivo no refiere a una participacion efectiva de la muchedumbre sino a los espacios
que las “promociones politicas” (1973: 24) establecen para que la multitud se exprese.
Alli, puede visibilizarse la nueva funcion que los medios masivos asumen desde los
afnos sesenta, como observa Jesus Martin-Barbero (1987): los medios se ocupan del
control de las masas. Por ello, la participacion masiva devendria, a los ojos de
Monsivais, una intervencion calculada.

Un aspecto de la masificacion no abordado en los ejemplos anteriores, que cobra
especial interés para nuestro objeto de estudio, es su intervencion en el campo de los
imaginarios. Este aspecto apunta a una de las singularidades de los personajes de las
cronicas bajo andlisis. En Marilyn como punto de partida para hablar (entre otros
temas) de Marilyn —cronica que abordaremos en profundidad més adelante—, la estrella
hollywoodense es definida como un suefio masivo. Esta expresion nos indujo a pensar
en un cambio de €poca, al que hemos referido en el subtitulo de este apartado, que
concebimos como el transito del suefio politico al suefio cultural. Se trata del pasaje de
la cuestion politica a las cuestiones culturales (una en singular y la otra necesariamente
en plural porque plurales son sus expresiones multiplicadas en escenarios, audiencias,
pantallas y revistas). En términos de fechas, supone correr el foco de 1968 a 1973.
Aquel afio, 1968, ubicaba a la politica como parametro legitimador de practicas y
saberes y ello suponia la existencia de una comunidad sustentada en una causa
compartida. En este sentido, las luchas estudiantiles del 68 constituyeron un suefio
politico que proyectaba un futuro en comun.

En cambio, 1973 cambia el eje a la multiplicidad de fendomenos culturales que
presenta, entre sus particularidades, la congregacion de miles y miles de personas ante
un acontecimiento particular. Esta época, a nuestro modo de ver, se define por los
“suefios masivos” (Monsivais 1973: 61) generados por las industrias culturales para
congregar a millones de individuos pero €stos no provocan mds que comunidades

instantaneas, como advertirA Monsivais cuando analice la muerte de Pedro Infante.'?’

137 En Pedro Infante: las leyes del querer, Monsivais escribe: “La noticia estremece —literalmente— al
pais entero que, sin palabras pero con este sentimiento lacerante, percibe como la muerte de la gran
estrella de cine lo afecta de una manera insoélita. Sin necesidad de palabras, una comunidad instantdinea
vive —de un solo golpe— las revelaciones en cadena que notifican las dimensiones de la pérdida”. (2012

193



Las comunidades instantaneas se caracterizan por durar lo que dure la permanencia del
idolo. Marilyn Monroe como icono sexual constituye, entonces, un “suefio masivo”
porque se trata de una fantasia cinematografica que vive en la mente de espectadores del
mundo entero pero que, a diferencia del suefio politico, no crea comunidad sino
multitud. Anadeli Bencomo (2002) esclarece esta ultima nocion al diferenciarla de la de
pueblo: “mientras que el concepto de pueblo apunta a una identidad que se sostiene
sobre la idea de una sintesis nacional (lograda en gran parte por la invencion del Estado
nacional y su loégica cultural), la multitud apunta a la multiplicidad de identidades”.
(150) Siguiendo este razonamiento, el “suefio masivo” en tanto expresion efimera no

produce comunidad porque carece de una causa comin que perdure en el tiempo.

La cronica como registro de la cultura de masas

Las cronicas que Carlos Monsivais publica en los afios setenta sobre iconos
masivos se encuentran dispersas. El recorte realizado en esta tesis, que incluye sus
colaboraciones para los mensuarios é/. La revista joven y Su otro yo, permite visibilizar
la fuerza que esa temadtica adquiere hacia los afnos setenta en la obra del cronista. Por
ello, el analisis que presentamos a continuacion constituye un esfuerzo por vincular y
sistematizar un pensamiento sobre el tema que contribuya a futuras discusiones e
indagaciones que no resulta sencillo dar por agotadas.

Uno de los ejes de reflexion se focaliza en la intima relacion entre la escritura y el
escandalo como observaremos en las cronicas protagonizadas por vedettes. Escritura y
polémica representa una tematica que existe desde que existe la literatura; sin embargo,
lo interesante, en este caso, es que las polémicas de las que se ocupa este cronista no son
de orden literario (polémicas lingiiisticas, artisticas o relativas al lenguaje como la
querella entre Alberdi y Sarmiento en el siglo XIX o los debates en torno al criollismo
de las primeras décadas del XX por nombrar casos emblematicos) sino polémicas que
despiertan las vedettes, debates alimentados por el periodismo de masas con alcances
multitudinarios que provocan diversas reacciones y opiniones. Consciente del interés
que este tipo de materiales despierta en los lectores, podemos considerar que elegirlos
supone una estrategia de seduccion con la que el cronista busca captar al publico masivo

para después expresar su opinion.

[2008] 8, las cursivas son nuestras)
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Otra tematica que surge al abordar a protagonistas provenientes del mundo del
espectaculo es la imbricacidon problemadtica entre el éxito y la tragedia. El estrellato, la
fama o, para ser precisos, la soledad de la popularidad ha llevado a muchos artistas al
alcohol o la droga. La pregunta implicita que podemos observar, en esos casos, €s cOmo
escribir una crénica biografica sobre personajes célebres como Billie Holiday o Marilyn
Monroe cuyas vidas, por fuera de la realidad espectacular, se encuentran signadas por la
adversidad. La respuesta que Carlos Monsivais encuentra es concebir a ciertas
personalidades, aquellas que han logrado sacralizarse, como fendmenos: el fenomeno
Marilyn Monroe, por citar un ejemplo, deviene un producto donde la relacion
devocional se constituye en un espacio bursatil de alta rentabilidad econémica. Otra
respuesta sobre la escritura dedicada a grandes personalidades del espectaculo, que el
cronista explicita en Jorge Negrete. Alld en el rancho grande hacia fines de los ochenta,
que ya se encuentra en las cronicas que vamos a analizar a continuacion, consiste en un
movimiento doble: interpretar al personaje y, al mismo tiempo, explicar el éxito que el
protagonista ha obtenido.

La idolatria como fenémeno distintivo de la sociedad de masas constituye otro
nucleo tematico que Carlos Monsivais aborda en sus cronicas dedicadas ya sea a
personalidades del cine como de la cancion. En este fendmeno, encuentra una expresion
de los nuevos tiempos ya que los idolos constituyen respuestas singulares a la relacion
problematica entre cultura y medios masivos. No se trata de la tirania de la industria
cultural, como una mirada condenatoria de la misma podria considerar ni tampoco de la
pasiva aceptacion del publico:

Los verdaderos idolos son en gran medida promociones de la industria
pero en lo fundamental resultan del sdlido contrato social, en donde una
parte dota de modelos perdurables a deseos y obsesiones colectivos, y
otra parte se compromete a reducir y desvirtuar creativamente, en su
esfera de minimo dominio, el arquetipo ofrecido. (Monsivais 1989: 21)

Monsivais expone una mirada novedosa sobre los fenomenos masivos que ¢l
atribuye a la transformacion de la conceptualizacion del objeto popular. En “Literatura
latinoamericana e industria cultural” (1989), articulo del que hemos extraido la cita, el
escritor historiza la relacion de la literatura y la representacion de lo popular. Advierte
que, durante la primera mitad del siglo XX, éste obtiene una representacion
estereotipada y abstracta; que, en los afios sesenta, recién, se produce un acercamiento

notorio a dicho objeto a partir de dos estrategias: una que busca “rescatar el candor y la
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indefension del habla de los miserables” (1989: 15) y otra que registra los sucesos de “la
plebe, reservandose el derecho de un lenguaje cldsico que marque las diferencias de
enfoque que son distancias espirituales” (1989: 15). Monsivais advierte que fue el
proceso de modernizacion social el que imposibilitd seguir pensando lo popular bajo la
figura de “lo irremediable”, “lo primitivo”, “el obstaculo para el progreso”. Si bien el
campo intelectual dio batalla para mantener lo popular en su lugar hasta los afios
sesenta, la publicacion de novelas como Tres tristes tigres (1967) del cubano Guillermo
Cabrera Infante y La traicion de Rita Hayworth (1968) de Manuel Puig, que registrarian
concretas experiencias fidedignas en relaciéon con la industria cultural marcan un
quiebre. La conclusion a la que arriba el escritor mexicano es que, en los setenta, en
América Latina, se termina con la primacia de la condena hacia los productos de la
pantalla grande o chica, discograficos, de poster, revistas o escenarios. Advertimos
entonces de esta apertura y subrayamos que Monsivais decide, contemporaneamente a
este movimiento de la novela, incorporar a idolos masivos en sus cronicas. La cita
anterior visibiliza que, mas alla de que reconoce que se trata de productos de la industria
cultural, se pone el foco en “el contrato social”, esto es, dejar de pensar al idolo como
una imposicion unidireccional para considerar la participacidon que los sectores

populares tienen en la configuracioén de dicho fendmeno.

Contra la palabra facticia del periodismo

(Quién escribe diecisiete paginas en una revista sobre Irma Serrano en los afios
setenta? ;Quién tiene tanto para decir sobre la Tigresa? ;Quién considera a esta vedette
digna de una historia que vaya mas all4 de la noticia de un chisme? ;Quién encuentra
material para construir una cronica sobre este controvertido y polémico personaje
publico? Del total de las cronicas que Carlos Monsivais publica en el mensuario erético
él. La revista joven entre 1972 y 1974, Entre apariciones de la Venus de fuego se

destaca llamativamente, en términos visuales, por la profusion de fotografias entre las
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que se incrusta el texto asi como por la notable extension'*® y, en términos literarios, por
las metarreflexiones y el trabajo estilistico del lenguaje.

.DE QUIEN ES ESE CABALLO? ;DE QUIEN ES ESE RELOJ? Atin se
mueven, al alcance de una intencion escapista, noticias frivolas. No es
facil atraparlas. jAh, los setenta, pinche década, s6lo has traido contigo
frustracion y tristeza! Inflacion, la palabra con su dejo aerostatico, su
capacidad para elevarse dejandonos en tierra, su entusiasmo ante la
insoportable idea ramplona: la carestia es nuestro abaratamiento. jAh los
setenta y el desprestigio de la inocencia y Charlie Brown baila el ultimo
tango y Mae West es nuestra Josefina Ortiz de Dominguez y nadie se
ruboriza al mostrar candor si puede maquillarse como el cantante de rock
Aline Cooper. Ahora, ya sabemos y la frivolidad es un lujo y el lujo es un
lujo y la pobreza es un reflejo condicionado del subdesarrollo y el
derroche es un ambito —no tan paraddjicamente— ascético, frugal. Ah los
setentas! La historia intriga contra la realidad visualizada como premiére
de gala. Hiroshima, mon glamour. (1973: 54, Las cursivas son del
original)'¥’

Asi comienza Entre apariciones de la Venus de fuego (parte I) (1973), cronica
motivada por el estreno del musical Nand (version libre de la novela de Emile Zola)
protagonizada por la Tigresa Irma Serrano el 11 de julio de 1973 en Ciudad de
México.'* Alli, aparecen dos nucleos problematicos que enmarcan la cronica: los afios
setenta y las noticias frivolas. Con su caracteristico estilo barroco, Carlos Monsivais
vincula la frivolidad con los setenta y, a su vez, los setenta devienen inflacion, lujo
ascético, una premiere de gala: “Hiroshima, mon glamour”. En estas palabras del
cronista resuenan las de José Marti en el Prologo al Poema del Nidgara del venezolano

Juan Antonio Pérez Bonalde: aquellos “ruines tiempos™ a los que el poeta se enfrenta en

138 Las cronicas sobre personalidades reconocidas que Carlos Monsivais antologa en Escenas de pudor y
liviandad promedian las veinte paginas. En muchos casos, como sefialaremos mas adelante, la reescritura
para el libro implica la combinacion de cronicas que se habian publicado por separado. Queremos sefialar
que Entre apariciones de la Venus de fuego resulta una cronica llamativamente extensa no en relacion con
sus cronicas publicadas en libros pero si respecto a las publicadas en el mensuario particularmente breves
(la mayoria presentan entre tres y cinco paginas. La otra excepcion es Marilyn como punto de partida
para hablar (entre otros temas) de Marilyn que entre las dos entregas suman un total de once paginas
aunque con un texto considerablemente menos extenso por la predominancia de las imagenes.

139 Citamos la version original de la crénica, publicada en él. La revista joven, no la reescritura realizada
para Amor perdido. En adelante, citaremos esta version.

140 La cronica fue reescrita y antologada en Amor perdido (1977) bajo el titulo IRMA SERRANO. Entre
apariciones de la venus de fuego en la seccion “Que si esto es escandaloso” junto a dos textos: uno, sobre
el escritor Salvador Novo y otro, sobre la vedette Isela Vega. Al publicarse sin fotografias, el cronista se
ve obligado a reponer el referente en el titulo de la cronica. Aprovechamos para sefialar que, en el indice
de la revista, el titulo completo es “Entre apariciones de la Venus de fuego (parte I) / Irma Serrano en la
mira de ... Carlos Monsivais”. Esa expresion “en la mira de” que no aparece en la cronica propiamente
dicha resulta interesante como indicio de lectura ya que estar en la mira de alguien supone ser el blanco,
el objetivo. Si Irma Serrano es el objetivo al que apunta Monsivais, que siguiendo la metafora seria el
francotirador, podemos intuir el tratamiento no sera condescendiente.
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la época de la modernizacion finisecular se manifiestan, en la cita, en la aliteracion “ah,
los setenta” que Monsivais remata en el parrafo siguiente con la expresion “estos malos
tiempos”. La resonancia permite establecer una correlacion entre dos momentos claves
de la cronica latinoamericana: del malestar martiano ante una ¢época de
“reenquiciamiento” pasamos a una época de “noticias frivolas”, donde el cronista se
enfrenta, a mediados del siglo XX, a la consolidacién de las sociedades de consumo y la
hegemonia del espectaculo entendido, como plantea Guy Debord, como una forma de
relacion social entre personas mediatizadas por imagenes (2012 [1967]). Es el imperio
de la publicidad el que presenta a la realidad como premiere de gala, es esa sociedad
mexicana vuelta espectaculo a la que el cronista refiere con la expresion “Hiroshima,
mon glamour”. Su mirada irénica establece una sutil correspondencia entre el campo
economico y el cultural al insinuar que Irma Serrano, la Venus de fuego, es como la
inflacion, esa “palabra con su dejo aerostatico” que tiene la capacidad de “elevarse
dejandonos en tierra”. Toda figura del espectaculo se sacraliza a partir de la fama, la
exclusividad y el glamour, expresiones de aura en términos de moda, y, de esta manera,
ambos —la vedette y la inflacién— obtienen poder, ya que se elevan —expresa asumiendo
la voz colectiva— “dejandonos en tierra”. Frente a lo alto connotado por la vedette,
Monsivais se identifica con lo terrenal, con el pueblo. La Tigresa deviene asi la
expresion por antonomasia de la frivolidad de los afios setenta; sin embargo, como “el
derroche es un ambito —no tan paraddjicamente— ascético, frugal”, alli todavia hay algo
para decir.

El cronista advierte que esa economia del derroche, la exuberancia y el
despilfarro, encarnada en la figura de Irma Serrano, choca con la escasez y austeridad
comercial que atraviesa el pais; sin embargo, la masiva recepcion de su obra
(seguramente debida al hecho de permanecer cuatro afios consecutivos en cartelera)
despierta el interés del cronista que se embarca en la tarea de retratar una sociedad
escapista que baila al ritmo de idolos glamorosos. La multitud que acude a ver Nana
constituye una actitud propia de “estos malos tiempos” que “no se ha incorporado a un
repertorio catastrofista o racional o apocaliptico o solemne o critico o jeremiquiante o
dialéctico o comprometido” (1973: 54).

Irma Serrano (Chiapas, 1933), conocida publicamente como “la Tigresa de la

cancion ranchera” o sencillamente “la Tigresa”, es una actriz, cantante y empresaria
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mexicana que comienza su carrera en el campo teatral y cinematografico y termina en el
Congreso de la Nacion con el cargo de diputada y, luego, de senadora. Hacia los afios
sesenta, se consagra como intérprete de la musica ranchera al tiempo que empieza su
carrera cinematografica y, en los setenta, si bien incursiona en la television, comienza a
dedicarse al teatro. Advertimos, con la intencidon de brindar una imagen cabal del perfil
polémico del personaje, que Irma Serrano fue amante de Gustavo Diaz Ordaz durante su
mandato presidencial en los afios sesenta. Si bien en ese entonces fue un rumor (se
confirmard recién en los ochenta), el chisme circulaba cuando Monsivais escribia la
cronica. Queremos detenemos en su carrera teatral, especialmente, en 1973, ya que
marca un hito: Irma Serrano se convierte en una de las figuras mas populares de la
farandula del pais. Su estelaridad en la obra erdtica-musical Nand, hecho que motiva la
escritura de Carlos Monsivdis, la convierte en una destacada vedette del “teatro para
adultos” como explicitaron los afiches promocionales del espectaculo. Consideramos
que se trata de una vedette en tanto se convierte en la primera figura femenina de una
obra musical en la que la protagonista exhibe su cuerpo. El escritor mexicano José
Agustin (2013 [1992]) destaca que el show de Irma Serrano en Nand asi como el de
Isela Vega en Juegos de amor (1975) manifiestan la emergencia de lo que denomina el
teatro comercial mexicano que en los setenta atrajo al gran publico por la presentacion
de mujeres desnudas y la profusion de insultos.

Esta cronica dialoga con el divismo modernista, ya que la hegemonia de la estrella
desplaza la obra a un segundo plano, aunque le cambia el signo ya que Irma Serrano es
una diosa que, a partir del espectaculo, se vulgariza. Pero antes de profundizar en ello,
analicemos algunas cuestiones generales. La primera parte de la cronica gira en torno al
tema de la identidad:

La Tigresa Irma Serrano o una leyenda en vida o murmuraciones que van
rodeando, acariciando, desgarrando, haciendo posible, exigiendo,
forjando un mito popular (lo que dure es bueno). Irma Serrano es lo que
se dice de ella, lo que uno imagina que se dice de ella, lo que ella supone
que uno dice cuando comenta su existencia, el jubilo de su Publico
(;Mamacita!), el silencio o la sonrisa desdefiosa que emite el Buen Gusto
ansioso de no contaminarse. Irma Serrano es su iconosfera: miles de
fotos que subrayan la indole del personaje, portadas donde sobresale un
lunar, Irma tendida sobre una piel de tigre, la ineludible expresion
desafiante al cantar La Martina. Y es su contorno: rumor, exageracion,
asombro, admiracion, burla encomiastica, desprecio, vasta curiosidad. Es
—seamos jerarquicos— un fenomeno comercial y luego un escdndalo
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social y un desconcierto (artificiosamente) moral y una provocacion
(ciertamente) sexual, algo a lo que ya nos habiamos desacostumbrados en
la etapa mexicana de la Atonia (jque nada suene porque los precios
suben!) (1973: 54, las cursivas son del original)

Este parrafo ejemplifica la apropiacion literaria que Monsivais realiza de la
vedette ya que en lugar de una economia del lenguaje propio de discurso periodistico
observamos un derroche de predicativos subjetivos; frente al objetivo informativo,
prima el deleite de la enumeracién que, por momentos, se vuelve cadtica; no hay
precision en la caracterizacion del personaje ya que Monsivais elige la reiteracion y la
redundancia; en definitiva, con clara conciencia de que el lenguaje es condicion sine
qua non del pensamiento, el cronista no apela a la palabra facticia (Chillon 2014 [1999])
del periodismo, propia de narrativas que refieren a situaciones realmente acontecidas y
entre cuyos principios basicos se destacan la veracidad y verificabilidad. Monsivais se
inscribe dentro de ese horizonte (como cronista parte de hechos tomados de la realidad)
aunque se sitlla practicamente en el margen del mismo (utiliza datos aunque no hace de
estos el centro de su escritura). Retomamos el neologismo “facticia”, acufiado por el
escritor espafiol Albert Chillon en 1999, para enfatizar la construccion discursiva, esto
es, “el caracter verbal de los hechos” (2014 [1999] 29), que la discursividad
periodistica, entre otras, muchas veces trata de esconder.'*' Este tratamiento literario no
puede concebirse sino a partir de la tension con el discurso periodistico, pensamos en la
forma de las “paginas de sociales” basadas en el chisme como motor narrativo, ya que
Monsivais se vale del elemento noticioso. En definitiva, Entre apariciones de la Venus
de fuego altera las prioridades del periodismo ya que, en vez de comenzar, concluye con
el hecho noticioso de principios de los afos setenta (el relato de la escena lésbica y el
desnudo de la Tigresa). Este gesto permite considerar la relacion entre el periodismo y
la literatura en términos de tension como una caracteristica propia del género cronica: si
bien prima el registro literario, el discurso referencial no desaparece.

Entre apariciones de la Venus de fuego adquiere un significado capital para
nuestra tesis debido a que esboza un programa de escritura para la cronica producida en

el auge de la cultura de masas latinoamericana de los afios setenta:

141 Albert Chillon plantea la diferenciacion entre las narrativas ficticias y las narrativas facticias al
sostener que “a diferencia de la ‘ficcion’ realista o fantastica —modalidad de diccidn libre de compromisos
probatorios—, la ‘faccidon’ se distingue porque en ella la refiguracion es disciplinada por una imaginacion
que debe respetar exigencias referenciales, tal como ocurre en el periodismo informativo o en el
documental audiovisual” (2014: 65). Este planteo discute la idea de la categoria de “no ficcion” y propone
la nocion “palabra facticia” para dar cuenta de la construccion de las narrativas referenciales.
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en el vacio social y politico creado a partir del dramatico 1968, todo
adquiere otra dimension y, a la vez, no alcanza sitio preciso. De modo
confuso, se intuye que todo es politica aunque la interpretacion y la
ubicacion correctas todavia resulten muy dificiles. Por lo pronto,
acumulacion de material: ;quién no quiere oir los tumultuosos y
tempestuosos relatos de lo que hizo Irma Serrano, de lo que hace Irma
Serrano, de su ostentacion y su instinto financiero, de sus arranques y la
cuidadosa divulgacion de sus arranques? Es el personaje de moda, el
éxito totalizador (1973: 56)

Esta lucida observacion sobre el vinculo de la escritura con el entretenimiento —el
corazon de la sociedad de masas— recupera la tradicion de las paginas de sociales para
sefialar su intencion de intervenir en ellas'**: “por lo pronto, acumulacion de material”,
afirma Monsivais mientras escribe sobre La Tigresa Irma Serrano. Al observar el interés
de los lectores por el chisme y el escandalo, Monsivais considera urgente y necesario
abrir la mirada para incluirlos en el tratamiento literario. En este sentido, observamos la
reconfiguracion de la tension fundante de la cronica modernista entre hacer literatura e
informar (Ramos 1989) a partir de las posibilidades que brinda la industria mediatica:
referimos a la fuerte presencia que cobra en estas cronicas la promocion al servicio de la
difusion de estrellas. Frente a estos tiempos de noticias frivolas, como caracteriza
Monsivais al momento posterior a la matanza estudiantil en Tlatelolco, urge ocuparse
del espectaculo en tanto forma de diversion asi como de los usos que se hacen de éste,
registrar lo que los medios masivos hacen de los mexicanos y de su identidad. En las
cronicas bajo estudio, el escritor anoticia sobre la sociedad del espectaculo, para decirlo
con Guy Debord, esto es, de un Distrito Federal que estd constantemente puesto en
escena; y al mismo tiempo esboza un proyecto literario singular que consiste en la
reproduccion de una reproduccion: el retrato del idolo o la vedette. Aqui, se visualiza el
estrecho vinculo con la estética Pop, que desde el planteo de Andreas Huyssen (2006

[1986]) supone un nuevo ordenamiento de la relacion entre la alta cultura y la cultura

142 Rescatamos las lecturas que Max Horkheimer y Theodor Adorno realizan, en los afios cuarenta, de la
cultura de masas aunque no acordamos con la vision negativa y el rechazo que manifiestan hacia ella. Nos
interesa este primer acercamiento de la teoria critica de la Escuela de Frankfurt porque abre las
reflexiones sobre la cultura de masas al visibilizar que ella esconde una ideologia que busca “imponer la
logica del nimero y de la semejanza sobre lo particular” (Zubieta y otros 2000: 118). Estos criticos
observan claramente la aparicion de la cultura masiva pero la entienden solo en el orden de la
manipulacion y no, por ejemplo, de la democratizacion. De todas maneras, resulta Tutil esta
conceptualizacion de la cultura de masas, entendida como estrategias de reproduccion y estandarizacion
de una version de la realidad, para reflexionar sobre las revistas y los semanarios. Pensar en el concepto
de “industria cultural”, que ellos acufian para denominar esa intervencioén de la cultura de masas en el
terreno del ocio, puede ayudarnos a entender la necesidad que los cronistas manifiestan de intervenir en
las paginas de sociales, el espacio periodistico destinado a la diversion.

201



popular, ya que ambos posan la mirada sobre el mismo objeto. El critico aleman
sostiene, respecto a la obra de Andy Warhol, que “no es la realidad misma la que provee
el contenido de la obra de arte sino una realidad secundaria: el retrato del idolo de masas
como imagen cliché que aparece millones de veces en los medios masivos y que penetra
en la conciencia de un publico masivo” (Huyssen 2006: 254). En 1965, Monsivais viaja
a Estados Unidos y vuelve fascinado por la efervescencia y la experimentacion que
irradian expresiones artisticas y modos de vida tan innovadores.'®

En franca batalla contra la imagen cliché de la vedette difundida por los medios
masivos, el cronista, por medio de una serie de aliteraciones, abre constantes desvios
que atentan contra la univocidad del referente. Si nos detenemos en las conjunciones
coordinantes “o0”, las comas y el verbo ser, identificaremos una gradacion con ecos
gongorinos que opera desmitificadoramente. La secuencia podria resumirse de la
siguiente manera: La Tigresa es leyenda, iconosfera, rumor, escandalo. Aunque el
cronista se aboca a la tarea de aprehender el fendémeno Irma Serrano, la proliferacion
referencial de la expresion “escandalo social”, que aparece al final del fragmento citado
y se retoma en los parrafos siguientes, trasmite la idea de que, cuando esté por atrapar al
personaje, éste se le escapa. La identidad aparece asi tematizada principalmente como
una buisqueda. La expresion “escandalo social” hila las multiples definiciones brindadas
del personaje; sin embargo, destacamos que el término escandalo cobra particular
relevancia en Entre apariciones de la Venus de fuego por la ambivalencia que se le
otorga: si bien refiere al campo de la moral y, especificamente en este caso, a Irma como
un desafio sexual, también alude a la mercancia por excelencia del periodismo (la

noticia) como observamos en la segunda parte de la crénica.

143 En su autobiografia comenta la experiencia de la siguiente manera: “Para mi, un proto-pocho
convicto y confeso, Norteamérica es, permanentemente, una leccion y un ejemplo. Fuera de su sistema
politico, de su conducta racial, de su pretension de lider mundial y de su presencia en Vietnam, todo lo
demas de Estados Unidos me resulta definitivamente admirable. Su musica —el jazz, el espiritual, el blues,
el rock— hace posible la vasta utilizacion de los sentidos contemporaneos; su literatura me hace entender
el valor perdurable de los testimonios sobre una sociedad que se destruye a diario; (...) Nueva York para
mi es la Ciudad, el lugar donde crecen los estimulos. La perspectiva de ver seis buenas peliculas en un dia
y de enfrentarme por primera vez a la pintura y epatarme con shows psicodélicos y de oir a Allen
Ginsberg exigir la legalizacion de la mariguana y de aburrirme con las peliculas de Andy Warhol, me
abrumo6” (1966: 60). En 1979, publica una cronica dedicada a Andy Warhol, donde comenta su
experiencia de rechazo y al mismo tiempo de fascinacion respecto al cine experimental del artista
plastico: “Yo recuerdo haber acudido a este film [Empire] en 1964. Al cabo de una hora, colmado y
desbordado y vencido mi snobismo abandoné la salita del Greenwich Village jurando no ver nada jamas
de un farsante tan comprobado. Volvi pronto, encandilado a ver fragmentos de Sleep (ocho horas de
captacion del suefio de un individuo, magnificamente dotado para tal vocacion).” (80).
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Retomemos la cita: cuando Monsivais caracteriza a Irma Serrano como un
“escandalo social”, establece un horizonte comun con sus lectores al retomar la
representacion que vive en el imaginario colectivo: “llevamos afios de oir de ella: que si
anduvo con Tan Importante Personalidad, que si algo terrible sucedid, que si sus
peliculas fueron enlatadas, que si utiliza siempre elementos autobiograficos en sus
obras” (55). Estas distintas referencias fueron construyendo esa imagen escandalosa en
los titulares de notas de chismes; sin embargo, el escandalo constituye, si se quiere, el
punto de arranque de la cronica pero no el punto de llegada. El cronista no se
escandaliza ni reproduce escandalos; por el contrario, complejiza dicha representacion
al hacer estallar el icono. Este mecanismo que privilegia la polisemia del tratamiento
literario opera, en cierta medida, de manera contraria a la retorica publicitaria basada en
el principio de la repeticion para obtener una personalidad diferencial reconocible en su
unicidad. En relacion con ello, destacamos la gran cantidad de fotografias del show de
Irma Serrano, tomadas por el artista plastico Anibal Angulo, quien en aquel entonces
empezaba su carrera como fotdgrafo, que acompafan la primera parte de la cronica.
Sobre un fondo rosa chillén, se combinan fotos y texto: en la doble central inicial, las
fotografias, acomodadas en forma de arco, contienen el titulo de la cronica; mientras
que, en la segunda doble central, el texto ocupa el arco y las fotografias integran el
fondo. Esta alternancia de lugares, que se repite a lo largo de la crdnica, evidencia el
fecundo dialogo que establecen los elementos visuales y los textuales. Las imagenes
apuestan por el registro erdtico, al tiempo que, evidencian la riqueza constantemente
exhibida por Irma Serrano con fotografias del interior de la mansién donde vive. El
fotografo recrea asi las caracteristicas mas sobresalientes del personaje como la
exhibicion de su cuerpo y la riqueza material recuperando la imagen publica de la
Tigresa. Ademas de las escenas referidas, se publican fotografias de estudio donde Irma
Serrano posa, con su caracteristico lunar, sobre la cabeza de un leopardo. Es esta
imagen, repetida como marca de agua en las distintas paginas, la que representa a la
vedette como un icono y con la que Monsivais establece una relacion que supone, por
momentos, afirmaciones y, por otros, desacuerdos, proximidad y distancia, reiteraciones
y contradicciones.

Irma Serrano santifica la imagen de la prostituta. Nand ya no es una victima como

tradicionalmente se la ha catalogado (un buen ejemplo resulta la obra de Zola) ni
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tampoco una de “las miles de prisioneras de esos ghettos, los burdeles” (Monsivais
1973: 60). Nana-Tigresa es una diosa. Esta idea, esbozada en la primera parte,
constituye el nicleo de la segunda entrega. En el apartado “;Cual teatro? Esto es un
burdel” —Monsivais elige como subtitulo uno de los parlamentos de la novela de Zola—,
se cristaliza dicha idea. Sostiene que se trata de una obra “que no intenta ser drama
naturalista, sino resefia de un triunfo absoluto atemperado por la expiaciéon™ (103). Y
mas adelante:

... la creacion de su personalidad (...), le permite a la Tigresa introducir
el nuevo producto, no la virago de Maria Félix, no la mujer que atrae por
su ambigiiedad y su porte masculino, no la negacion sino el
desbordamiento violento de la feminidad, la hembra apetitosa que es el
varon de conquista, la prostituta que es cacique ... (104, las cursivas son
nuestras).

Nana-Tigresa manda, dirige, ordena y controla. Esa es la idea que nos devuelve la
cronica y que se afianza, por ejemplo, en la expresion “actriz y empresaria” utilizada a
manera de epiteto. Ese uso de una expresion indisociable (como si la actriz y la
empresaria no pudiesen separarse) es el que connota la idea de una persona que en todo
momento detenta el poder. Asi, la “fidelidad al personaje” (1973: 104) se debe a la
“sabiduria financiera” (1973: 104) que posee Irma Serrano. Referir al personaje nos
lleva a otra de las cuestiones que nos interesa recuperar en este andlisis: su caracter
popular o, para ser mas precisos, la construccion de una representacion de una mujer
vulgar. Hay una escena del show, que se singulariza debido a que es uno de los pocos
momentos sino el tnico en que Irma Serrano habla:

. se abre el telon luego de una fugaz “danza apache” un escenario
literalmente increible con cinco coristas (o coreutas) en actitudes de friso
egipcio y una enorme y horrenda concha dorada y una actriz fragil
interpretando a un fauno con caracola y una actriz disfrazada (digamos)
de Juno y el coro dice: “Queremos el amor, amor, amor”. Y Jupiter le
previene sobre la degradacion y el vicio en que se abismardn y el coro
insiste:

Queremos, te exigimos/ nos traigas a la hembra/ a la hembra que dé
amor/ que apague nuestras ansias/ con su carne de delicia/ y apague
nuestros fuegos de caricias/ con sus besos de calor

Japiter emite una carcajada y concede:

i Venus! jVenus! La gula de los necios te reclama/ jVen! Embriagalos, te
ordeno

Y la concha va girando lentamente y el coro grita: VENUS! ;VENUS!
iVENUS! Y la concha se abre y aparece, fanfarrias, con peluca rubia,
fanfarrias, la mismisima Nan4, Tigresa, Irma Serrano que canta:
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“Soy la Venus de fuego, soy mujer/ Soy carne idolatrada/ doy placer./
Ustedes me llamaron/ no me teman/ doy besos y placeres que los
queman/ y encienden de pasion./ Soy la Venus de fuego, soy mujer/ Soy
carne idolatrada, doy placer/ placeres que se pierden en la mente/ el
cuerpo siempre sabe lo que siente/ de insospechado amor/ no tengo
corazdn/ mas doy pasion/ deleites y placeres/ placeres y pasion/ Si soy
mujer de fuego/ no tengo corazon (1973: 102)

Como diosa, Irma Serrano resulta particular. El tratamiento de la mujer como
objeto (“soy carne idolatrada”) asi como la animalizacién (“la yegua Nanad” 104) se
observa a simple vista aunque eso ya aparece en la novela de Zola. En ese aspecto, la
version resulta fiel al original aunque sabemos, por lo que hemos planteado, que se trata
de una adaptacion libre. Sin refinamiento y con expresiones mas bien campechanas,
Irma Serrano deviene obscena, irreverente, desafiante. Esos parlamentos burdos,
ordinarios y, por momentos, groseros, se potencian con la escenografia: la “enorme y
horrenda concha dorada” en la que aparece Nand. Esta escena, calificada como “camp
mexicano para las masas” (1973: 102), con su culto a la forma, esas sensibilidad del
exceso, encuentra su expresion no sélo en la puesta en escena sino en el personaje
mismo, quien hacia el final declara: “en oro te juro que voy a convertir mi cuerpo y mi
vida” (106). A la vez, Monsivais refiere al publico, para quien, asistir al show camp “no
le resulta tanto un desplante cultural como un viaje hacia las raices” (103). La
vulgaridad del personaje es lo que le permitiria la llegada al pueblo.

La protagonista de Entre apariciones de la Venus de fuego Irma-Nana-Tigresa-
Serrano, si vamos mas alla del personaje como propone el cronista aunque el propio
relato permanentemente ponga en jaque dicha posibilidad, no sélo tiene una “célebre
residencia” (106) en el Pedregal de San Angel sino que

ha comprado otra casa en San Angel (‘la més bonita de México’) en
veintidés millones y medio de pesos, donde ella Irma Cielo Serrano,
chiapaneca, hija del poeta Santiago R. Serrano, cantante de ranchero,
actriz y empresaria, también la colmara, como ahora en su Guarida con
sus tres tigrillos y sus cinco gatos (...) y sus estancias alfombradas y su
bar y sus blackamoors y su decoracion que es y quiere ser art-nouveau ...

(106)

Considerando que esta riqueza material manifiesta su pertenencia a una clase
social con alto poder adquisitivo y, al mismo tiempo, que publicamente resulta una
mujer “vulgarzota”, para decirlo con sus palabras, planteamos que este personaje se

vuelve una figura paradigmatica de los célebres plebeyos ya que su ingreso a la cultura
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de masas, esto es, la construccion de “la Tigresa” como personaje publico, la difusion de
esta figura en el imaginario colectivo gracias a los medios masivos, la vulgariza: el
espectaculo la vulgariza respecto de su clase y, al mismo tiempo, la vuelve célebre,
exitosa. Monsivais, en su escritura, enfatiza (tal vez guiado o, al menos asi se construye
discursivamente, por una cierta fascinacion) la simbiosis entre la persona de carne y
hueso y el personaje que Irma Serrano construye de si. Otro ejemplo a los ya brindados
en este andlisis es que el cronista advierte que la casa de Irma Serrano “pregona en su
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entrada a ‘La Guarida de la Tigresa’” (106). Para cerrar, retomamos la idea de que se
trata de un “idolo de tiempo completo” (102) que, a diferencia de los idolos femeninos
anteriores como Maria Félix y Mae West, da un paso mas en el camino de la

sofisticacion: al afirmarse popular se multiplica notablemente en la cultura.

Cronica y travestismo: retrato de una diva

La vamp, salida de las mitologias nordicas, y la gran prostituta, salida de
las mitologias mediterraneas, a veces se diferencian, a veces de
confunden en el seno del gran arquetipo de la mujer fatal.

Edgar Morin, Las estrellas del cine

En Entre apariciones de la Venus de fuego, Monsivais establece un vinculo entre
Mae West e Irma Serrano como figuras que han desafiado (una, en la década del treinta
y la otra, en los afios setenta) los limites morales de la sexualidad. Esta observacion nos
remite a una cronica de Carlos Monsivais, publicada un afio antes, que por no haber sido
antologada ha caido en el olvido: Mae West, antologia y homenaje aparece en octubre
de 1972 también en él. La revista joven. Introducirnos en ella permite continuar la
reflexion sobre la representacion de los célebres plebeyos como retos a las convenciones
sociales y culturales. El homenaje que el escritor le rinde a la actriz presenta
particularidades: no resulta sencillo precisar a ciencia cierta si existe un hecho puntual
que opere como motor de esta cronica celebratoria; si sabemos que no se encuentra
motivada por la muerte de la actriz, ni por una fecha conmemorativa, ni por el estreno
de una pelicula. Sefialamos entonces que pareciera tratarse de un homenaje realizado
por gusto. A su vez, resulta singular la forma que éste adquiere ya que Monsivais le
regala al lector una antologia de frases célebres que la actriz ha pronunciado en diversos

ambitos y situaciones.
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Mary Jane West (Brooklin, 1893- Los Angeles, 1980), conocida como Mae West,
fue una actriz estadounidense que comenzd su carrera en el teatro como artista de
vodevil, género derivado del teatro de variedades caracterizado por una trama ligera que
da lugar a escenas comicas.'** Acusada de obscenidad, la actriz es encarcelada por Sex,
obra dirigida, guionada y protagonizada por ella misma. El segundo musical, dedicado a
la homosexualidad, corre una suerte similar ya que se prohibe porque su contenido fue
considerado una ofensa para la moral de la época. En 1997, el dramaturgo y director de
cine espafiol Juan Cavestany publicé una nota a raiz de la publicacion de la biografia
Becoming Mae West de Emily Wortis Leider, titulada “Una nueva biografia de Mae
West retrata a la actriz como una refinada empresaria del sexo”, donde la presenta de la
siguiente manera:

... la actriz nacida en Brooklyn edifico su pequeiio imperio sobre una
explotacidn muy bien medida del escandalo y la polémica. Escribe Leider
que a Mae West no le interesaba el arte ni era una mujer de letras, sino
"una suprema exhibicionista empefiada en expandir su territorio a placer,
y ganar dinero con ello". El mito se desatd en 1926, cuando West
escribid, produjo y dirigié el musical de Broadway Sex (Sexo), por el que
fue a la carcel durante diez dias... (1997: s/n).

Este retrato visibiliza la particularidad del personaje: al igual que la vedette Irma
Serrano, Mae West se encontraba asociada al escandalo o, para ser mas precisos,
comercializaba con el escdndalo. Son las referencias explicitas al sexo o a una
sexualidad escandalizadora las que lograron volverla una mujer llamativa, una mujer
irreverente para la sociedad norteamericana de las primeras décadas del siglo XX. Se la
identificaba como una estrella polémica no sélo por lo que hemos enunciado sino
ademads por sus irénicas e incisivas declaraciones publicas (en la cronica, Monsivais
recopilan muchas de ellas). Famosa por su desvergiienza, ingres6 como actriz en
Hollywood en la década del treinta. Alli, adquirié renombre internacional aunque no
film6 gran cantidad de peliculas. La critica ha adjudicado el éxito a sus curvas
prominentes —que inspiran el dibujo animado Betty Boop (Cavestany 1997)— y su baile
sensual lleno de picardia. Ello sin olvidar el interés que despertaron las censuras. Mae

West se vuelve asi uno de los personajes mas populares de Hollywood bajo el papel de

144 Patrice Pavis (1998 [1996]) historiza el término: “originariamente, en el siglo XV y hasta principios
del XVIII, el vodevil (o vaux de vire) es un espectaculo de canciones, acrobacias y mondlogos. Fuzelier,
Lesage y Dorneval componen espectaculos para el teatro de la Feria, que incluye musica y danza. La
opera comica surge cuando la parte musical se desarrolla considerablemente. En el siglo XIX, con Scribe
(entre 1815 y 1850), luego Labiche y Feydeau, el vodevil se transforma en una comedia de intriga, una
comedia ligera, sin pretensiones intelectuales...” (510).
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vamp (vampiresa). Estudios tedricos sobre cine explicitan que vamp es un “termino
derivado de ‘vampiresa’, utilizado sobre todo en los tiempos del cine mudo, que se
empleaba para describir a una femme fatale, una hermosa y seductora mujer que es la
perdicién de los hombres” (Konigsbergs 566). Desde su primera pelicula Noche tras
noche (1932), Mae West materializa una representacion ironica de la vamp empleando
su sexualidad como parte del repertorio comico. A los ojos de Carlos Monsivais es

... la hembra acosable, la mujer hecha cadencia y voluptuosidad, el
caminar ondulante, la voz que prometia rendicion si obtenia asedio (...).
Pero también Mae West era el vuelo feroz, chispeante, virulento de la
imagen de la mujer conquistada. En el momento de la persecucion, se
convertia en el cazador; en el instante de la captura, se volvia inaccesible.
Suma de contradicciones y paradojas (1972: 20).

Monsivais recupera esa experiencia contestataria de la década del treinta,
momento en que se forja el personaje: Mae West es una invencién consciente y
sostenida a lo largo de una vida de una “personalidad heterodoxa” (1972: 20). Con esta
denominacion capta el corazon de la construccion: si algo identifica a Mae West es su
conducta “anormal”, su disidencia sexual y el sorprendente sentido del humor: “Entre
dos males, siempre elijo aquel que no he probado antes” (1972: 20), cita a la actriz
haciendo gala de un provocador cinismo. El narrador la vincula a Oscar Wilde de quien
entiende que aprendid a asumir la “mala conducta”. Esta reflexion permite retomar la
lectura que Sylvia Molloy realiza de la “pose” decadente del escritor: “manejada por el
poseur mismo, la exageracion es estrategia de provocacion para no pasar desatendido,
para obligar a mirar al otro...” (2012: 44). De acuerdo con esta perspectiva, la
exhibicion no es so6lo mostrar, es lograr que lo que se muestra se vuelva visible. Esta
vinculacién de nombres generada por el cronista se vuelve interesante porque permite
ligar estrategias similares: Mae West también posa y, como veremos mas adelante, su
pose se convierte en un gesto politico.

“Su gloria y su sobrevivencia artistica, son el resultado de su franqueza
prefabricada, de su forja (sabia, valiente y deliberada) de un personaje” (1972: 20, las
cursivas son nuestras). El término prefabricado con el que califica a la actriz se
convierte en una de las claves de la cronica: Mae West es un producto o, en todo caso, el
producto es su “femenidad” (1972: 20) elaborada, confeccionada, a conciencia y a
medida de lo que se buscaba obtener. Este aspecto comercial de los fendmenos

culturales se encuentra intimamente relacionado con el caracter promocional de los
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mismos. El fendmeno publicitario se vuelve una marca de época en la escritura de

Monsivais ya que es mencionado en reiteradas oportunidades en sus colaboraciones

para el mensuario él. La revista joven. Leidas en conjunto, las cronicas ponen de relieve

el impacto que la consolidacion de la sociedad de consumo provoca sobre la cultura.
Pero volvamos al caso de Mae West:

El fenomeno Mae West sigue con nosotros. Cinica, sensual, desenfadada,
inteligente, abiertamente pecaminosa, aguda, detras de su vida arbitraria,
dentro y fuera de la pantalla (como se decia antes) se manifestaba una
gran inteligencia promocional, un agudo manejo de la idea de venta y
consumo de la personalidad. (1972: 110).

Varias expresiones de esta sintesis, brindada por el cronista, nos inducen a
concebir a Mae West como una mercancia de alta rentabilidad economica. Definida en
términos de fendmeno presenta reminiscencias de los freak shows (espectaculos de
fenomenos), en los que personas con deformidades o rarezas fisicas eran exhibidas en
las plazas publicas o teatros ambulantes de Inglaterra en el siglo XVII. Aunque, en este
caso, existe una diferencia radical: Mae West no constituye una persona sometida por
otra sino un sujeto con plena autonomia y que gracias a su “inteligencia promocional”
decide exhibirse como una mujer liberada, modelo subversivo para una sociedad
puritana como la estadounidense de principios del siglo XX. Retomando el planteo de la
pose, teorizado por Sylvia Molloy, podriamos decir que Mae West decide “dar a ver”
una singularidad. Como aclara la ultima oracidn, ese dar a ver supone la venta del
producto.

El personaje de Mae West como vampiresa se forja como tal no s6lo en el cine
sino también a partir de sus declaraciones publicas. El cuidado que evidencian dichas
expresiones manifiesta también su conciencia de que para existir, en las sociedades
modernas, se debe figurar en las noticias. La original estrategia de Carlos Monsivais
radica en retratarla a partir de una antologia de frases concebida como un fetiche. Asi
como, muchas veces, los semanarios ofrecen fotografias o pdsters coleccionables del
idolo, este cronista aggiornado en los ritos devocionales propios del sistema capitalista
le obsequia a sus lectores veintidos declaraciones, dialogos, comentarios, parlamentos y
escenas, protagonizadas por la inigualable Mae West. Por supuesto, se trata de frases
con firma, con el sello Mae West. Seleccionamos algunas:

1) Al terminar una sus representaciones, se le informaba que diez
hombres la esperaban para llevarla a casa. Contesta:
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MW: Estoy cansada, manden a uno de ellos de regreso.

5)Al abrazarla el Principe Potemkin le dice: "Soy vuestro para lo que
ordenéis". Catalina replica:
MW: Te ordeno que ataques.

6) Al llega a Hollywood, Mae West declar6 en relacion a la censura: "Es
duro ser gracioso cuando se tiene que ser decente".

17) MW: "A todos los amantes descartados debe darseles una segunda
oportunidad, pero con otra gente / El hombre que a mi no me gusta, no
existe / No son hombres en mi vida lo que cuenta, es la vida en mis
hombres / Los caballeros las prefieren rubias, ;pero quién dice que las
rubias los prefieren caballeros? / No soy una mujer modelo. Una modelo
es solo la imitacion de la realidad. (1972: 107-110)

Las citas contienen el humor, la provocacion, el sarcasmo y la ironia de las
respuestas rapidas e ingeniosas, enunciadas con determinacion. Lo que se recorta del
discurso son aquellas expresiones pensadas para no pasar desapercibida. Mae West
impone presencia y su voz queda resonando después de la enumeracion continua de las
veintidos frases sin intervencion, glosa o comentario del narrador. Estos materiales que
por su caracter controvertido revisten interés para el periodismo, incorporados al relato,
se despojan de su valor testimonial y contribuyen a la verosimilitud de esa personalidad
heterodoxa.

Ella encarna una satira del modelo femenino tradicional, de una mujer docil,
sumisa y complaciente. Mae West “... es la hembra frondosa y opulenta que esconde a
un Don Juan implacable y metalizado; es la exageracion de las caracteristicas
femeninas, que se torna la acentuacion del afan masculino de dominio” (1972: 20). La
Mae West de Carlos Monsivais asume el mando y somete al hombre. De esta manera, su
personaje se convierte en un desafio a las convenciones sociales, al machismo y sus
lugares comunes, porque logra invertir los roles establecidos donde el hombre es
asociado a la posicion de mando y la mujer a quien obedece. Esta actriz, simbolo de la
disidencia sexual (reivindicada por movimientos de travestis como advierte la cronica),
“..es el activismo que predica el motin, la subversion instalada en el centro de la
seduccion convencional. El suyo no es un poder estrictamente erdtico, su fuerza

descansa en su enorme, inagotable capacidad de reto social” (Monsivais 1972: 106).'+

145 Gertrud Koch seiiala la importancia de Mae West en las reivindicacion sociales por la integracion
igualitaria: “... no hace falta destacar que Mae West se ha convertido en el mascaréon de proa del
liberalismo sexual. El hecho de que, en Belle of the nineties, haya empefiado su imagen de estrella para
sefialar implicitamente la representacion de los negros en el cine de Hollywood, resulta asombroso en un
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Retomemos el punto de contacto entre Mae West e Irma Serrano: la vedette
mexicana se vuelve show camp para las multitudes —afirmamos en el andlisis anterior—
y la actriz norteamericana deviene, al decir del narrador, la “suma vampiresa del high
camp” (1972: 20). En 1966, Carlos Monsivais escribe un ensayo sobre el camp, “10 de
mayo. Dia de las madres. El hastio es pavo real que se aburre de luz en la tarde”,
(compilado en Dias de guardar), donde explicita su posicion: acuerda con Susan Sontag
en que se trata de una sensibilidad en la que prima la forma sobre el contenido; aunque
difiere en una cuestion capital: Monsivais no cree que carezca de compromiso ya que
“acudir a la sensibilidad Camp en paises donde la ideologia oficial rechaza a la
frivolidad en nombre de la solemnidad y rechaza a la seriedad en nombre del equilibrio,
equivale a sustentar una polémica en torno a la inocencia” (1991 [1970] 172). El
desacuerdo, como puede observarse, se manifiesta para el escritor en el sentido que el
camp adquiere particularmente en México, es decir, que dicha reflexién nos sirve para
saber de qué modo Monsivais piensa a Irma Serrano pero no serviria para el caso de la
actriz estadounidense. De todas maneras, su concepcion sobre el uso consciente del
camp como gesto politico resulta pertinente también para pensar a Mae West al menos
si la concebimos como “una personalidad heterodoxa” y no meramente como una actriz
hollywoodense. Esta sensibilidad camp puede pensarse como una “sobreabundancia de
escenografia” (Monsivais 1991 [1970] 178), de poses, mascaras y gestos. Referimos
anteriormente a la apuesta performatica, el exhibicionismo y la exuberancia del show de
la tigresa que se vuelve “un registro de la realidad cultural” (1973: 102) mexicana de los
afios setenta. Detengamonos en la capacidad de la actriz Mae West de planear
conscientemente (y por tanto irébnicamente) al personaje Mae West:

fue urgida como mito por su capacidad (...) de inventar,
sobreenfatizdndolos, los rasgos declaradamente femeninos, volviéndolos
tan evidentes —la voz sensual que emite frases provocativas, el andar
cadencioso, la mirada como invitacion— que pudo, como mujer,
proporcionarnos un retrato definitivo, cruel y vindicativo y algo
caricaturesco, de la imagen occidental de la Real Hembra (Monsivais
1973: 103).

Con esta descripcion, no quedan dudas de la organizacidn, planificacion y disefio
del personaje, esto es, de la puesta en escena de los gestos y las poses tipicamente

femeninos. “... establecio, promovid, definid, pulié y sacralizé su mito. No quiso dejar

aflo en el que, justamente, el llamado Codigo Hays habia precisado taxativamente que los negros debian
asumir una posicion neutral con respecto a los blancos” (1991: 232).
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nada al azar. No fue sincera, pero fue, sigue siendo admirable. Lo camp en su caso no es
conciencia exagerada de la forma, sino exageracion de la forma para mejor venta del
fenomeno” (1972: 110-111). En este sentido, Mae West (y posteriormente Irma Serrano)
exageran el gesto en pos de un beneficio. Advertir este procedimiento le permite al
cronista definirla como la “suma vampiresa del high camp”, una vampiresa que
sobreactuada deviene camp (concebido en un sentido positivo). Mae West: antologia y
homenaje nos ofrece una célebre plebeya norteamericana: la diva mas “deseada de la
historia del travestismo” (Monsivais 1972: 20); la “mujer fatal, rodeada de profugos del
gimnasio” (1972: 20); el objeto sexual que domina; una estrella hollywoodense
convertida en simbolo de la liberacion sexual, el reto social en el seno de la

industrializacion de los estereotipos sociales.

Excursus. Una postal atesorada del cronista: la vedette de tiempos preelectronicos

A la fotografia masificada, las mujeres llegan como objeto de devocion o
consumo. Seran las madres abnegadas, las novias pristinas, las divas
reverenciables, las mujeres andnimas cuya desnudez trastorna, las
vedettes de belleza enloquecedora y simpatia que electriza. (No hay en las
tarjetas postales o en las fotos grandes mujeres del pueblo; una vendedora
humilde no conmueve o electriza).

Carlos Monsivais, “Te brindas voluptuosa e imprudente”'

A continuacidén nos permitimos realizar un excursus y analizar la cronica El
capitan y la gatita, que Carlos Monsivais publica en 1986 en la revista Diva. La
realidad y el deseo, aunque no responde al corpus de nuestra tesis. La incluimos por dos
razones: porque complementa la lectura sobre la relacion entre cronica y vedette y
también porque prueba la permanencia de la inflexion de Monsivais. El epigrafe nos
permite enfocarnos en un aspecto particular del tema general abordado en este capitulo
como es la masificacion de la imagen de las vedettes a principios del siglo XX. Carlos
Monsivais releva lo que podriamos concebir como uno de los primeros métodos
archivisticos de las estrellas del especticulo: la tarjeta postal. Este producto de la

incipiente industria cultural cuenta entre sus protagonistas predilectas a las vedettes del

146 Aclaramos debido a que el titulo puede prestarse a confusiones (el mismo titulo es empleado en una
crénica publicada en la revista Su otro yo, dedicada al erotismo en la poesia, y también aparece cuando
antologa la crénica sobre Celia Montalvan en Escenas de pudor y liviandad): en esta ocasion, la cita
corresponde a un breve texto que Monsivais escribe para el libro colecticio La tarjeta postal (México:
Artes de México, 1999).
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teatro frivolo también llamado género chico. Simbolo de una belleza enardecida
(provocadora e impudica segun se juzga en las primeras décadas del siglo XX) que
constituye una de las maneras en que las mujeres acceden a la representacion en serie.
Resaltamos esta perspectiva centrada en el vinculo entre la vedette y la tecnologia de la
reproduccion (o entre cultura y medios masivos) porque visibiliza un abordaje particular
que, sin desmerecer el punto de vista teatral como otro de los enfoques posibles para
esta temadtica, opta por concebir a la vedette como un fenomeno industrial y mercantil.
De esta manera, Carlos Monsivais vuelve a posar su mirada en el “gusto colectivo” —
como planteamos al comienzo del capitulo— antes que en una especificidad disciplinar
como puede ser la critica teatral. En El capitan y la gatita (1986), la protagonista Maria
Conesa deviene justamente la vedette de la tarjeta postal, la vedette de “tiempos
preelectronicos” —diremos apelando a la caracterizacion brindada por el propio
cronista.'"’

La actriz espafnola Maria Conesa (Valencia, 1892-Ciudad de México, 1978),
apodada “la gatita blanca”, desarrolla su carrera artistica en México como cantante de
cuplés en el teatro frivolo. A principios del siglo XX, viaja junto a su hermana
(asesinada pocos afios después) a Estados Unidos, México y Cuba con una compaiia de
teatro infantil. Después de la gira, vuelve a tomar cursos en Europa hasta que, en 1906,
se instala definitivamente en México. En ese momento, logra un €xito rotundo con la
obra La gatita blanca de donde proviene su apodo. Por aquellos afios, Maria Conesa se
convierte en una de las tiples comicas mas famosas del pais. El término tiple utilizado
en el ambito teatral a principios del siglo XX —y recuperado por Carlos Monsivais—
designa a la cantante o actriz de mayor importancia en el teatro de revista. El éxito de
Maria Conesa logra revivir un género que se encontraba en decadencia. Aunque su
espectaculo despierte polémicas, el cuplé se convierte gracias a ella en una diversion
sumamente popular. Pepa Anastasio, investigadora de los origenes espafioles del género,
sostiene que:

la cancion de consumo, en el contexto de la industrializacion de los
espectaculos de masas, dio la primera oportunidad a las mujeres para
presentar, llevar a cabo una “performance” en cierto grado consciente
(...) las mujeres del cuplé hablan, actian, bailan y cantan desde un
personaje creado para un publico al que interpelan con su actuacion en

147 Esta cronica se presenta a modo de adelanto del libro Maria Conesa (México: Océano, 1987) del
dramaturgo Enrique Alonso que saldra a la venta el afio proximo. La revista reproduce el prologo que
Carlos Monsivais escribe a la biografia de la actriz.
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los escenarios, en sus grabaciones y también en el contexto del naciente
“star system”, desde las tarjetas postales con las que las cupletistas
promocionaban su carrera (2009 s/n).

La apuesta de este género musical de caracter perfomatico radica en la habilidad
de la cupletista para jugar con el doble sentido de las letras y no en la calidad artistica de
su voz. Ello lo ejemplifica, en el caso de Maria Conesa, el siguiente fragmento: “... los
inconvenientes de la voz los redime la picardia, que viene a ser la relacion desde el
escenario con el hambre sexual que campea en las butacas. Al instante ella lo
comprende: en un medio reprimido, las alusiones divertidas al sexo son escenificaciones
convincentes del orgasmo colectivo”, (1986: 18, las cursivas son del original). Desde el
personaje de mujer coqueta y seductora, Maria Conesa sobrevive a las criticas y logra
revivir un espectaculo popular que funcionard como canalizador social: “en una
sociedad delimitada por el confesionario y el qué diran, por la hipocresia extrema y la
creencia en la virginidad psicolédgica de las Sefioras Decentes, la Conesa y las pequefas
vedettes, son salidas catarticas” (Monsivais 1986: 78). Ella desarrolla un nuevo género
teatral “la Revista Politica Mexicana” (79), basado en la combinacion de referencias
sexuales y chismes de actualidad politica abordados desde el humor del doble sentido:
“es la inocencia revestida de la puerilidad y apuntalada por la malicia” (79). Su arte es
el arte de la insinuacion, la sugerencia y la evocacion.

Si leemos El capitan y la gatita a la luz de Entre apariciones de la Venus de fuego,
debemos sefialar que el escandalo vuelve a constituirse en el disparador del relato. Ya el
titulo apela al chisme, al dato de color, que existe alrededor de la figura de Maria
Conesa. La leyenda popular —recuperada en la literatura, por ejemplo, en Los arios con
Laura Diaz (1999) de Carlos Fuentes— cuenta que tuvo una relacion sentimental con el
politico y militar Alvaro Obregoén.'® La diferencia mas sobresaliente en relacion con
Irma Serrano es que esta vedette del género chico —para utilizar la denominacion del
propio cronista— representa un personaje historico. Si bien vive hasta los afios setenta,
su carrera como vedette remite a la primera década del siglo XX. Por ello, se dice que

Maria Conesa sigue reinando en “la panoramica de la nostalgia” (Monsivais 1986: 16).

148 El mito respecto a dicha relaciéon amorosa aparece en “Maria Conesa, una actriz inolvidable” (1999)
de la pintora y escritora mexicana Martha Traba: “... una [mujer]| a quien se vinculd sentimentalmente
con Alvaro Obregdn y que quiza lo haya influido en algunas de sus decisiones politicas. Me refiero a
Maria Conesa. El buen general, segin cuentan, se iba al Teatro Colén a verla actuar en la obra La huerta
de don Adolfo, donde con acido humor politico se hacia burla del gabinete del entonces presidente Adolfo
de la Huerta” (20).
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De esta manera, sefialamos que ambas vedetfes se distinguen, en principio, por ser
productos de distintos climas de época al tiempo que se identifican por la
comercializacion de la provocacion. Empecemos por esclarecer la diferencia:

Dichosas o melancélicas épocas anteriores al videotape, el acetato y al
compact-disc. Las divas y las vedettes bailaban y se entregaban a su
publico, y le cedian su fama eterna o su eclipse duradero a las
disposiciones memoriosas: ;Era maravillosa! ;Ni valia la pena! Y a falta
de pruebas mas contundentes, se le concedia a las legiones de
agradecidos o de olvidadizos la tarea de armar mitos o sepultar nombres
en las colecciones amarillentas de programas de mano. (Monsivais 1986:
16, las cursivas son del original)

Presentamos a Maria Conesa como una estrella de “tiempos preelectronicos” para
referir al momento descripto en esta cita, momento anterior a la aparicién de la mayoria
de los registros técnicos visuales y musicales que actualmente conocemos (videotape,
acetato y compact-disc enumera el narrador). Epocas donde el registro de los
espectaculos dependia principalmente de la memoria del espectador o, para ser precisos,
deberiamos afirmar que Maria Conesa pasa a la historia gracias al archivo que proveen
las tarjetas postales. En aquel contexto cultural, el registro subjetivo con el técnico se
complementan ya que todavia no se habia producido la hegemonia que este ultimo
obtendrd conforme avance el siglo y con ¢l el desarrollo tecnologico. El subtitulo
elegido para la version de la cronica publicada a manera de prélogo (“retrato antiguo
para voyeur del pasado” 1987: 7) sitiia rapidamente el relato en un pasado lejano. El
cronista recoge una reflexion de Agustin Lara que permite dimensionar la fama que la
vedette llegd a tener: “en su primer dia en la Ciudad de México, todo soldado
revolucionario cumplia dos anhelos largamente acariciados: uno, ir por las mafanas a
postrarse ante Maria Guadalupe, en el Tepeyac, y otro, ir por las noches al teatro a
conocer a Maria Conesa” (Monsivais 1986: 79). La actriz se consolida practicamente
como un atractivo turistico.

Maria Conesa despierta entonces la pregunta por el fendmeno del estrellato
anterior a la creacion del star-system y esta conlleva, entre otras cuestiones, la
conciencia del lugar central que tuvo en aquella época la memoria individual. Este fragil
y fugaz testimonio personal que conforman los recuerdos encuentra un primer respaldo
en la tarjeta postal que forja un acervo de la memoria colectiva. La promocion de las
estrellas, en las primeras décadas del siglo XX, se realizaba por medio de los programas

de mano o las tarjetas postales, que devenian la imagen perdurable del idolo. Para la
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publicacion en el mensuario, Monsivais elige ilustrar el escrito con una famosa postal de
Maria Conesa, esa postal que el cronista contempla para escribir y cuya mencion
clausura el relato:

Unos dias antes de morir, en 1978, Maria actué en La Verbena de la
Paloma, la obra con la que se presentdé en México en 1901. Yo la
recuerdo en los ultimos afios con la voz temblorosa, el semblante ajado,
la sonrisa luminosa, la actitud de quien espera el amor disfrazado de mera
admiracion. Y contemplo la maravillosa postal de 1921. Alli, Maria, la
estrella de Las Diosas Modernas, ceiida por una corona de uvas y
sosteniendo un ramo en la mano es el ensuefio baquico, la alegria
dionisiaca, la promesa de dicha pagana en ambitos regidos por la
intolerancia, la felicidad de la mirada sin otro destinatario que el duefio
de la postal, la boca abierta, anhelante. (Monsivais 1986: 80)'%

La tension entre el recuerdo, producto de las vivencias personales, y la imagen
fotografica que permanece inmutable, conservando a la vedette del paso del tiempo,
abre y cierra El capitan y la gatita. Se trata del vaivén entre el presente y el pasado, el
ambiente cultural del ayer y el del hoy, el deterioro irremediable de la vejez y el
erotismo de la juventud, la vedette del teatro frivolo (Maria Conesa) y la vedette de la
cultura de masas (Irma Serrano), una ciudad transitable y una megalopolis, la postal
como evocacion de un tiempo pretecnoldgico y la contemporaneidad como hegemonia
de la técnica.

El punto en comun entre Irma Serrano y Maria Conesa radica en que por tratarse
de vedettes ambas se encuentran rodeadas de escandalos o, en todo caso, sus nombres se
asocian a la inmoralidad. Por supuesto que este concepto varia en cada caso: escribir
sobre Maria Conesa es escoger una “leyenda de las relaciones entre lucha armada y vida
social, entre dotes artisticas y poder politico” (Monsivais 1986: 16) porque Conesa es la
vedette de la época de la Revolucion Mexicana. Irma Serrano, en cambio, es la vedette
en la época de la sociedad del espectaculo, del reinado de la massmediatizacion. Ellas
constituyen hitos en la historia cultural de la sexualidad. Por ello, son concebidas como
“revelaciones sexuales”. El narrador observa una

asociacion beneficiosa: la vedette y el escandalo. No son los affaires
reales o supuestos de la Conesa el fundamento de su renombre, sino la
impudicia escénica. Desparpajo en cada vuelta, salidas verbales para el

149 En Escenas de pudor y liviandad, donde se antologa la crénica, se incorpora la postal referida
aunque se trata de un recorte de la original: se elige el primer plano del rostro de Maria Conesa
priorizando la sensualidad de la cara y descartando el erotismo corporal del vestido escotado no menos
provocativo que la mueca de la boca.
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ansia de fornicaciones, miradas insinuantes al ojo de la multitud,
desplantes... (1986: 18).

Su hallazgo radica en el tratamiento desvergonzado del sexo, la naturalizacion del
mismo, las referencias pronunciadas con familiaridad sin la distancia que impone el
tabu. Hemos aclaramos ya en el analisis sobre Irma Serrano que, en su caso, la audacia
radica en haberse exhibido desnuda y en protagonizar escenas lésbicas, hecho
escandaloso para la sociedad mexicana de los setenta y, por ello, impensado en la
primera década del siglo. El atrevimiento de una vedette en los afos veinte pasaba por el
lenguaje. Citamos un fragmento en el que el cronista ilustra la “procacidad” de Maria
Conesa:

Maria canta “El abanico espafol”:
Tengo para el verano

un abanico que mi chulo me compro,

y este cuerpo serrano

para lucirlo como manda el mismo Dios.
Aire que es cosa buena,

aire que me enajena.

No te pongas sofocao que no hay de qué,
Pasa, nifio, que alla va lo que se ve.

iAy!, sopla. jAy!, sopla.

iAy!, va la chulapa de verdad.
jJesus! Qué demonio de sopor.
Esto es pa morir, jvaya calor!

iAy!, sopla. jAy!, sopla.

iAy!, da que le dale que le das.

No pues mas con el sopor

es pa morir. j Vaya calor! (1986: 78)

El fragmento ilustra que, a principios del siglo, resultaba osado y atrevido
simplemente insinuar relaciones sexuales. El doble sentido de esta cancién sobre el
calor del verano y el calor sexual desafia la moral de la época y despierta criticas que
recaen sobre su persona. Carlos Monsivais reproduce un comentario del escritor
mexicano Luis G. Urbina: “Me resisto un poco a llamar artista a esta ‘cantaora’ y
‘bailadora’ que no hace otra cosa que llevar al tablado actitudes y movimientos
provocativos y sensuales” (Monsivais 1986: 18). Esta critica de la falta de habilidades
artisticas de Maria Conesa nos recuerda el célebre comienzo de Nana de Emile Zola:

- He sabido que por ahi —murmur¢ tratando de no quedarse callado— que
Nana posee una voz deliciosa.

217



- {Claro! —dijo el director burlonamente—. jParece una cotorra!

El joven se apresuro a agregar:

- Pero es una excelente actriz.

- iUn bulto! Nunca sabe qué hacer ni con los pies ni con las manos.

La Faloise enrojeci6 ligeramente y confundido, sin entender nada y sin
saber qué decir, balbuced:

- Por nada del mundo me hubiera perdido este estreno... Bien claro tenia
que su teatro...

- Diga usted mi burdel —irrumpié nuevamente Bordenave, con la tozudez
del hombre convencido.

Por su parte Fauchery, quien muy tranquilo miraba a las mujeres que iban
entrando, decidio ir en auxilio de su primo al verle vacilante, no sabiendo
si debia reirse o disgustarse.

-Si eso le divierte, dale gusto a Bordenave, llamando su teatro como te
pide... Y usted, amigo mio, no insista en hacerse el listo. Si su Nané no
canta ni actua, su estreno sera un fracaso... (Zola 1992: 11).

La escena presenta dos cuestiones relevantes para nuestro analisis: Bordenave, el
duetio del prostibulo, que le exige insistentemente a Fauchery, quien ha ido a ver la obra
y que refiere al lugar como un teatro, que debe llamarlo burdel; y, al mismo tiempo,
presenta el desconcierto de los espectadores ante la jactancia del empresario de que
Nana no baila ni canta pero serd un éxito. Justamente lo que Nand tiene para ofrecer es
la exhibicion de su cuerpo, una novedad para la sociedad finisecular europea. Estos
ejemplos, el de Nand y el de Maria Conesa, aunque con sus diferencias, ilustran la
aparicion de un nuevo tipo de espectdculo que encuentra principalmente resistencias
morales. El caracter indecente de sus cuplés inicia la mala fama de la actriz —advierte el
narrador— que posteriormente se incrementara cuando la vinculen con “la Banda del
Automovil Gris” (Monsivais 1986: 80). A pesar de que nunca se pudo comprobar el
vinculo con este grupo de delincuentes, su nombre qued6 asociado y ello se explica (a
los ojos del cronista) en que su fama radica en la imbricacion con el escandalo.

El capitan y la gatita representa un momento de la vida cultural signado por la
cercania, un rasgo espacial que desde la perspectiva de la sociedad de masas (la que
afirma tener el narrador) con sus procesos de mediatizacion cultural se dificulta
comprender. La nocion de cercania se vuelve central para pensar sobre las teorias de las
mediaciones culturales como modo de transformacion de la experiencia de la vida
cotidiana operado por la intervencion de los medios de comunicacidon masiva
(remitimos a las investigaciones de Jesis Martin-Barbero focalizadas en ello). Nos

detenemos en dicha concepcion (la cercania) porque, aunque referida sin demasiado
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detenimiento, ilumina la sacralizacion de Maria Conesa, que tiene lugar en “el ir y venir
de caudillos y tropas” (1986: 79), expresa el narrador aludiendo al movimiento de los
soldados al teatro para enfatizar asi la proximidad entre la estrella y su piblico. Adorada
por soldados, militares y capitanes, inmersos en la Revolucion Mexicana, ella se
convierte en “la santa de los tiempos del supremo relajo” (1986: 79). Esta célebre
plebeya no es mas que “la figura que esencializa la parte frivola del caos, el cuplé que
sigue resonando en medio de los hechos tragicos” (1986: 79). Este teatro es el campo

para la diversion de la politica por ello perdura atin en tiempos de cambios.

Cronica de una desmitificacion. La vida de Billie Holiday

Un cisne que se habia de su jaula escapado

y, con sus pies palmados frotando el pavimento,
por el aspero suelo su blanco plumaje arrastraba.
Junto a un arroyo seco, entreabierto su pico,

en el polvo bafiaba sus alas, y decia,

el corazén henchido de su lago natal:

“;Cuéndo vas a llover, agua y tu a tronar, truenos”?
iYo veo a este infeliz, mito extrafio y fatal

a veces hasta el cielo, como el hombre de Ovidio,
al ironico cielo de sana azul, tender

sobre el cuello convulso su avida cabeza,

como si dirigiese su cabeza a Dios!

Baudelaire, C. EI cisne.™

Carlos Monsivais no sélo fue aficionado al cine sino que ademas tuvo a su cargo
el programa radial “El cine y la critica” durante los afios sesenta en Radio Universidad.
Ello ha provocado innumerables escritos sobre el tema donde prima un vinculo de
caracter critico con la tematica, que le permite a Marvin D"Lugo (2007), definirlo como

un “historiador cultural” (260)."' Sin olvidar ni desconocer esa formacion, advertimos

150 Baudelaire, Charles. Las flores del mal. Madrid: Cétedra, 1995. Edicién bilinglie de Alain Verjat y
Luis Martinez de Merlo. Traduccion de Luis Martinez de Merlo.

151 Marvin D'Lugo (2007 [2002]) reconstruye la constante relacion del escritor con el cine de la
siguiente manera: “Participd en la fundacion de la importante revista de critica cinematografica Nuevo
Cine (1960-1961); luego, en su programa en la XEUN, radio universitaria de la UNAM, en su espacio “El
cine y la critica” (a partir de 1960), hizo una serie de intervenciones notables sobre temas
cinematograficos. Entre 1972 y 1987 fue el director del influyente suplemento literario-cultural La
Cultura en México, de la revista nacional Siempre!, en el cual sirvid otra vez de arbitro cultural. En esta
época aparece una serie de escritos suyos sobre el cine; aqui, por ejemplo, da origen a sus perfiles sobre
‘personajes’ del cine mexicano de la Epoca de Oro: Mario Moreno, ‘Cantinflas’, Dolores del Rio y Maria
Félix (también aparecié como actor o extra en unas peliculas)” (257-258).
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que la cronica analizada en este apartado, Lady sings in the blues (1973), asi como
Marilyn como punto de partida para hablar (entre otros temas) de Marilyn (1973), que
abordaremos en el apartado siguiente (ambas inéditas en formato libro) no constituyen
textos de critica cinematografica o musical, donde el protagonista deviene objeto de
estudio, sino que se focalizan en el vinculo entre la actriz o cantante y el mundo del
espectaculo, los contrastes entre la imagen publica y la vida privada. En este sentido,
Monsivais aborda los personajes Billie Holiday y Marilyn Monroe, esto es,
personalidades forjadas como tales a partir de su ingreso a la industria cultural. La
imagen de “dngel caido” —término con el que el propio cronista concibe a la cantante en
Lady sings the blues— ilustra esa expulsion del paraiso, el descenso —para decirlo con un
término de connotaciones biblicas— que estas diosas atraviesan hacia el final de sus
vidas. Esa tension entre lo sagrado y lo profano aparece también en la representacion
poética El cisne de Charles Baudelaire que recuperamos como epigrafe, donde este
simbolo de la belleza aparece fuera de lugar. El cisne baudelaireano se arrastra en el
pavimento y sus alas blancas se ensucian con el polvo. Al devolverle al lector la imagen
de un cisne embarrado, este poema remite al proceso de profanacion que referiremos a
continuacion.

Aunque parezca una paradoja, la cantante de jazz Billie Holiday (Maryland, 1915-
Nueva York, 1959) y la actriz Marilyn Monroe (Los Angeles, 1926-1962) resultan a los
ojos del cronista estrellas con vidas tragicas. Las denominard “Grandes Victimas”
(Monsivais 1973: 15) no para establecer una jerarquia en el catdlogos de victimas sino
para referir a los estragos del éxito. Ademas de Billie Holiday y Marilyn Monroe, otros
casos emblematicos de los estragos que provoca el éxito en el campo artistico a
mediados del siglo XX son Charlie Parker, Judy Gardand y Montgomery Clift. Billie
Holiday representa, en el campo de la musica, una de las voces mas singulares del jazz y
Marilyn, uno de los grandes mitos sexuales de Hollywood. La sacralizacion de sus
nombres estd precedida tanto en uno como en otro caso por infancias traumaticas. Se
trata de nifas violadas y huérfanas que pasan la mayor parte de su juventud en
orfanatos. Billie Holiday sufrird ademads la estigmatizacion por ser una mujer negra en
una sociedad como la estadounidense durante la primera mitad del siglo XX que
pretendia ser una sociedad de hombres blancos. El éxito artistico es el que les permite

progresar econdmicamente y, si se quiere, olvidar (aunque tal vez sea mas preciso,
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considerando las muertes, el verbo tapar) el pasado. La reina del jazz, drogadicta y
alcoholica, muere a los 44 afios y la diosa de Hollywood se suicida a los 37 afios.

En Lady sings in the blues, publicada en enero de 1973 en la revista é/. La revista
joven, Monsivais oficia de cronista y traductor. Esta cronica, cuyo titulo replica el que la
cantante le habia puesto a su autobiografia, constituye la introduccién a la traduccion
del capitulo “Una primavera diferente” de dicho libro que el mensuario ofrece a sus
lectores. La cronica opera, en este sentido, como una presentacion: “Asi es y ni modo'**:
presentarle al lector de esta revista el primer capitulo de Lady sings the blues (...) se me
impone como una tarea también confesional” (Monsivais 1973: 15). Pareciera que la
traduccion es la que demanda esta cronica que en realidad funciona de manera
autébnoma al texto de Billie Holiday ya que no se trata de notas o aclaraciones del
traductor sino de un perfil de la cantante. La afirmacion del subjetivismo (‘“tarea
confesional”), entendido como recurso de autenticidad de la cronica (Rotker 2005: 47),
le permite a Carlos Monsivais correrse del lugar del especialista que supone la figura del
traductor para ubicarse en su campo predilecto: la cronica. El escritor deviene,
particularmente en este caso, un divulgador quien ademas de traducir la palabra de la
propia artista ofrece, para comenzar, la “discografia basica de Billie Holiday” (1973:
15).1

La tarea confesional deviene un derrotero personal de lecturas e interpretaciones.
El relato oscila temporalmente entre 1960, momento en que Monsivais ley6 el libro por
primera vez en la “edicion popular” (1973: 16) que habia llegado a México en aquel
entonces, y 1972, tiempo de relectura y traduccién que culmina con la cronica de 1973.
Mientras que aquella primera lectura fue realizada por un

snob primitivo, lector fracasado de Ezra Pound, traductor (pésimo) de W.
H. Auden, coleccionista de La familia Burron, un ser capaz de asistir -no
por desafio social sino en el “colmo de la sofisticacion”— de jorongo y
huarache a la 6pera en Bellas Artes, capaz (y esa confesion es dolorosa)
de sentirse “existencialista”. Si, yo no me desprendia jamas de un suéter
negro con cuello de tortuga y, gracias a que nadie me dijo que el jazz
estaba pasado de moda, me dedicaba el dia entero a mis clasicos (1973:
15)

152 “Ni modo” es una expresion coloquial utilizada en México para expresar resignacion. Podria
reemplazarse por “no queda otra opciéon” o “qué le vamos a hacer”.

153 Abajo del titulo, aparece un recuadro con un listado, que el cronista brinda al lector, de los ocho
discos (Lady Day, The Golden Years, Evening, Lover Man, The Essential, Billie Holiday, Lady Love y
Lady in Satin) que considera basicos de la discografia de Billie Holiday.
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Este autoretrato de intelectual snob, realizado a partir de la distancia que permite
el paso del tiempo (doce afios lo separan de aquel primer momento), visibiliza la
artificialidad de su comportamiento, de un sujeto que, mas que a la vanguardia, estaba a
la moda: se consideraba existencialista, lector de la generacion perdida y asistia al
Bellas Artes (sala de concierto dedicada a la musica clésica). Este, ademas, era un mal
lector de Lady sings the blues. Un lector que se acerc6 al libro por curiosidad, por la
intriga que estas vidas singulares despiertan: “mi pretension evidente era profundizar en
los diversos significados de la tragedia de Parker y la Holiday” (1973: 15).
Supuestamente mal lector entonces porque su snobismo lo llevaba a focalizarse en la
figura de “grandes victimas” y a concebir al “artista como suicida noble” (1973: 15). Se
abocaba asi a la lectura de “El perseguidor” (1959) de Julio Cortazar (sobre los ultimos
dias de Charlie Parker) y a la autobiografia de Billie Holiday. La coloquialidad de la
oracion inicial (“Asi es y ni modo”), la discografia basica y la autofiguracion de snob
que cree “tocar fondo (...) descender al abismo mediante el simple procedimiento de
leer en voz alta El Perseguidor mientras oia los discos de Charlie Parker” (1973: 16) le
imprimen a la crénica un tono informal. Continta el interesante y elocuente autoretrato:

Como Lady sings the blues (publicado en 1956) no cubria obviamente la
etapa final de la Holiday, yo llenaba ese hueco con algunos datos: su
muerte en 1959, en un hospital de drogadictos, al cabo de una larga
agonia y de una prolongada lucha contra la adicciéon o al cabo de un
esperanzado impulso autodestructivo (1973: 16, las negritas son del
original)

Alli, Monsivais recupera una lectura de €poca marcada por la valorizacion de
Billie Holiday realizada por la Generacion Beat, la bohemia intelectual estadounidense
de los afios cincuenta entre los que se destacaban Allen Ginsberg, Jack Kerouac y
William Burroughs, que rescataban las principales figuras del jazz. El cronista se burla
de que su primera lectura generd6 una notable fascinacion por el “anecdotario
conmovedor” (16) asi como la interpretacion de la obra como “un esquema de teologia
pop: los ecos de ese descendimiento infernal ‘hasta la letra en que nacid la pena’ (de mis
citas de César Vallejo no se salva nadie), los ecos de esa fascinacion por la catastrofe
que acrecentaba a mis ojos el valor artistico de la Holiday” (16). Monsivais delinea a la
artista a partir de su muerte. Doce afos después, al momento de la escritura de la

cronica ya no comparte aquella lectura, y la imagen de la cantante de entonces le

permite recuperar una representacion que vive en el imaginario colectivo por la
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apropiacion que los medios realizan de las tragedias. Las trayectorias marcadas por
situaciones dolorosas son noticia y, en este sentido, se vuelven un tema recurrente del
periodismo. La primera parte de la crénica, analizada hasta aqui, retoma la imagen
publica de “victima perfecta” (17) que la propia artista crea de si con la publicacion de
su autobiografia, plagada de derrotas. La segunda parte de la crénica constituye la
desmitificacion de aquella Billie Holiday:

Doce afios después, he regresado a este libro y he comprobado lo
precario de mi primera lectura. Ademas de no corresponderse en lo
absoluto con mi recuerdo y mis descripciones, Lady sings the blues es,
simultineamente, muchas instancias significativas: la confesion
(censurada) de una de las mayores cantantes de jazz en este siglo; el
recuerdo amargo de la experiencia de un artista negro en Estados Unidos
antes de la actual toma de conciencia; la odisea dramatica de un ser
marginal en la sociedad burguesa; la memoria vengativa de una mujer
humillada; la franqueza de una busqueda amorosa permanente; el
recuerdo apenas declarado y sin embargo intenso y atroz de un proceso
autodestructivo (1973: 16)

Esta confesion sobre la falta de correspondencia entre el recuerdo y la lectura
actualizada del libro inaugura la segunda parte de la cronica. Situados ahora en 1973, el
cronista resignifica la autobiografia. Lejos del sentido Unico y acabado en torno a la
condicion de victima, encuentra distintas aristas que complejizan la situacion. No se
trata simplemente de los estragos del éxito sino de “un artista negro en Estados Unidos”,
“un ser marginal en la sociedad burguesa”. Ello la ubica dentro de un conjunto (la
historia del jazz estd marcada por la exclusion y el racismo) pero, al mismo tiempo, su
condicion femenina la vuelve doblemente marginal. Que la definicion del libro dada por
el cronista asuma la forma de la enumeracion ilustra la versatilidad: la autobiografia es
confesion, recuento de experiencias, odisea dramdtica, memoria vengativa, busqueda
amorosa y recuerdo del proceso autodestructivo. La enumeracion presenta una
simultaneidad de caracterizaciones sin jerarquias ni circunscriptas al tragico desenlace
final.

Del anélisis presentado, sefialamos que la cronica establece un antes y un después
de 1973, momento de relectura o de nuevas lecturas que el cronista concibe como
menos parciales que la anterior influida por tendencias epocales. El cambio de
perspectiva busca evitar encasillar al personaje para poder mostrar sus contradicciones y
paradojas. Esta cronica que, al referir a esa instancia de quiebre, establece un comienzo,

tematiza y da cuerpo al planteo que pretendemos iluminar en este capitulo: el corpus
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bajo estudio configura justamente un abordaje singular que sienta las bases de la poética
posterior del escritor con respecto a figuras que viven en el imaginario colectivo. Como
hemos planteado al comienzo del capitulo, 1973 forja un comienzo de Monsivais como
cronista de idolos masivos.

La construccion social en tanto que imaginario que excede a la persona de carne y
hueso, esto es, el mito Billie Holiday constituye el objetivo de la cronica bajo estudio. A
pesar de la alternancia nominativa entre los términos mito y leyenda, en la base de la
lectura se encuentra la nocion barthesiana de mito. Desde la semiologia, Roland Barthes
habia definido, hacia mediados del siglo XX, al mito como un habla, como una
operacion de significacion social moderna. En “El mito hoy” (1959), Barthes plantea
que éste “constituye un sistema de comunicacion, un mensaje. Esto indica que el mito
no podria ser un objeto, un concepto o una idea; se trata de un modo de significacion, de
una forma” (2002: 215). El rasgo sobresaliente del mito (que lo diferencia del signo)
radica en que nunca es completamente arbitrario ya que ‘“no hay mito sin forma
motivada” (2002: 233). La asociaciéon de una forma (significante) con un concepto
(significado) que da como producto final el mito opera a partir de la analogia que otorga
la historia y, por ello, el mito se encuentra motivado. De esta manera, la voz triste y
dolorosa de Billie Holiday (la forma) asociada al sufrimiento, la pérdida y el sacrificio
de su vida personal forja el mito de una “derrota inacabable” (Monsivais 1973:18). Su
voz es “la voz del pecado en estado puro” (Monsivais 1973: 16).

La autobiografia de Billie Holiday presenta algunas situaciones polémicas que
marcaron a la cantante como la muerte de su padre por no haber sido recibido en ningiin
hospital, su relacion amorosa con el director estadounidense Orson Welles que tuvo que
terminar porque iba en detrimento de la carrera cinematografica de éste y las
presentaciones en las que tuvo que pintarse la cara con betin para resultar mas negra
aun, entre otras. Monsivais recupera estas escenas que priman en Lady sings the blues —
y, por supuesto, alimentan el mito— aunque sin la intencion de despertar misericordia o
compasion por la cantante sino para presentarlas como causa del perfeccionamiento de

13

las interpretaciones: Billie Holiday omite, en este catalogo de caidas y
sometimientos, un hecho esencial: la manera en que ese intenso sufrimiento personal
(esa indefension permanente) enriquecio su estilo vocal, le otorgd a sus interpretaciones

una dimension intransferibles...” (1973: 17). Monsivais visualiza una analogia entre la
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vida sufrida y las letras de las canciones: “al ahondarse su desintegracion fisica y
psiquica, Billie Holiday fue despojandose de ambiciones y le fue agregando biografia a
su trabajo” (1973:17). La correspondencia resulta cada vez mayor y “el mito —lo afirme
o lo contradiga la propia Billie Holiday— ya estd promulgado” (1973: 17), sentencia el

cronista mexicano hacia el final.

El retrato como enumeracion. La cronica sobre el fendomeno Marilyn

Ella no es una martir, sino una descripcion del sistema. Tomenlo o
déjenlo. Quien encumbre su vida la perdera. El Star System incluye, de
un golpe, opulencias y abismos, una multitud de cazadores de autografos
y la soledad exasperada. Tomenlo o déjenlo.

Carlos Monsivais, Marilyn...

Marilyn como punto de partida para hablar (entre otros temas) de Marilyn,
cronica que Carlos Monsivais publica en dos entregas sucesivas (diciembre de 1973 y
enero de 1974), se distingue del resto de las crénicas porque obtiene su forma final al
apropiarse de la sintaxis cinematografica. Asi, Monsivdis le presenta al lector
panoramicas, tomas, cortes, fade in, fade out y zoom y esta eleccion logra una
discursividad dinamica aunque fragmentaria y digresiva. La singularidad textual se
combina, en el plano visual, con una gran cantidad de imagenes (diecinueve fotografias
de Marilyn que recuperan hitos de su carrera). Desde la logica espacial, estas imagenes
a veces pequefias y otras enormes, disputan protagonismo al texto y también por ello, en
la primera entrega, la escritura funciona podriamos considerar como epigrafes de las
ilustraciones. La primacia de estas ultimas, ubicadas en el espacio central de la pagina,
resulta irrefutable. Distinta es la situacion en la segunda entrega, donde si bien
encontramos casi la misma cantidad de fotografias, el cronista se queda con la tltima
palabra en un texto culminante de pagina y media. Podemos arriesgar que Monsivais
decide primero dejarlas hablar porque ha decidido que sera el ultimo en tomar la
palabra.'**

Después de probar escenas posibles para empezar su cronica: Marilyn musitando
“I wanna be loved by you...”, posando desnuda para una foto de calendario, en O.

Henry's Full House, Monkey Business o Los caballeros las prefieren rubias —pruebas

154 No dejamos de sefalar que, al igual que Entre apariciones de la Venus de fuego, presenta una
extension considerable. Trece paginas que contrastan con las demas cronicas en el mensuario que oscilan
entre dos y cinco paginas.
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que devienen practicamente la totalidad de la primera entrega—, Monsivais nos lleva a
un fade in (fundido) para recapitular: “Marilyn como victima. Marilyn como definicion.
Marilyn como la tultima de las diosas sexuales. Hollywood o el Sistema como
inquisidores. Marilyn como el final (glorioso, tierno, cruel) del Star System” (1973: 63).
Al igual que en la crénica sobre Billie Holiday, vuelve a combinarse el éxito con la
tragedia. Estamos ante un nuevo proceso de sacralizacion a partir de la fama que le
permite, en este caso a la actriz, obtener cierto estatus social para salir de la pobreza en
la que se crid aunque “de la discriminacién no se huye por la puerta falsa del éxito”
(1973: 16), observa el cronista en Lady sings the blues adelantandonos la catéstrofe.
Esta célebre protagonista fue también una victima aunque, a diferencia de la cantante de
jazz, Marilyn ocupdé un lugar central en el imaginario colectivo. En breve retomaremos
este ultimo punto porque alli radica una de las claves de la lectura que vamos a
desarrollar pero antes nos detendremos en la construccion de la celebridad.

Sin estar enunciado de manera explicita, se percibe la curiosidad y el interés del
cronista por el fendmeno del estrellato. ;Quiénes logran convertirse en estrellas y
quiénes no lo logran? ;Qué hay detras de una star? ;Quién o qué decide quién es una
estrella? Afios después, en Las divas de Hollywood, (publicada en enero de 1980 en Su
otro yo), retoma el tema para abordarlo de lleno. Alli, leemos: “;Por qué Jennifer Jones
nunca fue mito? ;Por qué Merle Oberon belleza innegable, no fue estrella institucional
como si lo son y prodigamente, Katharine Hepburn o, en las antipodas, Marilyn
Monroe?” (Monsivais 1980: 24). Podemos deducir que la belleza no parece ser
condicion sine qua non para devenir estrella. La respuesta, para el cronista, reside en la
comercializaciéon: “los grandes estudios (...) quisieron vender productos
(deslumbrantemente enlatados) y encontraron que la relacion devota mistica, por el
importe del boleto, del espectador con el Monstruo Sagrado determinaba un magnifico
espacio bursatil” (1980: 24). En esta reflexion, Monsivais refiere a la utilizacion
comercial de la motivacion religiosa que despiertan los idolos y que resulta propia de las
devociones contemporaneas. Este hecho que el cronista nombra aparecera con mas
fuerza en cronicas que analizaremos a continuacidon sobre idolos del cine y de la
canciéon. En el caso que estamos analizando, este pensamiento se sintetiza en la
expresion “fenomeno Monroe” (1973: 63) con la que el cronista advierte que se trata de

alguien sobresaliente, extraordinario, capaz de captar la atencion de multitudes. El
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sentido econdmico aparece mas claro cuando la defina como la “industria MM” (1973:
63).

Este planteo final es retomado en la segunda entrega a partir de lo que
interpretamos como una estrategia discursiva: el cronista usa el término Marilyn como
una marca. Los investigadores Antonio Caro y Carlos A. Scolari (2011) definen a esta
ultima, desde una perspectiva semidtica, como la “expresion verbo-iconica del
signo/mercancia” (7). La marca constituye asi la identidad de un producto que circula en
el mercado para ser consumido.

Marilyn, la Inocencia de Norteamérica, la ingenuidad incontaminada de
una nacion que al perderla se pierde, que al abandonar su estado de
naturaleza se deshace (entre frascos de somniferos).

Marilyn, la Huérfana Total, el animal desamparado que emprende una
expedicion dramadtica para resarcirse del afecto no recibido, deseando
capturar el origen de la felicidad, en el anhelo y la promociéon de su
propio castigo, a la caza de imagenes paternas. Norma Jean Baker solicita
reconocimiento.

Marilyn, el Objeto Sexual, las caderas beligerantes, los senos admirables,
termina rehusandose a complacer las premiosas demandas del auditorio.
Marilyn, el cuerpo por donde fluye una vitalidad erotica harta de
manipulaciones.

Marilyn, el idolo sin Vida intima, que va entregando girones de su yo
entre flashes, alaridos de fanaticos, exigencias y apetencias de los
productores, Joe Demaggio, el Yankee Clipper en el Hall de la Fama,
Arthur Miller que se dispone a escribir After the Fall, la postrer llamada a
un irreal Bobby Kennedy.

Marilyn, la Ternura Acosada: “Ahora vivo para mi trabajo y para algunas
amistades con las cuales puedo contar realmente (...)

Marilyn, la Peregrinacion de la Felicidad: “Todo es maravilloso... la
gente es tan buena... (Monsivais 1974: 55-118)

Esta cita ilustra el uso de Marilyn como marca (aunque este modo no es el inico
que emplea Monsivais) debido a que el referente utilizado como anafora —la repeticion
es el principio sobre el que se basa esta figura y también toda marca o firma de un
producto— enfatiza la identidad, al tiempo que introduce distintos envoltorios: la
Inocencia de Norteamérica, el Objeto Sexual o la Huérfana Total, entre otros. Marilyn
constituye un producto que cubre multiples necesidades. De ahi, sus diferentes
envoltorios para todos los gustos.

El cronista encuentra un método que también imprime una marca de estilo a sus
cronicas sobre figuras del espectaculo: transformar el icono que toda estrella supone en

personaje a partir de la enumeracion cadtica. Tal vez el ejemplo mas claro sea el citado
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anteriormente: ‘“Marilyn como victima. Marilyn como definicion. Marilyn como la
ultima de las diosas sexuales. Hollywood o el Sistema como inquisidores. Marilyn
como el final (glorioso, tierno, cruel) del Star System” (1973:63). Si todo icono se
define por una relacion de analogia entre el representante y lo representado (Marchese y
Forradellas 203), el perfil que devuelven las cronicas dedicadas a figuras espectaculares
que viven en el imaginario colectivo se vuelve multivalente. Profusion de imagenes de
Marilyn que operan de manera similar al arte pop. Los retratos que en 1962 Andy
Warhol realizara de la actriz también apelaban al icono, a la imagen clis€, como materia
prima multiplicada infinitamente. Advertimos, que la busqueda de Warhol, en el campo
artistico, visibiliza la construccion que todo icono supone pero a partir de la
reproduccion ilimitada de la identidad; mientras que Carlos Monsivais, desde el campo
textual, combina identidad y diferencia ya que reitera el referente pero siempre
acompafado de un sintagma nuevo que lo redefine. Esta proliferacion del icono en
significantes tiene lugar también a lo largo de toda la cronica en la gran variedad de
retratos que se generan las distintas perspectivas asumidas por el cronista: “Ella perdi6 a
sus propias manos. Creyd devotamente en los esquemas de vulgarizacion freudiana y la
huérfana demando carifio y la exposita nunca comprendié cabalmente las reglas del
juego y quien carece de hogar s6lido jamas sera feliz” (1974: 51), observa el cronista al
asumir la voz del psicélogo. Distinto es el retrato que, mas adelante, al estudiar la
portada de la revista Life y al asumir la voz del cronista policial observe: “Alli esta la
criatura, con los dedos tensos, la mirada implorante, el teléfono como testigo” (1974:
51). Una vez més Monsivais somete los principios periodisticos a los literarios ya que
no solo no busca objetividad sino que ademas habla una sola persona que multiplica su
voz con las perspectivas asumidas para contar la historia.

Referimos hace un momento el lugar capital que esta victima célebre adquiere en
el imaginario colectivo. Atender este aspecto permite ahondar en el vinculo entre
cronica y diva. Marilyn ha conseguido ocupar uno de los primeros puestos dentro del
Star System hollywoodense, en buena medida, porque ha forjado una industria en torno
a su figura que supone el borramiento de la frontera entre vida publica y vida privada.
El fragmento citado anteriormente en el que se la caracteriza como “Idolo sin Vida
Intima” da cuenta de lo que Edgar Morin (1966 [1964]) identifica como el proceso para

constituirse en estrellas basado en la relacion dialéctica entre el actor y el personaje o
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papel encarnado: “la estrella es el actor o la actriz que absorbe una parte de la sustancia
heroica —es decir, divinizada y mitica— de los héroes del cine y que, reciprocamente,
enriquece esta sustancia mediante un aporte que le es propio” (45). Marilyn es noticia
dentro y fuera de las peliculas. El cronista advierte que fueron muchos los que se
incorporaron y contribuyeron a forjar el fenomeno Monroe: “el poeta Ernesto Cardenal
o el escritor Norman Mailer, el cantante Pete Seeger o el compositor Bob Dylan, el
dramaturgo Arthur Miller o el critico Parker Tyler, los artistas Salvador Dali, Andy
Warhol o Robert Rauschenberg, los fotografos Cecil Beaton o Richard Avedon” (1973:
63). Multiples y diversas apropiaciones a las que Monsivais se suma con Marilyn como
punto de partida para hablar (entre otros temas) de Marilyn.

La dimension adquirida por la actriz en el imaginario social a partir de su ingreso
al espectaculo puede concebirse especialmente por una expresion del cronista esbozada
al comienzo que se pierde en la gran cantidad de informacion brindada a manera de
flashes. Referimos a la conceptualizacion de Marilyn como suefio masivo:

Deseada, codiciada, cumplimiento de todos aquellos suerios masivos que
se generan en la frustracion, Marilyn resulta a la vez la elegida y la
rechazada.

Juana de Arco a quien le niegan el préstamo para la filmacion de su
tragedia, Madame Roland incapaz de darle promocién afectiva a sus
ultimas palabras por carecer de micréfono en la guillotina, Rosa
Luxemburgo que muere entre socialistas sorprendidos cuando se
disponian a una superproduccion. (1973: 61, las cursivas son nuestras)

El cronista ubica a Marilyn Monroe en la serie Juana de Arco, Madame Roland y
Rosa Luxemburgo. Mujeres comprometidas en importantes luchas politicas que fueron
condenadas y asesinadas (la primera muere en la hoguera, la segunda en la guillotina y
la tercera torturada y asesinada). Si consideramos las biografias de cada una de ellas y
sus intervenciones en procesos politicos o militares, Marilyn no encajaria. En cambio, si
realizamos algunas generalizaciones y pensamos, por ejemplo, que se trata de simbolos
femeninos que definen épocas, entonces, la serie no solo resulta productiva sino
original: el cronista incorpora, a la serie historica, a una representante del reinado de la
cultura de masas, una mujer del d&mbito del espectaculo. Mas all4 de esta segunda parte
de la cita, nos interesa focalizarnos en la primera oracion cuando se afirma que Marilyn
deviene un suefio masivo. De la expresion subrayamos, por un lado, la idea del ensuefio
como figuracion de una ilusion o una fantasia, una figuracion que pone en juego el

deseo. El suefio entendido entonces como una proyeccion subjetiva. Precisamos que
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este suefio se encuentra intimamente ligado a la representacion de la diva, esa celebridad
en la que los adjetivos —al decir del propio Monsivais— “iran seleccionandose,
adecentandose: fenomenal, barbara, estupenda, admirable, matizada, exacta,
sofisticada” (1973: 63); por otro lado, aparece la condicion masificada del suefio:
Marilyn en tanto estrella de cine supone la serialidad. Su imagen constituida en simbolo
sexual da la vuelta al mundo. En este sentido, puede afirmarse que Marilyn vive en la
mente del inconmensurable publico de Hollywood.

Para profundizar el sentido que la expresion suefio masivo cobra en la crénica,
proponemos compararla con la representacion que, desde la poesia, brinda el
nicaragiiense Ernesto Cardenal, quien ante la noticia de la muerte de la actriz, escribe
“Oracion por Marilyn Monroe” como su nombre lo indica constituye un pedido de
clemencia, donde el poeta humaniza a la estrella cinematografica ya que focaliza su
mirada en aquellos aspectos de su vida que la muestran como una persona corriente.
Citamos el comienzo ejemplificador:

Sefor

recibe a esta muchacha conocida en toda la Tierra con el nombre de
Marilyn Monroe,

aunque ése no era su verdadero nombre

(pero Tu conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los 9
anos

y la empleadita de tienda que a los 16 se habia querido matar)

y que ahora se presenta ante Ti sin ningiin maquillaje

sin su Agente de Prensa

sin fotdgrafos y sin firmar autégrafos

sola como un astronauta frente a la noche espacial (1979: 88)

El pedido de compasién no es por Marilyn, podriamos afirmar para ser precisos,
sino por esa “empleadita de tienda” que sofid volverse famosa. El poema avanza a
través de una serie de elementos que entran en tension como la imagen exitosa de la
vida de la celebridad y el desamparo personal, el bienestar de la estrella de cine y la
violencia que signa su vida privada, el mundo vicario del espectaculo y la cruda
realidad, la insignificancia de la empleadita de tienda y el estrellato de Marilyn Monroe.
Pero focalicemos la mirada en la representacion del suefio para contrastar los sentidos
que éste adquiere en cada caso: el poeta nicaragiiense refiere al suefio “de toda

empleadita de tienda” de convertirse en estrella de cine, esto es, el suefio de fama, de
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celebridad, de una individualidad que aspira al éxito.'” Para expresarlo en otros
términos, podriamos decir que se trata del suefio del pobre que busca, por medio del
espectaculo, el reconocimiento social.

Distinto es el “suefio masivo” del que habla Carlos Monsivais quien adopta el
punto de vista contrario al posicionarse como parte del publico y observar la admiracion
que ciertas figuras glamorosas revestidas de un aura particular provocan en publicos
multitudinarios. Lo interesante de la comparacién es que ambos escritores abrevan en
los relatos generados por la industria cultural, Carlos Monsivais recupera la filmografia
y Ernesto Cardenal, el reportaje que publica la revista 7ime el 10 de agosto de 1962
sobre la muerte de la actriz (Arellano 2017) y sin embargo resulta notable el cambio de
perspectiva: Cardenal se expresa suplicando a Dios por Marilyn Monroe mientras que
Carlos Monsivais asume el rol de un espectador. Si el suefio masivo es aquel promovido
por la industria cultural y reconocido por multitudes, éste se opone al suefio politico,
representativo de los afios sesenta, y alrededor del cual se forja una comunidad
sustentada en una causa comun. Los idolos, en cambio, como observa el propio
Monsivais en Pedro Infante: las leyes del querer (2008), son capaces de generar
“comunidades instantaneas” (8) que se forjan al calor de los medios masivos y que
logran reunir individualidades ante una noticia como puede ser, en el caso de Pedro
Infante, la muerte de una estrella de cine. Estas comunidades se caracterizan por
presentar una temporalidad efimera ya que no son capaces de permanecer en el tiempo.

La crénica de Monsivais nos devuelve a Marilyn como una diva plebeya: ella, la
paradigmatica imagen del éxito evidencia, al mismo tiempo, la crueldad del mundo del
espectaculo: “;Por qué Marilyn Monroe, cifra de sensualidad y gozo y exuberancia,
llegd6 a fundirse en otra imagen, acusacion y denuncia del Sistema y de Hollywood,
reproche contra la méquina?” (Monsivais 1974: 118), se pregunta hacia el final.
Momentos antes habia registrado como particularidad el cuestionamiento que enfrenta
la actriz de su status de idola:

Marilyn declarada elemento peligroso para los estudios. Tony Curtis
afirma —al cabo de la tremenda experiencia de Some Like It Hot— que
besarla “es peor que besar a Hitler”. Marilyn no es confiable, un riesgo
excesivo, llega siempre tarde, convulsiva, neurdtica. La filmacion de
Something’s got to give dirigida por George Cukor se suspende. Marilyn
es una inversion imposible. (1974: 52)

155 Los versos a los que referimos son los siguientes: “que como toda empleadita de tienda sofid ser
estrella de cine” (1979: 89). Verso que cobra relevancia en el poema por su repeticion.
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Estos sucesos anticipan el desenlace final porque “lo unico peor que ser un idolo
es dejar de serlo” (Monsivais 1974: 52), afirma el cronista. Aunque, acto seguido,
permite la defensa del acusado al darle voz a Marilyn, quien desprecia la fama por
tratarse de una “felicidad parcial y temporal” (1974: 54). Lo interesante de esta
declaracion es la voz firme y segura de la actriz. La voz de una diva —podriamos decir—
y contrastar con Billie Holiday, quien nunca abandona la perspectiva de victima.
Aunque ambas compartan el mismo final, Marilyn suena ganadora mientras que Billie
Holiday asume el papel de “born loser” (1973: 16). Aln en aquellas declaraciones
donde desliza una queja (“no le importa la obligacion de ser encantadora y sensual”
1973: 52), suena como algo menor. Marilyn como punto de partida para hablar (entre
otros temas) de Marilyn termina con el rescate del mito cinematografico:

. sintesis de todas las imagenes vistas y recorridas y padecidas y
gozadas. Marilyn Monroe es, antes que otra cosa, antes que simbolo o
alegoria, una realidad cinematografica, una sensualidad jubilosa, la
pureza del erotismo, cuya melancolia es atribucidon nuestra, cuya tristeza
ha sido colocada por nosotros... (1974: 119).

A modo de sintesis, sefialamos que en Lady sings in the blues y Marilyn como
punto de partida para hablar (entre otros temas) de Marilyn, el cronista elige horadar el
relato hegemonico producido por la industria cultural. Si la estrella traspasa la pantalla —
retomando el planteo de Edgar Morin (1966 [1964])—, la vida privada se vuelve publica.
En este sentido, lo esperable de la cantante Billie Holiday como de la actriz Marilyn
Monroe que, publicitariamente constituyen encarnaciones del éxito, es que triunfen en
todos los ambitos de la vida. El relato de Monsivais justamente apunta al aspecto
humano de cada una de ellas, ese espacio en el que ambas fracasan, si queremos
plantearlo en términos publicitarios. Si bien el cronista no enfatiza en las tragicas
muertes (porque ello supondria un tratamiento periodistico: el escandalo es noticia)
tampoco las olvida.

El tratamiento que el escritor argentino Manuel Puig le otorga a las divas
constituye una referencia importante para Carlos Monsivais. Durante el verano de 1969
y 1970, se publican, en la revista argentina Siete dias ilustrados (la misma en la que
publicara posteriormente Maria Moreno sus cronicas sobre célebres plebeyos), bajo el

titulo “Cartas de Manuel Puig”, una serie de cronicas sobre divas enviadas desde el
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exterior."”® Una de las principales innovaciones introducidas por el escritor radica en el
singular modo de retratar a las estrellas de cine: la familiaridad en la representacion de
las divas, ese “apropiarse de las figuras del cine y salvar de un salto la distancia mitica
al volverlas humanas y familiares para sus lectores” (Idez 2013: 9), se vuelve una marca
distintiva. A través de referencias a la cotidianidad de esas mujeres, Manuel Puig
desarma la distancia que impone toda sacralizacion. Destacamos que no es ese
tratamiento familiar hacia las divas el que encontramos en las crénicas bajo estudio pero
indudablemente el tono antisolemne, por momentos irreverente, con que Monsivais

aborda estas figuras encuentra en Puig un antecedente insoslayable.

Croénica, cancion romantica e industria sentimental: la emocional Elvira Rios

A principios de los afios setenta, Carlos Monsivais se dedica también a escribir
sobre personajes representativos de una de las vertientes de la musica romantica mas
explotada por los medios de difusion masiva, el bolero. En alusion al alcance
multitudinario que este género musical logra, se lo considera un instrumento de la
educacion sentimental del pais.””” En febrero de 1974, publica Azul, como una oreja de
mujer, dedicada a una de las ultimas presentaciones que brindard la cantante Elvira
Rios.'® Después escribe AGUSTIN LARA. El harem ilusorio (notas a partir de la
memorizacion de la letra de ‘Farolito’)'”, fechada en 1975 aunque publicada en 1977
en Amor perdido, sobre ese compositor de renombre internacional.

El bolero surge, como relata la investigadora Maria del Carmen de la Peza
Casares,

...como expresion propia, mexicana, nos habla de la nostalgia de la
época de oro del cine nacional, de la radio, pero sobre todo y
fundamentalmente de la ciudad moderna naciente. En los multiples

156 Los datos de la publicacion provienen de la “Nota del editor” ya que estas cronicas fueron
compiladas bajo el subtitulo “Bye-Bye, Babilonia. Cronicas de Nueva York, Londres y Paris” en
Estertores de una década. Nueva York 78. Buenos Aires: Booket, 2013. La primera compilacion de este
material periodistico del escritor corresponde al sello editorial Seix-Barral que edita el volumen en 1993.
157 Esta idea, aunque enunciada de otra manera, aparece en la cronica En la gloria de tu intimidad de
Carlos Monsivais, publicada en él. La revista joven en agosto de 1972.

158 El acceso al archivo hemerografico del propio escritor en la Biblioteca Personal Carlos Monsivais
nos permitié observar el proceso de correccion y reescritura que realizaba el cronista sobre sus textos. En
el caso de Azul, como una oreja de mujer, la crénica no fue antologada aunque si corregida. Hecho que
nos induce a pensar que tal vez el escritor consideraba compilarla.

159 Cronica antologada a su vez bajo el titulo Agustin Lara. La mistificacion de una quimera (notas a
partir de la memorizacion de la letra de ‘Farolito’) en Antologia personal (Puerto Rico: La Editorial,
2009) y en Los idolos a nado. Una antologia global (Buenos Aires: Debate, 2011).
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discursos que enmarcan la emergencia del bolero, hay una referencia
permanente, implicita o explicita, a las décadas de los treinta y cuarenta,
una vuelta al origen, a las raices de la nacionalidad mexicana y al
momento fundacional del Estado mexicano moderno posrevolucionario,
de consolidacion del Estado fuerte y la unidad nacional. Es decir, a esa
suma de acontecimientos que se fueron configurando para la constitucion
definitiva del Estado-nacion a partir de la Revolucion Mexicana; después
de la guerra de Independencia, la Reforma y de las guerras contra la
invasion francesa y norteamericana que permitieron que el pais
delimitara su territorio y fijara las fronteras que ahora contienen al pueblo
diverso y plural que constituye la nueva nacion mexicana (1995: 156).

Elvira Rios (Ciudad de México, 1913-1987) es una actriz y cantante que comienza
su carrera en México pero que vive buena parte de su vida fuera del pais. Empieza
presentandose en centros nocturnos de la ciudad y, a mediados de los afios treinta, se
convierte en una de las principales estrellas de la radio XEW, donde logra emitir una
serie de programas que le permitiran darse a conocer en un publico mas amplio.
Fascinados con su voz, en 1938, la invitan a participar de la pelicula Variaciones
tropicales en Hollywood, donde interpreta varias canciones de Agustin Lara. Ello, a su
vez, conlleva otra invitacion: presentarse en La Martina, un prestigioso escenario de
Nueva York. Como puede observarse, el primer reconocimiento importante lo encuentra
en Estados Unidos. Alli, realiza una serie de grabaciones para el sello Decca Records.
Esta consagracion en el extranjero le permite obtener también un reconocimiento en su
pais natal, donde a principios de los cincuenta graba Sensualidad, uno de sus primeros
discos de larga duracion y, entre finales de los afios cincuenta y principio de los sesenta,
graba tres albumes: Noche de ronda, Ausencia y La emocional Elvira Rios. Hasta que,
en 1974, firma exclusividad con el sello Discos Orfedén, empresa mexicana con
tecnologia de avanzada (grabacién multipista con sonido estereofonico) y sale a la venta
La emocional Elvira Rios.

Monsivais realiza su propio resumen para los lectores:

Y qué conocemos nosotros de ti? Que empezaste en los treinta como
intérprete de Lara, que viajaste y fuiste a Hollywood y en 1939 John Ford
te incluyo (cantando) en una escena de La diligencia y el cine recogid tu
rostro expresivo, duro, formidable; tus pomulos que le otorgan una
concision intemporal al conjunto de tus facciones. Y viviste en
Sudamérica y tuviste un éxito enorme en Brasil y Argentina y has
grabado tres discos espléndidos para RCA Victor (Noche de ronda,
Ausencia, Azul) y has participado en bodrios filmicos tan connotados
como Bolero Inmortal y sin ruido ni declaraciones te retiraste...
(Monsivais 1974: 20).
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Elvira Rios es reconocida internacionalmente por su singularidad en Ia
interpretacion de boleros. Sus apodos, “la voz de humo” como la denominaban en los
programas radiales —explicitan Guadalupe Loaeza y Pavel Granados en Mi novia, la
tristeza (2009)— y “la emocional” —si consideramos su produccién discografica—,
iluminan el rasgo que la individualiza: la interpretacion, “...el aplazamiento al comienzo
de cada frase, el tiempo lento, lentisimo de adagio, los silencios, sefialaban una técnica
depurada y lograban crear un clima de melancolia contenida” (Sebreli 2011). La escasez
de datos de su carrera como de su vida personal retratan un aspecto relevante de la
cantante sintetizado por el periodista y musico mexicano Jaime Almeida (2013) de la
siguiente manera:

fue una auténtica pionera que rompid tabues y abrid el camino para las
cantantes de su tiempo. Fue la primera en atreverse a cantar boleros
cuando este género estaba considerado como de los arrabales y de
personas no recomendables. La sociedad conservadora de entonces
pensaba que los boleros eras solo para hombres asiduos de cantinas,
antros, bares y tugurios porque hablaban de bajas pasiones, malas
mujeres, infidelidad, traicion y de lo mas bajo que se puede caer a causa
del desamor (2013 s/n)

Esta pionera del bolero femenino mexicano resulta “una voz olvidada” (2011),
advierte el critico argentino Juan José Sebreli. Dicha exclusion se debe entonces a que
el bolero estaba asociado a la musica de prostibulos y, por lo tanto, se consideraba un
ambito restringido a los hombres. Elvira Rios estuvo excluida por partida doble: por la
musica a la que se dedico y por su condicion femenina. Sin embargo, se convierte en
una de las primeras boleristas que adquiere renombre internacional en la época de oro
de este género musical a mediados del siglo XX. Un ejemplo de la valoraciéon que
obtuvo en Argentina lo constituyen las siguientes apreciaciones de Juan José Sebreli:
“El manejo de la voz honda entre mezzosoprano y contralto y los matices del modo de
interpretar y expresar de Elvira Rios fueron unicos, ninguna cancionista de bolero, ni de
tango, ni de blues chanteuse de esa época alcanzada ese grado de estilizacion” (2011).
Esta presentacion biografica que realizamos de la artista focalizada en el proceso de
vulgarizacion por las connotaciones del género musical elegido busca iluminar las
razones que nos llevan a incluirla en esta galeria de célebres plebeyos.

Azul, como una oreja de mujer en tanto relato de sentimientos y emociones se
convierte en una cronica intimista contada desde la perspectiva del admirador. Nos

encontramos con una cantante caracterizada por su sensibilidad, en una atmosfera
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evocativa con un aura nostalgica, escuchamos letras pasionales, nos anoticiamos del
dolor de toda cancion romantica y asistimos a un espectaculo melodramatico. Es posible
observar una correspondencia entre estética y tematica que radica en la primacia de los
recuerdos aunque —y aqui el narrador impone su version— ellos no se encuentran tefiidos
de nostalgia (el sentimiento paradigmatico del bolero). Vuelve al pasado aunque sin
pena ni tristeza, vuelve para pensar el presente. La narracidon recupera el halo de
misterio de esa musica asociada a la oscuridad, a la noche:

Las leyendas, cuando retornan, deben ponerse a prueba... Elvira Rios en
un centro nocturno. La emocional Elvira Rios. La intérprete de Agustin
Lara... El lugar de la reaparicioén es pequeiio, convencional, sélidamente
previsible, con una disposicion en T, paredes rojas, al centro el piano,
todo construido aguardando al parecer el debut de alguien como Elvira
Rios, quizas no la misma Elvira Rios, pero si una cantante sentimental
desde luego, evocativa sin lugar a dudas, con un aura de remembranzas
que la cifa y la exalta y la desdibuja y el aura nos conduce a una época
en donde todo era nostalgia, nos lleva al recuerdo instantdneo (no del
acontecimiento sino del recuerdo) ... La emocional Elvira Rios
(Monsivais 1974: 20)

Varias cuestiones nos interesan de la cita: si seguimos un orden cronologico,
debemos empezar por identificar que la narracion se encuentra motivada por el regreso
de una leyenda. Se trataria de un regreso porque circulaban rumores de que Elvira Rios
se habia retirado. Como aclara el cronista, para ese entonces, hacia casi una década que
no se presentaba en ningin lugar. Sin embargo, la artista brinda un recital y el cronista
asiste. Algo resulta llamativo: leyenda y pequefio no parecen corresponderse debido a
que la descripcion de ese centro nocturno de Ciudad de México donde se presenta
parece mas acorde a un artista que recién se inicia que a una leyenda (recordamos que
este ultimo es el mote elegido por el cronista). José Luis Martinez S., quien construye
un mapa nocturno de la capital mexicana de la década del setenta y el ochenta describe,
en “El sabor de la nostalgia”, los lugares de la ciudad donde se podia escuchar bolero:

Los centros nocturnos tenian piano bar. Abrian a las seis de la tarde.
Algunos clientes iban a tomar la copa y a ver la variedad; otros a pasar el
rato mientras llegaba la hora de entrar al cabaret, a las nueves y media de
la noche. El ambiente era tranquilo, con luces tenues y sonido propio
para la conversacion, las confidencias, los encuentros clandestinos;
también por supuesto para apasionados de la musica romantica, muchos
de ellos hombres y mujeres mayores. (2016: 44)
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La descripcion de José Luis Martinez S. coincide con la de Carlos Monsivais en
que se trata de lugares que no resultan espectaculares sino mas bien sobrios y modestos.
Retomemos la cita inicial e insistamos en la contradiccion sefalada: una leyenda regresa
pero se presenta en un lugar reducido, “convencional” y “previsible”, precisa el
cronista. Resultan interesantes estos adjetivos porque no parecerian acordes a una
estrella de la que podria esperarse originalidad y excepcionalidad. Sin embargo, se
advierte que el espacio adelanta o insinua la presentacion de Elvira Rios, es decir, que —
a los ojos del cronista— no hay contradiccion: la cantante y el espacio se corresponden.
“La emocional Elvira Rios”, repite como un sello de fabrica para resaltar el caracter
sentimental, evocativo y nostalgico de su musica. La presencia del piano como tnico
instrumento sugiere intimidad al tiempo que denota la inminencia de un cantante de
bolero. Si referimos a las cronicas El sabor de la nostalgia de José Luis Martinez S.
(sobre la intérprete mexicana Maria Luisa Landin'®) y AGUSTIN LARA. El harem
ilusorio de Carlos Monsivdais, que analizaremos a continuacién, observaremos la
centralidad que este instrumento adquiere. Agustin Lara, el compositor de boleros mas
famoso de M¢éxico, es definido, entre otras maneras, como el “pianista de burdel”
(Monsivais 1977: 61).

La marginalidad que la artista experimenta en su pais natal aparece representada
en la siguiente escena: “Elvira Rios emerge, minimamente presentada por su pianista,
Miguel Pous. En su vestido negro de gasa y en su falta de concesiones al ptblico y en la
actitud ni conmovedora ni indiferente con que asume su trabajo, reconocemos o
creemos reconocer el viejo estilo...” (1974: 20). Sujeto, vestuario y actitud apuntan en la
misma direccion: la representacion del ayer, de lo anacrénico, lo extemporaneo. Si
retomamos la galeria de célebres plebeyos construida por Carlos Monsivais, Elvira Rios
se diferencia notablemente de la serie porque corresponde a un retrato contemporaneo
(es decir, no se trata de una figura del pasado como sucede con Maria Conesa por
ejemplo) aunque refiere mas al ayer que al hoy o bien que habla del hoy a partir de los
contrastes con las corrientes hegemonicas del hoy (el espectaculo del cantantes de pop,
la estrella de cine o la vedette). Elvira Rios representa una sensibilidad que “hoy se ha

perdido” (Monsivais 1974: 20) y, en este sentido, puede concebirse como la contracara

160 Maria Luisa Landin (Ciudad de México 1921- 2014) cantante mexicana destacada en el bolero.
Conocida por la grabacion que realiza de “Amor perdido” de autoria del puertorriquefio Pedro Flores, a
quien Monsivais encomienda el epigrafe de la antologia Amor perdido.
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de la vedette Irma Serrano, de Cantinflas o del divo Juan Gabriel. La diferencia mas
sobresaliente radica en la escasa convocatoria de Elvira Rios y la masiva recepcion de
los casos referidos.

Un aspecto a destacar lo constituye la perspectiva asumida por el narrador quien
se posiciona y se presenta como seguidor de Elvira Rios y, en términos generales, del
bolero. Esta representacion se desprende, en parte, de los distintos estribillos y versos de
canciones romanticas de compositores como Gonzalo Curiel, Agustin Lara y Mario
Clavell con los que titula los seis apartados de la crénica. Citamos algunos de ellos a
modo de ejemplo: “Desencuentro del alma que te aleja de mi”, “aqui, en pleno
derroche,/ de luna y de mar,/ sufro, sufro...” y “somos un sueiio imposible que busca la
noche”. Al intercalarse con frecuencia (la cronica presenta una extension de dos paginas
y en ellas, volvemos a precisar, encontramos seis apartado), minan el relato de
expresiones sentimentales imprimiendo, en buena medida, el caracter intimista del
relato. Estos versos de canciones diversas que parecen venir a su memoria
aleatoriamente manifiestan la familiaridad del cronista con esta musica aunque su
admiracidn se manifiesta también en expresiones como:

lo que uno sabe de ella sera siempre inferior a lo que ella sabe de
nosotros, nuestra debilidad sobre el romance perfecto, el método que
hemos usado para forjar, pulir, desgastar, precisar ese idilio tumultuoso y
pasional (todo fue entrega y recapitulacion, luces tenues y bajas), esa
relacion definitiva que no se dio en realidad, que no necesita producirse
en la realidad, porque se elabord en ocasiones (1974: 20, las cursivas son
nuestras).

Asumir la primera persona del plural, le permite representar a “los apasionados de
la musica romantica” (2016: 44) —dira José Luis Martinez S. para referir a los oyentes
del género— los enamorados que suefian, viven y sienten el amor, la pasion, la traicion y
los desencuentros al limite. “Ese amor delirante que abrazo el alma, la pasion que
atormenta el corazon... El amor culminante que explica y aclara nuestra vida.
jHéablanos de eso, Elvira, cuéntanos y refiérenos!” (Monsivais 1974: 20). El relato se
encarga de explicitar que este publico con las particularidades sefialadas se encuentra en
proceso de extincidon, para expresarlo con una metdfora biologica. La situacion
registrada es que el reducido nimero de oyentes que, a principios de los afios setenta,
escucha a Elvira Rios constituye un sintoma del cambio de sensibilidad social:

desde las primeras canciones uno registra la conducta del publico como
propia y se va precisando el estilo adulto de la esperanza, la ausencia
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notoria de adolescentes, y las letras (fijas en la memoria) son actuadas
desde las mesas con el minimo aspaviento de un rostro contraido por la
nostalgia y unas manos que duplican el escenario y reflejan y extienden
el contenido melodramatico de la sesion. Los asistentes confiesan el
nimero de rosas guardadas en sus libros y el cimulo de fotografias
amarillentas que ya nadie custodia y —con lo frivolo o banal o
insignificante del dato— esas canciones compartidas tan profusa o
profundamente quieren decir un lazo, un territorio comun/ las poderosas
senales de identidades que apuntan hacia una edad y una sensibilidad
(Monsivais 1974: 20).

Este publico (incluido el cronista aunque en la realidad se trate de un hombre de
36 anos) presenta una serie de caracteristicas que lo individualizan notablemente: el
hecho de guardar rosas en libros como el de atesorar fotos amarillas devuelven una
postal de un tiempo pasado. Se trata de costumbres viejas. A ello debemos agregarle
algunos detalles diseminados en el texto que permiten un retrato acabado: este publico
pasa “las tardes junto al aparato de radio” (1974: 20) y cuando “uno dice ‘cancion
romantica’ (...) brotan claveles en las solapas” (1974: 20). Este comportamiento de
personas mayores contrasta considerablemente con el estilo de los adolescentes que le
“arrancan las ropas al idolo” (1974: 118).'*! Entre las viejas y las nuevas costumbres,
entre un estilo adulto y un estilo joven, entre quienes exigen complicidad del cantante y
quienes le exigen devoluciones de juventud o pasion, entre el reducido publico de
personas mayores que asiste al show de Elvira Rios y la muchedumbre de adolescentes
en los conciertos de Raphael, Emmanuel y Juan Gabriel, el cronista observa importantes
“metamorfosis del show business” (1974: 118). La sintesis de la lectura se encuentra en
la ultima oracion de la cita cuando concibe la identidad entre Elvira y su publico en
términos de sensibilidad e interpreta asi el bolero en términos de uso al focalizarse en la
recepcion. Esta interpretacion resulta proxima a las lecturas de Walter Benjamin, quien
centra su analisis de la relacion entre las masas y la técnica a partir de la nocion de
experiencia. En el célebre ensayo “La obra de arte en la época de su reproductividad

técnica”, plantea: “Dentro de grandes espacios historicos de tiempo se modifican, junto

161 En la cronica Raphael en 2 tiempos...porque ellos veran a dios, Monsivais describe el
comportamiento de este tipo de publico: “Y la muchedumbre es un solo cuerpo, una entidad indivisible,
una materia s6lida y premiosa que se extiende y bracea e intenta salir a la superficie a tomar aire, pero
también la multitud es un liquido espeso, una conflagraciéon de elementos inertes y la multitud se ahoga
dentro de la multitud y quién te viera tan exacto Gustav Le Bon y el hierdtismo facial de la serpiente
emplumada no impide que la gente se atropelle y grite y empuje y presione en el esfuerzo desmesurado
por evitar a la gente y ganar ese lugar imposible, esa garantia de estar cerca del idolo, aunque para estar
cerca se evite la presencia misma del idolo...” (1968: 34).
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con la toda existencia de las colectividades humanas, el modo y la manera de su
percepcion sensorial. Dichos modos y manera en que esa percepcion temporal se
organiza, el medio en el que acontecen, estan condicionados no so6lo natural sino
también histoéricamente” (2007: 153).

Azul, como una oreja de mujer termina con la celebracion de la voz de Elvira Rios
y, en este sentido, podemos considerar que viene a saldar la falta de reconocimiento que
la cantante tuvo en México. Si algo destacan quienes han escrito sobre ella es
justamente su voz (Loaeza y Granados 2009, Sebreli 2011, Almeida 2013). Claro que
antes que ellos, lo hizo el propio Monsivais:

Siempre hay algo que trasciende y elimina tesis y conjeturas: digamos,
por ahora, la presencia y la voz de Elvira Rios. Ella se instala en el centro
y empieza a decir, a moldear, a —los verbos de moda son omnipresentes—
remodelar las canciones. Su voz apresa las letras, les va agregando un
dolor tenue, un casi imperceptible quebrantamiento de la voz que es
ruptura y distancia; su voz va construyendo un ritmo de reflexiones
decisivas y fatales, donde la claridad expresiva es una funcién de la
melancolia. “Luna que se quiebra sobre las tinieblas de mi soledad”.
Cada frase (cada palabra) (cada silaba) estd enunciada y pulida a lo largo
de miles de experiencias similares, ha resentido el trabajo del instinto y
de la sabiduria. La voz de Elvira Rios explora el secreto de las alquimias
verbales, una serie de mutaciones admirables y (digo es un decir)
magicas. (1974: 118, las cursivas son del original)

Citamos el fragmento in extenso para ilustrar el tratamiento estético del lenguaje

3

que, en este fragmento, se percibe en la repeticion de la palabra “voz” potenciada
semanticamente por un conjunto de verbos (decir, expresar, enunciar) y sustantivos
(frase, palabra, silaba, verbo) relativos a la locucion. Doblemente potenciado, en
realidad, si recuperamos la cita a César Vallejo: “digo es un decir” del poema Esparia,
aparta de mi este caliz, cuyo centro radica en la representacion de la emisién de un
mensaje, la interpelacion enunciativa del poeta hacia los nifos. El punto en comun
radica en la interpelacion que realizan ambos, la cantante y el poeta. La alquimia verbal,
el acto dialogico, la expresion (que en ambos casos) se vuelve musical y poética.
Enfatizamos la funcion coordinante de la conjuncién copulativa “y” entre estos dos
ultimos términos porque entendemos que a ello apunta la incrustacion del verso

vallejiano al final del elogio de la intensidad vocal de Elvira Rios. Para terminar, el

cronista inscribe “esa voz estremecida, dolorosa, amarga y conocedora” en el campo de
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la cultura: esa voz “renueva y revitaliza a la industria sentimental, al habla popular y a
los lugares comunes del comercialismo” (1974: 118).

Azul, como una oreja de mujer es una cronica practicamente desconocida que
recuperamos en esta tesis porque entabla un didlogo fructifero con la segunda antologia
del escritor, Amor perdido (1977). El bolero como representante de la cultura popular o
de la “sociedad residual” (2007: 199) —para decirlo con Jean Franco que recupera la
teoria de Raymond Williams'®~ organiza el volumen: Monsivéis recupera como titulo
un famoso bolero, reproducido en su totalidad a modo de epigrafe pero ademas la figura
que inaugura el libro es Agustin Lara, el mentor de Elvira Rios. Para introducir este
didlogo entre aquella produccion de 1974 para un mensuario masivo y Amor perdido,
remitimos al titulo de la cronica analizada anteriormente que contiene a Elvira Rios y, al
mismo tiempo, a Agustin Lara: Azul es uno de los discos de Elvira Rios y “Azul, como
una oreja de mujer” es un verso de la canciéon Azul de Agustin Lara. Tal vez referir a la
simbiosis como proceso biologico de vida en comun sirva para pensar la relacion entre
ambos ya que no hay Elvira Rios sin Agustin Lara (ella es su intérprete) y, al mismo
tiempo, su particular voz la convierte a ella en una las intérpretes mas reconocidas de
Lara.

AGUSTIN LARA. El harem ilusorio (notas a partir de la memorizacién de la letra
de ‘Farolito’)'®® brinda una imagen provocadora: el cronista memorizando una cancion
romantica. Con ese gesto desafiante, nos invita a leer anotaciones, reflexiones,
pensamientos —notas, dird ¢l— producto de una actividad de fijacion que remite al
automatismo y la repeticion y que, en ese sentido, parece tratarse de una accion opuesta
al estudio o al andlisis. Otra cuestion interesante que se desprende del titulo es que la
memorizacion remite a un método de aprendizaje clasico de la poesia. Durante mucho
tiempo, en las escuelas los alumnos aprendian a recitar poesia y ello suponia un
gjercicio de memoria. La iglesia también ha apelado a ella en la ensefianza de los

catecismos. Estos ejemplos buscan ilustrar que la memorizacion ha tenido, en la cultura

162 Al estudiar la relacion de la obra de Carlos Monsivais y Raymond Williams, Jean Franco sostiene que
la lectura del escritor mexicano sobre Agustin Lara se explica a partir de la influencia que el pensamiento
de Raymond Williams (su concepto de cultura basado en lo emergente y lo residual). Ahora bien, observa
una diferencia fundamental: “Para Williams, la sensibilidad de una época, aunque independiente de la
produccion econdmica, es captada especialmente en la alta cultura. Para Monsivais es expresada en la
cultura popular y aun en la cursileria que, sin embargo, tiene una relacion irénica con el desarrollo”
(2007: 199)

163 Cronica antologada a su vez bajo el titulo Agustin Lara. La mistificacion de una quimera (notas a
partir de la memorizacion de la letra de ‘Farolito’) en Antologia personal (Puerto Rico: La Editorial,
2009) y en Los idolos a nado. Una antologia global (Buenos Aires: Debate, 2011).
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occidental, diversos los usos y sentidos. Ahora bien, Monsivais memoriza lo que podria
considerarse, desde el campo académico, la hermana bastarda de la poesia, la cancién
romantica. Ahi, se encuentra una de las claves de nuestra lectura.

Monsivais establece una homologacion de roles y funciones entre la poesia y la
cancion: plantea que la cancién romantica es al siglo XX, lo que la poesia al siglo XIX:

Una atmosfera perdurable del siglo XIX: el programa de
engrandecimientos material con la cultura como recompensa personal y
corona publica. La literatura es la patria del Espiritu. Los cambios
sociales y politicos no destruyen: amplian y benefician a tal creencia.
Divulgada y arraigada la fe nacional en la poesia, le tocard en el XX a la
“cancion romadntica” mercantilizar el alborozo de sus creyentes
(Monsivais 1986 [1977] 64).
La cancion romantica se torna asi “instrumento de masas” (Monsivais 2011: 45)'%
y su idioma es la cursileria. Un musico como Agustin Lara —el primer romantico, el
galan con mayusculas (“las mujeres en mi vida se cuentan por docenas” Monsivais 1986
[1977]: 62)— deviene el poeta en la época de la cultura de masas capaz de hablar el
“lenguaje de las muchedumbres” (Monsivais 1986 [1977] 64). Esta percepcion cultural
de la cancion romantica permite esclarecer el mecanismo por el cual Monsivais la
inscribe en una historia de la cultura otorgandole un papel central a partir de su mirada
atenta a los cambios que el desarrollo de la industria radiofonica provoca en los
productos culturales. Desde esta perspectiva, lejos estd de tratarse de la hermana
bastarda de la poesia. En esta misma linea, ubicamos el gesto de concebir a Lara como
un “Musico-Poeta” (1986 [1977]: 76) que, proveniente de los prostibulos, representa al
bohemio y registra musicalmente la vida nocturna, las prostitutas, el arrabal. La
homologacion entre el lugar ocupado por el poesia y por la cancion se basa en el
caracter formativo que estas ultimas también presentan, como desarrolla Carlos

Monsivais en En la gloria de tu intimidad.:

El corrido, derivado del romance, es informativo: estas son las
definiciones liricas de mi amor, esto le pas6 al hijo desobediente, esto le
sucedido a los dos hermanos rivales o a Simén Blanco. La cancion
romantica es formativa: asi debes reaccionar en caso de enamoramiento
absoluto, estas son las palabras a emitir en caso de abandono (1972: 14).

El caracter formativo de la poesia, podriamos referir a la poesia patridtica por dar

un ejemplo paradigmatico del siglo XIX, pasa a la cancidon que alecciona sobre la

164 Citamos, en este caso en particular, la reescritura que Monsivais realiza de la cronica para antologarla
en Los idolos a nado porque alli logra condensar la idea de esa manera.
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sinceridad, la fidelidad, la autenticidad y la fatalidad, entre otras. Los cantantes de
bolero (Elvira Rios, a menor escala y Agustin Lara a gran escala) encarnan una
“sensibilidad colectiva” (1986 [1977]: 61) particular: la cursileria. Ella refiere,
principalmente, a las “grandezas de la vida cotidiana” (Monsivais 2011: 20), que a
través del amor a las palabras, ensalzan los actos cotidianos y los vuelven heroicos. “Es
fabula que le confiere encanto a la desposesion y a la idealizacion de los contornos”

(Monsivais 2011: 20).

Una poética de versiones mediaticas. Cantinflas, el peladito adecentado

El albur, mi hermano, y a lo mejor el peladito no fue asi o no quiso ser asi
o le daba igual o era completamente distinto, pero como no disponia de
voz ni de canales expresivos asi se le registro y asi —a través de los
medios masivos— la clase en el poder ha ido imaginando a las clases
populares y, al no haber otra, las clases populares se han dejado colgar ese
santito.

Carlos Monsiviis, “No es que esté feo...””

Toda representacion constituye una interpretacion, una opcion posible entre otras
limitada o restringida —podriamos decir para enfatizar la manipulacion del sentido que
dicha operacion supone— a los conocimientos de quien la produce. Es decir, que una
misma situacion, hecho o personaje (el pelado, en este caso puntual) puede interpretarse
de distintas maneras segin el contexto de lectura. Esta reflexion motivada por el
epigrafe no soélo orienta la lectura que presentamos a continuacién de la cronica
Cantinflas, el peladito adecentado (1979) sino que (y en relacidon con la escritura de
Carlos Monsivais) apunta a que focalicemos sobre uno de los desafios principales que
sus cronicas sobre iconos masivos presentan: desarmar el relato unico (siempre
hegemonico) que todo icono presenta para constituirse como tal. Ello se observa a nivel
textual, como hemos planteado en andlisis anteriores, especificamente en la
multiplicidad de los puntos de vista asumidos por el narrador. Monsivais construye
frente al tipo de personajes que venimos analizando una poética de versiones mediaticas
construida por fragmentos de interpretaciones de las que no se sabe ni se sabra (en todo

caso, importa poco) su veracidad. Esas versiones de la historia personal de Cantinflas,

165 La cita corresponde a la nota periodistica “No es que este feo, sino que estoy mal envuelto je-je
(Notas sobre la estética naquiza)”, publicada originalmente en “La cultura de México” suplemento de
Siempre! el 20 de enero de 1976.
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su vida intima, sus amores, eso que muchas veces es lo tnico que se tiene de este tipo de
personajes publicos provenientes del mundo del espectaculo, es lo que Monsivais toma
como materia prima de su escritura. En este sentido, la version entendida como uno de
los modos de referir a un suceso se encuentra proximo al chisme y ello permite, a su
vez, vincularla con el ambito de la farandula del que provienen o en el que se mueven
los idolos masivos.

Esta poética de versiones —categoria que nombra la plasmacion a nivel formal de
la concepcidon que Monsivais tiene de las interpretaciones posibles que estos personajes
despiertan— permite dar cuenta de las operaciones literarias realizadas al interior de cada
cronica y, a nivel general, posibilita pensar una serie literaria en torno a la figura de
Mario Moreno, el comico mas popular de México: esta serie tiene su origen en
Cantinflas, el peladito adecentado, cronica publicada en la revista Su otro yo en el
namero correspondiente a febrero-marzo de 1979 e inédita en formato libro, que
constituye un antecedente ineludible de dos trabajos posteriores: Cantinflas. Ahi estuvo
el detalle (1988) y Mario Moreno, 1911-1993. La imagen perdurable y los momentos
momentaneos (2009).

Mario Moreno Reyes (Ciudad de México 1911-1993), popularmente conocido por
su nombre artistico Cantinflas, representa para los mexicanos un idolo popular
considerado el campedn de los desposeidos. El Chaplin de México o el comico de la
gabardina por pertenecer a una familia humilde, en su juventud, se vio obligado a
realizar numerosos y variados trabajos (bailarin, torero, boxeador) hasta que se enlistd
en el ejército. Finalmente, ingresa a las carpas y se destaca en sketches comicos. Su
carrera actoral se inicia alli, en el ambito circense y continta en el cine, espacio que le
permitio progresar econdmicamente. No s6lo protagonizé incontables peliculas sino que
se convirti6 en productor al adquirir POSA Films, compaiia con la que filmé sus
peliculas desde la década del cuarenta en adelante. Su fama y renombre internacional
provienen de interpretar al habitante de las periferias urbanas mexicanas. La
historiadora de cine Marina Diaz Lopez (2016) observa que

La construccion de su personaje escénico esta definitivamente fijada en
el referente del picaro de arrabal, ladronzuelo ocasional, aprovechado,
hedonista, agil, que utiliza el habla de los barrios mas populares de la
capital de los afios treinta, donde la construccion publica de la
masculinidad marginal pasa también por una performatividad del cuerpo,
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vinculada a la facilidad del baile, la acrobacia del boxeo circense y a la
embriaguez de la cantina. (118-119)

Este personaje subalterno que encarna Cantinflas surge en los afos treinta en las
carpas mexicanas, continla en el teatro de revistas y finalmente triunfa
cinematograficamente en Ahi esta el detalle (1940), pelicula que lo consagra en toda
América Latina.'® Hablar de Cantinflas implica hablar del “peladito adecentado” para
decirlo con el cronista. Si retomamos el epigrafe de Carlos Monsivais, Pelado, en
Meéxico, refiere a la representacion que las clases dominantes realizan de las clases
populares. Se trata de un uso peyorativo para nombrar al paria social, al marginado del
sistema, al pobre urbano. Pelado es “el que nada lleva y nada tiene, el carente de piel, el
que nunca tuvo con qué cubrirse” (Monsivais, Los idolos a nado 101). El propio Carlos
Monsivais, en el ensayo “No es que esté feo, sino que estoy mal envuelto je-je (notas
sobre la estética de la naquiza)” (2010 [1976]), manifiesta que el término responde a la
mentalidad clasista propia de la burguesia mexicana preocupada por establecer y
delimitar jerarquias sociales:

Primero fueron los 1éperos (“la leperuza”) y los pelados (“el peladaje™),
quienes derivaron su nombre de status y ontologia: “estar pelado”, sin
ropa concebible, en esa perpetua radicacion en el futuro que es la
carencia de pasado y presente. Los nombres no describian situaciones
economicas o politicas: eran estrictamente sociales. Fuera de las horas
del trabajo y explotacion, la clase dominante no distinguia ni queria
distinguir las variedades de la vida popular (Monsivais, 2010 [1976] s/n).

A fines de los afios setenta, Mario Moreno habia filmado una treintena de
peliculas, muchas en blanco y negro y otras tantas a color, habia recibido el premio
Globo de Oro al mejor actor por La vuelta al mundo en ochenta dias, se habia
posicionado como uno de los comicos mas reconocidos de México y se encontraba
realizando sus ultimas peliculas. En ese momento, Carlos Monsivais publica Cantinflas,
el peladito adecentado (1979), la primera de una serie de tres cronicas dedicadas a este

personaje. La segunda titulada Instituciones: Cantinflas. Ahi estuvo el detalle’” se

166 Para un abordaje del cine de Cantinflas, vease: Ruiz Rivas, Héctor (2012): “Cantinflas, Patriota de la
patria e Insurgente del detalle”, Caravelle, 98 [En linea] URL:
http://journals.openedition.org/caravelle/1216; Diaz lopez, marina (2016): “La estelarizacion de
Cantinflas y su presencia en el imaginario ranchero”, Secuencias. Revista de historia del cine, 43-44,
primer y segundo semestre 2016.

167 Monsivais vuelve a publicar Cantinflas, el peladito adecentado en la edicion especial III de Su otro
yo pero bajo el titulo Cantinflas ... ahi esta el detalle. Aunque esta edicion especial carece de datos de
publicacion, la diagramacion del indice nos induce a considerar que se trata de un texto posterior a
Cantinflas, el peladito adecentado. Hasta el momento, publica la misma cronica bajo dos titulos
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compila en Escenas de pudor y liviandad (1988) y la tercera, Mario Moreno, 1911-
1993. La imagen perdurable y los momentos momentaneos'®, se incluye en Antologia
personal (2009).'® Esta enumeracion de titulos permite realizar una primera apreciacion
del conjunto: en un primer momento, el interés del cronista se focaliza en el personaje
representado (el peladito); después —y vale aclarar que, en €ste como en el siguiente
caso, se trata de cronicas pensadas para ser publicadas en libros, es decir, para un
publico que no se restringe al de la revista de actualidad sino mas amplio y
diversificado— aparece un corrimiento del personaje al actor como eje cohesionador. La
tercera cronica, una necrologica escrita sobre la muerte del actor, consuma ese
movimiento que habia empezado a notarse en la segunda crénica cuyo titulo remite a
Mario Moreno y a su completa trayectoria.

Cantinflas, el peladito adecentado remite y enfatiza desde su titulo, la
construccion massmedidtica del paria social. El diminutivo (peladito) alude a esa
representacion  inofensiva que Cantinflas materializa del pelado con la

13

espectacularizacion del paria. La apropiacion cinematografica del mismo “...oculta y
hace presente la fuerza popular que encarna. La ¢lite festeja en ¢l lo que ve de candor
colectivo. Los marginados lo celebran, le festejan lo que reconocen como préoximo”
(Monsivais 1979: 64). El cronista advierte la ambivalencia del personaje: representar al
pobre urbano y, de esta manera, visibilizar a una clase social excluida del sistema
sociopolitico no conlleva la modificacion de la realidad cotidiana ni de la composicion
social. Ahora, detengdmonos en el segundo término del titulo: adecentado, que remite
especificamente a la tarea realizada por los medios masivos: para que un pelado
devenga un “peladito adecentado” resulta necesaria la intervencion del espectaculo. “En
Ahi esta el detalle 1a agresividad de la carpa se torna relajito de salon y Cantinflas es ya,
plenamente, el peladito docilizado, cuya sumision es absoluta” (Monsivais 1979: 98).

Aprehendido por la industria cultural, Cantinflas despoja al paria de su caracter

amenazante y perturbador para devenir retrato inocente. El titulo adelanta asi la

diferentes. Sin embargo, nos interesa aclarar que el titulo elegido para republicarlo es el mismo que
aparece en Escenas de pudor y liviandad aunque, en este caso, se trata de una nueva cronica.

168 La cronica fue incluida por decision del propio Carlos Monsivais, aunque el libro se publique post
mortem, en Los idolos a nado. Una antologia global (Buenos Aires: Debate, 2011) con seleccion y
prologo de Jordi Soler. Como se explica en el prologo “Entre Camus y Ringo Starr”, el cronista mexicano
no solo elige el titulo del libro sino que colabora en la organizacién del mismo a partir de conversaciones
que mantuvo con Jordi Soler.

169 Ademas de estos textos literarios, Monsivais aborda a Cantinflas en la ponencia “‘Ahi esta el
detalle’: el habla y el cine de México”, presentada en el Primer Congreso Internacional de la Lengua
Espariola realizado en Zacatecas del 7 al 11 de abril de 1997.
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perspectiva general de esta cronica que registra el proceso sociocultural por el cual el
paria se vuelve célebre al convertirse en un producto de POSA Films (la productora del
propio Cantinflas) vendido al publico hispanohablante de América Latina y Espafia.
Monsivais apunta asi a desmontar la representacion mediatica del peladito a partir de la
cual Cantinflas deviene “balbuceo programatico y reflejo condicionado” (Monsivais
1979: 98).

Cantinflas resulta una figura productiva para dar cuenta de la tipificacion del
arrabal a partir de la emergencia de la imagineria urbana: “este humor de carpa y sketch
se centro en los métodos para continuar o desaparecer en el mundo aspero, dificil y
rencoroso de la capital” (1979: 63), advierte para apuntar a la intima relacién que existe
entre el éxito de Cantinflas y el creciente proceso de modernizacién que experimenta
Meéxico hacia los afios cuarenta.'” Este retrato del excluido de la vida citadina, esa
imagen del otro, surge del auge de la cultura urbana caracterizada, entre otras
cuestiones, por el desarrollo del cine nacional. Se trata de la época de oro del cine
mexicano. Es esa ciudad de rascacielos, restaurantes, bibliotecas, librerias y centros
nocturnos, registrada por Salvador Novo en Nueva grandeza mexicana (1946). Alli, en
ese momento de modernizacion y esplendor, tiene lugar Cantinflas y el “mito del
arrabal” que no es sino la imagen capitalina del mismo:

No habria mito del Arrabal (el lugar donde los pobres son finalmente
felices, el espacio de las carencias compensadas por la felicidad del
arraigo) sin el auge institucional del cine, el comic y el teatro
costumbrista. Pero tampoco lo habria sin la cancha improvisada de
fatbol, la arena de box o la lucha libre, la carpa y el salon de baile que en
ese limbo anterior a la television, les dieron a los jovenes buena parte de
las compensaciones sociales a su alcance mientras los de edad madura se
divertian escandalizados o se resignaban frustradisimos (1979: 61)

El peladito representa como trasfondo la imagen idilica de la pobreza construida
desde afuera; el rol central que los medios masivos cumplen en el proceso de
modernizacion de la primera mitad del siglo XX al registrar la presencia de las masas

urbanas; los espacios de ocio funcionales a la permanencia del status quo; y las

170 Sergio Gonzalez Rodriguez, en “La literatura mexicana de los afios cuarenta” (2008), brinda un
panorama social que se focaliza en la relacion ciudad/campo: “En 1940, habia cerca de 20 millones de
habitantes en el pais, y durante el sexenio inmediato sumaran tres millones mas. La mayoria de los
mexicanos vivian ain en el mundo rural, pero en esos aflos se comienza a presentar el proceso migratorio
del campo hacia la ciudad que caracterizara el rostro de poblacional en las siguientes dos décadas. Las
principales ciudades del interior, Guadalajara y Monterrey, no llegaban a 300 mil habitantes. La
modernizacion que se acentuara en la década del cuarenta, centralizara y concentrara los beneficios en la
capital” (208).
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mitologias como tipificaciones comercializables. Hacemos una aclaracion fundamental:
el interés del cronista por este personaje no radica simplemente en que resulta
representativo de lo popular urbano (teorizado por Jesis Martin-Barbero en De los
medios a las mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia) sino en que se trata de
lo popular urbano masificado. Explicitemos la cuestion: Monsivdis no estudia el
Cantinflas de las carpas que podriamos considerar especificamente como lo popular
urbano sino el Cantinflas del cine. El cronista advierte que “el pantalon caido abajo de
la cintura ya era lugar comun del comic (Aventuras de Chupamirto) y el habla
‘cantinflesca’ en donde nada se entiende (parte por relajo y parte por ignorancia)
abundaba en los sitios populares” (1979: 62). La novedad de Mario Moreno radica en
haberlo mezclado con tematicas propias de la mentalidad urbana: “el temor y la burla de
la policia, la habilidad del estafador y la credulidad del engafiado, el juego de la
homosexualidad como prueba de la malicia, la seduccién como transaccién comercial”
(1979: 63). El hallazgo de Cantinflas consiste en otorgarle otro espacio a ese humor
popular: “Fue Cantinflas quien le agrego el espacio cinematografico al humorismo de
carpa y logr6 que se su producto, el cantinflismo, fuese ya por antonomasia el lenguaje
de los politicos” (1979: 65, las cursivas son nuestras). El cronista se dedica a identificar
a Cantinflas con el cine como industria cultural para demostrar un incipiente cambio en
la conceptualizacion de lo popular, producto ya no rural sino de la combinacion de la
cultura urbana y la industria cultural.

La cronica tensiona —y de esa manera desnuda el planteo general ya esbozado en
el epigrafe— el sentido del albur en la carpa, es decir, para un publico popular, y la
trasmutacion de dicho sentido a partir de la intervencion de los medios masivos cuando
Cantinflas pasa al cine y amplia su publico:

Un factor decisivo: el didlogo (la sucesion de pleitos) entre quienes se
acomodan como pueden y el duefio del escenario. Ain no se produce con
toda su intensidad la hegemonia adecentadora de la XEW'y en la carpa el
publico agradece, acecha, descarga su mordacidad y su aplauso: esta
junto al artista, lo encumbra o lo elimina con votaciones (risas, chiflidos)
en pleno vértigo. El albur —el juego sexual del idioma popular— no es
invitacion al sometimiento sino exigencia de ascenso. (Monsivais 1979:
64, las cursivas son nuestras)

Por mas que el chiste sea el mismo, la modificacion del contexto altera su sentido.
Para ser precisos, deberiamos decir que, mas que cambiar, impone otro sentido. Cuando

refiere a la “hegemonia adecentadora de la XEW™, el cronista apunta justamente a como
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el alcance masivo de oyentes que tenia dicha emisora radiofénica implicaba la
instauracion de un modelo de comportamiento en las clases populares. En “‘Ahi esta el
detalle’: el habla y el cine en México” (1997), Monsivais refiere a la intervencion que
los medios masivos provocan en la vida cotidiana: “En materia de habla popular lo mas
significativo, el principio del vuelco historico es la radio, que al alcanzar ambitos
rurales, impone frases, estilos de la voz y temperamentos verbales” (s/n). Se busca
visibilizar un antes y un después: uno es el show circense que nos permite pensar en una
complicidad entre Cantinflas y el publico; y otro es el show cinematografico, que lejos
de la paridad que supone ser complices, despliega control e imposiciones. El epigrafe
sintetiza esta conviccion de que cuando Cantinflas irrumpe en la escena nacional lo hace
porque se lo deja irrumpir y, en ese sentido, la irrupcidon no supone un acto de invasion
sino de aceptacion.

Monsivais dedica el segundo apartado de la cronica al cantinflismo, concebido
como un nuevo estilo de hablar mucho sin decir nada, y hacia el final del mismo aclara
su posicion: contra las voces criticas que leyeron en el nonsense un sentido, el cronista
sostiene que el primer Cantinflas, el de la carpa, no pretendia dar un mensaje: “Sin
negarle méritos al Cantinflas de los comienzos, ciertamente original y brillante, su
humor, si algo, es despolitizado y no parodia el lenguaje redentorista ni programa su
confusion” (1979: 98). Detengamonos en el final de la cita: no programa su confusion,
advierte el cronista. El verbo utilizado (programar) constituye una accion que obsesiona
al Monsivais de este periodo. Sus colaboraciones para el mensuario él. La revista joven
insisten en la idea de que a determinados fendémenos o productos mediaticos los
orquesta el Poder. La cultura de masas deviene planificacion en todos los ambitos: asi
nos encontramos con una cultura musical popular prefabricada que industrializa y
comercializa sentimientos, como registra en la cronica En la gloria de tu intimidad
(1972); en Mae West: antologia y homenaje (1972), la actriz asume, como vimos en el
analisis anterior, una “franqueza prefabricada”; y en Contra la contaminacion,
contamos contigo (Algunos freaks en Meéxico) (1972), aparece la planificacion de
conductas: “Si a estos freaks (que a lo mejor ya no existen) les interesa opinar, dirian
que los de la Glorieta son una mala onda, una especie falsificada, exhibicionistas en pos

del escandalo moral o cultural” (92, las cursivas son nuestras). El punto en comun de
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estos ejemplos radica tanto en la falta de autenticidad como en la carencia de
espontaneidad ya que se trata de puestas en escena de algo preconcebido.

Para reflexionar sobre esta orquestacion desde el Poder en la cronica bajo estudio,
retomamos una expresion citada anteriormente que aparece hacia el final de la cronica
al definir a Cantinflas como un “balbuceo programatico y reflejo condicionado” (1979:
98). Es decir, Cantinflas deviene un producto industrial en el campo del espectaculo y
de la diversion: “Es un picaro, un mantenido, un tonto y cobarde “de cadera caida”, es
una aceptacion nunca un rechazo, la ignorancia en el uso de la palabra cuyo ambito
natural es la cocina con las criaditas y cuya vestimenta ya no se explica ni por las tramas
ni por los didlogos” (1979: 98). Ahi donde el cronista observa el rasgo que lo
singulariza (representar lo popular urbano en el cine) también detecta un defecto (la
representacion estereotipada) que provoca, hacia el final de la crénica, el cambio de
tono. La voz del cronista se pone seria y notablemente critica con un enojo que ird
acrecentandose conforme vaya exponiendo la imagen de sumision que constituye el
producto filmico Cantinflas. Primero, explicita la “vulgaridad circular” (1979: 99) en la
que cae la produccion POSA Films al presentar una estructura general para todas las
peliculas:

El mecanismo serd inalterable: Cantinflas filmard una pelicula por ano,
elegira una profesion “humilde” por antonomasia: bombero, bolero, extra
de cine, alumno retrasado, bell boy, cartero y se instalarad en el centro de
una trama pueril donde al cabo de 300 chistes idénticos, la heroina
(guapisima) cansada y demolida por los gracejos acaba casdndose con €l
(1979: 99, las cursivas son nuestras)

Particularmente, los verbos en futuro le otorgan al parrafo una cadencia secuencial
que potencia el caracter repetitivo sobre el que Monsivais centra su critica. El lector
percibe asi lo irremediable de la situacion o, en todo caso, que la prioridad radica en la
busqueda comercial. Ahora bien, esta critica se potencia cuando, llevando la cuestion al
plano nacional, el cronista sin vueltas explicita: “convierte al peladito mexicano tipico,
en el tipico producto del colonialismo, mezcla de heroicidad con sumision” (1979: 99).
La reiteracion de la palabra tipico enfatiza el reduccionismo de las tipologias como de
las invenciones del colonialismo donde el “semianalfabeto (...) representa a América
Latina” (99). Monsivais observa, para ir cerrando, que “serd el emblema que nos
muestra en cuclillas, dormidos, con el burro a un costado y el sarape por toda idea de

ropa: el simbolo de lo que necesita la filantropia norteamericana para actuar
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salvadoramente” (99). Esta lectura conclusiva de la cronica nos permite retomar la
reflexion de la sacralizacion del pelado para explicitar: Cantinflas sacraliza la pobreza al
volverla célebre y, al mismo tiempo, deviene un célebre plebeyo que vendido al mejor
postor prioriza la comercializacion del personaje y vulgariza el hallazgo. El cantinflismo
se convierte en moda.

Monsivdis recupera a Cantinflas, mas alld de las criticas esbozadas al final, en
tanto expresion paradigmatica de la cultura popular urbana, esa cultura que “crea
referencias, sefias de identidad, simbolos que se consumen y se olvidan. Y origina
desplazamientos o relevos: asi en lugar de la mitologia clasica aparece la de los comics.
A Jupiter, Venus, Minerva, Atlas, Hércules, los sustituyen Superman, Batman, Marvila,
The Hulk” (Monsivais 1989: 22). Lo popular y lo industrial constituyen una unidad que
imposibilita desconocer la incidencia que la industria cultural en sus diversas formas
presenta en la conformacion del imaginario colectivo. En alusion a ello, advertimos un
pequefio gesto de Monsivais cuando apela a la expresion “Mario Moreno Cantinflas” —
utilizada solamente en el momento de presentar al protagonista— para retomar la
referencia cinematografica que ella significa ya que al inicio de las proyecciones en la
pantalla se leia: “Mario Moreno Cantinflas en ...” (275), como recuerda el historiador
mexicano Enrique Krauze en Caras de la historia Il (2016). El cronista recupera aquella
firma con el nombre del actor y, al mismo tiempo, el nombre artistico (adoptado “para
ahorrarle vergiienza a mi familia. Era una familia humilde pero tenia orgullo. Y yo era
un artista de ultima categoria” Monsivais 1988, 84) para generar una complicidad con
los espectadores de Cantinflas.

Senalamos anteriormente, respecto de las otras dos cronicas sobre Cantinflas,
como diferencia notable el corrimiento del personaje al actor, quisiéramos ahora sefialar
una similitud: el titulo elegido para la crénica antologada en Escenas de pudor y
liviandad —(Instituciones: Cantinflas. Ahi estuvo el detalle)— apunta al igual que el de la
cronica ya analizada, a recuperar el referente masificado: ya sea el personaje (el
peladito) en la de 1979 o la pelicula que lo consagra (A4hi esta el detalle) en la de 1988.
En este ultimo caso, observamos un guifio al titulo del film ya que en realidad el
cronista lo modifica levemente al cambiarle el tiempo verbal (de “esta” a “estuvo”).
Destacamos que, en ambas cronicas, Monsivais apunta al imaginario construido por y

en la industria cultural. Distinto es el caso de la cronica biografica Mario Moreno, 1911-
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1993. La imagen perdurable y los momentos momentaneos, donde el relato de la vida
del actor desplaza a un segundo plano las referencias masivas propias de todo icono
cultural. Aunque, para ser precisos, debemos aclarar que el titulo de esta tltima también
contiene un guiflo ya que rescata la alusion a una frase popularmente atribuida a
Cantinflas: “hay momentos en la vida que son verdaderamente momenténeos”.

En Instituciones: Cantinflas. Ahi estuvo el detalle, el actor adquiere mayor
presencia y relevancia que el personaje en si. De hecho la primera parte de ésta que
corresponde a las primeras diez paginas, el protagonista es Mario Moreno. Aclaramos
que solo referimos a esta parte ya que la segunda, correspondiente a las diez paginas
finales, desde el apartado “La técnica de Cantinflas”, como lectores empezamos a
escuchar fragmentos intercalados que se repiten de la primera cronica y hacia el final,
especialmente desde el apartado “Asi es mi tierra, tiene el alma hecha de amor”, se trata
de una reescritura de la de 1979.""

El relato se abre con una extensa narracion de corte histdrico que contextualiza la
vida en los arrabales y la historia de las carpas. Esta introduccion finaliza con la
siguiente afirmacion: “lo que el cine industrializa es un modo de ser genuino (que se
volverd teatral al verse repetido en la pantalla) donde lo autobiografico es siempre lo
comunal, y las experiencias sé6lo tienen sentido si se cuentan en detalle” (Monsivais
1988: 80). Después contintia con un apartado “Autodescripcion del interesado”, seccion
destinada a narrar la vida del actor. Aqui, se hacen presente en todo su esplendor las
versiones: por un lado, la del propio Mario Moreno, quien relata sus comienzos a partir
de las victorias y distinciones personales, resumidas de la siguiente manera: “es un
estudiante brillante y un buen boxeador amateur, el jefe de la ‘palomilla brava’ y el
bailarin incansable, quien de inmediato resulta simpatico, el gran jugador de billar, el
aprendiz de torero” (Monsivais 1988: 80).

Version que contrasta con la de Estanislao Shilinsky, su concufiado, quien relata el
episodio de panico escénico de Mario Moreno donde este comienza a decir oraciones
sin sentido dando origen al personaje. Destacamos entonces una diferencia radical con

la primera cronica: mientras que en aquella so6lo escuchamos algunos parlamentos del

171 En términos generales, Instituciones: Cantinflas. Ahi estuvo el detalle prima la funcion divulgativa
del personaje ya que presenta una narracion que respeta un orden cronologico en cuanto a la vida del
actor, que se vuelve mas explicita con respecto a cuestiones de la idiosincrasia mexicana y mas detallista
en la presentacion de las referencias filmicas. Estas caracteristicas dan cuenta que el cronista concibe a
otro tipo de lector, tal vez, el lector latinoamericano al que puede aspirar Escenas de pudor y liviandad.
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personaje, en ésta escuchamos a Mario Moreno ya que se lo cita en varias
oportunidades. Una cuestion interesante es que los fragmentos en los que habla el
propio actor, mas que la voz del actor, escuchamos al personaje. Fragmentos, sin
referencia pero que podrian provenir de notas periodisticas o entrevistas, donde resulta
imposible separar a Mario Moreno de su personaje, una persona humilde que parece no
entender nunca el quid de la cuestion. Nos referimos a que Mario Moreno “deviene
sinonimo del mexicano pobre, representante y defensor de los humildes” (Monsivais
1988: 95) aunque “al mismo tiempo es por si s6lo un industria cinematografica (...),
una celebridad en vias de petrificacion mitica” (1988: 95). Mario Moreno encarna a
Cantinflas dentro y fuera de la pantalla.

Mario Moreno vivié como buen idolo rodeado de versiones. A las versiones sobre
el nacimiento, en sentido metaforico, de Cantinflas referidas recientemente, sumamos
otra version, aquella de circulacién oral de la que se desconoce el origen —rescatada por
el propio cronista— ‘’jCuanto inflas!” (C'ant'inflas), o quizas la explicaciéon sea
cualquier otra. Lo cierto es que la Noche de la Metamorfosis, asustado o divertido,
jamas se sabra, Mario Moreno habla sin decir, el publico festeja, se corre la voz”
(Monsivais 1988: 85). El nombre artistico, ese que lo vuelve célebre, tiene, como otras
tantas cuestiones de su vida, un origen incierto.

Mario Moreno, 1911-1993. La imagen perdurable y los momentos momentaneos
(2009), la ultima cronica que Carlos Monsivais escribe sobre Cantinflas, comienza con
las repercusiones mediaticas del velorio masivo del actor. Inicia con el tratamiento que
los medios masivos, la industria cultural, le da a la muerte de los idolos populares. El
cronista reconstruye la multiplicacién de lugares comunes que la prensa, la radio y la
television reproducen:

Hay manifestaciones de duelo en Espafia y en América Latina. El
presidente Carlos Salina de Gortari reitera: “Se ha ido, pero continuara
vivo en el recuerdo y en el carifio de los mexicanos”. Las declaraciones
van de la exaltacion (“MEXICO LLORA”, “El cielo también llord”, en
las cabezas de los diarios) a la proclama beatifica: “Su muerte debe
considerarse como un triunfal nacimiento a la vida eterna”, asegura el
Departamento de Comunicacion Social del Arzobispado de México. Hay
elogios insolitos, como el de Carlos Fuentes: “A través de Cantinflas la
gente de toda Hispanoamérica empez6 a reirse de sus politicos, porque
hablaban como ¢l, que fue casi un partido de oposicién” (2011: 99).
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Las versiones en forma de testimonio personal de los sucesos, vuelve a convertirse
en la base de la escritura una vez mas. El cronista contintia registrando las declaraciones
que, durante los tres dias de duelo, se fueron sucediendo:

Se ven letreros: “adids... chato”, y rezos “Dios lo tenga en su santa
gloria”. No escasean los nifios y adultos disfrazados de Cantinflas.
Afirma el presidente peruano Alberto Fujimori: “Una gran pérdida: sabia
criticar sin amargura y hacer humor sin acidez”. Gabriel Garcia Marquez
es enfatico: “Gocé como nadie las peliculas de Cantinflas. Jamas habia
visto en mi vida un homenaje mas maravilloso, mas sentido y mas
merecido”. Las frases se acumulan: “En el cielo estd con Pedro. Y en la
tierra, jcon nosotros!”. Pedro es Pedro (Infante)... (2011: 100)

En esta cronica que cierra la serie sobre Cantinflas —y que no podria haber sido
escrita sin aquel puntapié inicial de 1979— la narraciéon fluye. El cronista asume las
versiones orales sobre el personaje sin la preocupacion de sefialar que se trata de
informacion de procedencia dudosa. Mas que preocupacion por el dato, se vuelve
palpable el disfrute de reproducir las leyendas que circulan sobre Mario Moreno y que
en definitiva —parece aleccionarnos la cronica— constituyen al propio Cantinflas:

A poco de soltarse el enredo infinito, aparece el nombre que completa la
fortuna. Alguien absorto en el fluir del disparate, le grita: ‘Cuanto Inflas!’
(‘Cantinflas’) o ‘En la cantina inflas!’. La contraccion prende y es la fe
victoriosa del bautismo. Si esto sucedié es lo de menos. En materia de
origenes legendarios lo que pudo haber sido es lo que fue (2011: 103).

El caracter legendario del personaje seduce el propio lenguaje del cronista e
impone un tipo de relato que asume la impresion como principio constructivo.
Observamos asi la leccion final de la cita “lo que pudo haber sido es lo que fue” y
expresiones introducidas por un adverbio de aproximacion (“Casi podria fecharse el
nacimiento de Cantinflas”) o un adverbio de manera con un adjetivo de valor

indeterminado (Como sea, el andlisis ...).

Juan Gabriel, el divo de Juarez

El no se dejo intimidar por la vanguardia, o por los fantasmas de la
sintaxis, y ha confiado en las musas, como en los buenos tiempos, pero en
algo ha cedido a la época, y ha manufacturado su inspiracion...

Carlos Monsivais, “Instituciones: Juan Gabriel”
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Esta reflexion de Carlos Monsivais que transcribimos a modo de epigrafe apunta
directo a la cuestion sobre la que nos interesa reflexionar: la imbricacion entre lo
popular y lo masivo, lo tradicional y lo moderno, el cronista y el idolo. Juan Gabriel no
busca ser moderno ya que parafraseando la cita podemos afirmar que no se deja
intimidar por la vanguardia, se afirma en lo folcldrico; aunque —y aqui el escritor
visibiliza la paradoja— se encuentra actualizado porque se adapta a los nuevos tiempos al
industrializar su produccion. Su singularidad en tanto idolo de multitudes radica en la
capacidad de abordar expresiones tradicionales como la cancidon romantica a partir de
las posibilidades que brinda el avance de la industria cultural. Monsivais encuentra en
esta figura el indicio de un cambio de época, esto es, la emergencia de la sociedad de
masas que se constituye como tal a partir del protagonismo inusitado que los medios
masivos cobran desde los afios sesenta transformando el modo de concebir la cultura asi
como la manera de representarla.

Juan Gabriel (Michoacén, 1950-California, 2016) fue un cantante y compositor
mexicano dedicado a la musica popular, principalmente a la cancion ranchera. Naci6 en
la fronteriza Ciudad Judrez. Fue el menor de diez hermanos y tuvo una infancia signada
por las pérdidas y la soledad (el abandono paterno, su infancia en un internado, la
carcel, etc.). En su adolescencia, se dedico a lavar autos y limpiar restaurantes hasta que
decide viajar a la capital a probar suerte con la musica. En 1971, comienza su carrera
como cantante hasta que llega a convertirse, hacia mediados de los ochenta y principios
de los noventa, en uno de los musicos mexicanos mas famosos de los ultimos tiempos.

En tanto expresion del México de los setenta, Juan Gabriel se constituye en objeto
de interés del cronista, ya que vuelve sobre este cantante en cuatro ocasiones:
Instituciones: Juan Gabriel, antologada en Escenas de pudor y liviandad (1988)
constituye la cronica mas conocida;'” sin embargo, ésta forma parte de una serie mayor
de textos que se encuentran dispersos. Para ser precisos, aquella famosa crénica con la
que se promociona Escenas de pudor y liviandad (1988) surge de la crénica Juan
Gabriel. ‘Me gusta vivir solo’, publicada en la revista Su otro yo en 1982. A su vez, a
estas dos cronicas, la de 1982 y 1988, debemos agregarle: Juan Gabriel y aquel
apoteosico y polémico concierto en Bellas Artes (1990) y “Juan Gabriel” (1990a). Pero

172 Escenas de pudor y liviandad (1988) publicita particularmente esa crénica al indicar en la tapa que
el libro “incluye la crénica que convirtié a Juan Gabriel en un mito”.
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al no haber sido compiladas, se trata de una produccion de escasa circulacion entre el
publico latinoamericano.

Este material participa de un debate fundamental en la cultura de masas: los
procesos de hibridacion (Garcia Canclini 1990 [1989]) entre “lo culto”, “lo popular” y
“lo masivo”, campos concebidos desde el paradigma moderno en términos de pureza.
Monsivdis a través de la figura de Juan Gabriel visibiliza emergentes procesos de
desterritorializacion artistica no exentos de polémicas. Esta produccion sobre la que
pretendemos echar luz visibiliza la familiaridad del cronista con el cantante asi como
también una inflexion en la cronica latinoamericana contemporanea. Monsivais renueva
el género a partir de la incorporacion de temas asi como del imaginario que se
desprende de los medios masivos al entender que —como sintetiza Jesus Martin-
Barbero— “la cultura cotidiana de las mayorias, no so6lo en las ciudades sino también en
el campo, se halla cada dia mas moldeada por las propuestas, los modelos y las ofertas
culturales de los medios masivos™ (2009: 169).

En 1982, Carlos Monsivais escribe por primera vez sobre este controvertido
personaje de la vida cultural mexicana: Juan Gabriel. ‘Me gusta vivir solo’, publicada
en Su otro yo, constituye un perfil sobre esta figura mediatica que ha empezado su
carrera hace once afios, tiempo suficiente para que lo inviten al programa mas popular
de la television mexicana Siempre en domingo aunque, como aclara el cronista, su
publico se restringe a jovencitas mexicanas. Juan Gabriel deviene un nombre
promocionado por la industria cultural, un nombre que se repite con énfasis. A partir de
informacion reunida de entrevistas publicadas en revistas, notas de diarios amarillistas y
programas televisivos, Monsivais reconstruye la vida de “El divo de Judrez”, como
popularmente se lo conoce. Con cierto olfato para las predicciones, lo representa como
un idolo cuando todavia estaba lejos de adquirir la fama y la centralidad que obtiene a
partir de los afios noventa. Sin descartar, por supuesto, la observacion de primera mano
que obtiene al asistir a sus recitales. Sefialamos aqui un indicio de la inflexion que esta
produccion supone en la cronica latinoamericana ya que el cronista adapta sus fuentes al
objeto y narra a partir del archivo de la industria cultural.

La cronica se publica junto a seis fotografias del idolo que lo muestran en un
escenario pequeno, vestido de traje blanco y con camisa negra. La sencillez del

vestuario y de la escenografia evidencian que se trata de un momento temprano de su
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carrera ya que no encontramos al famoso Juan Gabriel con artisticos y ostentosos
atuendos. Detengamonos en el comienzo: “Un idolo es un convenio generacional. Se
puede ser otras —una exitosa campaina comercial, un talento que coincide con su publico,
una ofuscacion de la vista o el oido pero en el meollo del idolo actiia la voluntad
compartida de una generacion (o sea, un gusto formado al mismo tiempo)” (1982: 53).
Sin demoras ni rodeos, Monsivais pone de manifiesto su mirada positiva sobre la
idolatria como fendémeno de la cultura de masas y explicita el sentido que le atribuye al
idolo. Enfatiza el aspecto cultural (la capacidad para representar una generacion) sin
desconocer el lado comercial. Ello resignifica esas palabras iniciales que aparecen junto
a las fotos que, en el ambito de la noticia se denomina copete, donde afirma: “Juan
Gabriel pertenece a los elegidos, a los nuevos habitos de una sociedad de masas que ya
no necesita el refrendo del machismo. La voz de Juan Gabriel, el arte de Rigo Tovar. Si
estas dos instituciones no prueban el cambio de los tiempos ya nada lo hard” (52). La
creciente aceptacion de esta figura que no responde al modelo cultural moderno sino, en
todo caso, un contra modelo que manifiesta el cambio de los tiempos que el cronista
busca registrar. Juan Gabriel se ubica en la vereda contraria a los lideres de rock que
detentaban la modernidad; lejos de la denuncia vuelve al sentimentalismo romantico;
ademas, no posee una imagen juvenil que permita identificarlo con la vitalidad y sus
ademanes amanerados imposibilitan que se convierta en un modelo sexual.

El nuevo bautismo de Alberto Aguilera Valadez también es producto de esa
transformacion: “se llamara Juan Gabriel, con insinuaciones arcanggélicas, segun
conviene en época donde los apellidos ya no adjudican un arbol genealdgico que los
prestigie” (82). Esta aguda mirada advierte un cambio en el proceso de sacralizacion: en
las megaldpolis, apelar a un apellido para obtener un linaje ya no resulta una estrategia
efectiva, alecciona el cronista. Concebir al idolo como una negociaciéon y no como una
imposicion comercial asi como la referida interpretacion sociologica del nombre
artistico, marca una diferencia notable respecto a las clasicas lecturas condenatorias de
la produccion cultural masiva. Pensamos en Dialéctica de la llustracion (1944/1947) de
Max Horkheimer y Theodor Adorno o La sociedad del especticulo (1968) de Guy
Debord. Carlos Monsivais afirma que Juan Gabriel estd “promovido por el pueblo y por
Televisa” (82) para sostener que los fendmenos de masas constituyen una imbricacion

de los elementos implicados, el pueblo y los medios masivos.
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En 1988, Juan Gabriel se convierte en una institucion ya que se nombre ha
ingresado al imaginario colectivo. De alli, el titulo de la segunda cronica (/nstituciones:
Juan Gabriel), producto de una reescritura de Juan Gabriel. ‘Me gusta vivir solo’ que
por la cantidad de modificaciones y agregados referidas a situaciones ocurridas entre
1982 y 1988, es posible considerarla como una nueva cronica.'” El comienzo de este
texto repite en cierta medida el gesto de la primera cronica ya que empieza con una
imagen de un éxito rotundo: el idolo aparece en su camarin rodeado de grandes
personalidades del espectaculo y de la vida publica mexicana como Maria Félix después
de un recital brindado en 1986 en El Patio. Monsivais vuelve a ubicarlo en el centro, en
realidad, porque como nos enteraremos mas adelante, Juan Gabriel resulta un personaje
controvertido y las voces criticas van en aumento. A lo largo del texto, se repasan
innumerables presentaciones, se vuelve a reponer el relato biografico y, al mismo
tiempo —esto nos interesa destacar para diferenciarla de la primera crénica—, se le otorga
mayor espacio a las voces discordantes que van a motivar la escritura de las dos tltimas.
La prensa “informa del fenomeno de letras reiterativas y pegajosas y melodias prensiles,
y reconoce un filon: el compositor mas famoso de México es un joven amanerado a
quien se le atribuyen indecibles escandalos, y a cuya fama coadyuvan poderosamente
chistes y mofas” (1988: 269). Alli, donde muchos encuentran la critica, Monsivais
descubre la base del éxito, el origen de la fama. El cantante a contrapelo de las
corrientes modernizantes del rock apuesta por letras sencillas y entendibles para la
muchedumbre asi como por el enamoramiento como fenémeno universal. Esta eleccion
le posibilita la llegada al publico masivo al tiempo que, en un primer momento, parece
restringirlo al “territorio de los mercados de disco, de las estaciones radiofonicas™ (270).
Monsivais pone en escena la polarizacion social que despierta el fendmeno Juan Gabriel
entre quienes lo condenan por su vulgaridad y los que lo siguen fanaticamente. Las
criticas provienen de sectores intelectuales como de locutores y editorialistas:

“Fijate en lo vulgar de estas melodias, en la madriza a la sintaxis de estas
letras. jQué horror!”. En su programa del Juicio Final del acetato, el
locutor Jorge Saldana rompe los discos de Juan Gabriel. Al comentarlo,

173 Para ejemplificar el trabajo minucioso de reescritura que caracteriza al escritor, citamos el fragmento
referido al apodo del cantante: en la primera version, “Alberto sufre una metamorfosis o un nuevo
bautismo. Se llamara Juan Gabriel, con insinuaciones arcangélicas, segun conviene en época donde los
apellidos ya no adjuntan un arbol genealdgico que los prestigie” (82); en la segunda version: “Ya entrado
en los gastos de la metamorfosis, Alberto padece un segundo bautismo. Ahora serd, con resonancias
arcangélicas, Juan Gabriel asi como se oye, segiin conviene en la época donde los apellidos no interesan
porque el impulso demografico talé todos los arboles genealogicos” (1988: 268).
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los editorialistas se interrogan sobre la salud mental de la juventud, y los
intelectuales, al preguntarseles sobre el compositor responden de
inmediato: “es basura”. Pero las canciones cunden en disquerias,
rancherias y loncherias (270).

La operacion de Carlos Monsivais consiste en neutralizar dichas criticas al sefialar
aquello que esas miradas no advierten: el crecimiento y la diversificacion de su publico.
Después de citar la letra de “Se me olvido otra vez”, uno de los hits, el cronista ilustra
que este cantante excede el campo de lo popular. Aunque no exento de ironia, sefiala:
“el expresidente Gustavo Diaz Ordaz declara: ‘Aqui me tienen, como dicen ahora, en la
misma ciudad y con la misma gente’ jSanto Pedro Armendariz! jEl hombre del 68 cita a
Juan Gabriel!” (271). El éxito de las canciones es tal que hasta los politicos apelan a
ellas como una referencia decodificable por las mayorias. Mas alld de que este
fragmento le sirve para criticar la frivolidad de la politica, el cronista registra que el
imaginario de los medios masivos impregna la vida cotidiana de la sociedad mexicana
en su conjunto. Llamamos la atencion sobre una innovacion formal en particular: a las
fuentes de la industria cultural referidas anteriormente, ahora se le suman las letras de
canciones. Recurso interesante para reflexionar sobre el vinculo entre el cronista y la
cultura de masas ya que la incorporacion de las mismas aporta un nuevo ritmo a la
cronica (resulta imposible no leer dichas citas con el ritmo del tema musical) al tiempo
que produce un efecto de familiaridad respecto a ese producto de los medios masivos
que constituye el idolo Juan Gabriel. Sefialamos que en la decision de antologar la
cronica, Monsivais recupera la figura de Juan Gabriel para un publico mas amplio,
podriamos decir, para su publico lector.

Hacia el final de la crénica, Monsivdis se focaliza en aprehender el fendémeno
Juan Gabriel, esto es, la imbricacioén entre lo popular y lo masivo, lo tradicional y lo
moderno. Como expresa la cita utilizada como epigrafe, su singularidad radica en la
capacidad de abordar expresiones tradicionales como la cancidén romantica, propias de
la cultura provinciana, a partir de las posibilidades que brinda el avance de la industria
cultural. La voz de Juan Gabriel, “alejada de cualquier técnica de los cantantes
profesionales” (279) y de las logicas de consagracion cultas que divide entre bueno o
malo, resulta Unica.

Ese vinculo de cercania que se construye especialmente en la representacion

anterior se traduce en una accion concreta: en 1990, Carlos Monsivais redacta “Juan
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Gabriel”, el programa de mano (ver Anexo pag. 55-56) que se entrega al publico en una
serie de recitales que el cantante brinda junto con la orquesta sinfénica nacional en el
Palacio de Bellas Artes en Ciudad de México. La propuesta de que un musico popular
como Juan Gabriel se presente en una de las salas mads emblemadticas de la capital
acompafado por dicha orquesta despertd polémicos enfrentamientos. El 12 de mayo de
1990, que corresponde a la cuarta y ultima funcidon del musico en dicho lugar, Carlos
Monsivais publica, en la revista Proceso, Juan Gabriel y aquel apotedsico y polémico
concierto en Bellas Artes. Esta cronica registra a una sociedad que se debate entre el
apoyo o el rechazo, el disfrute y la ofensa, entre la sacralizacion y la profanacion.
Primero, narra el éxito de ventas de entradas que supone la adquisicién de boletos asi
como la reventa, las agresiones verbales, los aplausos y los funcionarios que compran
tickets porque alguien los va aprovechar. De esta escena exterior, el cronista se
inmiscuye en el ensayo general ofrecido para el personal del Bellas Artes. Alli,
encuentra las primeras criticas:

...los cantantes de Opera se han opuesto, no desprecian lo popular pero
este no es su sitio, y para el caso ni importa que los conciertos sean en
beneficio de la Orquesta Sinfonica Nacional, es vergonzoso (murmuran)
que para comprar instrumentos el Sefior Gobierno depende de la buena
voluntad de un cantante y a la ira de los defensores de la buena musica se
une la explosion de la homofobia, ese escudo de fe machista (1990 s/n).

Con la ironia que lo caracteriza, Monsivais sintetiza las dos criticas principales:
por un lado, la de quienes se consideran representantes de la buena musica o de la
musica con mayuscula que entienden que cada género debe tener su propio espacio,
replicando un pensamiento heredado de fines del siglo XIX y principios del XX. Las
cronicas de Manuel Gutiérrez N4jera, analizadas en el capitulo II, ilustran dicha
estructuracion cultural. Por otro lado, aparece la critica que proviene del pensamiento
homofoébico que cobra voz por medio de una serie de chistes que se realizan sobre el
cantante: “jAy si ta! Y la mama, afligida por los modales de su hijo le cuenta a su
hermana: “Ay, ay, ;no me ira a salir como Juan Gabriel?” (1988: 269). Con estas
escenas, el cronista visibiliza el modo en que emerge el machismo y la decencia en el

comportamiento de la clase alta mexicana.'”

174 Carlos Monsivais fue un escritor homosexual que no declaré su condicién publicamente pero que
tuvo un rol tutelar dentro del movimiento de reivindicaciones homosexuales de su pais. Fue reconocido
por colegas, escritores e intelectuales como un defensor de los derechos de las minorias sexuales. La
imagen con la que Braulio Peralta comienza El closet de cristal (2016), libro dedicado no solo a
representar al autor como homosexual sino a registrar su estrecho vinculo con las luchas politicas del
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Desde la primera cronica, sostiene que el vinculo con la compania mediatica
Televisa no es determinante del fenomeno Juan Gabriel; sin embargo, con el correr de
los anos, Monsivais radicaliza la lectura:

Por mas que se diga lo contrario, parte fundamental del éxito de Juan
Gabriel se origina en su independencia esencial de Televisa: la television
sin duda lo ha apoyado, pero Juan Gabriel no es el resultado de los
estudios de tendencias de mercado, surgi6 cuando no se creia ya en la
resurreccion de un gusto calificado de “abominable” (...) Juan Gabriel es
la vindicacion literal de lo expulsado del canon televisivo (1990 s/n)

Este fragmento resulta interesante porque desacredita la lectura tradicional que
supone que un idolo es un producto exclusivamente mediatico. En el comienzo citado
de la primera cronica, ¢l mismo refiere a que un idolo puede ser “una exitosa camparia
comercial” (1982: 53) pero, en aquella ocasion, se inclina por decir que no, que Juan
Gabriel implicaria otra cosa. De todas maneras, no ahonda en el tema. Sera recién ocho
afios después, cuando logre exponer claramente su hipdtesis: si Juan Gabriel representa
un gusto fuera de moda (pensemos en la cancion roméantica en pleno auge del rock) se lo
acepta porque se trata de Juan Gabriel sino “seria objeto de rechazo previsible” (1990
s/n). El cronista inscribe este proceso en la historia cultural: “ese gusto atraveso la
marginalidad, domestic6 a los celos modernistas y a la homofobia, y hoy, podado o no
de su impulso original de la transgresion, triunfa igual en el Estadio Atlante, en los
cabarets de lujo y en el Palacio de Bellas Artes” (1990: s/n). Ese triunfo al que refiere el
cronista se observa en una de las imagenes retratadas anteriormente donde el publico
ante la incitacién del cantante canta a coro fragmentos enteros de las canciones. “Es
algo de contemplarse, un auditorio que sigue al idolo con retencion de quinceafiera”
(1990: s/n).

Juan Gabriel como expresion del cambio de los tiempos —como tantas veces

Monsivais lo ha definido— parece cargarse de un nuevo sentido:

El gran final. Juan Gabriel interpreta “Ya lo pasado”, y pide un aplauso
para el amor. Y ya luego desemboca, en acto de banalidad chovinista, en
una cancion en donde México resulta pais tnico sobre la faz de la tierra
i Viva México! jViva México! (...) Pero ni ese final un tanto municipal y
espeso, disminuye la apoteosis, la entronizacién intima y colectiva del

movimiento, resulta ilustrativo de lo que queremos sefialar: “Hay un Carlos Monsivais inédito que no es
el ensayista, periodista y editor: un Monsivais que fundé el movimiento homosexual en México al iniciar
los afios setenta junto a Nancy Cardenas y otros” (15). La crénica sobre Juan Gabriel puede interpretarse
como una manifestacion en su lucha contra la homofobia.
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huérfano que es hoy signo del cambio de los tiempos y de la capacidad
de asimilacion de la moral tradicional que, de seguir las cosas como van,
terminara beatificando a Juan Gabriel (1990: s/n).

Si el cantante como expresion del cambio, hasta este momento, habia aparecido en
relacion a la cultura de masas; en este fragmento aparece con fuerza algo que quiza
estaba anteriormente solapado: Juan Gabriel encarna una nueva moral. De todas
maneras, nos interesa considerar esa proyeccion a futuro con la que concluye la cronica,
donde Monsivais predice lo que vendra: la beatificacion del cantautor. Recordemos que
esta afirmacion se realiza en medio de un fuerte enfrentamiento social. Las criticas se
hicieron oir al punto de que el propio cantante no pudo dejarlas pasar y en medio del
show expreso:

Esta noche estoy feliz, y quisiera expresarles mi deseo: que todos los
artistas populares tengan la oportunidad de venir aqui porque este lugar
se construyo con dinero del pueblo. Y que se le dé un lugar aqui a los
compositores populares, porque en su época también Bach, Beethoven y
Mozart fueron populares y tuvieron sus dificultades. No es que compare.
Me informan que en la entrada unos cantantes de 6pera dicen que este es
su lugar y no el mio (1990: s/n).

Retomemos el programa de mano, entregado en las funciones en aquel reducto de
la alta cultura capitalina, que constituye la cuarta crénica. La redaccion del mismo
evidencia el apoyo del cronista a la presentacion pero sobre todo el rol de mediador que
asume al establecer el primer contacto con el publico en nombre del compositor.
Haremos algunas breves consideraciones sobre el género discursivo del mismo. Todo
programa presenta una estructura rigida que responde al objetivo informativo que busca
establecer un orden. Podemos pensar en los programas de las asignaturas, reuniones
académicas o espectaculos. En relacion con el campo musical, observamos que se trata
de un género que proviene de la tradicion culta ya que son los conciertos de musica
clasica los que cuentan con un programa donde se explicita el orden de las
composiciones, los nombres y los intérpretes. Hechas estas aclaraciones, destacamos
que Monsivdis evita el clasico programa expositivo del contenido del show, por el
contrario, exhibe y muestra lo que no se vera: al publico de Juan Gabriel. Destacamos
en este gesto, a su vez, la inversion de las cronicas modernistas sobre divas, donde el
cronista tiene ojos solo para la estrella. En este caso, el cronista mira (tal vez desde el
escenario) al publico. Por supuesto que la singularidad de la ocasion amerita el ingenio

ya que es la primera vez que un musico popular se presenta en dicha sala. Ademas,

262



debemos considerar el fuerte rechazo social que tuvo el espectdculo como hemos
abordado. Considerando este contexto, Monsivais escribe un breve texto en el que

presenta al publico en lugar del artista'”

y, en este sentido, sostenemos que se trata de
una contra presentacion: “El, como suele decirse antes de los discursos interminables,
no necesita presentacion. Por lo menos no en recinto, ni en el pais donde es desde hace
dos décadas figura imprescindible y polémica” (1990a s/n). Sentencia breve pero
contundente en la que el cronista sienta su posicion y decide, como explicita en parrafo

que sigue, hablar de los espectadores:

Lo que tal vez, por su variedad y recomposicion constante, si necesita
alguna presentacion es su publico, el mas pluriclasista y
multigeneracional que un artista popular ha conocido en México desde
las épocas de Pedro Infante, un publico de admiradores que a lo mejor
empezaron como impugnadores, de adolescentes de la barriada y
yuppies, de desempleados y desplegables, de criticos acerbos que van a
oirlo “porque los trajeron” (aunque acudan solos), de adhesiones de
familia entera que “alguna vez” fueron reyertas de sobremesa. (1990a

s/n)

Para legitimar al cantante, explicita su capacidad para captar a un publico variado,
“pluriclasista y multigeneracional”. De alli, se desprende que este musico se
diferenciaria del resto de los artistas populares por captar oyentes de todas las clases
sociales. Mas adelante, sefiala otro aspecto donde puede observarse la superacion del
campo popular: “cantante nacido en Michoacan, crecido en Ciudad Juarez, y formado
en la cuidadosa observacion del Star System de la cancidn mexicana, y en las disqueras,
los conciertos, los programas televisivos” (1990a s/n). Este artista adaptado a los nuevos
tiempos renueva el concepto de lo popular al integrar lo tradicional con formas propias
de la urbanidad masificada. Este breve texto constituye entonces la representacion de
los distintos publicos de Juan Gabriel: del restringido sector femenino a la provincia; de
las amas de casa a los traileros y noctdmbulos; hasta llegar —podriamos sostener después
de leer las cronicas anteriores— a los politicos y la sociedad capitalina en su conjunto:
“El publico sigue extendiéndose, conoce un climax con “Querida”, deja de ser
reconocible a simple vista y a simple oido” (1990a s/n). Hacia el final, retoma la figura
de Juan Gabriel para presentarlo como “el vendedor nlimero uno de discos, lo afirma

como un fendmeno institucional, el gran compositor musical que es una industria por si

175 EI programa en su forma mds clasica lo encontramos en el DVD, producto de la grabacién en vivo
que se hizo de la presentacion, titulado “Juan Gabriel en el Palacio de Bellas Artes”, donde aparece la
lista de temas en orden y la duracién de las canciones.
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solo” (1990: s/n). Se trata de una institucion, como observamos en la segunda cronica, a
la que ser el vendedor niimero uno lejos de desacreditarlo, lo afianza.

La redaccion del programa cifra el apadrinamiento del artista no sélo como el
cronista lo habia hecho hasta ese momento a través de la escritura sino también por
medio de esta intervencion concreta y directa. Monsivais uno de los cronistas mas leido
del México contemporaneo presenta el show mas polémico del afio. Si alin ocho afios
después —referimos a 1990— Juan Gabriel despierta el rechazo de buena parte de la
sociedad como evidencian las dos ultimas cronicas, ellas permiten dimensionar la
posicion vanguardista del escritor respecto a los idolos masivos y a la industria cultural.
Las cronicas sobre Juan Gabriel ilustran “la fusion constante de los dos ‘adversarios
ancestrales’” (Monsivais 2006 [2000] 44), la alta cultura y la cultura popular.

Para cerrar este apartado, podriamos sintetizar la operacion realizada por Carlos
Monsivdis a través del siguiente sintagma oximoronico: el divo de Juarez en Bellas
Artes. El referente obliterado es Juan Gabriel, sustituido por el apodo popular (el divo
de Juarez). Pero detengamonos en este tltimo sintagma también en tension: por un lado,
la palabra divo remite a la idea de celebridad aunque, por otro lado, Juarez que remite a
Ciudad Juarez (originalmente llamada Paso del Norte), un territorio fronterizo con El
paso de Estados Unidos, que simboliza el tiempo de su infancia signado por la pobreza
y la pérdida de sus padres. El segundo sintagma, el circunstancial de lugar “en Bellas
Artes”, refiere de manera univoca al Palacio de Bellas Artes, simbolo de la alta cultura
mexicana, y al mismo tiempo a la tradicion del pensamiento ilustrado como reducto que
contiene las denominadas bellas artes. La estructura oximoronica tensiona entonces a
este personaje ineludiblemente popular (popular por sus origenes asi como por el género
musical al que se dedica) y la prestigiosa sala de conciertos donde se presenta.

Este andlisis que recupera la totalidad de las cronicas que Carlos Monsivais le
dedica a Juan Gabriel busca visibilizar su posicion desprejuiciada y no valorativa en
términos €ticos y estéticos respecto a los idolos masivos. Recordemos que también

escribe sobre los cantantes espafioles Julio Iglesias'” y Raphael'”’, el representante

176 Referimos a Cronica de sociales: La admiradora con casa propia, compilada en Escenas de pudor y
liviandad.
177 Referimos a Raphael en dos tiempos y una posdata, compilada en Dias de guardar.
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mexicano del pop latino Emmanuel'™ y el cantante de baladas y boleros Luis Miguel'”.
Idolos internacionales que viven en la memoria de las mayorias que, al ser considerados
productos de marketing, en muchas ocasiones, no obtienen el reconocimiento de todos

los sectores sociales.

Transculturacion cronica

Las cronicas sobre iconos masivos brindan un registro de la cultura de masas
como se configura hacia los afios setenta cuando se produce el corrimiento de la politica
(parametro legitimador de practicas y saberes) a las expresiones culturales multiples y
disimiles atravesadas e interpeladas por la industria cultural. Cantinflas, Juan Gabriel,
Irma Serrano y Elvira Rios, entre otros, resultan expresiones paradigmaticas del
desarrollo de una cultura urbana masificada. La exploracion de estas nuevas geografias
le permite a Carlos Monsivais forjar un programa para la cronica latinoamericana de
finales del siglo XX. Al archivo letrado del cronista decimondnico (apelamos al término
letrado para recuperar las connotaciones que Angel Rama (1984) le otorga al mismo al
referir a ese foco de poder, ese espacio conformado por las élites politicas y

culturales'®) con sus referencias cultas y librescas asi como al archivo popular de las

178 Referimos a Emmanuel en el Zocalo o la falsa conquista de Tenochtitlan, compilada en Escenas de
pudor y liviandad.

179 Referimos a “Luis Mi en el Auditorio Nacional ‘jEstoy vivo! (y vaya que lo estoy)’ en La hora de
la sociedad del espectaculo. La multitud ese simbolo del aislamiento, compilada en Los rituales del caos.
180 Carlos Monsivais, en su estudio introductorio a La ciudad letrada (Chile: Tajamar Editores, 2004) de
Angel Rama, destaca que el término ha sido tergiversado por la academia al emplearlo como sinénimo de
vida literaria. Destaca que la intencion de Rama fue “examinar el comportamiento organico de grupos y
personalidades destacadas que durante siglos, y en buena medida ain ahora, han ejercido el poder con
resultados con frecuencia ominosos”. (5) Con ello, busca sefialar que la ciudad letrada no se reduce al
sector literario sino que, con un alcance mayor, refiere a quienes han tenido el poder de la letra. El
cronista mexicano advierte entonces que el critico uruguayo se ocupd de un tema ignorado y, ademas, lo
abord6 transdisciplinariamente. Ahora bien, consideremos la operacion critica de Monsivais: repasa los
momentos fundamentales del ensayo respetando la cronologia propuesta, resalta el proyecto politico de
iluminar el accionar simbdlico de las elites, aporta otras fuentes para observar ciertos aspectos y
finalmente proyecta el concepto a distintos momentos del siglo XX. La operaciéon mas importante que
realiza Monsivais consiste en invertir el foco: si Rama, por una exigencia del propio objeto, se concentra
en el letrado; Monsivais, por medio de constantes comentarios sobre qué era lo que sucedia con el vulgo,
enfatiza el papel del iletrado. Observamos alli una accion significativa, considerando el tema de nuestra
tesis, esto es, el vinculo de los cronistas con la cultura de masas, ya que cuando el escritor mexicano toma
la palabra, en buena medida, lo hace para reponer —aunque sucintamente— el lugar de los subalternos. Vale
aclarar que no observamos una critica hacia Rama aunque si la busqueda de visibilizar esos sujetos sobre
los que opera la ciudad letrada. Sabemos que Angel Rama no desconoce la tension, esto es, que el letrado
supone el iletrado. Un ejemplo paradigmatico lo constituye el articulo “El sistema literario de la poesia
gauchesca” o La transculturacion narrativa. Aunque efectivamente, en La ciudad letrada, hay un énfasis
notable en el polo letrado. La pequefia intervencion de Monsivais constituye un gesto que evidencia,
ademas de su interés por la relacion letrado/iletrado, la innumerable cantidad de lecturas relativas al tema

EEL)
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primeras décadas del XX con sus alusiones orales y cotidianas, Carlos Monsivais le
agrega el archivo de la cultura de masas, ese que ha sido marginado por el campo
literario y cultural durante la primera mitad del siglo XX. Resulta valido aclarar que este
cronista no retoma solo el cine que, en ultima instancia, supone la fuente mas clasica (en
el sentido de ser la mas consensuada y aceptada) sino la radio, el teatro de revista y la
cancion romantica, entre otras.

La incorporacion de este nuevo archivo le exige la formulacion de una
autofiguracidon proxima a las expresiones masiva (ser “una mezcla de Albert Camus y
Ringo Starr”) para fundar alli su autoridad y, al mismo tiempo, buscar nuevas
estrategias literarias. En términos generales, sefialamos el tono antisolemne asumido por
el narrador y el tratamiento desacralizador de los protagonistas. Distinto resulta el caso
de las cronicas que Monsivais dedica a personajes que provienen del campo politico,
muchas de ellas antologadas en Amor perdido (“Joel Arriaga, La identidad de las
victimas”, dedicada al intelectual revolucionario, o “Benita Galeana. jAsi se aprende,
desde chica!”, a la escritora feminista, por dar dos ejemplos) que presentan un tono serio
mantenido a lo largo del relato asi como el mismo punto de vista. Otra innovacion
formal, que evidencia la productividad de la incorporacién de la industria cultural,
radica en el empleo de letras de canciones (principalmente proveniente de la musica
popular como rancheras o boleros) para titulos o subtitulos. También aparecen, en
reiteradas oportunidades, parlamentos recuperados de las obras a las que asiste. Estos
ultimos casos, el de la letra de canciones y los parlamentos, tienen en comuin que
aparecen sin referencia.

Otra cuestion que cobra relevancia es la transformacion de icono (referente de
caracter publicitario) en personaje. Ello se produce por medio del recurso retérico de la
enumeracion: Monsivais construye una poética proliferante que hace estallar el icono al
devolver una imagen compleja muchas veces paraddjica y, de esta manera, atenta contra
la univocidad del referente. La suma de significados, aristas y rasgos observadas en el
icono (la proliferacion del éste en significantes) termina por quebrarlo como tal al
volverlo multivalente y, entonces, éste pierde su capacidad de sintesis. A la vez,
observamos la centralidad que adquiere el personaje y, por ende, el relegamiento del
actor ya que el cronista prioriza la construccion massmedidtica, el fendmeno

espectacular, y deja en un segundo plano al actor que lo encarna. Como hemos

que Monsivais posee y que encontramos en la base de su escritura sobre célebres plebeyos.
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analizado, muchos de los titulos recuperan el referente masificado sea éste el nombre
artistico, la pelicula o el disco que lo consagra.

La categoria tedrica transculturacion narrativa, acufiada por Angel Rama para
analizar procesos literarios del campo de la narrativa que, a mediados del siglo XX, se
singularizan por reelaborar tradiciones propias a partir de los aportes de la cultura
moderna, permite iluminar otro aspecto de la escritura de Monsivais."®" El cronista
posee la capacidad de escribir al tiempo de la poesia culta asi como al ritmo de las
canciones pop, captar imagenes de las telenovelas, del comic o de un afiche callejero,
escuchar el habla de los chavos sean éstos nacos, 1éperos o pelados asi como del jet set.
Es el trabajo con tradiciones propias de la cultura mexicana como la cancién ranchera,
el muralismo y el PRI, por nombrar algunos, con expresiones de los medios masivos lo
que nos lleva a pensarlo como un transculturador de la cronica: ese vinculo dinamico
entre lo culto y lo masivo alcanza en la escritura de Monsivais una formulacién
notablemente armoénica. Seleccionamos dos fragmentos para ilustrar el planteo: el
primero corresponde a El arca en San Jeronimo o Emmanuel en Metropolis, cronica
compilada en Escenas de pudor y liviandad (1988), cuando se narra el cierre del recital
en el Zocalo:

Entre luces de bengala, que asustan, y gritos de auxilio, que reconfortan,
se anticipa con velocidad el fin de fiesta ortodoxo, que se combina con
un apocalipsis de bolsillo. Se oyen, triunfantes, los acordes de uno de los
himnos de la crisis (en la version de Franco). Emmanuel inicia "Toda la
vida', Emmanuel deja trunca 'Toda la vida' para retirarse
apresuradamente, y la batalla por el espacio vital se intensifica. El locutor
Paco Stanley confia en detener la marejada lanzando frases que
unicamente captan los reporteros. La infame turba de nocturnos fans
derriba un costado de la cerca de alambre, que defendia a Emmanuel de
impavida idolatria, y los policias se lanzan a la pedagogia sanguinolenta.
(1988: 354, las cursivas son nuestras)

181 En Transculturacion narrativa en América Latina (2008 [1982]), Angel Rama, desde la perspectiva
culturalista que lo caracteriza, recurre a la nocién acufiada por Fernando Ortiz en Contrapunteo cubano
del tabaco y el azucar (1940) para nombrar complejos fenomenos de pasaje de una cultura a otra, donde
no solo tienen lugar procesos de aculturacion y desculturacion sino principalmente la creacion de una
nueva cultura producto de ambas. Ortiz crea entonces esta categoria para terminar con la nocion
angloamericana acculturation en boga en el campo antropoldgico de mediados del siglo XX y a favor de
la idea de que ante el choque de culturas no sélo se produce la imposicion de una de ellas sino que, de
manera mas compleja, emerge una cultura distinta a las anteriores. El critico uruguayo utiliza esta nocion
antropoldgica para reflexionar, en el campo de la narrativa, en especial, en las obras de J. M. Arguedas y
J. Rulfo, sobre el dilema regionalismo/ vanguardia. Rama concluye que estos escritores se convierten en
transculturadores ya que sus obras, resultado del contacto directo de las culturas regionales con la
modernizacion, “no pueden asimilarse a las creaciones urbanas del area del cosmopolitismo pero tampoco
al regionalismo anterior” (2008 [1982] 55).
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El segundo ejemplo corresponde a la crénica dedicada al “As de la cancién
ranchera” (1986: 87), José Alfredo Jiménez. No vengo a pedir lectores (se repite el
disco por mi purita gana), compilada en Amor perdido (1986 [1977]):

. es claramente José Alfredo quien le da forma definitiva a esta
vocalizacion de los vencidos que es la médula de la cancion ranchera.
“Yo sé bien que estoy afuera, pero el dia que yo me muera, sé que tendras
que llorar (llorar y llorar)”. El personaje no tiene trono ni reina, ni nadie
que lo comprenda, pero su reinado —el de los suefios del resentimiento
social— no ha cesado. (1986 [1977] 97)

Ambas citas visibilizan la habilidad de Monsivais para apropiarse de la poesia
gongorina como de la cancion ranchera. En el ultimo caso, destacamos la particular
imbricacion de la cancidén con la escritura ya que ésta no permanece, como sucede
usualmente con las citas, como un fragmento exterior al cuerpo de la cronica sino que la
fusion es tal que la cancidén no termina cuando se cierran las comillas sino que continua
en la voz del propio cronista que se queda cantando: “no tiene trono ni reina, ni nadie
que lo comprenda” (97). Esta glosa del tema de Jos¢ Alfredo Jiménez se combina a su
vez con citas textuales y con la prosa ensayistica del propio cronista, quien interpreta
que se trata del reinado de los suefios del resentimiento social. Distinto es el caso del
primer ejemplo, donde la incrustacion del verso barroco “infame turba de nocturnas
aves” de la Fabula de Polifemo y Galatea de Luis de Gongora y Argote, al que le
cambia la Ultima palabra (aves por fans), resulta imperceptible para un lector popular
por la ausencia de referencias. Sin embargo, aunque esta intertextualidad sea soélo
observable para una minoria especialista, en parte, alimenta la polisemia de la cronica
ya que duplica la carga semantica en torno al caos que el idolo desata en el publico
masivo que asiste al recital.

La poesia modernista es otra de las tradiciones literarias de las que el cronista
mexicano abreva asiduamente y con la que interpela a la sociedad contemporanea.
Referimos por ejemplo a Raphael en dos tiempos y una posdata, antologada en Dias de
guardar, cuando el cronista provocativamente comenta que, en el recital, “los nifios (...)
canturreaban ‘Yo soy aquel’ (1991 [1970] 46), dice replicando la cancidon de Raphael.
Por supuesto, resuena en la eleccion de esta composicion el verso inaugural de Cantos
de vida y esperanza de Rubén Dario pero tendremos que esperar un par de paginas para
que, cuando el cronista remita por segunda vez a la cancion, explicite el vinculo con el

modernismo y corroboremos aquello que supusimos en la primera oportunidad: “una
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cancion mas, simplemente decir ‘Yo soy aquel’ y nadie hubiese contestado: que ayer
nomas decia el verso azul y la cancion profana” (51), apunta Monsivais, quien asiste al
show, a ese “altar propiciatorio” (45), y abraza la cultura pop para desenmascararla a
través del Modernismo.

La maestria de Carlos Monsivais reside en el arte de la imbricacion debido a que
no se pierde la referencia de la cita poética o musical pero tampoco se observa tan
facilmente la sutura. En este sentido, consideramos que sus cronicas trabajan con
multiples complicidades: a lo que podriamos denominar (aunque la denominacion
resulte problematica) “lectores cultos”, es decir, provenientes del campo académico y
literario, asi como también a “lectores populares”, denominacion no menos
problematica que la anterior pero con la que buscamos referir a un publico que no
cuenta necesariamente con una educacion formal aunque se encuentra familiarizado con
las difusiones de los productos de la industria cultural.®* La complicidad tiene lugar en
ese momento en que éste descubre, a través de una referencia que no esta explicitada,
que comparte con el escritor un conocimiento y, en ese compartir, se produce la
empatia. La innovacion de la propuesta radica en la decision de trabajar conjuntamente
con expresiones eruditas y populares a favor de la polisemia y sin el prurito académico
de que aquellas no sean comprendidas. Supone el tratamiento por igual, esto es, sin
jerarquias ni excusas particulares, de los temas de su contemporaneidad como de los de
la tradicion artistica, nacional o politica. Este temprano trabajo de integracion y fusion
que realiza Monsivais lo distingue también por la amplitud y variedad de registros tanto
como por la multiplicidad de voces que integra de la literatura clasica y de la moderna,
de expresiones locales o callejeras, legitimadas como artisticas o antiestéticas, con

prevalencia de lo culto o de lo popular, de lo canonico o de lo experimental.

Coda. En torno al éxito del personaje. Jorge Negrete, galan de comedias rancheras

En 1988, Carlos Monsivais escribe Jorge Negrete. Alld en el rancho grande, una
cronica motivada por la publicacion de la biografia Jorge Negrete (México: Editorial
Diana, 1987) a cargo de su hija Diana Negrete. Se trata de una produccién unos afios

posterior al resto de las cronicas analizadas en este capitulo pero que comparte el lugar

182 Con esta distincién entre lectores cultos y populares, no buscamos establecer una jerarquia sino
simplemente sefialar la complejidad de escribir para el publico de las revistas de difusién masiva ya que la
composicion heterogénea del mismo le otorga competencias diferentes.
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de publicacion (una revista de actualidad) y el tipo de protagonista (célebre plebeyo).
Senialadas las particularidades, advertimos que rescatamos esta cronica, que hasta el
momento no ha sido antologada, a modo de coda a los célebres plebeyos por el valor de
la metarreflexexion que presenta sobre la escritura biografica del tipo particular de
personaje que nos ocupa. Al discutir el modelo clasico de la hagiografia que pareceria
ser el Unico valido para narrar la vida de un idolo, el cronista sintetiza dos aspectos
fundamentales de su poética sobre célebres plebeyos.

El cantante y actor mexicano Jorge Negrete (Guanajuato, 1911-Los Angeles,
1953) forma parte del pantedn de los dioses populares. En los afios treinta, comienza su
carrera como cantante aunque sin demasiadas repercusiones. En 1936, viaja a Estados
Unidos con el musico Ramon Armengod y el duo realiza algunas presentaciones aunque
se disuelve répidamente. Antes de volver, realiza una audicidon para integrarse al
Metropolitan Opera House pero le ofrecen un puesto suplente que rechaza
inmediatamente. A fines de la década, comienza su carrera cinematografica con
pequefios papeles secundarios, después es contratado por la compania 20th Century Fox
para filmar en Hollywood peliculas en espafiol hasta que, en 1941, en México,
finalmente protagoniza Ay Jalisco no te rajes e inicia el camino hacia la fama. Su
filmografia, comprendida entre 1937 y 1953, incluye mas de cuarenta peliculas con un
€xito que abarca al publico hispanohablante de América Latina y Espafia. Jorge Negrete
es considerado uno de los actores emblematico de la llamada “Epoca de Oro” del cine
mexicano.

Referir al cine de Jorge Negrete implica pensar en la figura del charro cantor que
encarnd desde sus inicios en los cuarenta hasta el dia de su muerte a mediados de los
cincuenta. El charro es el “jinete o caballista que viste traje especial compuesto de
chaqueta corta, camisa blanca y sombrero de ala ancha y alta copa conica, con pantalon
ajustado para los hombres y falda larga para las mujeres” (voz tomada de la padgina web
oficial de la RAE)." Esta figura emblematica del campesino mexicano, personaje

caracteristico de la comedia ranchera producto del cruce de la tradicion musical y la

183 Juan Pablo Silva Escobar (2010), quien analiza la época de oro del cine mexicano, destaca la
temprana representacion cinematografica del charro. Aunque primero fue filmado por extranjeros,
rapidamente es tomado por el propio cine mexicano siendo que su apogeo corresponde a la década del
treinta. “En 1896, el francés Gabriel Veyre captd para el cine las primeras imagenes del charro mexicano.
Enviado por los hermanos Lumiére a México, filmo en Jalisco, en la Hacienda de Atequiza, algunas de las
faenas de los hombres del campo, que fueron tituladas Lanzamiento de un novillo, Lanzamiento de un
caballo salvaje, Eleccion de yuntas y Lanzamiento de un buey salvaje” (8) y “en 1903, el mexicano
Carlos Mongrad realiz6 el cortometraje documental Los charros mexicanos” (8).
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iconografia rural (Diaz Lopez)'™, cobra un matiz particular con Jorge Negrete ya que su
personaje representa al campesino guapo, arrogante, enamoradizo y valiente. En este
sentido, el actor convierte el arquetipo del habitante rural en un galdn que irradia “la
magia de las pasiones” (Monsivais 1988: 17). El charro cantor sera, por largos afios, la
representacion del mexicano en su “predisposicion a la bravata, el tequila, la serenata, la
balacera, el romance al regreso del cementerio” (1988: 17). Es la figura sobre la que se
afianza el estereotipo.

Al leer la biografia autorizada de Jorge Negrete, el cronista advierte con una
mirada lacida producto del interés por el tema, que “no hay interpretacion del personaje,
ni explicacion convincente del éxito; solo el reiterado y siempre interesante trazo de una
carrera” (1988: 15). Esta reflexioén nos lleva a suponer que Jorge Negrete. Alla en el
rancho grande se escribe con la intencion de remendar esos aspectos ausentes en el
libro que resultarian fundamentales en todo relato biografico desde la perspectiva de
este escritor, “autor de cronicas biograficas” (Monsivais 2008: s/n). Alli, radica, en este
caso puntual, su autoridad. Destacamos que habia comenzado a indagar en la escritura
de ese tipo de cronicas a principios de los afios setenta cuando publica por ejemplo
Lady sings the blues.

Jorge Negrete. Alla en el rancho grande discute el retrato que la hija realiza de su
padre que no es mas que discutir con la imagen que la industria cinematografica ha
instalado del charro cantor. Retomemos las apreciaciones sobre las narraciones
biografias: por un lado, reclama la necesidad de “interpretar al personaje” y, por otro,
pide la “explicacion del éxito”. Resulta interesante que se focalice en estas dos
cuestiones ya que constituyen dos constantes de sus cronicas sobre idolos de la cultura
de masas. Respecto a la primera, hemos advertido en andlisis anteriores la utilizacion de
la enumeracidon, muchas veces cadtica, como método para hacer estallar el icono. Se
trata de exponer una imagen plurivalente ahi donde la industria cultural se ha ocupado
de imponer un sentido unico. Priorizar el abordaje del personaje y no el del actor; el
mito, no la persona de carne y hueso; el producto comercial, no su carrera como una

sucesion de elecciones personales aisladas de toda influencia. La propuesta de Carlos

184 La comedia ranchera, como plantea Mariana Diaz Lopez, se desarrolla hacia mediados de los afios
treinta como un género cinematografico de color local que “significard la primera deduccién de la
incorporacion de modelos de consumo espectacular previo, de la musica y el teatro popular capitalino, a
las necesidades narrativas del cine. Desde sus primeras instancias, deducidas de la pelicula fundacional
Alla en el Rancho Grande (Fernando de Fuentes, 1936), el género ira evolucionando pautado por la
estelarizacion de sus principales actores-cantantes protagonistas” (2016: 115).
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Monsivais consiste en focalizar la mirada en la interaccion del personaje con la industria
cultural en la que se forja como tal.

Respecto a la segunda cuestion, la explicacion del éxito, constituye una marca de
su escritura, un modo de operar frente al tipo de personajes que estamos analizando. La
construccion de la celebridad es uno de los aspectos sobre el que el cronista pone su
mirada e interviene con mayor énfasis. Alli, radica la respuesta singular que hace tinico
a cada uno: el éxito de la Tigresa Irma Serrano, para referir a un caso analizado, radica
en la vulgarizacion de su figura asi la Venus mexicana se convierte en show camp para
las masas; o podemos pensar en la espectacularizacion del pelado que realiza Mario
Moreno bajo la figura de Cantinflas. Entre estos dos aspectos, el personaje y su éxito, se
juega el lugar que cada uno obtiene en la memoria colectiva, ese puesto en el ranking
cultural al que sdlo los idolos logran acceder.

Contintia la reflexion:

(Como reconstruir la vida de una estrella de cine? La autora sélo conoce
una respuesta: la hagiografica, los procedimientos del santoral aplicados
con devocion a la vida de quien hacia milagros desde la pantalla. Al libro
lo guia no tanto la ineludible devocidn filial, sino la pasion de la fanética,
convencida de que en nuestros dias la revelacion no viene a través de
sacrificios sino del close-ups. jAqui estuvo! El me toco la mano, y la
fanatica colecciona recortes, fotos, anécdotas, pdsters, rumores,
recuerdos como apariciones. (Monsivais 1988: 16, las cursivas son del
original)

Si modificamos levemente la pregunta inicial podremos proyectar la reflexion
sobre el conjunto de los célebres plebeyos y no restringirlos a aquellos que provienen
del cine: podemos preguntarnos entonces /coémo reconstruir la vida de una estrella? Y, a
su vez, ¢ésta podria derivar para retomar las reflexiones inaugurales de este capitulo en
(como escribir sobre personalidades que ocupan un lugar relevante en el imaginario
colectivo? El modelo narrativo cldsico para estos protagonistas (el fragmento citado lo
explicita claramente) es la hagiografia y el close-ups que funciona como pequefnas
epifanias. Carlos Monsivais apunta, en las cronicas que estamos analizando, contra el
tratamiento devocional de ese discurso. La critica, en el caso de la biografia de Jorge
Negrete, puede resumirse de la siguiente manera: si se narra desde la perspectiva del
fanatico, se reducird el fenomeno al discurso hegemodnico debido a que los fans

consumen, sin distancia critica, el relato orquestado desde los medios masivos. Este

seria el error en el incurre la hija de Jorge Negrete. Una solucion radicaria en advertir
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los sacrificios realizados por la estrella, esos pequefios momentos de negociacion entre
el deseo personal del actor y las imposiciones recibidas por parte de la industria que rara
vez llegan a ser de publico conocimiento. Alli apunta Jorge Negrete. Alld en el rancho
grande, a narrar los sacrificios o, al menos, las contradicciones.

Uno de los momentos que pone en jaque la imagen idilica que se construye del
actor es el siguiente: “;Por qué el artista en traje de smoking pasa casi inadvertido y el
enfundado en traje de charro conmociona literalmente a multitudes?” (Monsivais 1988:
17). La pregunta del cronista pone al descubierto que el éxito de Jorge Negrete depende
de la apropiacion del personaje. Papel asumido a desgano, haciendo un sacrificio —
podriamos decir para retomar la reflexion anterior—. Con sentido del humor, el cronista
repone aquellos episodios olvidados en la biografia del idolo, como por ejemplo, cuando
lo invita para la filmacion de Ay Jalisco no te rajes:

al principio, Negrete rechaza el libreto y la cancion (“Es una lastima,
pero yo no pienso cantar esta cancion, jes una porqueria! En lo particular,
no me dice nada... Y para colmo, no me gusta vestirme de charrito™).
Segtn atestigua Diana, €l no “siente” esas canciones, no quiere filmar
algo que no va con su personalidad y le interesa poco al publico, detesta
el traje de charro que lo hace sentirse un perfecto mamarracho, no quiere
echar por la borda su trayectoria interpretando un tema campirano de lo
mas cursi. (Monsivais 1988: 16-17)

Sabemos que finalmente Jorge Negrete filma la pelicula. Por ello, resulta comica
esta representacion donde se escucha una posicion tajante y determinante: las

b

expresiones “no pienso cantar...” y “es una porqueria...” sumadas al diminutivo
despectivo “charrito” generan la idea de que el rechazo es inapelable. Mds interesante
resultan estas declaraciones si recordamos que, momentos antes, el narrador explicita el
deseo de Jorge Negrete de triunfar en el mundo operistico, en la compania del
Metropolitan Opera House. En ese contexto, representar al campesino (simbolo del
atraso en pleno auge modernizador) lo rebaja. Sin embargo, Negrete acepta y triunfa asi
“la operacion cultural y comercial” (Monsivais 1988: 17) del charro cantor que
supondra la instauracion del estereotipo por medio de la repeticion. “Solo filmard una
pelicula, cuarenta veces” (Monsivais 1988: 18), dird el narrador para enfatizar que sus
peliculas no son mas que la realizacion de un Unico modelo: “altanero, iracundo, de
humor cifrado en el sarcasmo, seductor enterado de lo irresistible de sus métodos,

macho que traslada a la pantalla se caracterologia de triunfador ‘que no se deja de

nadie’...” (Monsivais 1988: 18). El fragmento citado pone en escena la incomodidad, la
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resistencia y la negacion inicial del actor ante el personaje que posteriormente le
permitiré su sacralizacion.

Jorge Negrete no solo filma Ay Jalisco no te rajes sino que (y citamos este
ejemplo para continuar resaltando algunos de los sacrificios realizados por el idolo)
hace carne su personaje y, en giras internacionales, responde desde el papel de macho
seductor:

- .Y como se le ocurrid dedicarse al canto?

- Si yo naci cantando, hombre... era yo un chamaco y ya les cantaba a las
muchachas del barrio...

- Y sacaba algo?

- Pues a veces sacaba una flor que me lanzaban ellas y otras veces un
jarrén de agua que me lanzaba el padre. Pero yo segui cantando...
(Monsivais 1988: 17)

Alli, aparece una idea arraigada en el sentido comuin de que el idolo —por el
requisito de singularidad— debe cantar, actuar o la actividad que sea, segtn la disciplina
en la que se consagre, desde que nace. Esta escena contrasta con el relato biografico
referido anteriormente que enumeraba ciertas “derrotas”, si nos permitimos llamarle asi,
como su intento de triunfar musicalmente en Estados Unidos, el repertorio de boleros
que incluye obligado en sus colaboraciones para la XEW (radio) porque eso es lo que se
escucha. La desilusion impregna también —como vimos— su carrera cinematografica
aunque, en este caso, cede y obtiene una victoria inesperada. Gloria que lo condenard,
por cierto, a forjar la imagen de seductor nato. El cronista advierte en la entrevista
referida que Jorge Negrete ha “memorizado su personaje” (1988: 17), hecho que los
fanaticos no perciben pero que permite explicar el éxito que la biografia autorizada de
Diana Negrete no logra. Resulta logico que ese avance del personaje sobre la vida real
de Jorge Negrete no aparezca en el libro porque devuelve una imagen degradada del
idolo, lo muestra posando seduccion pero ademas vestido de “charrito”. Visibiliza la
escision entre el actor y el personaje que el estrellato apunta a fundir (Morin).'*

El charro cantor de peliculas como Alla en el rancho grande o Ay Jalisco no te
rajes propone un suefio vulgar pero, como entiende el cronista, los espectadores estan
dispuestos a sofiarlo. “La gallardia del criollo mexicano” (Monsivais 1988: 16),
encarnada en este galan de comedias rancheras, deslumbra a multitudes. La clave radica

en la produccion en serie del “machismo escénico, que aprovecha atmodsfera de la

185 Remitimos a la lectura que Edgar Morin realiza de las stars que hemos esbozado en el apartado
dedicado a Marilyn Monroe.
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cultura popular” (Monsivais 1988: 18). Negrete visibiliza la integracion de lo antiguo y
lo moderno, lo tradicional y lo tecnoldgico. Este célebre plebeyo sera —al decir del
narrador— “fantasia retro” (Monsivais 1988: 18) ya que, en los afos treinta, se produce
una gran ola de migracion del campo a la ciudad, empieza a ponerse en marcha el
proyecto modernizador, basado en el desarrollo industrial y la expansion del mercado
interno y se forja una cultura de caracter urbano. Negrete enfundado en traje de charro —
expresa criticamente Monsivais para aludir a la mascarada que implica la apropiacion
industrial de lo popular—, esta “fantasia elemental” (Monsivais 1988: 17) resulta vulgar
por su falsedad: “El cine campirano no persuade porque nada tiene que ver con la
experiencia de los espectadores, que jamas han visto esos trajes, esas fiestas, esas
haciendas, esas serenatas” (1988: 17). Sin embargo, el enorme éxito se explica, segun el
propio Monsivais, por dos cuestiones: al publico urbano no le importa cémo se
representa el campo y, al mismo tiempo, al publico proveniente del dmbito rural se
fascina con la imagen utopica que el cine forja de ellos. El charro cantor deviene asi un
icono de la cultura de masas que pasa a la posteridad en los afiches de peliculas, tapa de
CD de “grandes éxitos”, portada de revistas y anuncios publicitarios. Es el cielo y el
infierno ya que el actor queda encerrado en su personaje y ese serd el precio que debera
pagar por mantener encendido el fervor: “Negrete serd ya para siempre el Charro

Cantor. Eso lo hizo famoso, y solo eso lo hara creible” (1988: 18).
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, MARIA MORENO.
LA CRONICA EN LA CAFE SOCIETY
(ARTE, FARANDULA Y ESTATUS)



La café society fue bautizada asi por la reina Maria para definir a los
miembros de la aristocracia inglesa que, a principio del siglo XX,
decidieron combatir el rictus victoriano con el culto a la extravagancia, el
gasto imaginativo y los viajes que permitieran no vivir el invierno en
ninguna parte. La café society cultivaba el leve tartamudeo y el culto del
aburrimiento de la clase alta inglesa como si la oratoria fuera un arte
propio del que quiere ser admitido en donde solo se admite a los bien
nacidos —cosa de vendedores y abogados— y la diversion, una experiencia
del que ha conseguido algo que antes no tenia —cosa de trabajadores—. La
revolucion entre los que odian la revolucion sucedié cuando el duque de
Portland se cas6 por plata con una ricachona norteamericana. Desde
entonces, la café society admitié titulos comprados, joyas falsas y
miembros de la farandula.

Cuando la café society pasé de la créme de la créme al ketchup, cambio
su nombre por el de jet-set.

Maria Moreno (2 de noviembre de 2011). “Nobleza”

El café La Paz fue como una universidad en donde se comentaban las
novedades, se discutian y se jugaba. Lo que se ve en lo que escribo es una
heterogeneidad que no te da la facultad pero si la libreria de viejo.

Maria Moreno (entrevista realizada por Palmeiro 2013)

Yo me identifico, por eso no hago ficciones, soy una cronista. Hay algo
de la figura de mi abuelo, que es cronista y fotdgrafo, pero yo me dedico
a la crénica periodistica, hay una especie de estar afuera y estar adentro,
no pertenecer, lo cual viene barbaro porque me vuelve inimputable. No
me identifico ni con los periodistas ni con los narradores.

Maria Moreno (entrevista realizada por Hopenhayn 2001)



Un comienzo borrado

Maria Moreno surge como cronista a fines de los afios setenta, momento en que
comienza a publicar cronicas en revistas de tirada masiva firmadas con este seudonimo
posteriormente convertido en nombre de autor. Especialmente sostenemos que nace
Maria Moreno porque alli se gesta un estilo del que daremos cuenta en este capitulo. La
escritora Maria Cristina Forero (Buenos Aires 1947) empieza con breves y aisladas
colaboraciones para medios como E! cronista cultural, Pluma y pincel y Literal y, a
finales de los afios setenta, ingresa al periodismo al publicar en Status, Vogue y Siete
dias. Esta escritura regular constituye una produccion desconocida de su trabajo ya que
la autora se ha encargado de ubicar sus inicios en torno a las colaboraciones realizadas
para diarios y revistas culturales'® en los que participd desde la vuelta a la democracia
como el suplemento “La mujer” del diario Tiempo argentino, alfonsina. Primer
periodico para mujeres y El portefio, entre otros.

En el campo cultural, existe una valoraciéon notable que diferencia las revistas
culturales de las revistas de actualidad. Dicha valoraciéon opera a nivel de los
imaginarios sociales (y también académicos) y repercute como prejuicios en la
consideracion de los escritos que alli se publican. Un ejemplo de ello es la ausencia de
estudios criticos sobre la obra de Maria Moreno que hayan reparado en sus
colaboraciones para Vogue o Siete dias. La desvalorizacion artistica que pesa sobre este
tipo de revistas, muchas veces denominadas pasatistas, que alcanza también a los
escritores, se observa, en este caso, tanto en la decision de la autora de firmar con
seudénimo asi como en no considerar estos textos a la hora de compilar las
antologias." Ello sin considerar la exclusion de este material de archivos y bibliotecas.
Advertir el vinculo que la propia autora tiene con sus escritos, ya sea por la firma o por
la decision de no antologarlos, permite iluminar esa mirada esquiva que nos lleva a

denominar a este comienzo literario como un comienzo borrado.

186 Para profundizar sobre el estudio de las revistas culturales, véase: el nimero coordinado por Roxana
Patifo y Jorge Schwartz de Revista iberoamericana, vol. LXX, Num. 208-209, Julio-Diciembre de 2004,
Delgado, Verdnica (2014): “Algunas cuestiones criticas y metodologicas en relacion con el estudio de
revistas”. En Tramas impresas. Publicaciones periodicas argentinas (XIX-XX), Verénica Delgado,
Alejandra Mailhe y Geraldine Rogers (coordinadoras). La Plata: Edulp.

187 Hasta el momento, los escritos publicados en Vogue no han sido incluidos en ninguna de las
antologias que Maria Moreno realizé de su obra. Distinto es el caso de los textos que aparecieron en Siete
dias ya que una minima parte de ellos ha sido compilada (“Martin Karadagian. Producciones Mister
Tongo”, “Sergio Victor Palma. Edipo peso gallo”, “Mecha Ortiz ;qué se habra hecho de mis galanes?” y
“Jorge Porcel. Gardel a la Sinatra” fueron publicados en Vida de vivos. Conversaciones incidentales y
retratos sin retocar).
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La participacion de Maria Moreno en semanarios de actualidad nos llega a sus
lectores como un rumor. A partir de informaciéon vaga e imprecisa, supimos que,
“durante la dictadura™ (ubicacion temporal que brinda la autora), trabajé en revistas
como Status, Vogue y Siete dias, donde firmé con seudonimo. Este indicio sobre la
existencia de los escritos aparece en la entrevista “Onda Gongora”, que Daniel Link le
realizé en diciembre del 2001 para el diario Pagina/lI2 a raiz de la publicacién de 4
tontas y a locas, antologia de su columna en el diario Tiempo Argentino. Alli, la
escritora comenta:

Como Cristina Forero (mi “nombre de verdad”), empecé firmando notas
de vida cotidiana en La Opinion. “Maria Moreno” aparecio recién con
una nota que me parecia muy baja, una especie de investigacion sobre las
fruterias nocturnas de Buenos Aires. Después escribi como varon
machista (Juan Gonzélez Carvallo) y como vieja (Rosita Falcon, que era
una maestra normal.) Mis notas firmadas por Rosita eran muy populares:
habia viejitas que me escribian al diario, otras me mandaban pafioletas.
También trabajé en Status y en Vogue, donde era cronista frivola. En
Siete dias, durante toda la dictadura, habia sido la experta en nobleza
europea (Link 2001 s/n).

La cita interesa por varias cuestiones: en principio, permite observar esa
diferenciacion que sefialdbamos hace un momento entre las revistas de actualidad y las
revistas culturales ya que la autora reconoce que al comienzo firma con su verdadero
nombre hasta que se vio obligada a esconderse en el seudonimo. Resulta curioso el dato
de que ha firmado en alglin momento con su nombre porque en realidad nunca mas lo
volvid a hacer. Todos sus libros aparecen bajo la autoria de Maria Moreno a excepcion
del primero, El affair Skeffington (1992), firmado en realidad como Maria Moreno pero
con la aclaracion entre paréntesis: “(Cristina Forero)”. Tal vez, aquel libro que vincula
ambas referencias cifra el momento de pasaje definitivo como si, de esa manera, la
autora ya hubiese aclarado quién es y haya asi asumido el bautismo. A tal punto el
nombre Maria Moreno ha sido asociado a su figura que, muchas veces, se desconoce
que se trata de un seudéonimo. Si retomamos la cita, observaremos que, a fines de los
afios setenta y principios de los ochenta, la firma le permitio escribir un tipo de textos
diferente de los que venia escribiendo Maria Cristina Forero. Alli, se visibiliza la
distincidn entre cronicas escritas por decision propia y otras por encargo o demanda del

medio periodistico.
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Esta cita, a su vez, constituye uno de los pocos lugares sino el unico donde la
escritora brinda informacidn sobre el origen, en particular, de su seudonimo. Reconoce
que apelo a otras firmas pero sabemos que la que gano la batalla, la que sobrevivio y se
volvio célebre fue Maria Moreno. Destacamos que, en esta ocasion, es ella misma quien
cuenta que trabajé en revistas como Status y Vogue. Si bien a simple vista la
informacion brindada resulta imprecisa tanto en relacion con el momento de publicacion
de los textos como también con respecto a los seudonimos utilizados en cada caso; esta
referencia ofrece datos dificiles de encontrar en otro lugar y, por ello, a pesar de la
vaguedad de la informacioén, dicho fragmento fue citado en una serie de estudios criticos
abocados a la obra de la escritora (Rodriguez Carranza 2011, De Leone 2011). La
lectura de estos articulos que citan el fragmento referido sin realizar mayores
indagaciones nos indujo a pensar en la idea de murmullo, de susurro, de algo que se
nombra en voz baja. Es una informaciéon que la escritora puso a circular sobre
materiales inaccesibles. En este sentido, la alusiéon hecha con pocas palabras brinda
referencias imprecisas que envuelve su produccion anterior a 1983. Por ello, esta Tesis
que rescata parte de esta produccion busca echar luz sobre ese comienzo que se
encuentra borrado.

El uso del seuddénimo en revistas como Vogue y Siete dias nos conduce a la
hipdtesis de que éste no se debe solo a una cuestion tematica —como sefiala Moreno en
la entrevista referida cuando argumenta que la nota le parecia “muy baja”—, sino
también a la falta de prestigio que las revistas donde los textos iban a ser publicados
tenian para el campo artistico y cultural. Es importante sefalar que el periodismo
practicado en estos medios no es un periodismo de firmas, esto es, que no se le otorga
valor especial al texto por el prestigio del autor aunque no reducimos a ello la
explicacion de la utilizacion del seuddonimo. El critico argentino Julio Premat brinda una
definicion del concepto de autor que ayuda a esclarecer el planteo:

se es autor frente a, con respecto a, en reaccion a, en contradiccion a
alguien o algo. Axioma que se cumple desde la sociologia de la literatura
(se es autor en relacion con presupuestos del mercado, del campo
literario y de sus figuras dominantes), desde el psicoandlisis (en relacion
con figuras paternas, referenciales, o con una identidad genérica: ser
autor, ser autora), desde la historia literaria (relacion con el pantedn
establecido, con el canon, con los centros dominantes de una cultura, con
la definicion masculina de la autoridad de escritura) (2009: 27)
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Esta conceptualizacion enfatiza la compleja red de relaciones en funcion de la
cual un autor se constituye como tal. En este sentido, las solapas de sus obras brindan
informacion valiosa para aproximarnos a la imagen de escritora propuesta por Maria
Moreno. Entendemos que la mirada esquiva que presenta sobre estas cronicas se
advierte particularmente en esas breves presentaciones de las solapas. Si contrastamos la
presentacion que realiza de si en la entrevista referida con la que encontramos en las
solapas desde A4 tontas y a locas (2001) en adelante, visualizaremos dos imagenes de
escritora: una que asume su participacion en revistas de actualidad y otra que se forja,
en el olvido de aquella época al privilegiar las revistas culturales. Existe un momento de
inflexion entre E! petiso orejudo (1994), donde todavia se informa que escribid para
revistas como Vogue, Status y Siete dias y su tercer libro A tontas y a locas, donde los
nombres de estas publicaciones son reemplazados por alfonsina, Tiempo argentino,
Babel, Sury Fin de siglo.

El analisis contrastivo evidencia que, al principio, es posible observar un
reconocimiento y luego un borramiento de su comienzo: en El affair Skeffington,
ademas de nombrar las revistas culturales, leemos: “Como Maria Moreno fue redactora
de Vogue, de Siete dias, y fundé en 1983, la revista alfonsina, primer periodico para
mujeres” (1992). Alli, refiere a algunas de las revistas de actualidad en las que trabajo.
En El petiso orejudo (1994), agrega Status y Diners: “Ya como Maria Moreno fue
redactora de Vogue, Status, Siete dias, y la revista Diners” (1994). Hasta que en el tercer
libro, 4 tontas y a locas (2001), de manera definitiva, elimina dicha informacioén. Por lo
tanto, si se leen sus obras desde el afio 2001 en adelante, se sabrd que la escritora
colabor6 en revistas culturales pero se desconocera el comienzo. Si a ello le agregamos
lo mencionado anteriormente, esto es, que a pesar de que Maria Moreno compila parte
de sus cronicas, estos textos no han sido antologados y que la propia escritora considera
que escribe como cronista frivola y experta en nobleza europea; resulta reduccionista
sostener que debido a una cuestion tematica recurre al seudonimo. La utilizacion de este
recurso evidencia una incomodidad que permite considerar que la motivacion del
mismo responde, principalmente, a la falta de prestigio que dichas revistas representan

para el campo artistico y literario. La omision de su colaboracidon en estas revistas
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pasatistas constituye un nuevo argumento para sostener que el comienzo borrado
esconde una mentada operacion de exclusion.'®®

El seudénimo Maria Moreno no responde a una estrategia de autoridad como lo
fue para los escritores del siglo XIX, quienes para poder escribir sobre moda, por
ejemplo, debian fingir una autoria femenina. No responde entonces a una cuestion de
género como si sucede con el seudonimo Juan Gonzalez Carvallo que utiliza por breve
tiempo para escribir como “varén machista”. Ante la supuesta banalidad de los temas
abordados, la escritora apela al nombre falso para distanciarse de los textos y
evidentemente este seudonimo, Gltimo y definitivo, en aquel entonces, funciondé como
una mascara capaz de ocultar el verdadero rostro. Asi, Maria Cristina Forero se desliga
de los textos ya que, en los ochenta, Maria Moreno funcion6 como un referente en
cierto sentido vacio, esto es, un nombre propio sin obras ni fama que lo respalde. Esta
autocensura manifiesta que la primera mirada esquiva sobre los escritos proviene de la

propia escritora.

Literatura, periodismo y farandula

El gordo de América es la cuarta pelicula de Jorge Porcel vy,
probablemente, la mas pobre. Pero si la fallida pretension intelectual
enfria aqui los contenidos frecuentes ricos de ese comico singular, no
puede, con todo, anular algunos de sus rasgos mas valiosos. Aun a través
de una mala pelicula como la estrenada se perciben los significados
implicitos que este idolo de masas ofrece a la comprension de los
argentinos.

Enrique Raab, “Porcel o la ilusion de los desposeidos”

Al intervenir en el espacio periodistico destinado a figuras del espectaculo, Maria
Moreno debe escribir sobre vedettes, modistos, presentadores televisivos, escritores de
best-seller, modelos publicitarias y protagonistas de telenovelas, entre otros. Ese espacio

histéricamente destinado a la promocién de estrellas presenta sus particularidades,

188 Excepto sus primeros dos libros (El affair Skeffington, 1992 y El petiso orejudo, 1994), ninguno de
los nueve restantes refiere a la participacion de Moreno en Vogue y Siete dias. Nos referimos a: 4 tontas y
a locas (Buenos Aires: Sudamericana mujer, 2001), El fin del sexo y otras mentiras (Buenos Aires:
Sudamericana, 2002), Vida de vivos. Conversaciones incidentales y retratos sin retocar (Buenos Aires:
Sudamericana, 2005), Banco a la sombra (Buenos Aires: Sudamericana, 2007), La comuna de Buenos
Aires, relatos al pie del 2001 (Buenos Aires; Capital Intelectual, 2011), Teoria de la noche (Chile:
Universidad Diego Portales, 2011), Subrayados. Leer hasta que la muerte nos separe (Buenos Aires:
Mardulce, 2013), Black out (Buenos Aires: Sudamericana, 2016) y Oracion. Carta a Vicki y otras
politicas (Buenos Aires: Literatura Random House, 2018). A estos libros, debemos agregar la reedicion de
El affair Skeffington (Buenos Aires: Mansalva, 2013).
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especialmente, si consideramos que el marco de lectura de las crénicas estaba dado por
el semanario de actualidad. Escribir sobre famosos presentaba un desafio singular, entre
otras cuestiones, por la imagen previa que el lector poseia del protagonista, hecho que
vuelve patente el limite de la autonomia literaria. Sin embargo, ello puede interpretarse
de dos maneras: como un obstaculo, un limite infranqueable, o bien como un desafio,
una posibilidad de definir una posicion propia. La permanencia de la escritora en dicho
espacio (sabemos que publico con regularidad durante dos afios, es decir, que se trato de
uno de los medios periodisticos en el que colabord por mas tiempo) evidencia y no deja
dudas de que supo sortear inconvenientes y, especialmente, que encontrd alli un espacio
de escritura.

Su escritura se forja con y a partir de negociar logicas y sentidos de lo que
vulgarmente se denomina el universo de la farandula, referimos a personalidades, en
este caso, provenientes del ambito del teatro de revistas, la television y la moda. La
apropiacion que la autora realiza de dicho espacio periodistico presenta un antecedente
relevante que ha pasado desapercibido para la critica literaria: Enrique Raab. En efecto,
en los afios sesenta, Enrique Raab redefine, a partir de su propia practica, la relacion
periodismo y espectaculo ya que aborda sin prejuicios figuras de la television argentina
atendiendo especialmente a la complejidad que estos fendmenos presentan.
Recientemente, Maria Moreno compila cronicas de dicho autor en el libro Periodismo
todoterreno (2015), iluminando justamente ese perfil menos difundido que el politico.
La produccion resalta la particular sensibilidad que Raab tenia hacia las mas variadas
expresiones del mundo de la cultura. Maria Moreno trata de nombrar esa singularidad al
definirlo como un “canibal de todo hecho cultural” (15) ya que ¢l era capaz de “cubrir
tanto la revolucion de los claveles en Lisboa como las ofertas de verano en Raviolandia
de Mar del Plata” (advierte en la contratapa). Al rescatar esta figura tan singular, la
escritora construye indirectamente la tradicion literaria en la que pretende ser leida:
hemos advertido que generalmente se piensa a si misma en relacién con escritores que
provienen del campo periodistico como pueden ser Juan José de Soiza Reilly, Rodolfo
Walsh o Miguel Brasc6, por nombrar algunos ejemplos. Y justamente Enrique Raab,
quien ha gestado su obra en medios como Primera Plana, Confirmado y La opinion, se
inscribe perfectamente en esa serie. Quisiéramos focalizarnos més que en su condicion

de periodista en su trabajo de escritura con el espectdculo. Uno de los aportes mas
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significativos radica en que su mirada abierta a los nuevos fendémenos masivos lo lleva a
interesarse por Palito Ortega o Jorge Porcel, figuras ignoradas por la critica académica.
La escritora advierte:

Su mayor audacia es su semblanza de Jorge Porcel —al que reconoce
“matices de andlisis social valedero” sobre todo a través de sus
programas de TV— en la revista Nuevo Hombre (del PRT [Partido
Revolucionario de los Trabajadores]), un gesto que de haberse trasmitido
hubiera inaugurado una manera de pensar los fenomenos de masas mas
alla de todo puritanismo critico de izquierda, pero también de la acritica
beatificacion populista (Moreno 2015: 181-182, las cursivas son
nuestras)

Maria Moreno refiere a Porcel o la ilusion de los desposeidos, cronica que se
publica en el momento del estreno de “El gordo de América”, la pelicula “méas pobre”
que el comico realizd6 —como manifiesta Raab— pero que permite comprender a los
argentinos. De sus declaraciones, se deduce que no le interesa la comedia sino lo que el
“mito Porcel” (Raab 252) expresa de los “miedos, inquietudes, terrores y expectativas
del pueblo argentino” (252). La reflexion citada de Moreno, extraida de la presentacion
a la seccion “Jetas y caretas (estrellitas, monstruos sagrados, sefiores)” —titulo que
contiene un homenaje a los personajes sobre los que el autor posa su mirada—, desnuda
la innovadora estrategia: concebir a Jorge Porcel como un verdadero fendmeno social.
Desde una perspectiva cultural capaz de traspasar las rigidas fronteras establecidas por
los campos disciplinares, aproximarse al comico es una manera de comprender mas
cabalmente a las clases populares. En sus crdnicas, enfoca a los personajes mas
populares del momento, ampliamente difundidos, y los analiza con una distancia critica
poco comun o que resulta inesperada para un militante de izquierda. El nivel de
extrafiamiento con el que mira Raab es capaz de desnaturalizar los lugares comunes,
cuestionar las convenciones sociales o revisar los posicionamientos politicos. Moreno
ilumina licidamente que Raab supo vincular lo que parecerian, para la izquierda, dos
mundos paralelos: el mundo intelectual y el mundo popular.

La maestria del autor radica, podriamos sintetizar, en su capacidad para vincular
politica y entretenimiento o, en todo caso, dos ancestrales antagonistas como fueron el
espectaculo de masas y la cultura a principios de los setenta. Los idolos masivos se
vuelven piezas culturales claves para indagar en los imaginarios colectivos, comprender
las significaciones, empatias, los elementos que sintetizan las mentalidades. Advertimos

que publicar una nota sobre Jorge Porcel en una revista politica como fue Nuevo
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Hombre (1971-1976) constituye una reivindicacion de los gustos populares en sintonia
con lo que estaban haciendo Carlos Monsivdis y tantos otros escritores e intelectuales
latinoamericanos que empezaron, en aquel entonces, a ocuparse de figuras que llegaban
al corazdn del publico masivo. La division que Enrique Raab busca traspasar al vincular
politica y espectaculo, como observa Maria Moreno en “La hora de Dionisio” (2007a),
opera al interior del periodismo ya que “la prosa de prensa separa en croénicas color,
columnas especializadas, analisis politicos, zonas de entretenimiento, a los que piensan
de los que narran, a los que interpretan de los que levantan testimonio” (10). La autora
denuncia asi esa jerarquizacion periodistica que separa la informacion de la diversion.
De esta manera, se abren las puertas del anélisis cultural sobre espectaculos marginados
por considerarse comerciales, camino que Maria Moreno como veremos en este

capitulo, recorre en los semanarios de actualidad.

Entrevistar para después escribir

Walsh y Puig lo usaron [al grabador], menos como garantia de una
fidelidad al testigo o al referente que como un robot ficcionalizador
recargable y de infinitas posibilidades.

Maria Moreno, “Puig con Walsh”

Probablemente, para los lectores de la revista, las cronicas que estamos analizando
hayan sido leidas como entrevistas. Referimos a que, en el horizonte periodistico, la
entrevista supone el registro de una conversacion efectivamente ocurrida entre dos
personas donde una asume el rol de entrevistador y otra el de entrevistado. En Vida de
vivos. Conversaciones incidentales y retratos sin retocar (2005), libro que recopila
justamente entrevistas de Maria Moreno (aunque comercialmente se presentan como
entrevistas las denominaremos cronicas por las razones que expondremos a
continuacion), ella teoriza sobre este género y desarrolla una conceptualizacion personal
desde una perspectiva literaria antes que periodistica al afirmar:

se puede basar una entrevista sobre todo lo que sucedid en off, la
hostilidad del entrevistado, su resistencia acérrima a responder y hasta
sobre la imposibilidad de acceder a la misma. Mi primera nota a Liliana
Felipe consistio en la publicacion de los e-mails agresivos con los que
ella me negaba la entrevista y mis rastreras respuestas. Mi entrevista con
Maitena fue un intercambio ansioso de confesiones autodenigratorias en
las que cada una cada vez duplicaba su apuesta. Por supuesto que, con su
consentimiento, publiqué solo las suyas (2005: 14)
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El aspecto que ilumina una diferencia fundamental entre la entrevista periodistica
y la entrevista literaria radica en que a esta ultima Moreno la concibe como un relato y
no como un instrumento de busqueda de primicias. Es aquella que deja en segundo
plano el imperativo informativo ya que, si se trata de un relato —podemos decir
parafraseando la cita— se puede hacer una entrevista sobre la imposibilidad de realizarla.
Desde la perspectiva de la comunicacion mediatica, en dicho caso, no se respetaria la
instancia necesaria (el encuentro con el otro) para que se concrete una entrevista. En
cambio, desde el campo literario —y esta es la posicion que Moreno asume como
cronista—, ese relato de la negacion a dar la entrevista nos habla de la persona y por si
mismo presenta un relato. Al priorizar la estrategia narrativa sefialada, la escritora pone
en jaque el principio de veracidad. Queda claro que Maria Moreno sabe que mas alla y
mas acda de la grabacion de la conversacion, a la hora de la redaccion, siempre hay un
montaje:

Las proverbiales acusaciones a los periodistas de tergiversar las
declaraciones de los entrevistados suelen ser respondidas con la
afirmacion de que se ha utilizado textualmente el registro grabado y casi
sin recurrir al montaje. Sin embargo, no todo el mundo sabe que elegir un
parrafo, subtitularlo y publicarlo en determinado contexto, que una
informacion cruda vertida al pasar y transformada en un titulo con letra
catastrofe ponen seriamente en duda el hecho de que verdad sea igual a
desgrabacion. (Moreno 2005: 16)

En la cita, se percibe la mirada de la escritora consciente de la mediacion del
lenguaje y las operaciones propias de la escritura y, por ello, de la imposibilidad de un
montaje supuestamente fiel a voces y contextos. Moreno busca desarmar ideas que se
han instalado en el sentido comiin como, por ejemplo, la de que el entrevistador es leal a
las declaraciones si las expone textualmente; hecho que no resiste analisis alguno.
Descontando que se quiera efectivamente trasmitir la idea que el entrevistado expreso,
pasar el registro oral al escrito requiere indefectiblemente de un ejercicio de traduccion.
Ademas, por supuesto, de la necesaria correccion del texto para que resulte legible. Mas
alld de estas operaciones minimas, si se quiere, falta considerar —y ello le interesa
especialmente a la escritora— las operaciones estilisticas que todo autor imprime sobre
sus textos. En definitiva, Maria Moreno demuestra con claridad que la entrevista es un
texto como cualquier otro y como tal contiene estrategias autorales.

El corpus de esta tesis estd conformado, casi en su totalidad, por cronicas

producto de entrevistas; por ello, consideramos necesario explicitar el modo en que la
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escritura de Maria Moreno vincula crénica y entrevista. Como se observara en el
andlisis, consideramos que se trata de cronicas que asumen la forma de la entrevista,
entre otras cuestiones, por el rol protagdnico que presenta el cronista-narrador en tanto
subjetividad ordenadora del discurso dejando en segundo plano al entrevistado o
situdndose en igualdad de condiciones; mientras es sabido que las entrevistas a famosos,
y a menos que el entrevistador también lo sea, plantean jerarquias que no se
corresponden con los casos analizados en este capitulo ya que el seudénimo no
constituia atn una firma reconocida. La entrevistadora no se limita a cumplir su rol ni
tampoco ocupa un lugar secundario sino, al contrario, deviene también protagonista.
Como demostraremos, se trata de un protagonismo compartido, que se aleja del género
de entrevistas a celebridades y que Moreno aprendi6 de referencias previas, entre ellas,
especialmente de la escritura de Juan Jos¢ de Soiza Reilly. Ademaés, la cronica gana la
batalla porque invierte las prioridades: Moreno busca con la puesta en escena del
didlogo (la entrevista), representar una voz, construir la voz del otro, en detrimento de
las declaraciones que se pueden obtener en el intercambio. Estos rasgos mas
sobresalientes aunque no agotan la cuestion permiten sostener que la produccion que
analizaremos a continuacidon esta constituida por crénicas que forjan un acervo o
archivo sonoro de la cultura de masas.

Asi como Roberto Arlt incorpora la camara fotografica como herramienta de

trabajo a fines de los afios veinte para el diario £l mundo'

y Rodolfo Walsh se embarca
con un fotégrafo en su viaje por Corrientes, Chaco y Misiones a fines de los sesenta por
un encargo de la revista Panorama'”; en Siete dias, Maria Moreno cuenta nada menos
que con la artista plastica Renata Schussheim y, por supuesto, su infaltable grabador,
“ese artilugio técnico que, estrella nazi, comenzo a difundirse a mediados de los

sesenta” (Moreno 2013: 272). Lo interesante de este avance tecnologico es el uso

189 Arlt “lleva un anotador, una maquina de escribir y una fotografica, y también un libro que leera
durante el trayecto: La gran pradera, de Elizabeth Madox. Sus fotografias incluidas en la publicacion de
las cronicas son esporadicas y alternan con las caricaturas firmadas por Bello que el diario intercala
algunas veces.” (XVIII), como sefiala Cristina Iglesia en “Introduccion” a El pais del rio. Aguafuertes y
cronicas (2016).

190 “Rodolfo Walsh y Pablo Alonso constituiran, en la etapa de la publicacion de estas notas, un duo
periodistico que armara las cronicas teniendo en cuenta cada uno el registro del otro. ‘Por fin encontré un
fotografo que me entienda’, aseguran que decia Walsh, y Pablo Alonso, un joven fotégrafo que estaba
dispuesto a vivir a fondo la aventura de su profesion (fue el primer fotografo argentino que registré la
guerrilla del Che en Bolivia y una de sus fotos fue precisamente tapa de la revista Panorama), compartia
con el escritor su pasion por la lectura y por desplazar la mirada de su camara del centro de las cosas”.
(Iglesia 2016: XVII)
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paradoéjico que los escritores hacen de €l ya que lo ponen al servicio de la narracion y no
de la fidelidad de lo dicho por el testigo.

Las narrativas de Rodolfo Walsh y Manuel Puig se singularizan, entre otras cosas,
por la representacion de voces ajenas a partir de la incorporacion del grabador, ese
instrumento tecnoldgico que habia comenzado a circular en los afios cincuenta que
permitia registrar y conservar los tonos y giros lingiiisticos de la oralidad. Las
innovaciones introducidas por ambos escritores al respecto repercutieron en la literatura
posterior y, especialmente, en el uso de la voz que realiza Maria Moreno en sus
cronicas. Por ello, a continuacidon repasamos brevemente algunos de los aspectos
principales. Ricardo Piglia (2016) sostiene que la narrativa de Manuel Puig se
transformo notablemente a partir del uso de historias de vida grabadas."! El
procedimiento narrativo implementado por primera vez El beso de la mujer arana
(1976) consistid en grabar una historia de vida real (la de un militante marxista) y
contraponer a dicha voz, una voz ficcional de un personaje homosexual. La grabacién
permitia —advierte Piglia— introducir en la novela una pulsion hacia el realismo: “Puig
consigue transformar materiales crudos y directos en narrativas con suspenso, desarrollo
y enigmas muy construidos” (Piglia 152). La operacion consiste en incrustar ese registro
de una vida concreta en una trama inventada y abordar todo como si fuese real. Resulta
importante destacar que la apropiacion de elementos extraidos de la realidad no limita la
narracion por la fidelidad al referente sino que la historia hallada es puesta al servicio de
lo que se quiere contar. Invisibilizar al narrador por el vaciamiento de su lugar y narrar a
partir de la combinacion de esquemas y modelos preexistentes constituyen dos de las
caracteristicas mas sobresalientes de la poética de Puig.

En cambio, el uso del grabador que realiza Rodolfo Walsh en su narrativa
repercute de manera diferente, entre otras cuestiones, porque se trata de relatos de “no
ficcion” y ello establece un marco de lectura singular. Se trata de contar algo que
sucedi6 tal cual como ha sucedido aunque se apele para contarlo a modelos

ficcionales.'* Por un lado, en “Noticia preliminar” a ;Quién maté a Rosendo? (1969),

191 Referimos Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh, libro que recupera las clases de un seminario que
Ricardo Piglia dict6 en la UBA en 1990 donde analiza las poéticas de los escritores referidos atendiendo
al vinculo entre tradicion y vanguardia y, especialmente, a la relacion novela y medios de masas.

192 Ana Maria Amar Sanchez (2008 [1992]) caracteriza el género de la no ficcién, llamado en EEUU
“Nuevo periodismo”, como “una escritura que excluye lo ficticio y trabaja con material documental sin
ser por eso ‘realista’: pone el acento en el montaje y el modo de organizaciéon del material, rechaza el
concepto de verosimilitud como ‘ilusion de realidad’, como intento de hacer creer que el texto se
conforma a lo real y puede ‘reflejar fielmente’ los hechos™ (30). Esta conceptualizacion pone el acento en
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se refiere al proceso de investigacion llevado adelante por el autor del libro que da
origen al relato; por otro lado, estas obras presentan una estructura fija dividida en
secciones denominadas “las personas”, “los hechos” y “la evidencia”, secciones que
manifiestan el caracter referencial de la historia. Estos elementos paratextuales
establecen que el pacto de lectura consiste en leer una investigacion periodistica sobre
un caso conocido. El grabador resulta entonces una herramienta fundamental para
registrar testimonios con los que posteriormente se reconstruira la historia. Un ejemplo
paradigmatico de ello lo constituye el fragmento donde se pone en escena la grabacion
de la entrevista a Imbelloni en el libro mencionado.'”

Uno de los procedimientos narrativos fundamentales radica en el montaje de las
voces de manera tal que se constituyan en una denuncia. En dicha ldgica, el narrador
testigo adquiere un rol preponderante. Walsh a diferencia de Puig no trabaja en la
tension entre ficcion y realidad sino que se situa mas alla de estas cuestiones ya que el
objetivo de publicar sus investigaciones en libros fue intervenir politicamente en la
realidad buscando provocar la reaccion de los lectores. Piglia sostiene que el estilo de
Walsh se cifra en un movimiento de la enunciacion que toma distancia de lo dicho, es
decir, que hace decir a otro lo que ¢l no puede decir. El procedimiento se expresaria en
dos planos: “...esta idea de desplazamiento y de distancia, el estilo es ese movimiento
hacia otra enunciacion, es una toma de distancia de la palabra propia” (Piglia 180). El
critico observa que se trata de poner a otro en el lugar de enunciacion personal que
supone, en algin sentido, asumir la realidad del otro.

Nos interesa subrayar especialmente la conciencia que Rodolfo Walsh tuvo de las
posibilidades artisticas del testimonio para sefialar un punto de contacto con la escritora
que estamos estudiando. En la entrevista que Ricardo Piglia le realiz6 en 1970, el autor

sostiene:

el vinculo entre el testimonio y la escritura: el escritor elige en vez de trabajar con un relato inventado,
recolectar testimonios y escribir a partir de ellos aunque no supone una transcripcion sin mas. Los autores
de no ficcion, advierte Amar Sanchez, son conscientes de que el lenguaje impone sus propias leyes. Estos
relatos apelaran entonces al uso del verosimil interno a la historia y los limites entre lo ficcional y lo real
se transforman constantemente.
193 Referimos al siguiente fragmento: “Le pregunté a Imbelloni por qué se habia retractado. Respondid
que falto de apoyo sindical y politico, no tenia confianza en que se hiciera justicia. Lo preocupaba,
ademas, la causa anterior pendiente. ;Pero hablaria ahora? Si, ahora hablaria.

Prendi el grabador.

Lo que sigue es una transcripcion casi total de la cinta grabada. Me he limitado a suprimir
repeticiones y unificar algunos pasajes separados que hablan del mismo tema” (Walsh 2008: 110)
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En un futuro, tal vez, inclusive se inviertan los términos: que lo que
realmente se aprecie en cuanto a arte sea la elaboracion del testimonio o
del documento, que, como todo el mundo sabe, admite cualquier grado
de perfeccion. Evidentemente en el montaje, la compaginacion, la
seleccion, en el trabajo de investigacion se abren inmensas posibilidades
artisticas (s/n).

Walsh plantea que la elaboracion del testimonio esconde un enorme trabajo
estilistico. Con esta idea, el escritor intenta visibilizar las estrategias autorales que este
género, tradicionalmente asociado al ambito juridico y visto como extranjero al campo
literario, esconde. La concepcion que Maria Moreno brinda de la entrevista, que hemos
citado en las paginas anteriores, parte de una idea similar: las posibilidades artisticas
que esconden formatos referenciales y reglados. Una mirada abierta a la exploracion,
capaz de traspasar el mero registro, de fraccionar y combinar el material obtenido, les
permitié a ambos construir originales escrituras sobre historias de vidas de nombres
propios.

Maria Moreno aprende y recoge tanto de Manuel Puig como de Rodolfo Walsh el
uso literario de la voz de los otros. En el epigrafe de este apartado, citamos una
reflexion donde la escritora identifica esta leccion fundamental: la necesidad de hacer
hablar para después escribir, esto es, el arte de recopilar testimonios, construir registros,
archivar la voz, para que, en el momento de la confeccion del relato, el montaje resulte
efectivo de acuerdo a la perspectiva que se pretende elaborar. En este sentido, Moreno
busca sefialar que ellos concibieron al grabador como un instrumento ficcionalizador
antes que como una herramienta que posibilitaba la fidelidad al testimonio. En pocas
palabras, Puig incorpord el material obtenido en las grabaciones a tramas inventadas,
Walsh lo utilizé para narrar casos fundando —podriamos sostener con Ana Maria Amar
Sanchez (2008 [1992])- el género de no ficcidn y Maria Moreno incorpor6 las voces del
espectaculo a la cronica.

La inscripcion de Moreno en esta serie de escritores obedece a que
mayoritariamente escribe sobre la base de entrevistas previas, esto es, el registro de
charlas, encuentros, comportamientos y sesiones de fotos. El marco de su poética esta
dado por la referencialidad del mundo del espectaculo ya que sus lectores conocen de
antemano al protagonista por haber escuchado su nombre en los medios masivos y, por
ello, saben que se trata de una personalidad singular. Resulta fundamental advertir que

ello no restringe el libre abordaje del protagonista que la escritora realiza. El periodismo
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impone la fidelidad al referente y eso constituye un limite; sin embargo, Maria Moreno
construye su escritura traspasandolo: desobedece ese imperativo al montar y desmontar,
sacralizar y desacralizar, la imagen que vive en la memoria colectiva. Apela entonces al
registro previo del lector para poner esa imagen a prueba a partir de una singular
reconstruccion de la voz del protagonista. Si algo obsesiona a la autora, podriamos decir
para referir a la insistencia con que vuelve sobre el tema, es la representacion de los
tonos de las voces de los otros. Esta poética tensiona el registro compartido (la imagen
clis¢ difundida por los medios) con el registro sonoro, generado a partir de la
posproduccion —para usar una metafora cinematografica que de cuenta del detras de
escena— de la grabacion.

El tratamiento literario antes que periodistico que hemos sefialado en la escritura
de Moreno tiene lugar también a nivel visual ya que la fotografia a cargo de Renata
Schussheim opera subvirtiendo la l6gica mediatica que demanda de las fotos un registro
realista. Las imagenes que acompaian las cronicas que estamos analizando imponen ya
su propia narracion. Lejos del mero registro naturalista, brinda al lector pequefias
escenas artisticas. Maria Moreno recuerda a modo de flashes ese trabajo en conjunto
lleno de anécdotas productos de las extravagantes puestas en escena en “Cuando digo
Renata” (15 de enero de 2012) publicada en Pdgina/12."* Mas alla de los divertidos
recuerdos, nos interesa destacar el compromiso artistico:

En los ochenta, hacer el vestuario de Romeo y Julieta para Oscar Araiz al
mismo tiempo que se exhibian autorretratos en una megaexposicion que
incluia tanto maniquies con cara de perro como producciones
fotograficas con estrellas del rock, y ademas decorar un hotel
alojamiento, era visto como una especie de diletantismo, un traspié¢ del
arte “serio” en las tentaciones del éxito a través de las formulas de la
fardndula. Tampoco existian los estudios culturales para defender con sus
teorias el trabajo de ambiguacion que Renata realizaba sobre sus modelos
vivos, ya fueran Luis Alberto Spinetta o Federico Moura, en quienes

194 “Cuando nosotras nos hicimos amigas fue cuando trabajdbamos juntas, a fines de los ‘70, para la
doble central de la vieja revista Siete dias. Renata hacia producciones que recuerdo fastuosas, casi
operisticas a pesar de que duraban las dos horas que requeria la sesion de fotografias de Eduardo Marti.
Para ponerse a tono mis textos eran muy barrocos, un beneficio accesorio de la censura. Recuerdo a
Renata planchando a Marilina Ross —habia bebido vino con un sorbete para no mancharse el vestido, se lo
habia manchado, hubo que lavar parte del torso, secarselo, el vestido era de Gino Bogani—; a Renata y a
mi, aterradas adentro de una camioneta, con los vidrios bajos porque a Jorge Cutini se le habia ocurrido
posar con todos los animales de su zooldgico sueltos, enemigo intimo junto a enemigo intimo, el tigre
miraba insistentemente al bambi, el mono gritaba como un bebé, hasta que de pronto, plop, el céndor
cayo6 redondo de su percha: habia sufrido un sincope y a mi vez explicandole a la policia que eso que
llevabamos en la camioneta con Renata eran chanchos drogados con Lexotanil que habian formado parte
de una produccion con Lorena Paola” (Moreno 15 de enero de 2012 s/n).
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derrochaba turbantes de tul, calas, todo de un blanco bahiano. Ahora, los
géneros saltan para glorificar a los degenerados y la palabra performance
es tan comun como el che (nada que ver con el comandante). (Moreno
2003)

Maria Moreno identifica de manera clara la apuesta artistica de Renata
Schussheim a pesar de tratarse de un trabajo para una revista de consumo masivo. La
escritora llama la atencion sobre la dedicacion y empefio que implicaron estos productos
periodisticos que analizaremos a continuacion. Las cronicas de Maria Moreno se
distinguen del resto de las notas publicadas en el semanario por la escritura como
también por las imagenes que no pasan desapercibidas. Escritura e imagen se
complementan conformando una entrega unica en las que ambas han asumido con igual

responsabilidad el trabajo artistico.

Cronica de lo uno y lo otro

Negra, mi moto, mi dolaresa:

si eres otra yo misma,

algo asi como un Eco de Narciso

y no de verdad otra,

(deberia reconocerte y dejar de oprimir

este cuerpo comun y sin embargo

(¢cuando existira algo que exija ser admitido?)
diverso en el trabajo de la muerte?

Maria Moreno, E! affair Skeffington

En 1980, Maria Moreno entrevistd al artista argentino Horacio Bustos para la
revista Vogue, una de las tradicionales revistas de moda aunque la edicién nacional
habia empezado a publicarse en el pais hacia pocos meses. Horacio Bustos: el uno y el
otro'” es una crénica sobre el exmodelo que abandona las pasarelas para dedicarse a la
pintura. Los versos citados en el epigrafe, que corresponden a Dolly Skeffington,
heteronimo de Maria Moreno, representan la complejidad del reconocimiento de uno
mismo, problematizan la identidad entendida en términos monoliticos y homogéneos.
Por ello, los traemos a colacion para introducirnos en el relato de una metamorfosis en
la que, como sugiere el titulo de la crénica, coexiste el pasado y el presente.
Metamorfosis sintetizada por Maria Moreno de la siguiente manera: la de “un iniciado

célebre en un pretérito oficio narcisista” (1980: 80). El iniciado refiere al pintor y su

195 Moreno, Maria. “Horacio Bustos: el uno y el otro”, Vogue, 3 (1980).
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celebridad viene de su pasado como modelo de alta costura. Esta cita permite advertir
que, marcada por la brevedad que impone el periodismo, Maria Moreno explora el
recurso de la sintesis que se volvera una marca de su poética. Tanto en sus comienzos
como en las ultimas crénicas publicadas por ejemplo en Pdgina/l2 observamos una
notable maestria en el manejo de la condensacion. Ello genera, entre otras cuestiones,
frases sobrecargadas de sentido como la referida. Aludimos a sobrecargado como
término proximo a la estética barroca, sin ninguna carga peyorativa.

El personaje es presentado a partir de una dualidad constitutiva. Asi, en ese texto
destacado que el periodismo denomina copete, leemos: “durante sus primeros treinta y
seis afios fue otro. Durante los cuatro siguientes, ¢l mismo. El otro Horacio Bustos era
el elemento masculino inevitable en los desfiles de alta costura del pais: la pinta criolla
necesaria para realzar los modelos inspirados por el triangulo Roma-Londres-Paris”
(1980: 80). Alli, esta el quid de la cuestion: quién es Horacio Bustos. En vez de
quedarse con la imagen contempordanea de Bustos, Moreno recupera un chisme del
pasado —apelamos al término chisme para situarnos en el contexto del periodismo de
actualidad—. Horacio Bustos aparece representado como un modelo que se vuelve
pintor.

El verdadero pinta cuadros futuristas con fervor mistico.

El otro era un paradigma viril; las mujeres lo comparaban locamente con
un dios del Olimpo que hubiera decidido vestirse en una boutique de la
Via Venetto, o con un chino germanico, o con un gato egipcio, o con
Helmut Berger.

El verdadero se encierra con doble llave en la intimidad de su segundo
matrimonio y la cercania de cuatro amigos de fierro.

El otro cabalgaba por los aeropuertos internacionales con su ejército de
batles y corria a instalarse en un hotel de la cadena Hilton perseguido por
flashes fotograficos y chillidos agudos.

El verdadero viaja sin equipaje amparado en la promesa de una casita con
techo de chapa.

El otro comia en el Lutece, de espaldas a Marisa Bereson.

El verdadero comparte en el bar de una estacioén terminal, sentado a la
mesa comun “con tanos y franchutes”, un guisote de provincias.

El otro sufria una angustia del party obligatorio y la comida a
reglamento.

El verdadero se alivia de la dura obligacion de seducir pero puede, en
cambio, mirarse sin vergiienza las manos que aprendieron a crear y a
inventar en lugar de limitarse a desvestirlo entre las bambalinas del salon
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regenteado por un maitre couturier habitualmente histérico (1980: 80, las
cursivas son del original).'’

Las paginas de sociales, en la mayoria de los casos, cuentan con una nota
introductoria breve que tiene la funcion de identificar rasgos que singularizan al
protagonista a partir de comentar como es, qué le gusta hacer, a qué lugares suele ir, etc.
En este caso, observamos que Moreno apela a esa retorica del “dato chismoso”, si se
nos permite dicha calificacion, pero realiza un uso poético de éste. Dos operaciones
detectamos en este comienzo: por un lado, que el dato pasa a formar parte de la 16gica
interna del texto propuesta por el contrapunto (que analizaremos a continuacion) y, en
este sentido, es sometido a la glosa, el comentario y la combinaciéon de la mirada de la
cronista, quien lejos de publicarlo sin mas, lo utiliza como materia prima y lo reescribe
con una clara intencion estética. Por otro lado, observamos una variaciéon nominativa,
esto es, una busqueda de expresiones que le permitan construir un retrato mas complejo.
Podemos pensar en las diferentes maneras en que refiere al modelo: “un paradigma
viril”, “un elemento masculino”, alguien que “cabalgaba por los aeropuertos
internacionales con un ejércitos de baules”. Alli, aparece entonces un lenguaje mas
literario que periodistico, mas metaforico, metonimico e hiperbolico.

Analicemos el contrapunto. La cronista le propone al lector dos caracterizaciones
para un mismo referente. Horacio Bustos, el mismo y el otro, lo propio y lo ajeno, el
presente y el anterior. “El verdadero pinta cuadros futuristas”, afirma la cronista. Por lo
tanto, podemos deducir que el verdadero es el actual. El otro, el falso, es el modelo que
por su rol estaba obligado a hacer cosas que después pudo dejar de hacer. Uno tuvo
manos para cambiarse y desvertirse, el otro las tiene para crear; uno comia en famosos
restaurantes de lujo, el otro lo hace en la primera estacion que encuentra; uno vivia
acosado por flashes fotograficos, el otro se encierra en la intimidad hogarefia. Una
cuestiobn que se pone en juego en esta representacion antagonica es que cada Bustos
pareceria representar dos mundos literalmente opuestos. El verdadero pareceria
pertenecer al ambito popular ya que se encuentra en un bar de paso, donde disfruta de
compartir una comida con desconocidos. Claro que la escena descripta se encuentra
tefiida de una notable vulgaridad: el encuentro tiene lugar en un bar de estacion, donde

con “franchutes” y “tanos”, come un guiso. El retrato del Bustos actual se construye a

196 Si bien en el Anexo se reproducen las cronicas del corpus, se aclara que las citas realizadas en el
capitulo corresponden a la edicion original.
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partir de la correspondencia entre un espacio ordinario, una lengua vulgar y una
folclérica comida popular.

El otro Bustos pertenecia al refinado mundo de la alta costura y, podemos
suponer, era un hombre cosmopolita. Nos interesa esta representacion porque en ella
hallamos ingeniosas asociaciones como, por ejemplo, concebirlo como un dios del
Olimpo —dice acudiendo al imaginario mitoldgico de la tradicion griega— que decidio
vestirse, siguiendo la moda contemporanea, en una boutique de la Via Venetto. La
originalidad de la cronista se muestra alli en todo su esplendor. Dando rienda suelta a la
asociacion, permitiéndose combinar una referencia de la antigliedad con otra de la
contemporaneidad, concibe a un dios del Olimpo vestido con ropa de alta costura. Esta
operacion le permite introducir el toque humoristico que adelanta el tratamiento
antisolemne que hard del personaje. De esa manera, la cronista se aproxima al otro
Bustos, ese que se podia encontrar en los aeropuertos internacionales o en el famoso
restaurante neoyorquino “Lutece”. La pintura y la moda parecerian representar dos
opuestos irreconciliables aunque de alguna manera coexisten en Horacio Bustos o, para
ser precisos, en la representacion que Moreno realiza de él.

Escuchemos al pintor:

No puedo afirmar que el otro sea el falso Bustos. Mas bien yo lo llamaria
el ajeno. Y si prefiero no hablar de €I, no es por negar su existencia sino
porque, en este momento, me es imposible reconocerlo. ;Yo fui ese tipo
que salia a desfilar con tres vueltas de echarpe y a quien unas mujeres un
poco locas le chiflaban alegremente? No me acuerdo. Porque ese tipo
pertenece a la biologia y uno sélo tiene memoria de su espiritu (80, las
cursivas son del original).

Si “el otro” no constituye el Bustos que ella entrevista, este comienzo presenta
una operacion autoral interesante de destacar: la cronista ubica en el centro de la
representacion y, en este sentido, asume como objeto de escritura “al otro”, ese que
incomoda al actual, ese que ya no existe. Subrayamos la estrategia porque lo otro se
convierte en un elemento nodal de la poética de Maria Moreno aunque, como veremos,
ira adquiriendo distintas formas. Lo interesante radica en que se nos anoticia de que el
pintor no quiere hablar de “el otro”, como lo denomina la cronista, que no seria un falso
Bustos sino un Bustos que al artista le resulta ajeno. Sin embargo, si algo hace esta
cronista —psicoanalisis mediante— es escuchar e intervenir ahi donde el entrevistado

pretende callar. Lejos de la omision, Moreno recurre a la andfora e inaugura el texto por
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medio de la alternancia entre el pasado y el actual que denomina el verdadero y el otro.
Este uso de la voz del otro, cuando Bustos reniega de tener que hablar de su pasado, no
interesa por la negacion en si sino como estrategia de construccion de su imagen de
cronista. La declaracion de que el protagonista no tiene intencion de conversar sobre ese
tema, hecha cuando el lector ya ha leido el contrapunto antes citado, nos presenta a una
cronista desafiante o desobediente, que no permite que el entrevistado le indique sobre
qué hablar. Observaremos mas adelante, en la cronica Sergio Victor Palma: ‘Ya me ven,
no soy Tarzan’, que ante la negacion del entrevistado a hablar de un tema determinado
Moreno no elige cambiar de tema sino poner en escena dicha situacion. En esas
pequenas decisiones, empieza a forjar una imagen de cronista particular.

Esta cronica, marcada desde el titulo por la referencialidad, la interpretamos como
un laboratorio de escritura sobre personalidades, cuyo centro lo constituyen las
estrategias para obtener un retrato multifacético. Moreno tiene la capacidad de mirar y
abordar su objeto desde distintas perspectivas a la vez sin pretender establecer la
primacia de una de ellas. Es su aguda mirada la que no permite que prime el Bustos
actual sobre el anterior. Ella elige no hacer tabula rasa y narrar la metamorfosis.
Recuperar el pasado de hombre célebre sin privacidad porque la prensa lo perseguia,
que debia comer “a reglamento” y que tenia “la dura obligacioén de seducir”, le permite
iluminar las contradicciones que escucha en las declaraciones actuales del entrevistado.
El que ahora parece, por las declaraciones realizadas, un iniciado esotérico era el que se
vestia con ropa de marca a cambio de un salario. El pintor “mistico” con el que se
encuentra, tenia en sus afios de pasarela, una concepcion utilitaria, posiblemente
materialista, de su cuerpo. En este sentido, entendemos que no es la coherencia del
protagonista lo que pretende obtener la escritora sino justamente lo contrario, visibilizar
esos lugares donde el ser humano oscila, duda, se contradice.

Después de leer la cronica, podemos imaginar a Horacio Bustos como un modelo
ya no publicitario sino de uno de los famosos retratos cubistas de Picasso. La
persistencia de la presentacion antitética entre “el verdadero” y “el otro” imposibilita
tener una imagen Unica de Bustos.

Los galeristas suelen mirar con sospecha el rostro del verdadero Bustos
en donde asoma claramente el del otro. Y mas le hubiera valido ser un
principiante cargoso que un iniciado célebre en un pretérito oficio
narcisista. No importa, porque el Bustos verdadero esta enojado con la
compra y venta, los parties-presentacion y los directores creativos. (80)
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De acuerdo al relato de la cronista, ella no es la Unica que recuerda al Bustos
modelo ya que, en el mundo del arte al que, también recuerdan ese pasado del artista
contemporaneo. Queda claro que Moreno decide no escribir sobre el pintor; sin
embargo, Bustos parece hablar s6lo de eso. Entonces, en un momento en que el
entrevistado cuenta que se maravilld con Gauguin, la cronista comenta: “Gauguin,
también habia sido otro una ponchada de afios, un bancario mal casado que se fue a las
islas en busca del verdadero” (80). Asi como Bustos insiste en la pintura, la cronista

insiste en el otro o en la batalla entre el que fue y el que es.

La cronica entre plumas, brillos y strass

“Yo tengo esta debilidad: la de creer que el idioma de nuestras calles, el
idioma en el que conversamos usted y yo en el café, en la oficina, en
nuestro trato intimo, es el verdadero”.

Roberto Arlt, “;Coémo quieren que les escriba?”

Con animo provocador, cuando Maria Moreno se encuentra cara a cara con Moria
Casén le pregunta: “; A vos te gusta hacer lo que hacés o querés hacer de Fedra?” (1981:
40) y la vedette convencida le responde:

Nadie con un buen lomo y un par de plumas se pone arriba de un
escenario si no le gusta. Y no es para nada facil. Porque lo que una actriz
puede demostrar con un parlamento de dos horas una tiene que hacerlo
desnuda y con carisma y en un género que se sitia siempre al borde de lo
chabacano, de lo grotesco. A Hamlet le queda bien la duda, a mi el strass
o nada. (40)

La cita retrata a la entrevistada de una sola pincelada (desnuda y con plumas): la
voz recreada por Maria Moreno revela que se trata de una mujer franca, resuelta e
imponente que, con gran autoestima, se jacta de ser una vedette."’ A juicio de Moria

Casan, estas ultimas se forjan como tales en clara oposicion a las actrices. Las primeras,

197 Vedette refiere a la figura central del teatro de revista. En Abecedario del teatro, se la define
justamente en la entrada “revista”: “género teatral surgido en Francia tras la Primera Guerra Mundial,
basado en el music-hall. Desde un principio intentaba ser un espectaculo fastuoso que combinaba
numeros sueltos de musica, baile y cancion, dandole mayor importancia al lujo en los decorados y la
puesta en escena, la brillantez del vestuario y la espectacularidad de la coreografia, sin olvidarse de lo
frivolo del chiste atrevido y de la exhibicion de bellas mujeres. Entre los numeros musicales suele
intercalar nimeros hablados, llamados sketches, breves y plagados de situaciones codmicas y alusiones a
hechos y personajes del momento. Los distintos niimeros van enlazados por un minimo hilo argumental
que so6lo sirve de tema o pretexto para la sucesion de escenas. Entre los numerosos participantes en el
reparto se destaca la primera vedette, actriz joven de cuerpo escultural que luce con profusion y que debe,
ademas, saber bailar, cantar, actuar y convertirse en el centro del espectaculo...” (Portillo y Casado).
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orgullosas de sus cuerpos y conscientes del poder de seduccion que éste les otorga,
trabajan exhibiéndose en distintos escenarios. Tienen el desafio de wvalerse
exclusivamente de sus cuerpos; las segundas, en cambio, cuentan con otras
herramientas: interpretan personajes, estudian parlamentos, recurren a gestualidades,
etc. Esta distincion entre actrices y vedettes es el modo que Moria encuentra para
singularizar su trabajo e invertir la valoracion cultural que ubica a la actriz sobre la
vedette, que puede escucharse en la pregunta de la entrevistadora (“;A vos te gusta
hacer lo que hacés o querés hacer de Fedra?”). Ella se ve en la obligacion de explicitar
que su trabajo no es facil y asume orgullosa la eleccion: “A Hamlet le queda bien la
duda, a mi el strass o nada”. Ella se mide, con gran osadia, con uno de los personajes
tragicos mas célebres de la literatura universal ya que opone el debate filoséfico (ser o
no ser) a la unica opcion de estar con una malla de strass. Esta comparacion se vuelve
irreverente si leemos el segundo término de la frase “strass o nada” como una dualidad
entre tener una pequefia malla o bien estar desnuda. Aquel dilema existencial del teatro
isabelino, en el teatro de revistas, quedaria reducido a un problema de vestuario.

En el momento del estreno de la pelicula comica “Te rompo el rating”, dirigida
por Hugo Sofovich y protagonizada por Jorge Porcel y Moria Caséan, el semanario de
tirada masiva Siete dias promociona en su portada a la vedette del momento, quien posa
recostada sobre una alfombra con un traje tipico compuesto por un collar, anillos,
pulseras, corpifio y tocado con strass, un tul blanco que baja de la cabeza hasta la cintura
y unas medias cancanes brillantes. En el margen superior derecho, se lee la siguiente
frase: “Moria Casan en el pais de las fantasias”. A Moria Casan. Ella sola es un
harem'”, la cronica de Maria Moreno, le toca ser nota de tapa. Si la entrevista en tanto
género discursivo supone preguntarse por “los sentidos de esa interaccion, los sistemas
de valoracion del mundo que se ponen en juego, la relacion con otras formas
discursivas” (1995: 27), como sefiala la investigadora Leonor Arfuch, surgen varias
inquietudes que formulamos teniendo como marco la cita inicial: ;como dialoga Maria
Moreno con Moria Casan, una mujer que es “un harem”? ;Desde donde se posiciona la
cronista para dar lugar a ese juego intersubjetivo con la vedette? ;Aprueba, replica,
objeta, enfrenta?

Ana Maria Casanova (Buenos Aires, 1946), conocida como Moria Casan, debuta

en 1969 como vedette en el teatro de revista y, en 1973, comienza a incursionar en el

198 Moreno, Maria. “Moria Casan. Ella sola es un harem”, Siete dias, 752 (1981).
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cine junto a Jorge Porcel y Alberto Olmedo, los comicos argentinos mas populares de
aquella época. Para el momento en que se publica la crdonica, habia participado en siete
obras teatrales y cerca de una decena de peliculas. Su nombre, no quedan dudas, sonaba
en la cartelera, la prensa y los afiches publicitarios: “Desde que debutd como vedette, a
los diecinueve afos, con una malla prestada y unas pestaias de carton, no dejo jamas la
primera fila” (Moreno 1981: 37), se advierte en el breve parrafo introductorio, que el
periodismo denomina copete.

A pesar de la brevedad, Moria Casan. Ella sola es un harem, acompafiada por
enormes fotografias impresas a doble pagina y a color (al cuidado de la artista plastica
Renata Schussheim), inicia con una anécdota personal que, como se observara en el
presente capitulo, se vuelve un mecanismo recurrente de la escritora:

Hace unos meses, mi hijo de siete afios, me preguntd en la penumbra de
un cine de barrio en donde se proyectaba Te rompo el ranking [sic]:
“Mama: ;Moria Casan, existe?”.'”

Jamdas un piropo excepcional debid ser tramado tan ingenuamente ante
ese cuerpo que, para el piropeador, debia reducir a Superman a un doble
masculino escudlido y artificioso. (Moreno 1981: 38)

La cita demuestra que la asociacion “mujer/ piropo” constituye un lugar comun en
el imaginario colectivo; sin embargo, Maria Moreno trastoca el sentido porque el
piropeador es un nifio sin malicia ni doble sentido. La vedette, desde la mirada infantil
del nifio, se convierte en superhéroe. Aunque el cuerpo deslumbrante de Moria
encuentra también otra representacion: “ella sola es un harem”, titula la cronista con la
intencion de resaltar nuevamente esas cualidades superlativas, que superan los rasgos
humanos comunes y que impiden concebirla como una sola mujer. Por ello, la narradora
remite al harén para representarla por medio de un conjunto de mujeres. La escena
relatada pone en el centro la fascinacion que Moria Casan despierta en el espectador
(atn en un chico de siete afios) y, al mismo tiempo, permite anticipar, por contraste,
frente a la inocencia registrada en el comentario, la astucia y la sagacidad de las
respuestas de la vedette. Hay un comentario que ilustra particularmente su concepcion
mercantil del cuerpo ya que sabe que es su herramienta laboral por excelencia, su
ganapan: “No me canso de decir que cuando me haga falta me voy a hacer todas las
operaciones que quiera. A veces me imagino como una bolsa de siliconas caminando,

pero en el epitafio de mi tumba va a decir ‘Aqui yace una mujer de carne’” (40). Como

199 La pelicula referida es Te rompo el rating.
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buena vedette, sabe que el aplauso depende de cuanto sea capaz de lucir su cuerpo. Su
alusion a las cirugias estéticas pone al descubierto que la busqueda de la belleza eterna
puede llevar a un grado de artificialidad tal que haga necesaria la aclaracion de que se
trata de un ser humano. Pero, mas alla del sentido seméntico, quisiéramos rescatar una
interpretacion aun a sabiendas de que no tenemos posibilidades de comprobarla: al
realizar esa seleccion de declaraciones, Maria Moreno hace resonar los versos darianos:
“En mi jardin se vio una estatua bella;/ se juzgdé marmol y era carne viva” (Dario,
245).2* Entendemos que la seleccion de la cronista busca aportar nuevos sentidos a la
declaracion de Moria como la relacion entre frivolidad y belleza, entre lo que se muestra
y lo que se ve, lo que se juzga y lo que se es.

Otra cuestion que quisiéramos resaltar de la anécdota inicial, en la que la
narradora se encuentra en el cine con su hijo, es que al representarse viendo la pelicula
“Te rompo el rating”, se autorretrata como consumidora de productos cinematograficos
populares. La dupla comica Porcel-Olmedo a la que se suma Moria Casan constituia en
aquel entonces uno de los espectaculos con mayor cantidad de publico al punto de
agotar las localidades. Demas esté aclarar, que ser consumidora no implica volverse una
voz acritica.

Sentarse junto a ella en un sofa constituye una especie de psicodrama
intimidatorio —;habréa tratamientos que curan afianzando los complejos
en lugar de podarlos?— en donde una llega a sentirse como el Gregorio
Samsa inventado por Kafka en su obra La Metamorfosis, o sea, una
cucaracha. (38, las negritas son del original)

La entrevista deviene “psicodrama intimidatorio”, plantea con humor la narradora
al distribuir las posiciones: la vedette se impone y la cronista se siente minuscula. Este
escenario se torna tan desparejo y hostil que parece convertirse en un campo de batalla,
al menos asi pareceria percibirlo Maria Moreno al sentirse una cucaracha. La asimetria
se expresa, podriamos decir, en términos pudorosos. Esta caracterizaciéon se torna
también un relato confesional que, por supuesto, nos habla de la notable presencia que
impone la vedette, pero sobre todo del “complejo” —retomamos este concepto
psicoanalitico utilizado por la autora— de Maria Moreno a la exposicion publica. En
“Confesiones de una nifia fobica que dejo el colegio”, publicada en el diario Clarin el

21 de enero de 2012, Moreno relata:

200 Referimos al célebre poema “Yo soy aquel que ayer no mas decia” de Cantos de vida y esperanza.
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La fobia me ha traido mucho sufrimiento, echoé a perder cosas que tal vez
deseaba o que creia que deseaba precisamente porque las habia perdido,
acallado lo que tenia que decir —sobre todo lo que hubiera sido justo que
dijera— pero me llevo a la escritura, ese espacio en donde, aunque los
lectores sean diez, son invisibles a los ojos asustados de sus juicios, a
lecturas en donde los audaces realizan sus inalcanzables hazafias y, a mi
modo, soy feliz. (s/n)

Mas que detenernos en ese complejo que la narradora refiere y sabemos se trata de
un dato autobiografico, llamamos la atencién sobre los constantes desvios que la
cronista realiza en el relato para retardar la aparicion estelar de la protagonista
(herramienta que le permite subvertir una de las logicas de las paginas de sociales: la
prioridad de la estrella). El primer desvio lo observamos en la escena inicial, donde la
protagonista aparecia mentada por la anécdota que permitia reponer el asombro ante un
cuerpo voluptuoso y descomunal. El segundo, aparece en este relato del recogimiento
producto del encuentro cara a cara que anoticia mas de la narradora que de la
protagonista. Aunque si retomamos la idea de la intimidacion que le genera esta
entrevistada tan particular, podriamos preguntarnos si de verdad, Moria Casan
representa un reto para la cronista.

Las fotografias, como puede suponerse, se vuelven las protagonistas de la
publicacion y, en este sentido, encarnan un desafio (ver anexo pag. 61): la cronista debe
luchar contra la hegemonia de la imagen, su tamaio y jerarquia que, en un semanario de
consumo masivo, se encuentran al servicio de la difusion de estrellas del espectaculo.
Sin embargo, esta cronica presenta un didlogo fecundo entre texto e imagen. Maria
Moreno habia empezado a colaborar para Siete dias en agosto de 1980 y a finales de
1981 llevaba publicadas quince cronicas aproximadamente. En ese momento, se
incorpora al staff de la revista Renata Schussheim, quien se encarg6 en adelante de la
produccion grafica de sus notas. Destacamos que si bien Moreno ya contaba con un
equipo de fotdégrafos de moda, maquilladores y coiffeurs, la cronica Moria Casan. Ella
sola es un harem, producto del trabajo en conjunto de la escritora y la artista plastica,
evidencia la mano de esta ultima, quien cumple su rol de productora y no deja nada
librado al azar. Monta las escenas, piensa el vestuario, organiza la sesion de fotos vy,

finalmente, se encarga del proceso de edicion y maquetacion.®® Advertimos entonces

201 Como hemos explicitado, en mas de una ocasion, el semanario Siete dias se encuentra disperso ya
que no contamos con una biblioteca que haya guardado la coleccion completa. Escasos ejemplares
discontinuos pueden hallarse en la Biblioteca del Congreso de la Nacion en Buenos Aires. Por ello,
aprovechamos la ocasion para agradecerle a Renata Schussheim que nos haya permitido acceder a su
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una diferencia: las cronicas anteriores evidencian el trabajo de un profesional, el
fotografo de moda, quien toma las decisiones visuales. Pero es notable que, en esos
casos, la imagen se focalizaba en la persona sin ocuparse de una escena que la contenia.
En cambio, el ojo de la artista plastica se ocupa del personaje sin perder de vista la
necesidad de montar una escenografia que complete el sentido.

Las fotografias que acompafian la cronica exacerban la representacion de mujer
sensual. Sostenemos que la imagen acompafia al texto aunque advertimos que si
comparasemos el espacio dedicado a cada uno, deberiamos invertir los términos y
sostener que la cronica acompana casi a modo de comentario a aquellas. A nivel visual,
el lector cuenta, ademas de la foto de portada descripta anteriormente, con tres
imagenes: la primera doble central amplia la foto de tapa y puede verse a la vedette en
un ambiente oriental, esa region historicamente asociada, en el imaginario occidental, al
erotismo y a la sensualidad: Moria Casan posa recostada sobre una alfombra, junto a un
narguile, un collar de perlas, unas copas y una bandeja dorada llena de frutas. Ademas,
posa junto a un nene con un bombachudo turco y un pequefio turbante en la cabeza que
tiene, en su mano, una varita llena de plumas. La segunda foto también manifiesta la
hegemonia visual aunque, en ella, menos de un cuarto de pagina correspondiente al
margen izquierdo, se destina a la crénica de Moreno que finaliza en la pagina siguiente,
en la que Moria posa con un nuevo traje (un corpifo blanco de gasa —ya no el diminuto
corpiiio de strass— y lleva en su cabeza un turbante). Renata le ofrece al lector una
ultima escena cargada de sensualismo donde la vedette en tonos blancos (blanca es su
piel, blanco es el tul y blanco el strass) se recorta sobre un cielo estrellado de un azul
intenso (del telon de fondo) que recrea la oscuridad de la noche pero también ese
momento dedicado a los placeres. Segiin los elementos de la composicion, el placer
sexual aparece en primer término pero también estan presentes el placer de la shisha y
del tabaco. En sintesis, el retrato de Moria Casdn, que brinda Siete dias a través de
Renata Schussheim, se diferencia notablemente de la imagen que aparece en semanarios
contemporaneos como Radiolandia, TV guia o Gente porque presenta una sensualidad y
una elegancia que contradicen la personalidad grotesca que ella vende de si misma y

que la prensa reproducia.

archivo personal en el que pudimos recuperar parte del material analizado en esta tesis. En ese encuentro,
pudimos, a su vez, interiorizarnos con el trabajo de edicion realizado por la artista plastica ya que ella ha
guardado los pliegues de las notas.
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Maria Moreno, con su escritura, provoca una tension notable en relacion con los
elementos visuales al luchar contra la estética del glamour a través de la reproduccion
de una voz arrogante (como ilustra la cita inicial) y por las comparaciones propuestas.
Senalamos que la comparacion constituye una de las herramientas textuales
caracteristicas del género cronica especialmente si consideramos el antecedente de las
Cronicas de Indias. En el Diario del primer viaje a las Indias de Cristébal Colon, se
observa el uso de la analogia como posibilidad narrativa de referir “lo visto” en el
Nuevo Mundo a partir de referencias conocidas por los lectores ya que pueden
rastrearse en el texto tanto referencias biblicas como a los relatos de Marco Polo y de
Pierre D'Ailly, entre otros (Afion 2012). Por supuesto que, desde aquel lejano uso,
multiples y diversas han sido las apropiaciones ya que el sistema de referencias se ha
ido modificando con el paso del tiempo. Si los cronistas del siglo XIX apelan al
universo culto y libresco de sus lectores y, a mediados del XX, se incorpora el
imaginario popular; advertimos que Maria Moreno apela, a su vez, a referencias propias

[3

de la cultura de masas ya que imagina a Moria como “‘una especie de Isidorito
Canones’ del sexo femenino que desprecia los tipos flaquitos porque le parecen
‘amebas’. ‘Es que —dice— ellos saben muy bien que no soy de las que...” —y hace un
gesto de voluptuosidad desbocada que simula el resuello de un caballo” (40, las negritas
son del original). El personaje de historietas Isidoro Cafones, creado por Dante
Quinterno, representa a un hombre, segiin Juan Sasturain, “timador, chanta, fanfarron,
macanudo, discolo, vividor, infalible compafiero de juergas, pretendiente de Cachorra en
permanente fuga del matrimonio, y eterno protegido del mayordomo Jaime” (2008: s/n).
A este “playboy (...) de un cinismo casi inocente” (Gusman 2004: 9), representativo de
la noche portefia, que constituye una referencia cotidiana para los lectores (desde julio
de 1968, se publica un fasciculo mensual titulado Locuras de Isidoro, por lo tanto, para
ese entonces, la tira llevaba mas de diez afios*?), la cronista propone la contracara
femenina, la vedette Moria Casan.

Referimos también a otra comparacion que busca representar a la protagonista
desde un aspecto mas personal y apela al conocimiento publicitario de los lectores:

“Cuando duerme, confiesa, no sigue la férmula de Marilyn Monroe sino que se luce en

202 Isidoro Caflones aparece en 1935 como compaifiero de Patoruzt. El éxito del personaje es tal que en
1940, se empiezan a publicar las aventuras de Isidoro solo. Hasta que, en 1968, Isidoro logra tener su
propia revista. Para una cronologia de la historia y la creacion del personaje, véase: Accorsi, Diego
(2004): “Un poco de historia”. Isidoro, Dante Quinterno. Buenos Aires: Biblioteca Clarin de Historietas.
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un par de medias de lana, crema de limpieza y un rodete” (40). De esta manera, Moria
Casan, se sitila, nuevamente, en el terreno de lo vulgar, lo tosco, lo burdo. La cronista
provoca una imagen de alto contraste al oponer a la protagonista la sensualidad de la
diva hollywoodense, quien declara —ello es lo que el lector debe reponer— que solo
duerme con Chanel n® 5, una manera elegante de confesar que duerme desnuda. Al
delicado y esbelto cuerpo desnudo de Marilyn Monroe, Moria Casdn se muestra con
“medias de lana, crema de limpieza y un rodete”. La sinceridad y el desparpajo que la
vedette argentina expresa en sus declaraciones se vuelve un culto a la vulgaridad.

Si consideramos la representacion de lo plebeyo, es posible advertir en la escritura
de Maria Moreno la marca de Roberto Arlt. Referimos, en capitulos anteriores, a la
innovacion que produce la recreacion del lenguaje popular que realiza el escritor en sus
aguafuertes a través de la incorporacion de palabras y giros coloquiales. Las respuestas
de Moria Casan s6lo pueden tener lugar ante una escucha atenta al registro cotidiano, a
los modos de expresarse de los otros sobre todo si esa manera se torna provocadora
éticamente o subversiva moralmente, en definitiva, si se convierte en un “cross a la
mandibula” capaz de desnaturalizar las convenciones sociales. Maria Moreno, como
demostraremos en este capitulo, es sensible a las voces, los tonos y las entonaciones. La
lengua del otro nunca le resulta indiferente aunque debemos advertir que se trata de una
superacion del modelo pobrista elaborado por Roberto Arlt: Maria Moreno, inmersa en
la cultura de masas, observa plebeyos que se han vuelto célebres a través de su
participacion en obras cinematograficas, televisivas o teatrales y no plebeyos que se
afirman en su vulgaridad. Claro que no olvidamos los contextos de produccion:
mientras que Roberto Arlt registra, en el seno de la prensa popular, a representantes de
las clases relegadas y marginales; Maria Moreno construye un acervo de célebres
plebeyos en semanarios de actualidad quizds mas consumidos por sectores medios que
por sectores populares.

Socialmente, la voz de una vedette constituye una voz escandalosa y provocadora
que encuentra un lugar importante en los medios periodisticos porque siempre es
noticia. Se trata de personajes centrales para la cultura del espectaculo pero que se
vuelven marginales en el campo cultural. Justamente resulta interesante subrayar el
original tratamiento que se le da en Moria Casdn. Ella sola es un harem. El relato

montado por Maria Moreno y Renata Schussheim no se agota en la representacion
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estereotipada sino que, alejandose de esta, la convierten en un personaje literario. La
representacion brindada cobra valor artistico por el tratamiento estético y carece de
valor periodistico porque disfrazan —si se nos permite emplear el término en el buen
sentido, sin connotaciones despectivas— a Moria Casan. No la muestran como los
lectores estaban acostumbrados a verla sino que complejizan su representacion al
construir una tension entre la sensualidad visual de las fotos pergefiadas por la artista
plastica®® y una actitud prepotente que se lee en la voz recreada por Maria Moreno. La
intervencion, en este caso, se visualiza, de manera clara, en el retrato irdnico que
construye del personaje a partir del uso de las declaraciones. Si recuperamos la sintética
presentacion que se brinda al comienzo de la cronica (“Ella se considera “Unica’ en un
género siempre ‘al borde de lo chabacano, de lo grotesco’. La mayoria esta de acuerdo,
ella sigue insistiendo en que para serlo lo importante es ser inteligente”, 38),
observaremos que la cronista vincula el deseo de ser Uinica de la protagonista con la
caracterizacion que brinda del teatro de revista como género chabacano. De esa manera,
desliza la burla al evidenciar la paradoja: la protagonista pretende distinguirse en un

show grotesco.

Traducir el icono masivo a personaje

Asi como en Estados Unidos existio una Marilyn Monroe, una Bette Davis y una
Shirley Temple, en Argentina existe “una Libertad Leblanc, una Mirtha Legrand, una
Andrea del Boca que ocupan lugares similares” (1982 s/n), plantea Maria Moreno al
reconocer las distancias con las referencias que nombra. A los simbolos sexuales
(Marilyn Monroe y Libertad Leblanc), le siguen las divas (Bette Davis y Mirtha
Legrand) y a ellas, las exitosas actrices infantiles (Shirley Temple y Andrea del Boca).
La cronista ubica asi a la protagonista del relato en una historia de personalidades del
cine nacional y destaca que a Andrea del Boca podria haberle calzado perfecto el papel
de Heidy ya que podria haber explotado “el rubor persistente de sus mejillas aldeanas,
sus gestos que llegan al techo y sus conmociones iluminadas” (Moreno s/n), aunque —

advierte— que habria llegado tarde. Habiendo sefialado estas particularidades sobre el

203 Tal vez una de las mayores diferencias entre la imagen publica de Moria Casan y la representacion
realizada en la cronica estriba en que aquella se basa en una exhibicion de tipo pornografica (ella muestra
su cuerpo de una forma explicita y directa) mientras que, en la cronica, se juega con el erotismo (la
representacion se torna sugerente e insinuante).
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lugar que ocuparia la actriz —lugar impreciso aun por definirse (“Dios y los del Boca
diran” Moreno 1982 s/n)—, refiere el que podria ser su proyecto de escritura: “moralizar
en torno de ellas tienta pero no evita sus efectos, y una television y un cine que se
arrogara pedantemente arrasar con la sugestion popular las veria seguramente resurgir
indemnes” (s/n). Descartada la funcion pedagogica por considerarla inservible ya que
luchar contra la industria cultural seria un programa absurdo, como intentar derrocar a
los molinos de viento, Moreno se aboca a forjar una semblanza particular: su método
consiste en horadar la imagen icénica de Andrea del Boca al establecer vinculos con
modelos como el de Margarita Gautier. En esta cronica, la comparacion se convierte
nuevamente en un recurso eficaz.

Andrea del Boca (Buenos Aires, 1965) es una actriz argentina que ha trabajado en
cine aunque su fama se debe principalmente a los programas de television. Su renombre
internacional proviene de su participacion en telenovelas. En 1973, a los ocho afios, fue
contratada por una cadena peruana para filmar, en Buenos Aires, “Papéd corazén”, una
telenovela coproducida por ambos paises que obtuvo gran popularidad. Alli, encarno el
papel protagdnico de nifia huérfana por el que recibi6 el premio Martin Fierro que logré
consagrarla desde entonces. Un afio antes, habia actuado en la pelicula Habia una vez
un circo (1972) junto a “Los payasos de la tele” popularmente conocidos como Gaby,
Fof6 y Miliki. A partir de ese momento, representa durante tres afios consecutivos, el
papel de huérfana (en 1973, Andrea; en 1974, Papa corazon se quiere casar; y en 1975,
Un mundo de amor). En 1979, protagoniza la exitosa telenovela Andrea celeste y en
1980, Seriorita Andrea. Esta breve presentacion repasa los principales hitos de su carrera
hasta los afios ochenta, momento en que se publica la cronica, con la intencion de
visibilizar que ella habia encarnado hasta ese entonces papeles infantiles. La que en
aquel momento era la actriz mas joven de la television argentina fue considerada por
algunos como una revelacidn y por otros criticada por su actuacion.

A principios de los ochenta, Andrea del Boca es vista publicamente como una nifia
o una adolescente si se quiere, ain no como una mujer, a pesar de que en pocos afnos se
convirti6é en una de las protagonistas de telenovelas romanticas mas conocida. Miles de
espectadores (los programas donde ella actuaba tuvieron altisimos niveles de rating)
asociaron y aprobaron su rol protagonico infantil. La crénica Mademoiselle Andrea de

Maria Moreno, publicada a comienzos de 1982, cuestiona esa imagen publica y, por

204 Moreno, Maria. “Mademoiselle Andrea”, Siete dias, 760 (1982).
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ello, despierta voces criticas. Asi lo testimonia la artista plastica en la entrevista que
Marina Oybin publicé en Pdgina/l2: Renata Schussheim le comenta que aquel fue su
primer contrato laboral por un afio, que

su trabajo consistia en encontrar a los personajes para las notas que Maria
Moreno escribia. Por esas paginas desfilaron desde Lorena Paola hasta
Virus. Andrea del Boca, la nifia naif vuelta femme sauvage en la
produccion fotografica de Schussheim, fue tapa de la revista: desato
polémica. Andrea, la ex dulce nifia, se calz6 un vestido sexy, tacones y se
pintd la boca de rojo. (Oybin 2015: 8, las cursivas son del original)

Desde la tapa de la revista, se promete, retdrica publicitaria mediante, mostrar a
“Andrea del Boca como nunca se vio”: la actriz luce un vestido de fiesta, un recogido,
collar, aros y —este es el detalle— tiene los labios pintados. El hecho de que la
publicacion de la cronica haya generado criticas, debates y cuestionamientos, como
atestigua Renata Schussheim, permite realizar una observacion relevante: las cronicas
que estamos estudiando sobre iconos de la cultura de masas publicadas en revistas de
actualidad en secciones menores —podriamos decir para retomar el planteo de Maria
Moreno (2015) con respecto al lugar marginal que tienen para el periodismo las paginas
dedicadas al espectaculo— tenian su publico, esto es, un publico lector que esperaba la
publicacion y a quien no le resultaba indiferente lo que alli sucedia. Varias de las
cronicas, como mencionaremos mas adelante, recibieron comentarios en la seccidon
“Cartas a Siete dias”. La seccion menor en la que colaboraron la escritora y la artista
plastica, para sintetizar, no resultaba menor en términos de lectores. A su vez,
destacamos que la reaccion del publico permite advertir como fue la recepcion de las
crénicas, qué cosas llamaban la atencidn, cudles resultaban provocadoras, qué temas
eran tolerables y cuéles no, etc.

La croénica sobre Andrea del Boca comienza con una foto, impresa a doble pagina,
que muestra a la actriz recostada sobre un sillon con un vestido corto, exhibiendo las
piernas y los zapatos de taco. La sensualidad, en su caso, radica en las poses y en el
vestuario de noche antes que en los atributos corporales. A diferencia de Moria Casan,
su cuerpo menudo resulta mas juvenil que erdtico. Sin embargo, en la produccion a
cargo de Renata Schussheim, Andrea del Boca deja atras el papel de nifia naif para
mostrarse como una mujer y eso desatdé polémica porque fue leido como una
profanacion. En la segunda foto, la actriz cambia de escena: Andrea aparece con un

vestido de gasa blanco que le cubre el cuerpo casi en su totalidad y se encuentra rodeada
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de muifiecas desnudas y, en algunos casos, se trata solo de cabezas de muiiecas.’” Esta
escena monocromatica en tonos de beige, que destaca la mirada de la actriz a la cdmara
y los labios rojos carmesi, resulta mas provocadora ain que la anterior porque el
mensaje resulta mas explicito: Andrea posa con los juguetes pero ya no juega con ellos.
Destacamos la calidad artistica de las producciones de Renata Schussheim para el
semanario ya que las fotografias se convierten en verdaderas obras de arte que, Maria
Moreno concibe como —citamos nuevamente un fragmento de la reflexion sobre el arte
de Schussheim— “una especie de diletantismo, un traspi¢ del arte ‘serio’ en las
tentaciones del éxito a través de las formulas de la fardndula” (2003 s/n). Con una
particular capacidad para traspasar las barreras establecidas, para trabajar entre la alta
cultura y la cultura de masas, la artista plastica dedica igual empefio a las puestas en
escena de las cronicas (de escasas dos horas de duracion) como al vestuario de una obra
de teatro.>

“Hice estas fotos porque queria cambiar un poco mi imagen (...). Lo mas raro (...)
es que tengo los labios pintados” (Moreno 1982 s/n), advierte la actriz al comparar su
imagen con la de los ultimos programas de television en los que actud (Bernardette,
Sanatorium 'y Romeo y Julieta), emitidos por ATC el afio anterior.

¢ Te gusta tu boca?

Siy le hago honor a mi apellido (se rie)

Tendrias que llamarte Andrea de La Boca.

O de Boca, asi le hago honor al apellido y a mi cuadro.

(Qué opinas de Brooke Shields?

Yo la vi en La laguna azul, en las otras no porque son prohibidas. Es una
muchacha muy mona, muy buena actriz y me parece perfecto todo lo que
hace.

(Harias algo asi?

(Como La laguna azul?

O Pretty Baby.

Esa no la vi. Pero haria un desnudo si tiene que ver con mi carrera, no en
el sentido del éxito sino como actriz. (Moreno 1982: s/n)

205 “En otra foto, Renata desatd una ceremonia secreta en la que Andreita, rodeada de muiiecas
destrozadas y encajes, exhibid su boca rouge” (Oybin 8).

206 “Las primeras puestas teatrales de Renata [advierte Moreno en la entrevista] —dibujante famosa desde
los quince afios— eran planas y ocupaban las paginas centrales y en color de la revista Siete Dias. Por alli
pasaron por lo menos Graciela Borges, Barbara Mujica, Moria Casan, Marilina Ross y Andrea Del Boca.
(...) Renata no diferencia entre sus zonas ‘altas’, que la han llevado a lo largo de su vida tanto al Gran
Teatro de Ginebra como al albergue transitorio Voita de Beccar, donde disefié una suite toda en tonos de
azul con figuras del arte de amar en las paredes y donde la luz negra rebotaba en las lentejuelas de las
paredes provocando un efecto de suspension en el espacio. O al Luna Park, donde hizo para Charly
Garcia un Piano Bar” (Moreno 2003 s/n).
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El relato construye un contrapunto entre la nena que no tiene edad para ver las
peliculas protagonizadas por Brooke Shields y la mujer que aceptaria hacer un desnudo
filmico, la nifia que juega con las mufiecas y la mujer que se maquilla, el blanco como
simbolo de la virginidad y el rojo de la pasién. El contrapunto, ademas de darse al
interior del personaje Andrea del Boca, tiene lugar también en el didlogo que la actriz
entabla con Maria Moreno, quien constantemente la provoca para ponerla a prueba. Las
preguntas se encuentran motivadas por el planteo sintetizado en el siguiente pie de foto:
“,habra llegado el momento de hacer a un lado las mufiecas y descubrir que se tiene una
boca perfecta, ideal para los besos fuera de cadmara?” (Moreno 1982: s/n). La primera
“pregunta casual” (dir4, no sin ironia, la cronista) busca saber si estd ante una nifia
tutelada por su madre o una mujer independiente:

¢/No esta tu madre con vos? Pensé que siempre hacian las entrevistas a
duo.

Eso no es cierto. No te olvides que yo empecé a los cuatro afios y que
entonces es natural que una nena esté con la mamé cuando le hacen una
entrevista. Ademas, mi madre no es solo mi mama sino también una
persona a la que me une una gran amistad. (Moreno 1982: s/n).

La pregunta tan directa, casi con cierta maldad, genera una respuesta prearmada
para una adolescente que estd obligada a salir al ruedo de la prensa. La frase corta y
rotunda (“eso no es cierto”) pone al descubierto la inocencia de los nifios cuando se
sienten amenazados, quienes en vez de tomar distancia y formular una respuesta
inteligente o ingeniosa, se detienen a discutir la veracidad o falsedad del comentario.
Andrea entra en el juego de la entrevistadora y responde la chicana sin reparar en que se
trata de una provocacion. De todas maneras, la respuesta no termina alli. Moreno —no
sabemos si en ese momento o en el de la escritura— le permite que se explaye. Andrea
cambia el tono, asume una postura propia de una persona adulta que apela al
razonamiento para convencer a su interlocutora de que no sélo es esperable que un nifio
esté acompafiado por sus padres sino que se trata de algo logico. A su vez, la alternancia
entre el uso del término “madre” de caracter formal y distante y el coloquial y afectivo
“mamd” da cuenta de cierta vacilacion en el rol asumido como enunciadora. Como la
cronista, que es quien desgraba la entrevista y monta el relato, en este sentido tiene la
ultima palabra, aprovecha y retruca nuevamente para tefiir el didlogo con un notable

sentido del humor: “Pero en entrevistas recientes también estabas con tu mama y
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estards de acuerdo que uno no habla de igual forma delante de la madre ;tan luego!
que cuando ella estd ausente” (Moreno 1982 s/n, las cursivas son del original).

La boca se vuelve un término clave en Mademoiselle Andrea. Refiere al apellido
de la actriz y también constituye un rasgo fisico caracteristico de ella aunque en aquel
momento no haya sido explotado comercialmente ya que Andrea del Boca atn no se
habia convertido en la diosa de las telenovelas. Ademas de esa connotacion sexual ya
que la boca remite a los besos apasionados que toda protagonista de telenovela (segun el
guion melodramatico) esperaria recibir del galdn, al mismo tiempo, remite a la palabra,
la conversacion, la charla. A partir de lo que decimos (y de lo que callamos), nos damos
a conocer. Podriamos sefalar, a los fines del analisis, que a nivel visual Renata
Schussheim explota el primer sentido referido (el tratamiento del color en las fotos logra
otorgarle a la boca un lugar prioritario. La mirada del espectador es conducida a los
labios que por llamativos se vuelven un elemento significativo en la composicion. Y
sabemos que los labios rojos son el emblema de la pasion); mientras que, Maria Moreno
con su oido atento a la voz, los tonos y los modos de hablar, se focaliza en el segundo,
en la ambivalencia del decir de Andrea del Boca. La cronica apunta a la boca porque
entiende que ella cifra un punto de inflexion en el personaje retratado.

¢ Tu mama estaria de acuerdo?

Nunca hablamos eso porque nunca me ofrecen desnudos. Me ofrecen
papeles que tienen que ver con mi linea de actriz dramaética. Pero podria
hacer un papel sexy sin por eso girar mi carrera alrededor de /o sexy,
porque creo que no va con mi personalidad. Admiro lo sexy, por ejemplo,
Marilyn me parece el colmo de lo sexy. Era insuperable. Yo haria un
desnudo si fuera necesario

(Qué es un desnudo “necesario”?

Uno como el Olga Zubarry en El dngel desnudo. (Moreno 1982: s/n, las
cursivas son del original)

A partir de preguntas organizadas de modo tal que simulen una conversacion
cotidiana Moreno le permite al lector ir conociendo aspectos intimos de la personalidad
de Andrea del Boca al llevar la charla hacia aquellas cuestiones que observa que le
generan cierta contradiccion, que la ponen a prueba: “personalmente prefiero el modelo
socratico [de la entrevista] que consiste, a lo sumo, en someter con dulzura a una
persona a la prueba de su propia coherencia, persuadiéndola a hacerse cargo de sus
palabras en sus probables efectos” (2005: 17), advierte Moreno cuando teoriza sobre la

entrevista en el prologo a Vida de vivos. Conversaciones incidentales y retratos sin
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retocar. A pesar de que la actriz ya le explic6 que su madre ya no la acompana a las
entrevistas, es decir, que ya ha ganado cierto grado de independencia, la narradora da
por supuesto la tutela y directamente le pregunta por la opinion de la madre respecto de
hacer un desnudo.

A la retorica de la exclusividad y la primicia, propia de la noticia, que realza el
trabajo de tapa, las imagenes realizan un primer aporte ya que orientan el cambio
anunciado: lejos de la mirada infantil, triste y afligida por algin padecimiento, nos
encontramos con una mujer que le sostiene la mirada al lector, que se anima a mirar de
frente, que se muestra desafiante. A su vez, Maria Moreno titula Mademoiselle Andrea.
Recordemos que la diferencia entre madame y mademoiselle, depende del estado civil
de la persona a la que se refiere pero, en cualquiera de los casos, se trata de una mujer y
no de una nifia. Por si la eleccion de tal formula no fuese perceptible, el copete expresa:
“Lo malo de la edad del pavo es que termina por desaparecer y entonces uno puede
llevarse chubascos como éste: que una nifa prodigio se transforme en una joven
prodigiosamente sexy como ella” (Moreno 1982 s/n). Esta nueva imagen de Andrea es
la que la cronista trata de captar: “Mademoiselle Del Boca posa a lo ‘Margarita
Gautier’, pero sin derramar ni una sola lagrima. Su rostro no recuerda en nada a Andrea
Celeste y Brooke Shields anunci6 su retiro” (1982 s/n). Comparar a Andrea del Boca
con Margarita Gautier —planteamos al comienzo de este apartado— horada el icono
infantil al que se encontraba asociado el nombre de la actriz. No s6lo ya no resulta
posible hallar el “rostro de Celeste”, la huérfana de once afios que protagoniz6 la serie
Andrea Celeste emitida en toda la region latinoamericana a fines de los afios setenta,
sino que posa como Margarita, la prostituta de alto vuelo que muere de amor, creada por
Alejandro Dumas, recuperado por el modernismo latinoamericano®’ y, a mediados de la

década del treinta, por el el tango cancion®®,

207 Referimos a “Margarita”, poema de Rubén Dario, publicado en Prosas profanas, uno de los libros
inaugurales de la estética modernista.

208 Referimos al tango “Margarita Gautier” que como recuerda el poeta argentino Juan Gelman: “El mito
llego al tango en 1935: con musica de Joaquin Mauricio Mora y letra de Julio Jorge Nelson, tomé cuerpo
en el titulado Margarita Gautier. Poco y nada se lo interpreta hoy, pero son todavia inolvidables las
versiones de Roberto Goyeneche con la orquesta de Horacio Salgan y la muy anterior de Fiorentino con
Anibal Troilo. El letrista le habla a la muerta desde el lugar de Armando y deposita en su tumba "el
ramillete de camelias ya marchitas / que aquel dia me ofreciste como emblema de tu amor" (1998).
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Cronica e ironia: sobre Claudia Sanchez, la diva entre paréntesis

El periodismo conduce a todo, incluso al autosacrificio: por ejemplo, un
texto destinado a imprimirse bajo la imagen de una diva (Claudia
Sanchez), puesta en escena, maquillada y recostada en una chaise longue
por otra diva (Renata Schussheim) requiere un trabajo cuyo resultado
sera, jquién lo duda!, llamar tanto la atencion como el hecho de que un
campeodn sueco de tenis sea rubio o que un ministro utilice la palabra
austeridad durante un discurso. (Moreno 1982: 38)

La frase inicial (“el periodismo conduce a todo, incluso al autosacrificio) suena
desatinada para empezar una cronica sobre la modelo argentina de los afos setenta.
Tratdindose de Claudia Sanchez lo esperable seria encontrarnos con una retdrica
grandilocuente y glamorosa capaz de anunciar con bombos y platillos la presencia de
“la mas conocida chica de tapa de los afios setenta” (Moreno 1982: 36). Esta
“periodista” (desconocida en aquella época y escondida bajo el seudonimo Maria
Moreno que todavia no constituia un nombre de autor) advierte que escribir sobre una
diva resulta antes que un sacrificio un autosacrificio porque, en realidad, eran ellas,
Renata Schussheim y Maria Moreno, las que elegian a quién entrevistar ya que no se
trataba de una imposicion de la revista. La metafora del sacrificio para referir a su
trabajo de periodista dedicada al mundo de las estrellas constituye una estrategia que le
permite representar de manera asimétrica la relacion entre las grandes personalidades y
los periodistas, esto es, ensalzar al adversario y disminuirse para “encarecer la aventura”
(2010: IX), como dirda Maria Moreno cuando analice Una excursion a los indios
ranqueles de Lucio V. Mansilla. “Encarecer la aventura” es, a su juicio, una de las tretas
desarrollada por aquel cronista argentino que consiste en narrar el desafio al construir
discursivamente la hazafia.”®” La técnica del autosacrificio, postulada por Moreno en los
afios ochenta, constituye justamente una estrategia para enriquecer y valorizar su
trabajo, esto es, una forma de “encarecer” su aventura, que en su caso no se trata de una
aventura por el “desierto argentino” sino por el mundo del espectaculo. Sefialamos

dicho vinculo para visibilizar que las cronicas objeto de nuestra tesis y las

209 En el “Prologo” a la reedicion de Una excursion a los indios ranqueles (Buenos Aires: Terramar,
2010), Moreno enumera ocho tretas del cronista, la cuarta se titula “encarecer la aventura”: “Decir en
primera persona que lo que se ha vivido fue temerario no haria mas que despertar las sospechas del lector.
Para encarecer lo que se va a emprender (la narracion), en los primeros capitulos de Una excursion...
Mansilla pone en boca de otros las sefiales de peligro. Cuenta la preocupacion del general Arredondo
agregando “so6lo los que no son amigos pueden conformarse con que uno muera estérilmente y en la
oscuridad”; cuenta que los indios y lenguaraces consideraron su plan de ir Tierra Adentro muy atrevido,
que Achauentru, diplomatico de monta entre los ranqueles, le habia preguntado si Mariano Rosas estaba
sobre aviso del viaje y luego le habia advertido que los indios borrachos eran terribles” (IX).
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metarreflexiones que alli aparecen funcionan como antecedente, por ejemplo, de la
mirada critica que la autora desarrollara tiempo después en el citado ensayo sobre Una
excursion a los indios ranqueles. Ese, su método de trabajo deviene posteriormente base
del quehacer critico.

Si retomamos la cita, nos encontramos con una periodista que debe trabajar con
dos divas: la modelo y la artista plastica. Las nombra divas para resaltar la fama que las
caracteriza y otorgarles asi un cardcter aurdtico. Sabemos que, al engrandecer al
oponente (Claudia Sanchez, en este caso), se realza indirectamente a si misma ya que
vencer a un poderoso vuelve mas célebre la batalla. Pero, ademas, el otro ingrediente
que aporta a dicha construccién es justamente la tltima parte de la cita donde la cronista
explicita, con gran manejo de la ironia, que el texto que le toca escribir no le interesara a
nadie: “un texto destinado a imprimirse bajo la imagen de una diva (...) requiere de un
trabajo cuyo resultado serd, jquién lo duda!, llamar tanto la atencién como el hecho de
que un campeodn sueco de tenis sea rubio...”. Esta reflexion pone en evidencia ese giro
cultural que los semanarios en el seno del auge modernizador de los afios sesenta
empezaron a impulsar: el culto a las imagenes, la hegemonia de lo visual en detrimento
del relato o, en todo caso, de los elementos textuales especificamente. Proceso que las
nuevas tecnologias desde fines del siglo XX no dejaron de profundizar. Volvemos a
reiterar una vez mas la inquietud que guia nuestro analisis y que, con sus modulaciones,
se interroga sobre como escribir sobre célebres plebeyos: ;de qué manera o a partir de
qué artilugios retoricos es posible construir una cronica sobre una modelo para un
semanario de actualidad?

Este original comienzo presenta un movimiento mas complejo que ensalzar al
otro, celebrarlo y alabarlo sin mas. Maria Moreno con notable astucia realiza algunas
operaciones tal vez menos visibles que la sefialada anteriormente, pero no por ello
menos efectiva para relativizar ese reconocimiento. Referimos al gesto, a la decision, de
poner el nombre de la diva entre paréntesis. Gramaticalmente, lo que se coloca entre
paréntesis es una informacién que cumple una funcidon aclaratoria, un comentario
prescindible. En todo caso, prescindible o no, se trataria de un elemento de caracter
marginal, accesorio, complementario. Frente a esta operacion del paréntesis, nos
preguntamos si Moreno estd indicando que Claudia Sanchez es reemplazable por otra

diva o esta advirtiendo sobre lo efimero de esa condicion; o si la ubica entre paréntesis
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porque resulta obvia la referencia ya que la imagen de Claudia hegemoniza la pagina.
Puede ser que esta ultima sea la opcion mas factible sin embargo consideramos que
apelar a ese signo de puntuacion no resulta azaroso ya que le permite a la cronista abrir
el sentido al contradecir la esencia misma del divismo (ser unica, exclusiva,
inigualable). Lo cierto es que Maria Moreno ubica a la diva entre paréntesis y en esa
operacion silenciosa pero que sabe hacerse escuchar, en ese detalle, identificamos la
pluma sutil y perspicaz de la escritora.

El estilo Claudia Sdnchez?’’ comienza con una reflexion sobre las posibilidades
que presenta una cronica de moda, qué se puede decir en y con ella, como se leen este
tipo de notas, quiénes son los lectores, en definitiva, cudnto es capaz de dar una cronica
sobre una modelo. Esta metarreflexion visibiliza la conciencia de Maria Moreno sobre
las particularidades que presenta la escritura en la seccion espectaculos de un semanario
de actualidad. Explicita que el texto que le toca escribir —por el caracter de la
publicacion— no deberia brillar mas que las imagenes de esa diva con nombre propio;
sin embargo, la clave de lectura radica en la enunciacion irénica de la situacion. Las
enormes fotos de la modelo hacen suponer al lector que se encontrara con una
tradicional nota de difusion de estrellas pero ideado el plan, Maria Moreno acepta el
reto y se dispone a escribir: “... el cuarto poder obliga al cuarto de frente necesario para
salir del paso como sea, aunque la redactora vea rojo y su autoestima, a cada nuevo
tecleo de su maquina de escribir, se reduzca —plagio de Woody Allen mediante— a la que
tenia el joven Kafka mientras estaba escribiendo La metamorfosis” (38, las cursivas son
del original). La narradora vuelve a insistir, ahora escenificando el momento de
escritura en la redaccion, en el embrollo en que se encuentra metida. Retoma, en cierta
medida, un topico propio de los escritores que producen para diarios y revistas, que
sienten la presion de las entregas, ese ritmo de produccion fabril que se le impone a la
escritura.

“De modo que me cité con Claudia Sanchez [contintia la narradora] en la agencia
de publicidad que regentea su marido (el Nono Pugliese). Alli estaba dispuesta a
sostener una charla informe, género que el cuarto poder denomina informal” (38, las
cursivas son del original). Pareciera que asiste acorralada por la necesidad de obtener
una nota para entregar. Pero mas que el gesto, interesa detenernos en el género. La

cronista tiene un objetivo claro: lograr una “charla informe”. La charla informe puede

210 Moreno, Maria. “El estilo Claudia Sanchez”, Siete dias, 773 (1982).
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referir al encargo de realizar una entrevista o un reportaje de cardcter eminentemente
informativo. Otra vez, resuena (para los especialistas, jamas para sus lectores) la
tradicion de las cronicas de Indias, esas narraciones que, desde la actualidad leemos
como crénicas pero que eran producto de informes solicitados por la Corona Espafiola
sobre el proceso de conquista y colonizaciéon del Nuevo Mundo. En el caso de las
cronicas sobre famosos, la informacidon requerida gira en torno principalmente a la
intimidad del entrevistado. Pero la expresion “charla informe” puede, a su vez, contener
otro sentido: si abandonamos la imposicion periodistica que nos lleva a circunscribir el
término informe al imperativo informativo, informe es también aquello que carece de
forma o que presenta una forma vaga. En este ultimo caso, serd la cronista quien debera
modelar escriturariamente el didlogo. El estilo Claudia Sanchez se forja como tal sobre
la ambigiiedad del término que habilita el tratamiento literario.

El vinculo entre cronica y moda que lidera este comienzo cobra relevancia porque
interpela su escritura en la revista: a pesar de que Maria Moreno opta por lo contrario,
manifiesta que abordar a una estrella requiere, en principio, una actitud condescendiente
y complaciente con la entrevistada. Recordemos que recurre a la metafora del sacrificio
para referir a la tarea de escribir un texto que se publicara bajo, en sentido literal, la
imagen de una diva. La pregunta que la cronista parece hacerse es como escribir un
texto que, en estas condiciones, sea capaz de llamar la atencion de los lectores de Siete
dias, es decir, “informados, cultos y con sentido del humor”, segin son caracterizados
en las notas editoriales. La revista demuestra claramente su objetivo comercial al
apostar por la produccion visual para la que contrata a una artista pléstica, a reconocidos
fotografos de moda, maquilladores y coiffeurs®’’. Estas demandas reiteran los limites de
la autonomia literaria ya que no deja de ser, en ultima instancia, una escritura por
encargo para un medio comercial. Por lo tanto, es a partir de la tematizacion de dichas
demandas laborales, algunas mas explicitas que otras, que Moreno encuentra la manera
de narrar el espectaculo al interior del espectaculo mismo. Indudablemente la cronista
produce después de La sociedad del espectaculo de Guy Debord, esto es, sabiendo que
“el espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacion social entre personas,

mediatizada a través de imagenes” (4). En este sentido, es posible observar su

211Al final de cada nota, se detallan los créditos: primero, se consigna la firma de la cronista y después
quién estuvo a cargo de las fotos y de la produccion y, en algunos casos, se agradece la bijouterie, las
pieles y los zapatos.
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conciencia sobre la representacion como mediatizacion en la ironia y la irreverencia de
su escritura asi como también en el topico de la apariencia, la exhibicion y la
simulacion. Una particularidad consiste en trabajar con la imaginacion que se desprende
de los medios masivos y que, esta escritura, se materializa en la seccion del semanario
dedicada a promocionar y vender el espectaculo. Vale aclarar, de todas maneras, que
Moreno se aleja de lo que podria considerarse una nota publicitaria porque sus cronicas
se construyen como tales a partir del distanciamiento de los iconos que viven en el
imaginario colectivo.

Otra forma de “encarecer la aventura” es construir y organizar visualmente la
cronica como si se tratase de una nota publicitaria. Referimos a que el titulo elegido asi
lo sugiere: en vez de reproducir alguna palabra célebre o polémica expresada por la
entrevistada (como suele hacerse en este tipo de revistas de actualidad y como la misma
Maria Moreno ha hecho en otras ocasiones), plantea como tema ‘el estilo”.
Considerando que se trata de una modelo, el lector tendera a restringir el sentido del
término al de moda y considerarda —al menos antes de leer la cronica— que Moreno
propone escribir sobre la moda de Claudia Sanchez. Porque no debemos olvidar que el
titulo aparece impreso sobre una foto donde la modelo posa, contradiciendo su imagen
publica, envuelta en pieles y joyas. Al titulo, entonces, debemos sumarle las tres
enormes fotografias impresas a doble pagina que impactan no solo por su tamafio sino
sobre todo por el tratamiento de la composicion y del color. Alli, la modelo luce un
tapado blanco de piel que combina con un pafiuelo de seda del mismo color que lleva en
la cabeza y aros y pulseras de perlas (primera foto); un vestido corto de fiesta color rojo
de una tela brillosa, corte strapless y con un detalle de piedras (segunda foto); y un
vestido de noche brillante de color negro, que llega a la altura de las rodillas (tercera
foto). Si nos detenemos en el umbral de la crdnica, esto es, en la primera doble central,
compuesta por el titulo, la primera fotografia y el copete, en el que se la caracteriza muy

brevemente?'?

, advertiremos que la publicidad cumple un rol importante en el horizonte
de expectativas, para decirlo con Hans Robert Jauss, porque efectivamente esos

elementos mentan a la modelo.

212 El copete dice: “En los cortos publicitarios parece rica y famosa. En la realidad, lo es. Las mds
conocida chica de tapa de los afios setenta es, segin su propia definicion, un “mono y un loro” que imita
todo lo que ve, hace recria de terneros, viaja como “laburante”, baila cuando no esta molida y desayuna
con champagne” (Moreno 1982: 36).
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Claudia Sanchez (Buenos Aires 1942) es una reconocida exmodelo argentina que
grabd publicidades de jabones, bebidas, cosméticos y automdviles pero que se hizo
famosa por protagonizar junto a quien en aquel entonces era su marido el Nono
Pugliese, los cortos publicitarios de los cigarrillos L&M. Bajo el eslogan “L&M marca
su nivel”, Claudia Sanchez y el Nono Pugliese recorrieron el mundo ya que se
mostraron en Estados Unidos, Francia, Italia, Hong Kong y el Caribe, entre otros.
Cuando Maria Moreno se encuentra con ella para hacerle la entrevista, nota algunos
cambios:

Claudia Sanchez extendid sus célebres piernas sobre un escritorio como
un ejecutivo que estd dispuesto a escuchar una propuesta. Mientras tanto
trataba de mantener bien sujetos sobre las manos unos guantes idénticos a
los del ratén Mickey, con los que evitaba comerse las ufias. Estaba vestida
con un pantalon de safari y una camisa de seda negra. Alli estaban
también los ojos celestes y la boca con el labio superior un poco
levantado. El pelo parecia recién destrenzado. No fumaba. (38)

En esta descripcion, la modelo deviene una ejecutiva pero una ejecutiva singular:
se come las ufias, lleva el pelo desarreglado y no fuma. La caracterizacion apunta (mas
que nada, la ultima aclaracion) a desarmar la imagen publica forjada principalmente por
la publicidad. La produccion grafica de Renata Schussheim también esté orientada en la
misma direccion ya que, en las fotos, Claudia Sanchez aparece —como hemos
explicitado— con un tapado de piel y una costosa bijouterie mientras que el estilo que
ella impone como modelo justamente es el de una mujer despojada de lujos. Moreno en
la crénica observa: “en los cortos publicitarios, vos das una imagen de riqueza ‘negligé’.
Sin tailleur. Pocas joyas” (41). Esta es la situacion a nivel visual, pero nos interesa
profundizar otro aspecto. Escuchemos a Claudia Sanchez:

—Acabo de entorar. Entonces tengo que hacer una limpieza de plantel.
Tengo que deshacerme de los animales viejos, no prefiados o con ternero
al pie. Ahora voy a factar —yo no, por supuesto— el veterinario, va
diciendo “Llena, vacia, llena, vacia...”. Después viene el boqueo...

—JA qué te referis?

—A la hacienda que tenemos en Ranchos. Estoy haciendo recria.

—;De qué?

—De Aberdeen Angus y de Pampa, que es la mezcla de Negro con
Hereford.

—; Qué quiere decir recria?

—Quiere decir que yo quiero terminar el ternero, no lo quiero vender al
pie. Entonces se lo saco a la madre y lo mando a pradera y después a otro
campo donde lo termino con pastura bien mixturada de trébol, pastovilla
y festuca. (39, cursivas del original)
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Este extraordinario dialogo recrea el tono de Claudia Sanchez y, por lo inesperado
que resulta, llama la atencion del lector. Apelamos a esta expresion (“llamar la
atencion”) para retomar el comienzo de la cronica donde la narradora justamente refiere
irobnicamente a la misma para sostener que su texto pasara totalmente desapercibido. Sin
embargo, la apuesta radica en hacer que la cronica capte al lector. Este proyecto se
realiza a partir de la reproduccion de esa voz “pueril, aristocratica y cachadora” (38),
que halla en Claudia Sanchez y que devuelve una representacion otra del rostro de los
cortos publicitarios de L&M. Basicamente, deja decir para que el lector escuche ese
registro rural —impostado, por supuesto—, creado a partir del empleo de términos como
“entorar” o “tactar” y expresiones como “quiero terminar el ternero”, que genera una
imagen distinta a la de “la mas conocida chica de tapa de los afios setenta” (36), como
versa el copete. El relato juega entonces con presentar dos imagenes contrapuestas de
Claudia: la publicitaria basada en una mujer urbana, sensual y refinada (esa que vive en
la mente de los lectores y que con sus diferencias presentan las imagenes) y la que nos
devuelve el relato de una chacarera, hacendada que se expresa a través de un lenguaje
rural. Si de una diva, se espera una voz sensual y refinada; la escritura apuesta a la
disonancia para crear su personaje.

La operacion es clara: Maria Moreno realiza un uso literario y no periodistico de
la diva que conlleva el pasaje de icono a personaje. Los idolos y las estrellas se
constituyen como tales a través de la mirada admirativa y contemplativa que forma
parte de la liturgia estelar, para decirlo en palabras de Edgar Morin; sin embargo,
Moreno presenta una mirada cargada de escepticismo que se aboca a rastrear las
paradojas del entrevistado. Por ello sostenemos que su escritura opera como
profanacion, en el sentido dado por Giorgio Agamben en “Elogio de la profanacion”
(2005), en tanto es capaz de “abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia,
que ignora la separacion [propiamente religiosa] o, sobre todo, hace de ella un uso
particular” (99).>"* Moreno logra detectar las notas disonantes de las personalidades
sacralizadas, esos detalles que permiten caricaturizarlos y poner en duda la

representacion aurdtica construida en torno a ellos. Sin intenciones informativas,

213 Giorgio Agamben sostiene que si la religion “es aquello que sustrae cosas, lugares, animales o
personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada” (2005: 98), profano es aquello que ha sido
restituido para el libre uso de los hombres. La religion se define, entonces, como lo que vela para
mantener separados a los hombres de los dioses. Por lo tanto, dird Agamben, lo opuesto a ella es la
negligencia ya que hace un uso libre y distraido “frente a las cosas y a sus usos, a las formas de la
separacion y a su sentido” (99).
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emprende un proceso de desencantamiento para crear asi sus propios personajes. El
dialogo citado ilustra como la cronista hace estallar el icono a partir de su propia voz: en
El estilo Claudia Sanchez, este simbolo de belleza deviene una aristocrata chacarera.

-/ Y caballos, tenés?

-A los caballos los tengo por hobbie pero la plata sale de las vacas. Los
caballos me gustan pero son muy caros. Tengo muchos y los uso a todos
por igual. Los quiero. A uno porque es bueno de abajo e indoémito de
arriba, a otro porque es bueno para el trabajo y se acerca a las tranqueras
para que las abra. A los demas los quiero para coquetear. Se arregla el
pelo que tiene el aspecto de una crin bien cuidada.

-¢La plata sale de las vacas?

-Yo pretendo tener un campo como si fuera un sanatorio suizo. Pero es
muy dificil porque el paisano es naturalmente haragan. Se puede levantar
al alba pero después piensa en el mate, en el adobe, el asado y la siesta.
Hay un cuento muy gracioso de un amigo mio que tenia mucho campo y
que un dia tuvo que retar al capataz porque se habian muerto treinta
novillos. El hombre le respondio: “Y bueno, dichoso usted que se le
mueren porque tiene, en cambio a mi no se me muere nadie porque no
tengo nada”. Esa es la mentalidad. Y el campo argentino es lo mas lindo
que hay.

A las paginas de sociales, le interesan las entrevistas por lo que éstas develan, por
lo que los entrevistados dicen en ellas; en cambio, la fascinacion de Maria Moreno por
las entrevistas radica principalmente en la representacion del lenguaje, la ficcion de
oralidad, que estas ponen en escena. Este fragmento citado refuerza la imagen de
hacendada de Claudia Sanchez y le agrega cierta sensualidad que la representacion de
chacarera del fragmento anterior no habilitaba. El campo deja de ser un ambito laboral,
donde los animales constituyen una mercaderia, para convertirse en un lugar de ocio.
Claudia Sanchez tiene caballos para disfrutarlos, para dar un paseo, para “coquetear”. El
analisis realizado hasta aqui permite sostener que el titulo de la cronica, El estilo
Claudia Sanchez, presenta un doble sentido: si el lector repara en las imagenes, donde la
modelo se presenta como una mujer de un éxito y encanto prodigioso, el estilo refiere a
la ropa y a la apariencia fisica; en cambio, si nos focalizamos en el texto, éste refiere al
lenguaje y a la forma de hablar y también puede incluir la exoética y elitista forma de

vivir (fuera de serie, fuera de lo comun).
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Cronica, entretenimiento y politica

Joyas, decoraciones, ropajes. No los usa por privilegio, sino como
representacion. Si ella llego, abre el camino a cualquiera. Porque ella —
una cualquiera— es reina ante los reyes, incuso los de la Iglesia. Evita
asegura que cuando muera esas joyas, €sOS ropajes, Servirdn como
garantia al pueblo para la adquisicion de bienes. Asi completa la
operacion mitica: lo que ella tiene lo tiene en lugar de ellos, es algo que
ella tiene de ellos, que han sido usurpados.

Maria Moreno, “Evita vive?'*

La escision entre el espectaculo y la politica, esto es, entre temas frivolos y temas
serios o, en todo caso, la identificacion del entretenimiento como un espacio disociado
de la politica constituye el telon de fondo de la escritura de Maria Moreno en
semanarios masivos. El prejuicio sobre el periodismo dedicado a los famosos, en el que
pareciera que el caracter efimero de la fama de los protagonistas recae sobre el escritor
que se ocupa de ellos, se encuentra grabado a fuego en el sentido comun. En buena
medida, ello se alimentaba desde los anos sesenta cuando en el contexto de la lucha
politica latinoamericana, cuyo centro era la revolucion cubana, se restringié cada vez
mas el sentido de “lo politico”.?"” La repercusion que ello presenta, en el ambito
periodistico, se manifiesta en el desprestigio de ciertas secciones: las “revistas modernas
de las décadas del sesenta y setenta (...) se caracterizaban por ser reaccionarias en sus
primeras paginas —las destinadas a la politica— e impertinentes y contestarias en las que
el ambiente denomina periodismo hembra: arte y espectaculos, vida cotidiana, cultura”
(Moreno 2015: 10, las cursivas son del original). Este diagndstico del campo, realizado
por la propia escritora a raiz del rescate de la figura de un cronista argentino olvidado
como es Enrique Raab, permite reconstruir el contexto en el que Maria Moreno se
encuentra cuando publica sus cronicas. No sdlo advierte que el periodismo de
espectaculos estaba devaluado culturalmente ya que la denominacién “periodismo
hembra” apela a la identificacion del sexo femenino como sexo “débil” para
descalificarlo sino también visibiliza la posibilidad de vehiculizar criticas, en parte,

porque la marginalidad de la seccién la corria de la mirada de la censura. Sin embargo,

214 Evita vive es la cronica que cierra el libro E/ fin del sexo y otras mentiras (Sudamericana: Buenos
Aires, 2002), donde Maria Moreno antologa textos publicados en El porteiio, Sur, Babel y Pagina/l2.
Ademas, fue incluida posteriormente en Teoria de la noche (Ediciones Universidad Diego Portales:
Santiago, 2011), cuya seleccion y edicion estd a cargo de la escritora chilena Julieta Marchant.

215 Referimos, una vez mas, a la lectura histérica y cultural realizada por Claudia Gilman en el libro
Entre la pluma y el fusil (2012 [2003]).
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no olvidamos que esta lectura se realiza casi cuatro décadas después, es decir,
advertimos que esta no era una lectura posible en la época.*'®

La triada cronica, entretenimiento y politica incumbe a la totalidad de la
produccion que estamos estudiando pero cobra particular relieve en la cronica ‘Evita’
Lynch®”’. Referimos al relato dedicado a Ana Maria Lancelotti (Buenos Aires 1952),
conocida publicamente como Valeria Lynch, una cantante y actriz de comedias
musicales que comienza su carrera en los afios setenta: “grababa jingles, fui parte del
elenco del musical Hair y cantaba rock. Andaba por los sdtanos con el Flaco Spinetta, el
Negro Fontova, Rubén Rada, en tiempos en los que el rock no tenia cabida en ningin
lado. Y antes de que la Guerra de Malvinas convirtiera al género en una musica
aceptada por el poder, me pasé a la balada” (2011), comenta Valeria Lynch en una
entrevista, realizada por Eduardo Slusarczuk, donde repasan sus comienzos. En 1981, es
convocada por el director de teatro norteamericano Harold Prince para interpretar a
Evita en la 6pera-rock Evita que cuenta la historia desde que llega a Buenos Aires
siendo una adolescente hasta que muere a los 33 afos y se vuelve mitica. La obra se
estrena en 1978 en Londres con Elaine Page en el papel de Evita. En 1979, es
interpretada en Broadway por la actriz norteamericana Patti Lupone. En 1980, es
llevada a Espafia por Paloma San Basilio. Y, finalmente, en 1981 y durante dos afios
consecutivos, la obra se presenta en el Teatro Ferrocarrilero de la Ciudad de México.
Valeria Lynch y Rocio Banquells se alternaban en la interpretacion del papel
protagonico para la version latinoamericana.

En 1982, Valeria Lynch regresa a Argentina con el renombre que le habia otorgado
asumir el papel protagdnico en el musical Evita, 6pera de fama internacional, y recién
llegada al pais, participa en el teatro de revista Metropolitan, en una obra encabezada
por Jorge Porcel, Alberto Olmedo y Moria Casan, donde canta “No llores por mi,
Argentina”. Valeria Lynch se caracteriza por actuar en comedias musicales; sin
embargo, la cronica ‘Evita’ Lynch se encuentra motivada por su participacion en el
teatro de revista. Sera un pie de foto el que focalice la singularidad de esta figura: es “la

primera latinoamericana en hacer Evifa, la Unica argentina y, por supuesto, la Unica en

216 De hecho, Enrique Raab que comienza, en el campo argentino, a mediados de los sesenta, a tener una
concepcion diferente de estos espacios, es quien se apropia de estas secciones a partir de diferentes
operaciones autorales y lleva adelante una transformacion relevante de la relacion periodismo, politica y
farandula, no fue reconocido. Para profundizar en ello, véase: Moreno, Maria: “Prologo”. Periodismo
todoterreno de Enrique Raab. Buenos Aires: Sudamericana, 2015.

217 Moreno, Maria. ““Evita’ Lynch”, Siete dias, 774 (1982).
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cantar Don't cry for me Argentina en un lugar adonde la gente va para reirse a
carcajadas” (44). Justamente la ultima parte de la cita refiere al desatino de cantar “No
llores por mi Argentina” en el teatro de revista. La actriz brinda la siguiente explicacion:
“... elegi temas muy fuertes, muy profundos y de un maximo lucimiento. Porque hay
que tener en cuenta que el publico de revista es el mas popular y que tenés que sacarlo
de sus ganas de reirse y ver a las vedettes” (45). La cronista no confronta explicitamente
sobre el tema pero, como referimos hace un momento, sienta posicion al sefialar el
caracter controvertido de la protagonista.

La tension entre politica y farandula que se manifiesta desde el titulo elegido se
vuelve estimulante porque menta nombres publicos reconocidos que pertenecen a
ambitos que han sido concebidos durante mucho tiempo como opuestos. Maria Moreno
evoca a Evita esa dirigente politica santificada por muchos y fuertemente criticada por
otros. La “ministra de los humildes” (Moreno 2002: 275), la representante del pueblo,
que simboliza —como plantea el epigrafe— el ascenso social y la rebeldia politica. Y, al
mismo tiempo, la escritora convoca a Valeria Lynch, esa cantante que “necesita garras
de leopardo para cantar Evita junto a Jorge Porcel y Moria Casan” (Moreno 1982: 42), y
a quien entrevista para escribir la cronica. Maria Moreno propone asi una fantastica
invencion, representativa de la época, respetando el anclaje referencial —sabemos que la
actriz habia interpretado a Evita— pero fusionando un nombre con connotaciones
politicas y el famoso apellido de la cantante. Este bautismo logra forjar una sintesis: si
bien resulta posible reponer los referentes, al ubicar el nombre de Eva donde deberia ir
el de la cantante, logra que se vuelvan uno.

Valeria Lynch no es peronista —como lo confirma el relato— ni tampoco se
identifica con Evita. Cuando se le pregunta a la actriz si en el teatro va a cantar algin
tema del musical, responde: “Probablemente Don 't cry for me Argentina, pero todavia
no es seguro. Me gusta mucho. Yo me enteré de la existencia de Eva en gran parte a
través de la opera rock y del material que me dieron los americanos” (Moreno 1982:
44). Entre la franqueza y la hipocresia, la inocencia y la inteligencia, la cobardia y la
audacia, la actriz argentina que nace bajo el primer mandato presidencial peronista y el
afio de la muerte de Eva, afirma desconocerla hasta que en el exterior le toca
representarla. De todas maneras, verdadero o no, resulta provocador que sostenga que la

conocio por la 6pera rock, Evita, escrita por el autor inglés de letras para musicales Tom
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Rice. Detengdmonos en la cita: la pregunta es: “;En la revista vas a hacer algun tema de
Evita?” (44). La respuesta podria segmentarse, al menos, en dos partes: una, podria
haber contenido so6lo la primera parte de cardcter informativo: “Probablemente Don 't
cry for me Argentina, pero todavia no es seguro”. Sin embargo, Moreno elige no
terminar la respuesta ahi y a ello le agrega: “Me gusta mucho. Yo me enteré de la
existencia de Eva en gran parte a través de la opera rock y del material que me dieron
los americanos”. Con la primera parte, la pregunta estaba respondida aunque no es lo
mismo lo que se lee con la segunda parte. Aclaremos el planteo: con la primera oracion,
el lector sabe qué tema va a cantar; con la segunda, ademas de eso, el lector empieza a
conocer al personaje. A su vez, hay otra eleccion de la escritora: Moreno podria haber
obtenido la segunda declaracion y haberla referido en tercera persona (Valeria afirma
que le gusta mucho el tema y que se enterd de la existencia de Eva a través de la dpera
rock). Sin embargo, prefiere hacer hablar a la protagonista, mostrar su voz, prefiere
eliminar la mediacion que todo narrador supone. En definitiva, la respuesta citada —la
que escribe Moreno— provoca una imagen de Valeria Lynch —que no obtendriamos con
la primera parte— donde ella se muestra como una mujer desinteresada de la politica; si
continuamos la lectura, sabremos que se encuentra interesada en el negocio musical:

-¢Lo que hacés es comercial?

-Lo que hago tiene que ser comercial. Comercial quiere decir que tiene
que venderse. Ahora, lo comercial puede ser de primera linea como todo
lo que hace una Barbara Streissand o una Bethy Miller. Las letras tienen
que llegar al publico, ser féciles, hablar de asuntos cotidianos, tienen que
llamar a la identificacién y a que quien las escuche se quiera meter en la
cancion (44-45).

Este fragmento permite escuchar la seguridad con que Valeria Lynch habla de la
musica. Ella resulta, a los ojos del lector, rotunda, contundente, infalible: “lo que hago
tiene que ser comercial”. El verbo tener marca tanto la imposicion de un mandato como
podria haberlo hecho el verbo deber. La cantante habla sin vueltas, sin tapujos, como
quien conoce el oficio y tiene claro el objetivo; aunque parece haber oido, en la
pregunta, la ancestral oposicion entre lo artistico y lo comercial y, por ello, aclara que lo
comercial puede ser de primer nivel. Hacia el final de la cita, aparece una alusién
indirecta a la cancion popular, caracterizada por la sencillez y la facilidad para la

memorizacion. De modo que lo comercial seria lo popular o lo popular seria comercial

(sera por ello que la actriz acepta hacer de Evita? Hay un enorme destacado en la
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primera hoja (colocar en un recuadro alguna frase del entrevistado es una técnica propia
del periodismo) que advierte algo de esto: “Soy rockera de la época de Presley. ;Lo de
Evita? Para hacerme conocer en el mundo” (1982: 44). Esta declaracion manifiesta una
correspondencia entre intereses y negocios que pareceria imponerse a sus gustos
personales. En este sentido, sostenemos que Moreno escribe marcando las paradojas de
la protagonista. Tal vez sea momento de recordar que entrevista a Valeria pero el
personaje de su cronica es Evita Lynch.

“-¢Cavallero te asesora en todo lo que hacés?/ -Es, ademas de mi marido, el que
estd arriba, abajo o al costado del escenario. Yo no tengo el gusto popular y es alli donde
¢l siempre tiene razon. (Y en muchas otras cosas.)” (Moreno 1982: 45, las cursivas son
nuestras). Resulta interesante considerar como Moreno va construyendo el personaje ya
que es Evita Lynch, quien afirma: “yo no tengo el gusto popular”. La expresion con esa
carga de ajenidad para referirse a lo popular resulta impensada para Eva pero verosimil
para Lynch. Ademads, si a esta declaracion, le sumamos la anterior sobre el
desconocimiento de la figura de Eva, con esas elecciones, la cronista delinea la
indiferencia hacia el terreno politico o simplemente no quiere renunciar a su publico
antiperonista. A su vez, estas consideraciones permiten advertir que el titulo de la
cronica juega con la ambigiiedad del término “evita”: a nivel sonoro (sin considerar la
mayuscula del nombre propio), éste puede concebirse como un verbo (no ya como un
sustantivo propio) y, en este sentido, considerar que la cronista propone evitar a Lynch
o, al menos, a Evita Lynch.

Esta interpretacion encuentra asidero no so6lo en ese perfil que resalta la liviandad,
la superficialidad, con que la actriz se relaciona con su objeto sino también en la
autopresentacion que Maria Moreno realiza de si misma como una “reportera” dispuesta
a todo:

Norma Aleandro me tiene que traer la heladera, dijo. Como reportera
suelo estar dispuesta a todo, pero no me siento en la obligacion de
comprenderlo.

- (Perdon?

La chica altisima de pelo colorado y joyas tintineantes me dice de
zopetén [sic] mientras sefiala el departamento vacio en donde so6lo un
poster con la cara de un nifio merece la categoria de adorno. (44, las
cursivas son nuestras)

En este fragmento, resuena la periodista sacrificada que, en la entrega anterior,

escribe sobre Claudia Sanchez, esa que se entrega en cuerpo y alma a su trabajo. Valeria

324



Lynch le cuenta que el departamento donde se encuentran le pertenece pero estd
practicamente vacio porque lo comprd justo antes de que la llamen de México para
hacer de Evita. De alli, se desprende la frase inaugural del relato (“Norma Aleandro me
tiene que traer la heladera™) y la observacion de la cronista sobre el inico adorno que
posee el lugar (el poster). Sin ninglin parrafo introductorio que describa la situacion o
ubique al lector en tiempo o espacio, asi sin mds, empieza la cronica. Resulta similar
entonces al comienzo de El estilo Claudia Sanchez ya que también inicia con una pose,
en el sentido dado por Sylvia Molloy en su libro Poses de fin de siglo (2012), esto es,
con un gesto provocador donde la cronista se pone en escena al visibilizar la hazafia a la
que se enfrenta: ocuparse de un personaje controvertido que oscila entre lo politico y lo
frivolo, lo trascendente y lo intrascendente, la realidad y la apariencia, esto es, entre
Evita y la actriz que la representa. Valeria Lynch es, al decir de la reportera, una “chica
corajuda” (45), “de las que pueden (...) llevar el nombre de Evita a un teatro de revista”
(45).

Evita Lynch, la Evita que comparte escenario con Jorge Porcel y Moria Casan, es
decir, la apropiacion que realiza la industria cultural (primero, el musical; después, el
teatro de revistas), recuperada en la escritura de Moreno, constituye una representante
de los célebres plebeyos. Si Valeria Lynch adquiere renombre internacional como
cantante por representar a Evita pero, como la cronista nos recuerda, practicamente no
sabia quién era, nos encontramos frente a una encrucijada que cobra visibilidad en el
ingenioso bautismo que contiene las dos caras: desde la perspectiva de la actriz, se trata
de un bautismo célebre mientras que, si se lo piensa desde la perspectiva opuesta, desde
la de la dirigente politica, el bautismo se vuelve plebeyo porque su figura se vulgariza.
El relato registra este tratamiento vulgar —aunque no lo exponga en esos términos— ya
que pone en escena el uso comercial de la figura politica: Valeria acepta representarla en

“un lugar adonde la gente va para reirse a carcajadas”.

Cronica y telenovela

“... podemos retornar al melodrama, a lo que esta alli en juego, que es el
drama del reconocimiento. Del hijo por el padre o la madre por el hijo, lo
que mueve la trama es siempre el desconocimiento de una identidad y la
lucha contra los maleficios, las apariencias, contra todo lo que oculta y lo
que disfraza: una lucha por hacerse reconocer.”

Jesus Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones.
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218 Maria Moreno escribe sobre la protagonista

En Rosa de lejos, Leonor de cerca
mas popular de telenovelas argentinas de principios de los afios ochenta: Leonor
Benedetto. Resulta dificil enunciar su nombre sin imaginarla entonando algiin
parlamento tragico ya que su imagen se encuentra asociada al de una mujer sufrida,
engainada y maltratada. Rosa Ramos, el personaje de la telenovela “Rosa de lejos” —para
tomar el ejemplo elegido por la cronista— representa a una victima del amor, de la
sociedad, en definitiva, del sistema capitalista. Escribir, entonces, sobre La benedetto —
la nombramos con el articulo, la benedetto, ya que es la formula utilizada por la propia
Moreno, férmula que remite al tratamiento dado a las grandes divas como “la
Lamarque”, “la Falcon” o “la Borges”, por citar algunos ejemplos— implica, al menos en
el campo de los imaginarios (veremos a continuacion qué sucede cuando se encuentran
cara a cara), enfrentarse a un simbolo del melodrama televisivo. El desafio de abordar a
una actriz como Leonor Benedetto radica justamente en la imbricacion que presenta con
este género popular por excelencia que, como advierte Jestis Martin-Barbero, busca
conmover al publico a partir del tratamiento exacerbado de los sentimientos. El
melodrama define su identidad casi exclusivamente en torno al llanto.

Leonor Benedetto (Parana 1941) es una actriz entrerriana que realiza su carrera
actoral en Buenos Aires. Incursiona en cine y television en una gran cantidad de papeles
secundarios, hasta que a principios de los ochenta, especificamente durante 1980 con la
llegada de la television a color, protagoniza la telenovela “Rosa... de lejos” que la
consagra con un conocimiento masivo. La revista TV Guia visibiliza la exitosa
recepcion cuando anuncia el ultimo capitulo: “Culmina este teleteatro que fue sin lugar
a dudas el ‘boom’ televisivo del 80, batiendo todos los récords en cuanto a ratings se
refiere y colocando a su protagonista Leonor Benedetto en el pinaculo de la
popularidad”.?" El personaje Rosa Ramos es una chica de pueblo oriunda de Santiago
del Estero que viaja a Buenos Aires en busca de trabajo. Pertenece a una familia pobre y
numerosa (son ocho hermanos) a la que debe ayudar. En la capital, consigue trabajo
como mucama y se enamora de un joven estudiante de medicina que al enterarse de que

ella espera un hijo suyo la abandona. La trama cuenta con los tipicos ingredientes

218 Moreno, Maria. “Rosa de lejos, Leonor de cerca”, Siete dias, 775 (1982).

219 Si bien la cita no presenta referencias (tiene un fin meramente publicitario), permite reponer el
contexto de popularidad en que se encontraba la actriz cuando fue entrevistada por Maria Moreno. La cita
corresponde a un breve recorte periodistico titulado “Rosa de lejos. Ultimo capitulo” recuperada de:

http://historiadelatvargentina.blogspot.com.ar/2012/03/atc-telenovelas-argentinas-rosa-de.html
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melodramaticos de las telenovelas argentinas o tal vez deberiamos decir
latinoamericanas: desigualdades econdmicas, culturales y sociales que se reproducen en
una division entre ricos y pobres, la casa del patron y el conventillo donde viven los
empleados, amores no correspondidos, mentiras, embarazos y abandonos.

Consciente del lugar que el personaje de Rosa Ramos tuvo en el imaginario
colectivo, Maria Moreno lo recupera, un afio y medio después, en el titulo de su cronica
para ubicarlo en el horizonte de lectura. Advertimos que €ste no sera un tema abordado
pero si se encuentra presente en el relato de distintas maneras como demostraremos a
continuacion.

La casa de la calle Blanco Encalada se parece a una iglesia anglicana. En
el interior, una pequefia “fosa” mullida por la moquette y una hilera de
almohadones, cerca la chimenea. Entonces se sospecha que la iglesia es
muy vieja y que la moquette oculta una laja por donde se baja a las
mazmorras (de “amantes con las fuerzas extinguidas”, agregaria un
periodista enfatico sabiendo que Leonor Benedetto vive alli). Las vigas
largas y lustrosas del piso apenas sombreadas por unos pocos muebles en
el resto del living hacen retumbar los pasos como los claustros, y eso no
debe disgustar a la duefa a pesar que un jardin adivinado tras los
ventanales interiores pida a gritos la presencia de una pileta de natacion.
(Beverly Hills o una abadia de Jane Austen? La duefia, Leonor
Benedetto, no hace preguntas melodramaticas (Moreno 1982: 42).

(Moreno se encuentra con Rosa en la casa de su patrona? podriamos preguntarnos
como lectores después de esta descripcion ya que Leonor Benedetto no se parece en
nada a su personaje. Vive en una casona que la narradora representa a partir de las
referencias a Beverly Hills, esa ciudad de mansiones descomunales, muchas de ellas
pertenecientes a estrellas de Hollywood, y a las enormes propiedades de la Inglaterra
aristocratica que Jane Austen representa en su literatura. Notamos, en esta cita, como
entra a jugar la referencia a Rosa Ramos a pesar de no haber sido nombrada
explicitamente: Maria Moreno marca la distincion entre la actriz y el personaje cuando
advierte que “la duefia” (término que enfatiza la pertenencia a una clase social alta) de
esa casa “no se hace preguntas melodramaticas”. Este comentario menor cobra
relevancia en nuestro analisis debido a que la aclaracion —producto de la sensibilidad
particular de la cronista respecto al lenguaje y sus modulaciones— devela la permanencia
del imaginario televisivo en el que Leonor se encuentra identificada con el patetismo

dramatico.
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Este comienzo que pone en tension las referencias contenidas en el titulo (Rosa y
Leonor) por el contraste que presentan le permite a la cronista explicitar que conocio la
casa de la estrella televisiva del momento. Si pensamos la crénica en términos de
producto mercantil, ello le otorga un plus ya que la narradora chusmea, hurga, se
inmiscuye en la intimidad de la actriz al comentarle a los lectores como es su casa.
Hemos explicitado, en el capitulo III, que la informacion fetichista resulta valiosa para
el periodismo dedicado al espectaculo. De hecho, Siete dias publica en la entrega
siguiente una carta de lectores, donde se comenta: “La nota es muy buena, las fotos
fantasticas, pero... (y aqui va la critica) ;pueden explicarme por qué hablan tanto de la
casa y ni siquiera le hicieron una sola foto? Me imagino que es tan linda como la
describen pero me hubiera gustado mucho maés verla” (1982: 53). No nos interesa el
pedido en si pero destacamos que éste pone de manifiesto el valor otorgado a la
informacion, a lo factico, y ello —recalcamos— evidencia los limites de la autonomia
literaria que encuentra la escritura de Maria Moreno en los semanarios de actualidad.

Maria Moreno apuesta por la crénica en tanto produccion de caracter periodistico-
literaria. Apelamos a la doble denominacion para no perder de vista que si bien es
posible observar un objetivo literario de parte de la escritora, esta textualidad es posible
en el marco del periodismo. Si bien Moreno se mantiene alejada del objetivo
informativo de la noticia (tal vez, deberiamos ajustar ese objetivo a la seccion especifica
en la que se publica la cronica y sostener que, Moreno se mantiene lejos del objetivo de
publicitar estrellas), se vale de la referencialidad para forjar retratos singulares de
personajes con vidas publicas. Claro que el elemento basico de estas cronicas radica en
la entrevista con la que construye estas “vidas de vivos”, parafraseando el titulo de una
de sus antologias. Ademas, vale recordar que se trata de vida de vivos grabadas ya que
sabemos que Moreno asistia a los encuentros con su grabador. Es su apuesta por la
narracion y no por la informacion la que la lleva a representar la casa a través de
comparaciones literarias que habiliten la imaginacion. Sacarle una foto hubiese coartado
dicha posibilidad. De todas maneras, observaremos a continuacion un caso en el que si
fotografia la casa de otra personalidad del mundo del espectaculo como es el modisto
Paco Jaumandreu aunque alli resuelve la cuestion de otra manera.

Queda establecido asi el marco de la entrevista como pacto de lectura, la cronista

se autoriza en su condicion de testigo (habla porque estuvo en la casa de Leonor
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Benedetto) y el didlogo se reproduce bajo el efecto de ilusion de presencia. El relato
presenta marcas referenciales como brindar el nombre de la calle donde se encuentra la
casa o explicitar como estd vestida Leonor para que el lector pueda sentir que ella
estuvo ahi. De lo analizado hasta aqui, podemos deducir que, a diferencia de los casos
anteriores, esta cronica no pospone ni retarda la aparicion de la protagonista sino que,
por el contrario, ingresa de lleno a ella. Detengdmonos en el tratamiento literario del
dialogo, ese molde discursivo imprescindible para que la entrevista pueda concebirse
como tal, en donde Maria Moreno hace la diferencia. Alli, escribe la desgrabacion. No
nos referimos a que ponga en escena el acto periodistico de desgrabar la entrevista sino
planteamos que la entrevista es un texto como otros y, por ello, requiere construir un
relato a través de operaciones de autor.

Yo siempre digo que hay en mi una gorda amordazada —dice la
Benedetto, casi como primeras palabras, desmintiendo su imagen de
mantis religiosa, de pelirroja incendiaria capaz de hipnotizar criaturas del
género masculino para dejarla en los huesos—. Es cierto que no he
llegado a los limites de atacar la heladera por las noches pero solo yo
sabia en una época lo que esto me costaba (Moreno 1982: 42, las
cursivas son del original).

La cita visibiliza no s6lo que no hay transcripcion literal de la palabra del otro
(como podria imaginar un lector desde una perspectiva que desconozca la mediacion del
lenguaje) sino que Moreno convierte el didlogo en un relato. Asume el rol de
comentadora y, desde ahi, desde esa posicion, desafia, discute y contradice lo que la
protagonista cuenta. Al empezar por la declaracion de la actriz sobre la gordura sin
ninguna pregunta o comentario introductorio, Moreno provoca un efecto de “shock”
(gran leccién de la vanguardia histdrica) que impacta por lo inesperado que resulta. La
sorpresa —que se volvera un recurso de la escritora como observamos en E/ estilo
Claudia Sanchez— se produce, en parte, por la interaccion entre los elementos visuales y
los textuales. Recordemos que, antes de la confesion de Leonor, el lector la observa casi
desnuda exhibiendo un cuerpo que podria ser el de una modelo. Ademads, no debemos
olvidar (y aqui entendemos que Moreno vuelve a apelar a la referencia televisiva de
Rosa) que al tratarse de una figura conocida masivamente quien lee la cronica ya posee
una imagen previa de la protagonista. El elevado rating hace suponer que el lector de
Moreno fue el televidente de “Rosa... de lejos”. La provocacion se consuma entonces al

reproducir las declaraciones sobre la gordura cuando todos conocen el cuerpo sensual de
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la actriz, cuerpo que Moreno equipara al de la mantis religiosa, ese insecto que se
caracteriza por su contextura estilizada, su cuerpo largo y delgado y —no olvidamos— los
ojos saltones que también recuerdan a los de la actriz.

Queremos detenernos, también, en los comentarios que la cronista intercala ya sea
en la descripcion citada al comienzo (referimos a la sugerencia de que, en las
mazmorras, se esconden amantes con “fuerzas extinguidas”) o en el discurso de Leonor
(en este ultimo caso) que irrumpen abruptamente y abren un segundo plano, otro nivel
discursivo, que al modo de las cajas chinas se posiciona sobre el anterior generando una
glosa. Referimos, por ejemplo, a la interrupcion de la respuesta dada por Leonor para
llamar la atencion del lector a través de la comparacion con la mantis. Advertimos que,
en la mayoria de los casos analizados en este capitulo, las intervenciones de Moreno se
materializan principalmente en las preguntas o en el turno de habla establecido para el
entrevistador; sin embargo, aqui explora otro procedimiento ya que la voz de la
narradora no aparece escenificada en el rol de entrevistadora sino en el de comentadora
y, por lo tanto, habla sobre o en el acto de habla correspondiente a la entrevistada.
Debemos aclarar que esta variable en el modo de intervenir la palabra del otro no
modifica el gesto burldn ni el tono irdnico que la caracterizan.

Este recurso se observa también en la introduccion del apartado “El cuarto poder o
el periodismo de quinta”:

Aca hay que dejarla despacharse a gusto: “Yo creo que el hecho
periodistico es algo muy serio. Porque a través de él se proponen nuevos
modelos de vida. No es, como se cree, un servicio para uno sino para el
pubico. Entonces yo tengo la obligacion de no decir cosas fatuas,
estupidas y hasta nocivas en un reportaje. Uno puede hacer un reportaje
frivolo, sacar las plumas y afirmar que usa Chanel n° 5. Pero no hacer
un reportaje a la ligera. Y vos tenés la obligacion de saber quién soy yo
o, por lo menos, que no soy otra cosa. No es la primera vez que alguien
se sienta donde vos estas y me dice: ‘Yo hasta ayer hacia futbol.’ ... (45,
las negritas y las cursivas son del original).

De los cuatro apartados que constituyen la cronica (el primero sin subtitulo, el
segundo titulado “Ser gorda es una linea de conducta”, el tercero “El cuarto poder o el
periodismo de quinta” y el altimo “El arte que mueve el piso”), éste presenta un extenso
monodlogo donde la actriz despotrica contra el periodismo. La primera y tUnica
intervencion de la narradora al comienzo resulta suficiente porque impone una directiva

de lectura para escuchar las declaraciones que siguen. No dejamos de observar alli, en la
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decision de dedicarle un apartado completo a las opiniones de Leonor sobre el
periodismo, la inversion de las “paginas de sociales” ya que no ahonda como promete el
subtitulo de la créonica, en “las intimidades” de la actriz.

Ademas de la exploracion estilistica referida, esta cronica interesa porque vuelve a
poner en el centro una metarreflexion sobre el periodismo dedicado a personalidades del
mundo de la farandula teatral, cinematogréfica, musical y televisiva en medios de tirada
masiva. Alli, Moreno clasifica y define a los periodistas dedicados al mundo del
espectaculo como “periodistas insidiosos” o “periodistas cholulos”, ambos términos
aunque con sus diferencias, manifiestan una cierta obsesion hacia la estrella. El
insidioso es aquel que acecha a los famosos como si fuesen sus presas y, en general,
opera malintencionadamente. El cholulo, término coloquial recuperado de la jerga de la
farandula, en cambio, refiere a quien manifiesta un interés desmedido por las
personalidades del mundo artistico y se caracteriza por visibilizar la admiracion que
experimenta. Tanto el periodista insidioso como el cholulo —-modelos contrapuestos con
los que Maria Moreno describe el estado de situacion del campo a fines de los setenta—,
ya sea por la mala intencion que lo guia (en el primer caso) o por la devocion que lo
atrae (en el segundo), ambos son incapaces de mantener una distancia critica: “su
corazoén [el de Leonor] puede ser tan grande como parece, salvo para periodistas
insidiosos o los ‘cholulos’ desbordantes de elogios” (Moreno 1982: 42). La inquietud
que desnuda asi, es como se podria caracterizar esa posicion “otra” que asume Maria
Moreno.

Al analizar la telenovela Rolando Rivas, taxista (1972-1973) de Alberto Migre,
que antecede en casi una década a Rosa... de lejos, Enrique Foffani (2013) llama la
atencion sobre el sentido de las ldgrimas y recuperando el pensamiento de Roland
Barthes, en Fragmentos de un discurso amoroso, sostiene que “llorar, lo sabemos, es
uno de los signos humanos por antonomasia, ya que signa —y muchas veces resigna— el
vasto y complejo mundo de lo sentimental, de las emociones, de la expresion efusiva del
pathos prefiado de esa abigarrada micrologia de gestos, ademanes, muecas, miradas,
silencios, escarceos, una auténtica semiética del cuerpo en su modo de encarnar las
pasiones” (2013: 669). Recuperamos esta correlacion entre la exacerbacion de los
sentimientos y los gestos en el melodrama televisivo para abordar el trabajo fotografico

de la cronica que es objeto de estudio, esto es, una vez mas la produccion visual de
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Renata Schussheim. Nos interesa particularmente detenernos en una de las fotos en la
que Leonor Benedetto posa desnuda aunque cubriendo sus partes intimas con un enorme
almohadon rojo con forma de corazon.

Sabemos que el corazon, signo amoroso por antonomasia, constituye el centro del
periodismo dedicado al entretenimiento (recordamos que popularmente se denomina
“periodismo del corazon”, “prensa rosa” o “cronica rosa” justamente a las notas sobre
chismes de la farandula) y alli apuntan, aunque de manera notablemente distinta, Maria
Moreno y Renata Schussheim en Rosa de lejos, Leonor de cerca, cuyo subtitulo es “las
intimidades de la Benedetto”(42). Cuando el lector llega a la doble central, se encuentra
entonces con la foto de Leonor y el corazon, referida hace un momento, y ambos, titulo
y subtitulo, que recuperan —esto nos interesa resaltar— una retorica propia de las paginas
de sociales regida por los verbos ser y parecer (el lector busca saber y ver a la estrella
“tal cual es”, conocer qué siente, como fue y como es, etc.). Se retoma el marco de las
“péaginas de sociales” porque se las interpela desde su propio espacio. Renata
Schussheim compone el espacio visual justamente tomando como centro el simbolo
referido.

Sobre un fondo celeste (desde la teoria del color, podria calificarse como no
saturado, esto es, un color sin intensidad, que luce descolorido), Leonor Benedetto posa
desnuda pero cubierta con el almohadon (ya lo aclaramos) con la mirada fija a camara
pero perdida en el infinito. El gesto de mirar a la cdmara supone la interpelacion del
espectador y la invitacion a participar de la escena pero ;nos provoca sexualmente esa
mujer semidesnuda? No, porque la escena se forja a partir del desencuentro de los
elementos que la componen: el rostro de la actriz con su mirada casi indiferente, por un
lado, y su desnudez y el almohadon (corazdn), por otro. Esta tensién visual se
reproduce, a su vez, a nivel simbdlico ya que la pasioén a flor de piel, propia de los
protagonistas de las telenovelas, desaparece ante la encarnacion de la frialdad. Moreno
advertird que resulta “invulnerable a las criticas, batalladora y de estudiada frialdad”
(42). Justamente si de algo carece la escena es de pasion, de la expresion vehemente del
pathos, de la intensidad propia de los sentimientos. En este sentido, resulta interesante la
presencia del enorme almohad6n como elemento melodramatico puesto en crisis por el

contexto referido.
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Rosa de lejos, Leonor de cerca configura, por lo expuesto anteriormente, una
parodia del cardcter melodramatico de los personajes interpretados por Leonor
Benedetto y, por contigiiidad, la atribucion de ese caracter a la propia actriz ya que,
como senala Edgar Morin (1966 [1964]), una estrella es producto de la contaminacion
que los papeles representados provocan sobre su imagen publica. Indagando ese limite
impreciso y tal vez por ello, estimulante, la narradora consigue que Leonor Benedetto
abandone la idea de hablar sobre la gordura o el periodismo (las tematicas que
predominan) y, en la charla sobre la belleza en el arte, encuentra el melodrama:

Porque creo que el arte no debe apelar solo a la inteligencia [dice
Leonor]. Debe tocar la sensibilidad. Una vez yo estaba en Leningrado y
fui a un museo llamado Hermitage. Como no tenia tiempo de recorrerlo
todo, pregunté donde estaban los Picasso. Corri, atravesando salones,
muy apurada. Y de pronto senti, vos diras cosa de brujos, la necesidad
de darme vuelta. Era un Manet. Y a mi Manet nunca fue mi locura, ni mi
asombro ni mi deslumbramiento, pero se rodaron las lagrimas sin que
me diera cuenta: era una ninia vestida de blanco, con una sombrilla,
sobre el pasto. Eso nada mas. (47, las cursivas son del original)

La narradora elige cerrar el didlogo con esta escena (aunque se reserva un
comentario final) que pareceria llegar al corazén de Leonor pero que, en realidad, suena
a una nueva puesta en escena: “rodaron las lagrimas sin que me diera cuenta”, relata una
experta en memorizar parlamentos melodramaticos. Si consideramos que pregunta de
manera directa donde estaban colgados los cuadros de Picasso, es decir, que fue a ver lo
que culturalmente se supone que deberia ver, que pasa sin detenerse en las otras salas,
que prioriza el tiempo sobre el disfrute del arte, la escena se torna burda antes que
melodramatica. Se observa un compromiso o un deber pero no un deseo genuino. La
cronica concluye, podriamos resumir, cuando la actriz abandona esa ‘“estudiada
frialdad” que la caracteriza y se deja llevar por la pasion aunque esa pasion suena tan
estudiada como la frialdad. Se trata de las paradojas de entrevistar a una actriz de
telenovela. Con esta lectura pretendemos responder las preguntas formuladas
anteriormente sobre el tipo de periodismo que realiza Maria Moreno. El analisis pone de
manifiesto que no ingresa en la clasificacion que ella propone (periodista insidiosa o
cholula) principalmente porque se constituye, a través de los recursos estudiados, en una
cronista. Ha advertido hace tiempo Susana Rotker que “la literatura se descubre en la
esfera estética, mientras que el periodismo recurre a la premisa de ser el testimonio

objetivo de hechos fundamentales del presente” (2005: 225). A diferencia de los
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periodistas, Maria Moreno construye un relato que cobra coherencia y valor al interior
mismo del texto sin ninguna intencion de ser contrastado con la realidad. Referimos a
que si algo hace constantemente la cronista en Rosa de lejos, Leonor de cerca es marcar
la distancia que observa entre el personaje melodramatico que resulta dificil de despegar

de la imagen de Leonor y la actriz en su vida privada.

Contra la prepotencia del referente masivo

Hay lenguajes sin literatura, pero no hay literatura fuera del lenguaje que,
como se sabe, puede ser usado para persuadir —instruir —implorar —
ornamentar —disimular —ordenar —ocultar —mostrar... y para hacer
literatura.

Literal 1 (1973)

Sergio Victor Palma: ‘Ya me ven, no soy Tarzdn’**’ es una cronica sobre un idolo
del boxeo que queria ser cantante, en la que Moreno cuenta la historia de un hombre
miedoso e inseguro ante el periodismo aunque decidido a la hora de enfrentar a su
oponente en el ring. A diferencia de las anteriores cronicas analizadas, ésta ha pasado al
formato libro aunque sin imagenes. Antologada en Vida de vivos. Conversaciones
incidentales y retratos sin retocar (2005), uno de los pocos libros en los que la autora
compila sus entrevistas y el unico, en el que se incluye parte de la produccion escrita
para Siete dias.”*' Sergio Victor Palma (La Tigra, Chaco 1956) proveniente de una
familia muy pobre, se dedica al boxeo y en 1980 obtiene el titulo de Campeon Mundial
Supergallo de la Asociacion Mundial de Boxeo. A un afio de haberse consagrado a nivel
internacional y en la cima de su popularidad, este joven incursion6 en el campo musical.
Antes de que Moreno lo entreviste, habia grabado su primer disco Long Play.

-Se dice que no tenés ganas de boxear. Que cada vez mds deseds
dedicarte a la cancion, a escribir...

-Esa es una de las tantas frases a las que el periodismo se aferra como
aquel ejemplo que te puse, de mencionar la lluvia de la semana pasada.
(Moreno 39)

220 Moreno, Maria. “Sergio Victor Palma: ‘Ya me ven, no soy Tarzan”, Siete dias, 778 (1982).
Aclaramos que en los créditos de la cronica publicada en el semanario no aparece Renata Schussheim
pero Maria Moreno ha confirmado que la produccion estuvo a cargo de dicha artista plastica.

221 En Vida de vivos, Maria Moreno reproduce de las cronicas publicadas en Siete Dias: “Martin
Karadagian. Producciones Mister Tongo” (el titulo con el que aparece en la revista es Martin, el titan);
“Jorge Procel. Gardel a la Sinatra” (no hemos podido comprobar que haya sido publicada en el
semanario. Tomamos la referencia que da la autora en el libro); “Sergio Victor Palma: Edipo peso gallo”
(en la revista aparece como Sergio Victor Palma: ‘Ya me ven, no soy Tarzan’) y “Mecha Ortiz ;qué se
habra hecho de mis galanes?”, publicada en ambos lados con el mismo titulo.
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La crénica presenta dos contrincantes como en el ring: el boxeador y la cronista
en su rol de entrevistadora. El relato pone en escena la voz de Palma y su temor a dar
una nota periodistica: ‘“Porque vos vas a desgrabar esto, y por una obligacion
profesional, lo que no entiendas muy bien, lo vas a poner con tus propias palabras (...)
vas a agregar algun adjetivo...” (38). Este fragmento como el anterior ilustran no sélo
que la escritora habilita una charla sobre la entrevista sino que le otorga un lugar
prioritario a que el protagonista exponga sus criticas al periodismo que segun ¢l busca
dejarlo mal parado. Otra vez en este caso, Maria Moreno es original al comenzar la
cronica con la representacion de la reticencia del protagonista. Esta escena sobre la
negacion a dialogar que funciona como marco aparece presentada por medio del
dialogo, por paraddjico que parezca, porque la autora es capaz de realizar una entrevista
sobre la imposibilidad de realizarla. Referimos a la conceptualizacion que la propia
escritora tiene de las entrevistas como desarrollamos en la introduccién de este capitulo.

Al presentar estas objeciones que interpone Palma, el lector puede conocer un
aspecto personal del boxeador que vuelve a posicionarse en contra del periodismo
cuando afirma: “Esa es una de las tantas frases a las que el periodismo se aferra como
aquel ejemplo que te puse, de mencionar la lluvia de la semana pasada”, le contesta
como dando a entender que se trata de una mentira. La narradora ya nos habia advertido
sobre la mala predisposicion de Palma cuando al comienzo, con dnimos provocadores,
le propone: “Habla de lo que quieras” (38) y ¢l rapido y sin dudarlo le responde:
“Entonces mejor me quedo callado” (38). La conversacion relatada donde el
protagonista no quiere hacer declaraciones, parece una pelea de chicos antes que un
dialogo de adultos coordinado con un medio de prensa. Recrear esta escena le resulta
productivo a la escritora para exagerar la representacion del sentimiento de amenaza y
producir un efecto comico ya que el campeon argentino Sergio Victor Palma resulta asi
una persona extremamente cautelosa.

Abandonemos por un momento la representacion del protagonista para iluminar la
operacion contenida en el titulo que visibiliza la negociacion de la escritora con el
periodismo y, al mismo tiempo, define su posicionamiento estético. De las dos
operaciones barthesianas, descriptas en “Retorica de la imagen” (1986), la de relevo
adquiere un papel fundamental: Sergio Victor Palma: ‘Ya me ven, no soy Tarzan’

comienza con una enorme fotografia, un primerisimo primer plano del rostro del
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boxeador, recortado a la altura del menton y del pelo, esto es, con el foco puesto en los
lentes de sol, la nariz y la boca. En el margen inferior derecho de esta imagen que
ostenta cierto glamour, en letras rojas, se encuentra el titulo compuesto por el nombre
propio mas la declaracion del entrevistado. Aludimos a la cronica que se publico en
Siete dias ya que, cuando Moreno la antologa, la reescribe y le cambia el titulo por
“Sergio Victor Palma: Edipo peso gallo” con la intenciéon de poner el foco en la
personalidad del boxeador. Una aclaracion respecto del proceso de reescritura al que fue
sometida es que el comienzo de la lectura resulta considerablemente distinto: a la
cronica de Siete dias ingresamos por una imagen (el rostro de Palma con un look
inhabitual, en la que nos detendremos a continuacién) mientras que, en el libro el
referente aparece escrito. Esta es la diferencia mas relevante ya que la ausencia de
imagenes es lo que provoca que, en la version del libro, se incorporen oraciones
aclaratorias necesarias ante la falta de registro visual.””* Sefialamos que si bien la
referencialidad estd presente en ambos casos desde el inicio, los tiempos de
decodificacion resulta distintos: la imagen repone un sentido que en la cronica publicada
en formato libro se develara con el avance de la lectura. De todas maneras, advertimos
que esta modificacion reafirma nuestra lectura de que el titulo en Siete Dias cobra un
sentido particular a partir del didlogo que entabla con las imdgenes que no aparecen en
el libro. Tanto el nombre propio como la declaracion de Palma responden a las
funciones de anclaje y relevo respectivamente. El primero cumple la funcién de anclaje
al orientar la lectura hacia uno de los sentidos posibles: asegura que la imagen
corresponde a Sergio Victor Palma y, con mas precision, proporciona el significado de

boxeador como se lo conoce publicamente.

222 La otra diferencia notable es que, en la version del libro, Moreno agrega un extenso parrafo
introductorio en el que relata las situaciones previas a la entrevista: “Fui a buscar a Sergio Victor Palma al
lugar donde entrenaba, en el Luna Park. Vi a los futuros plumas luchando por sobresalir: las huellas del
raquitismo, las pancitas infladas. Y me parecieron mas tristes que las putas nifias pero mucho mas
invisibles. Ya tenian los rostros marcados, el cuerpo invertido en un éxito incierto, la angustia de
concentrar todas las esperanzas de una familia recurrentemente pobre. Zacarias, el entrenador de Palma,
me puso todo tipo de reparos a la entrevista. Pero Palma no estaba ahi. Al menos me dio su teléfono.
Luego de muchas citas diferidas, Sergio Victor Palma me citd6 en un pub de Recoleta...” (2005: 43).
Moreno reconstruye el contexto en el que tuvo lugar su encuentro con Palma no sélo repone el lugar
fisico (ese que las fotografias ilustran en el caso de la revista) sino también la reticencia a dar la
entrevista. Justamente lo que se pone en juego aqui son las referencias: Moreno debe brindar datos que,
en algunos casos, por las décadas que median con respecto a la primera publicacion, resultan dificiles de
reponer para el lector contemporaneo y, en otros casos, informacion que el texto original brindaba en su
registro visual.
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El segundo elemento (su declaracion ubicada graficamente proxima a su boca)
cumple la funcion de relevo al proporcionar sentidos que no se encuentran en la imagen:
al hacer decir a Palma que no es Tarzan, Moreno pone en juego el prejuicio social de
que los boxeadores son hombres brutos y salvajes. Para ser mas precisos, deberiamos
aclarar que la funcion de relevo opera sobre su imagen publica ya que la foto descripta
apunta también a generar una imagen otra del boxeador. Los ostentosos y excéntricos
anteojos de sol, proporcionados por la artista plastica, lo muestran con un look
desconocido®”. Palma parece un cheto: “;Cheto yo? No, gorda. Si querés me visto asi
para la foto. Pero me voy a sentir un marciano...” (40), le advierte a la productora.
Efectivamente acepta porque asi nos recibe en la crdnica, asi quedo registrado en la
fotografia. La declaracion del titulo se vincula con ese “cheto” pero adquiere un sentido
particular en relacion con su deseo de ser cantante, al que hemos referido, que se
introduce desde el copete:

Se dice que anda desganado para pelear. Que prefiere aturdirse con
cassettes de Serrat o Victor Heredia que hacer guantes en el Luna. Pero
sus reflexiones hacen trivial ese rumor: No tiene una estilografica
escondida en el pufio, simplemente opina que un campedn tiene derecho
a intentar ser un creador. (37)

La ambigiiedad entre la representacion visual y la textual radica especialmente en
enfatizar rasgos tipicos del boxeador como la nariz chata y combinarlos con esos lentes
al estilo Marta Minujin que lo muestran como un galan. “Este lugar y yo no tenemos
nada que ver [sostiene Palma en alusion al bar donde estan reunidos]. Cuando veo un
lugar asi, primero siento curiosidad por entrar, por hacer algo diferente. Pero termino
dando una vuelta y saliendo. Me siento un viejo o un marciano. ; Ves este trago? [el que
le propuso la artista plastica para la foto] Lo agarro y se vuelca, se nota que no sé¢. Y
estos anteojos jAy! ;Me quedan bien? (nuevos gestos de coqueteria sobreactuada)” (40,
las cursivas son del original). El protagonista deviene un hombre sensible por
comentarios como “entre los ocho y los nueve afios, me cayo6 en las manos una guitarra
chiquita, que era de un primo mio y, con esa guitarra prestada y sabiendo una sola nota,

empecé a cantar” (39), “tal vez algin dia llegue a hacerlo bien” (39) o “lo mas dificil es

223 Veintitrés afios después, cuando Moreno decide antologarla, agrega el siguiente comentario a la
afirmacion de Palma. Cito el fragmento completo: “-Con estas fotos podrian hacer una propaganda que
diga: Integre al aborigen —dice mientras posa con la ropa pensada por la productora y que incluye unos
anteojos a lo Marta Minujin” (49). En este caso, la escritora se ve en la obligacion de aclarar como son los
lentes porque el lector no puede reponerlo.
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lograr en boxeo un equilibrio entre los impulsos, las ganas y la mente” (39). La escritora
logra recrear un tono que suena exageradamente respetuoso y muy afectado. Palma
exagera el respeto, exagera el perfil bajo y exagera la modestia. Maria Moreno ademas
expresa la dificultad de entrevistarlo al sostener que debe

ganarse su confianza hasta que abandone esa voz neutra y ese lenguaje
maniaticamente sensato con que oculta la timidez y el miedo al papelon.
A pesar de haber llegado a lo mas alto de su oficio no abandona sus aires
de “buen salvaje”, y se diria que hasta se enorgullece de parecerlo. (39)

Resulta evidente que la escritora deja en segundo plano al boxeador para priorizar
las otras facetas humanas. Al focalizarse en ello, el texto devuelve una imagen de Palma
sin la heroicidad y agresividad propias de todo campeo6n. Esta caracterizacion se
complementa con ciertos gestos de “coqueteria femenina” (38) que la cronista observa,
en mas de una oportunidad. Por ello, consideramos que la frase “ya me ven, no soy
Tarzan” evidencia que la funcidén de relevo cobra mayor fuerza que la de anclaje en
relacion con la imagen publica del boxeador. De todas maneras, advertimos que la
convivencia de ambas funciones manifiesta, una vez mas, la tension fundante de la
escritura de Moreno de hacer literatura aunque esté entrevistando estrellas. Como ha
sefialado Barthes, la funcion de anclaje es propia de la publicidad y la de relevo, del
humor grafico y el comic.

Afirmamos anteriormente que la operacion contenida en el titulo visibiliza el
posicionamiento estético de la autora: el distanciamiento que realiza del lenguaje propio
de la prensa, eminentemente realista y referencial. Si algo pareciera tener claro el
periodismo es que las imagenes ilustran, esto es, que son capaces de mostrar “lo real”;
lo interesante de las cronicas que son objeto de estudio es que ponen en evidencia lo
contrario: en la época de la sociedad del espectaculo, no hay un mas alla de la imagen.
En este sentido, la tension entre realidad y pose se vuelve significativa tanto en las
fotografias como en el texto. Sergio Victor Palma: ‘Ya me ven, no soy Tarzdn’
manifiesta un sutil y minucioso trabajo de reelaboracion del referente masivo
presentado como Unico e incuestionable y sujeto, a su vez, a un nombre propio que lo
reafirma. Recordemos que la cronica se publica en un semanario de actualidad donde el
imperativo de “mostrar la realidad misma” es el mandato principal.

Esta observacion permite vincular la escritura de Maria Moreno con los

postulados estéticos del grupo Literal. Nos referimos a los escritores argentinos
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nucleados en torno a la revista Literal (1973-1977) entre los que se destacan German
Garcia, Osvaldo Lamborghini y Luis Gusman, que ejercieron y propiciaron un cruce
entre literatura y psicoanalisis. La asociacion con este grupo no es gratuita ni casual ya
que la autora no s6lo conoci6 a los escritores nombrados con los que compartié el modo
de leer y de interpretar tanto la literatura como las practicas sociales sino que ademas,
en aquellos afios, estudio la teoria freudiana con German Garcia, a quien ha considerado
su maestro.***

Estos retratos sin alfombra roja —como los denominamos para visibilizar la
subversion de la logica propia del espectaculo— logran poner en duda la “prepotencia del
referente” contra la que tanto pelearon los escritores reunidos en torno a dicha revista.
En su declarada batalla contra el realismo, el manifiesto estético titulado “No matar la
palabra, no dejarse matar por ella”, que abre el primer volumen, sostiene: “para
cuestionar la realidad en un texto hay que empezar por eliminar la pre-potencia del
referente, condicion indispensable para que la potencia de la palabra se despliegue” (41,
cursivas del original). Si el realismo es injusto porque no muestra que es tan artificial
como el lenguaje y la realidad misma, hay que bregar por priorizar el estilo sobre la
informacion, es decir, si no hay nada fuera del lenguaje, la informacion solo puede ser
un beneficio secundario que no justifica la escritura de un texto (Literal 41). Maria
Moreno asume la lucha contra la prepotencia del referente con la particularidad de
ponerlo a prueba en el campo de la cultura de masas. Por ello, hemos aclarado que su
lucha es contra el referente de cardcter masivo. Bajo esta influencia y como producto
del montaje y la seleccion que se realiza en la redaccidn, la cronista consigue que el
referente Sergio Victor Palma no limite ni circunscriba su voz a un registro univoco y
condescendiente con la imagen de boxeador. Para aclarar el planteo, explicitamos que la
prepotencia del referente se ejerceria si Palma solo refiriese al campeon de boxeo peso
gallo o si se lo retratase vestido en short deportivo y con guantes. Dichas
representaciones no tienen lugar en la cronica de Moreno. No se lo muestra peleando ni
con la vestimenta tipica. Entendemos que su rebelion contra la tirania del referente asi
como el tratamiento desacralizador del protagonista manifiesta la impronta Literal. El
leer al pie de la letra tan propio del grupo, como sostienen Analia Capdevila y Alberto

Giordano en “Al pie de la letra Literal, una revista de vanguardia”, supone leer “en el

224 Ademas sefialamos que Marfa Moreno colabor6, en el ultimo volumen de la revista Literal que editd
el grupo, con el escrito “La asuncion”, que firmo sin seudénimo, como Cristina Forero.
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olvido del sentido comin y del buen sentido, en el olvido de los lugares impuestos
como valores absolutos, participando del ‘movimiento que une al sujeto con la cultura,
al cuerpo con el lenguaje’ (406). De este modo, la autora pone en marcha la
tergiversacion de las imagenes a través del pasaje de icono a personaje, esto es, de la
primacia del valor mercantil a la primacia del valor literario. El texto se vuelve
polifonico y siembra la duda sobre el referente.”” Destacamos que el desafio fue doble
ya que asumi6 el reto de desestabilizar la univocidad del referente, la ilusion realista, al
interior de un género fuertemente anclado en lo real: nos referimos a la cronica y, mas

precisamente, a cronicas que asumen la forma de la entrevista.

Excursion al mundo de la moda de la mano del primer modisto argentino

“Yo, para los términos medios, soy un desastre. Pero creo que tengo un enorme
misterio. Claro que mi cara me ayuda. Veo la curiosidad de la gente respecto de mi”
(Moreno 1982: 52), declara el modisto de Evita en la cronica Paco Jaumandreu. 'Soy un
pequerio semidids',* publicada a comienzos de 1982. El misterio referido se encuentra
vinculado a la excentricidad, a ese exceso que lo caracteriza, que alude tanto a la
personalidad de Paco como a su estética; aunque, al mismo tiempo, brinda una clave de
lectura ya que podria decirse que fue un misterio que esta cronica sobre una figura tan
controvertida para la época (homosexual y peronista) haya pasado la censura. Ella
constituye un hito en la construccion de la imagen publica del modisto ya que no sélo
elogia su trabajo sino que se lo representa como un artista homosexual. Es valido aclarar
que si bien se publica, despierta sospechas y criticas. En la entrevista “La mejor flor”,
realizada por Maria Moreno a Renata Schussheim para el diario Pdgina/l2,
reconstruyen el revuelo que provocod en el semanario: “una oscura asamblea de la

revista Siete dias marco, durante la guerra de Malvinas, no el comienzo de la apertura

democratica sino un juicio a esas producciones de Renata Schussheim en las que la

225 Una carta de lectores, publicada en el nimero siguiente, permite constatar que la representacion
brindada de Palma no pas6 desapercibida: “Sefior director: le escribo porque acabo de leer el reportaje
que su revista le hizo a Sergio Palma y me parecio brillante. De un nivel muy poco comin —
desgraciadamente— para las revistas de actualidad. Fascinante personaje éste que me descubri6 la nota
firmada por Maria Moreno. Les aseguro que, aunque Palma me sorprendi6 siempre por la claridad de sus
respuestas, nunca sospeché que fuese asi, un tipo calido, inteligente, reflexivo y valiente; aun con sus
miedos y sus contradicciones.” (53). Lo que el lector visibiliza es el contraste entre la imagen publica del
boxeador (en short y con guantes exhibiendo su cuerpo musculoso) y una representacion que enfatiza
aspectos de la vida personal de Palma.

226 Moreno, Maria. “Paco Jaumandreu. 'Soy un pequefio semidios’”, Siete dias, 787 (1982).
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imagen de Federico Moura y Paco Jamandreu ‘atentaban contra la imagen del ser
nacional’” (Moreno 2003 s/n). Dedicarle una nota a un artista homosexual resultaba al
menos contestatario. Renata Schussheim refiere también a Incurable ‘Virus’, cronica
publicada a principios de mayo de 1982, que consta de tres fotografias impresas a doble
pagina dedicada a la banda de rock platense que se habia creado hacia poco mas de un
afio. La produccion visual gira en torno a la representacion de la disidencia sexual ya
que la ropa y los accesorios ponen en crisis el modelo heterosexual. En las fotografias,
los musicos estan vestidos con camisas lisas de distintos colores, corbata y pantalon (de
otro color). Ese look de noche, que por los colores remite al pop, se encuentra
tergiversado por los anteojos de sol y las zapatillas que llevan puestos. Citamos la
presentacion que la cronista realiza de la banda al destacar la importancia dada a la
imagen:

Nuestro Virus no es tampoco mortal y la definicion de punk no le cuadra
por quedarle chica. Es insidioso, y sustancialmente cachador. El conjunto
naci6 hace un afio en el teatro del Siglo, pleno San Telmo. Seis
muchachos decidieron que el show no se basaba en un sacrificio de la
imagen al sonido, juzgaron que la vestimenta era un signo tan
aprovechable como el fraseo de una guitarra y lo pusieron en practica. El
grupo vive a la manera de los americanos; ensayan cuatro o cinco horas
diarias, comen juntos, vacian grandes cantidades de cerveza y se
disfrazan para sacarse fotografias” (Moreno 1982: 40).

Por las particularidades sefnaladas, llamamos la atencion de que justamente Maria
Moreno recupera la produccioén grafica de Renata Schussheim al escribir nuevamente
sobre Paco Jamandreu en 2008 para “Soy”, el suplemento periodistico dedicado a la
diversidad sexual del diario Pdgina/l2. A pocos meses de haber salido el suplemento, el
18 de julio de 2008, Maria Moreno se encarga de la nota de tapa para rescatar
nuevamente la figura de Paco, definido en esta oportunidad como un “GLTTB solitario”
(2008 s/n). La recuperacion de la produccion grafica de aquella cronica publicada en el
semanario de actualidad (a nivel textual, nos encontramos con otra cronica) nos lleva a
preguntarnos, entre otras cuestiones, si Paco Jaumandreu. 'Soy un pequerio semidios’
tiene en germen un periodismo como el de Soy, militante de la diversidad y la disidencia

sexual .2

227 La representacion de sexualidades disidentes asi como el feminismo han sido ejes de la obra de Maria
Moreno. Si bien se constituyeron en temas recurrentes de su escritura y ésta tiene un fuerte componente
autobiografico, recién en Black out (2016), encontramos una autorrepresentacion en esos términos ya que
la autora expresa que estuvo tanto con hombres como con mujeres pero reniega de las clasificaciones. Tal
vez, porque como diria Bufiuel, se trata de “ese oscuro objeto del deseo”. Con esa prosa irreverente,
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Francisco Vicente Jaumandreu (Buenos Aires, 1925-1995), conocido
publicamente como Paco Jaumandreu, fue actor y disefiador de moda. Su nombre se
encuentra intimamente vinculado a famosas personalidades del mundo del espectaculo y
su vida puede definirse a partir de la triada glamour, farandula y politica. Al menos, asi
la relata é1 mismo en sus memorias La cabeza contra el suelo (1981 [1978]) y asi lo
registran también Susana Saulquin (2006) y Victoria Lescano (2014) entre otros.
Comienza publicando notas periodisticas sobre moda en revistas de tirada masiva y
hacia los afios cuarenta, se dedica a disefiar el vestuario de notables personalidades del
cine nacional. En ese momento, conoce a Eva Peron, a quien le disend vestidos y se
convirtié en amigo intimo. “Fue famosisimo sin limitarse a coser: escribia sobre moda
en las revistas mas vendidas no dejando titere con cabeza, hacia de si mismo en cine,
radio y television y dibujaba en publico con un sentido casi posmoderno del show, ya
que reparaba en la gateras de los géneros” (Moreno 2008: s/n). Su consagracion
internacional esta relacionada con haber vestido a Amelia Bence, Carmen Miranda, Iris
Marga y Zully Moreno pero principalmente con haber sido el modisto de Evita. La
sociologa argentina Susana Saulquin (2006) advierte que hacia finales de los afios
sesenta, comienzan a aparecer los primeros modistos de renombre en Argentina entre
los que se destaca Paco Jaumandreu.

Después de esta presentacion, no quedan dudas de que Paco constituye una
particular figura de la farandula argentina. Su declaracion citada al comienzo evidencia
y ratifica una personalidad extravagante y controvertida que le gustd representar. Si algo
hizo éste modisto, que asumi6 el exceso como bandera en su vida asi como en su carrera
artistica, fue llamar la atencion. El titulo elegido por Maria Moreno busca representar

¢ésto al recuperar una declaracion suya donde cuenta que el més pequeno éxito puede

irénica y sagaz, expresa: “He hecho el amor con algunas mujeres y muchos hombres. Eso no me inclina a
definirme como ‘fundamentalmente heterosexual’ —el niimero no significa nada para mi y, como
alcohdlica, mi arte reside, precisamente, aunque no lo domine, en perder la cuenta; ni en ‘lesbiana que
todavia se acuesta con hombres’, categoria inventada por el Comintern Stalinista Lesbiano; mucho menos
‘bisexual’, lo cual me evoca la pesadilla de alojar a una pareja en mi cuerpo —en general, deploro la
pareja: el nomadismo alcoholico se opone al sedentarismo de a dos, aunque siempre haya alguien que nos
esta esperando a la vuelta de la parranda, en la puerta de la carcel o del hospicio—. O bien puedo llamarme
bisexual en el sentido de Woody Allen: el de tener mas oportunidades de salir los sébados a la noche. O
en el de dar a esta bisexualidad la forma de un chiste con dos variables: ‘Tengo muchos problemas
sexuales con los hombres y ninguna relacion con las mujeres’ o ‘tengo muchos problemas sexuales con
las mujeres y ninguna relacion con los hombres’. Si tengo que basarme en el testimonio de los demas, las
encuestas informales registran que mis ex amantes varones me consideran heterosexual y mis ex amantes
mujeres, lesbiana. Pero es evidente que unos y otras estan jactandose, que estan hablando de ellos —de sus
eficacias en el ars amandi—y no de mi” (355-356).
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llevarte a la altura de un semidios. El, ya retirado, le confiesa a la cronista: “yo soy de
éstos” (1982: 52).

En lo de Jamandreu no hay sillas doradas con asiento de terciopelo
colorado, ni sefioritas con delantal y vestidos a lunares que vaporizan
perfume, ni perros del tamafio de un hamster, ni biombos con dragones
chinos, ni bucaros repletos de gladiolos (...) Yo, ingenua de mi, o
novelera, pretendia que un hombre vestido con un quimono de seda
japonesa decorado con pampanos sobre un fondo de lavanda, recitara
para mi el nombre de las telas, de los cortes, de los accesorios con firma
Jaumandreu, estampada por su mano hecha de los gestos ‘de gran salon’
(Moreno 1982: 51).

El género entrevista comienza usualmente con la reconstruccion del momento del
encuentro, el aspecto fisico del entrevistado o la descripcion del lugar donde tiene lugar
la conversacion —advierte Leonor Arfuch (2010 [2002] 128)- y efectivamente, en este
caso, nos encontramos con la presentacion del espacio privado; sin embargo, en esta
caracterizacion de la casa, Maria Moreno niega lo que la enorme fotografia que
acompana el texto muestra (referimos a la segunda foto de la crénica, donde Paco
aparece sentado en un sillon en el living). Ademas de ello, la narradora fantasea con lo
que le hubiese gustado que hiciera el entrevistado. Con estos pequeios artilugios, que
priorizan la construccion narrativa a la informativa y dan cuenta de una marca de autor,
se convierte lo que podria concebirse como una entrevista en una cronica. Este umbral
del texto, donde se cuenta como es la casa de Paco Jamandreu, parodia el periodismo de
las “paginas de sociales”, que interesado en el chisme y apelando a una estética realista
solo busca conocer la intimidad de los famosos. Moreno —que marca su presencia al
asumir la primera persona del singular y presentarse, ironia mediante, como una
“novelera”— empieza negando cosas que efectivamente los lectores pueden comprobar
que habia (las fotos muestran, por ejemplo, un silléon de terciopelo rojo con bordes
dorados) y otras que no se exponen y de los que quedan dudas. De todas maneras, lo
que en verdad importa a los fines del analisis es como esta fantasia con la moda, las
telas, los cortes y la fama, construye una atmosfera exquisita y exética, impregnada de
una sensibilidad modernista, acorde a aquello que en el imaginario colectivo puede
concebirse como la casa de un artista y, a la vez, sobre su personalidad: “Yo esperaba
que se precipitara a dispersar sobre una mesa con ademan exuberante los clokes, las
crepelaines, los crepes georgettes de los grandes disefiadores y que me hiciera sumergir

en los brazos de ellos, voluptuosamente, como si fueran olas” (1982: 51). Para el
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sentido comun, los artistas se encuentran asociados a personajes extravagantes,
apasionados, raros.

“Pero [continta la crénica] el hombrecito que me recibe sin sospecha y sin
énfasis, esta vestido como un cantautor —camisa de seda y pantalon de terciopelo negro—
y habla con una voz bajita y veloz que el grabador o la memoria deben seguir con
dificultad” (1982: 51, las cursivas son nuestras). El diminutivo con que la narradora
alude al protagonista a través de su contextura fisica y que entendemos, refiere también
a la ausencia de misterio, derrumba el mito del disefiador como artista moderno. El
modernismo latinoamericano forja un concepto de artista que difiere de la imagen del
letrado y se caracteriza —como plantea Monica Bernabé (2006a)—, entre otras cuestiones,
por la “aristocracia del talento” y la “excentricidad de la pose” (39).**® La imagen de
Paco brindada en este comienzo carece, principalmente, de singularidad, exclusividad y
extravagancia; y el contraste entre la figura del idolo, segiin imagina la cronista, y la
persona entrevistada, repetimos “sin sospecha y sin énfasis”, sin aura —para expresarlo
en términos benjamineanos—, provoca un desencantamiento. Llamamos la atencion
especialmente sobre una operacion que la cita pone en evidencia: la expresion “esta
vestido”, propia de los desfiles de moda, no introduce, en este caso, una marca o el
nombre de un disefiador, introduce la caricaturizaciébn siempre tensa -rasgo
caracteristico de las cronicas que es objeto de estudio—: este “semidids™ (52), como €l
mismo se concibe hacia el final del relato, se convierte en un cantautor.

La instancia del retrato del protagonista resulta, en la escritura de Maria Moreno,
un momento clave. Otro ejemplo emblemadtico, por lo ingenioso que resulta, lo
constituye la presentacion de la artista plastica argentina Marta Minujin. En la cronica
Marta Minujin en el pais de las maravillas: “precisamos una buena elite de snobs”,
publicada a mediados de mayo de 1982, leemos: “Bien vista, Marta tiene el aspecto de
un caballero cervantino al que se le hubiera mezclado en la sangre una gota de Puck de
'Suefio de una noche de verano' y por supuesto de aquella Alicia que, de puro curiosa,
termina degollada por una reina a causa de un impuntual conejo blanco” (45). Esta

cultivadora de excesos es concebida como un caballero andante (imposible no vincular

228 Monica Bernabé, en Vidas de artista. Bohemia y dandismo en Mariategui, Valdelomar y Eguren
(Lima, 1911-1922), observa la construccion de la imagen de artista moderno a partir de la concepcion del
“raro” que Rubén Dario forja en sus cronica pero que, al mismo tiempo, se encuentra imbricado con la
escritura poética: “La figura entreteje la construcciéon simbodlica que acompafia esa emergencia: la
confluencia de la vida de artista y el texto literario, el enlace entre representacion y trabajo de escritura”
(2006a: 39).
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el idealismo que caracteriza al personaje de Cervantes y las descomunales obras que la
artista realiza por el mundo). A ello, debemos sumarle la picardia de Puck y la
curiosidad de Alicia. Sin detenernos en un analisis pormenorizado, nos interesa destacar
que la autora se aleja del registro realista (en dicho caso, la caracterizacion deberia
priorizar, al menos, los rasgos fisicos) para apelar a la caricaturizacion.

Aclaramos que la presentaciéon de Paco, ademds de generar un protagonismo
compartido entre la cronista-entrevistadora y la estrella —como hemos senalado, este
ultimo recurso siempre se repite, nos introduce en el personaje a partir de la tension
entre lo que podria esperarse encontrar y lo que efectivamente encuentra: a la espera de
la extravagancia, halla un hombre sencillo aunque con sus particularidades porque,
como se le habia adelantado al lector, Paco “usa joyas: ‘porque los brillantes tapan
cualquier cosa’. Usa peluca: ‘porque con peluca uno puede tener la cara que se le da la
gana’. Pese a todo, afirma ‘ser pueblo’ y ya es leyenda que ademas de serlo de Zully
Moreno e Iris Marga de la gran época, fue el modista de Eva Peréon (‘que tenia
pancita’)” (Moreno 48).

El barroco constituye un estilo literario que surge en el siglo XVII y que vuelve a
cobrar fuerza en distintos momentos de la historia cultural de América Latina. La
investigadora brasilefia Irlemar Chiampi (2001 [2000]) sefiala una serie de hitos en las
reapropiaciones que incluyen: el preciosismo verbal del modernismo a fines del siglo
XIX; la universalidad de la estética barroca concebida como premoderna por la
vanguardia; el barroco como conciencia americanista en los cincuenta con José Lezama
Lima y, en los afos sesenta, con Alejo Carpentier; para arribar al neobarroco de los
setenta y ochenta. Sin profundizar en las diferentes concepciones, rescatamos una
caracteristica sobresaliente: la proliferacion de significantes para nombrar un objeto,
esto es, el mecanismo de artificializacion. La escritura de Maria Moreno apela a dicha
proliferacion y la razon que ella esboza obedece a una cuestion historica. En la
entrevista que le realiza el escritor y critico literario Ezequiel Alemian, ella declara:

Habia trabajado en Siefe Dias durante la dictadura militar, también en
Status. En gran medida por una cuestion de censura, en determinados
medios haciamos una especie de laboratorio de escritura. Se podia hacer
un barroco que permitia decir y no decir, o decir sin que se notara, de una
manera alambicada, algo inadmisible en el periodismo posterior (2003
s/n).
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El estilo barroco de Maria Moreno se constituye, podemos deducir a partir de la
cita, en una estrategia retorica a la que la autora apelaria obligada por la coyuntura
historica de la dictadura civico-militar. Sabemos, por la historia literaria del continente,
que el barroco surge justamente en un momento de notable censura social como fue la
presencia de la inquisicion espafiola en los virreinatos. La obra de la poetiza Sor Juana
Inés de la Cruz y sus artificios —sus tretas, dird Josefina Ludmer (1984)- resulta
emblematica al respecto. Ahora bien, ese laboratorio de escritura, si se nos permite la
metafora para referir a sus cronicas en el semanario, donde indaga y desarrolla una
prosa poética, que juega con el significante, que busca la expresion deseada, que habilita
mas de un sentido, se vuelve incisiva, ingeniosa y perspicaz. Este singular modo de
decir que no traza nunca una linea recta hacia el significado, que elige tramas
complejas, cargada de referentes y citas incrustadas sin advertencia alguna, le permiten
a Moreno escribir y publicar. Podriamos pensar en que triunfa la logica de La carta
robada de Poe, esto es, que el mejor lugar para esconder algo es ponerlo a la vista de
todos. Las cronicas de Moreno apelan a la paradoja de ocultar poniéndolo a la vista del
publico: Paco, el modisto peronista, en la doble central de uno de los semanarios de
mayor tirada.

La decision de forjar una escritura, aunque referencial, esencialmente
antirreferencial —posicionamiento reivindicado, entre otros, por el grupo Literal al que
hemos referido en el anélisis anterior—, esa imposibilidad de nombrar (explicada por la
escritora), se manifiesta en la cronica analizada de una manera singular: en la segunda
parte del relato situado en el presente (la primera estd abocada a momentos del pasado
del protagonista), el didlogo se retuerce, se enrarece. Ya no escuchamos al artista que
narra su relacion con divas como Zully Moreno o Libertad Lamarque. La charla se torna
mas intima y el personaje, mas ambiguo. Consideremos el comienzo del subtitulo “Los
brillantes tapan cualquier cosa” —como titula al recuperar las palabras de Paco—:

-Me quedé pensando en ese peto en forma de buho. |Qué exageracion!

-¢Exageracion? Como dice mi hermano Jorge, los brillantes tapan
cualquier cosa. Pero no uso joyas para aparentar. Si te digo la verdad, te
reis. Los anillos me gustan porque me hacen compafiia. En momentos
econodmicos en que me siento muy apabullado, los siento alrededor de mi
como si fueran una ronda de amigos. También me gustan los tapados de
vison. ;Como te puedo explicar? Me fascinan. Por ejemplo, el otro dia
venia en coche con mi tapado de vison, uno de los que tengo. La
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impresion es asi: como si alguien que te quisiera mucho te abrazara.
Pasas la mano por la manga y sentis el calor de la gente (1982: 52).

La narradora pregunta sin preguntar ya que trae a colaciéon el collar y el
entrevistado dice sin decir. El interrogante que surge ante este didlogo, y considerando
los elementos visuales, es ;qué tapan los brillantes? Una, es la explicacion dada por
Paco, donde éstos taparian la soledad y otra, la apropiacion que hace la cronista al titular
con esa frase y tomar la palabra. Lo que no se puede decir es lo que las imagenes
muestran —por ello, son éstas las que despiertan las criticas—. En la primera foto, Paco,
vestido de negro, exhibe el peto “de brillantes y zafiros” (52) —por el que pregunta la
cronista y que el modisto explica que era de su madre— y unos anillos que, al acercar su
mano a la cara, quedan en primer plano. Esas joyas plateadas resaltan de manera notable
de la ropa negra que funciona como fondo. La ambivalencia entre una representacion
masculina y femenina, en esta primera foto, resulta total. El lector al dar vuelta la
pagina, ya no tiene dudas: se trata de un hombre. En la segunda foto, Paco esta vestido
con otra camisa, lleva puesto un saco y un pantalon (este vestuario visiblemente mas
masculino que el anterior) aunque posa con las piernas cruzadas en un gesto en general
asumido como femenino. Justamente cuando Moreno toma las palabras de Paco, quien a
su vez dice que son de su hermano, cambia el sentido: los brillantes no tapan sino que,
por el contrario, permiten ver, vuelven visible sus preferencias sexuales.

El subtitulo referido (“Los brillantes tapan cualquier cosa’) dialoga a su vez con el
apartado anterior en el que Paco cuenta una experiencia que tuvo en Chile:

. me pidieron: “usted llegue con todas sus alhajas.” Yo tengo un peto,
un buho de brillantes y zafiros que era de mi madre. Pero en la
conferencia de prensa me puse muy nervioso. Yo cuando trabajo suelo
vestirme muy sencillo: pantalon de terciopelo y camisa de satén del
mismo color. Me puse nervioso porque habia mucha gente, muchas
camaras de television, muchas luces. Y para colmo me trajeron una silla
baja. Yo les dije: jtrdiganme una silla alta, yo no desciendo ni con el
traste! Me parece que los nervios se debieron a que tenia miedo de las
preguntas politicas. Y, te lo pueden decir las modelos, hubo 100
periodistas, y no hubo ninguna pregunta politica (52).

De la anécdota referida pareciera que el brillo eclipsé a los periodistas chilenos,
los sedujo de tal manera que olvidaron o no estaban interesados (no sabemos) en el
vinculo de Paco con el peronismo. Pareciera, entonces, que lo que los brillantes taparon

fue la vinculacion con la politica. Ahora bien, ;qué pasa con ese peto en la produccion
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de Renata Schussheim? Para el staff de periodistas argentinos de la revista, no s6lo no
paso desapercibido sino que encendid las luces de alarma. El peto orgullosamente
exhibido da la nota femenina, esa que Paco asume en el fragmento citado anteriormente
cuando explicita su fascinacion por las joyas y los tapados. Para explicitar el planteo
respecto del barroco, sostenemos que, en parte, lo que remite a esa estética es el
referente obliterado, esa imagen de homosexual, que las citas insinllan. Sus
declaraciones sobre la peluca también son un ejemplo de un cuidado que no resulta
comun en hombres heterosexuales: “con peluca uno puede tener la cara que se le de la
gana, el dvalo de la cara que se le de la gana y hasta el color de ojos: una peluca clara
los aclara” (52). Efectivamente, las “tretas del débil” (1984) —para decirlo nuevamente
con Josefina Ludmer— de Moreno y Schussheim logran callar y decir al mismo tiempo.
La homosexualidad rodea todo el relato a pesar de que la palabra no aparece enunciada
ni una sola vez. Si en algo alecciona el barroco, es sobre el arte del ingenio (retérico), a
oscurecer para iluminar, a jugar entre lo legible y lo ilegible.

Paco Jaumandreu. 'Soy un pequeiio semidios' sintetiza tres constantes de la
poética de Maria Moreno: en primer lugar, el estilo barroco como un modo oblicuo de
decir o de expresar escamoteando el mensaje ya que trataban de volver visible algo de
lo que no se podia hablar. Referimos a la decision que asumieron Maria Moreno y
Renata Schussheim de representar, en una revista de tirada masiva, a un artista
homosexual. El mejor ejemplo de ello lo encontramos en el trabajo con el buho al que
hemos hecho referencia porque patentiza una escritura del detalle que lleva, a su vez, a
otros detalles. Esta arquitectura del ornamento tipicamente barroca forja la siguiente
cadena: el buho, la madre, las joyas, lo femenino, la soledad. Esta cadena de
asociaciones que va recuperando pequefias dosis de informacién permite llegar a
reponer el sentido elidido, la homosexualidad.

Otra constante de la escritura de Moreno es la representacion de cuestiones de
género —palabra que refiere al término anglosajon gender*— a partir del abordaje de

temas propios de la agenda propuesta por las luchas de las minorias como el

229 El término gender constituye una categoria central de las investigaciones feministas. Un ejemplo de
ello es el clasico libro El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad (1990), titulado
en inglés Gender Trouble, de Judith Butler, donde la investigadora critica la dupla sexo/género que tiende
a concebirse como un par complementario: el sexo (diferencias bioldgicas entre el hombre y la mujer) y el
género (diferencias en el ambito de la cultura). Contra ese esencialismo bioldgico, Butler advierte sobre la
necesidad de considerar la capacidad del sujeto de intervenir en la estructuracion de su subjetividad a
partir de postular la performatividad del género. Para un abordaje en profundidad, véase: Butler, Judith.
El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad. Barcelona: Paidos.
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cuestionamiento de la masculinidad y la feminidad, los estereotipos, la homosexualidad,
el divorcio y el aborto, entre otros. Justamente esta cronica visibiliza una tematica
predilecta de Moreno. Sabemos que, desde la vuelta a la democracia, ella colabord en
distintos proyectos culturales de reivindicacion de las luchas de las minorias sexuales:
en 1983, crea alfonsina. Primer periodico para mujeres y dirige el suplemento “La
mujer” del diario Tiempo argentino. En dicha seccion, publica su columna “A tontas y a
locas”, “aguafuertes de género” (2001: 10), como la propia escritora la define con la
intencién de inscribirse en la tradicion arltiana, donde indaga los roles que
tradicionalmente se le han asignado a la mujer, satiriza el tema de la “locura femenina”
y reclama un lugar distinto para esos temas.”” La tematica femenina aparecia también
en sus colaboraciones para el suplemento “Las 12” del diario Pdgina/l2, en las que
profundiza la deconstruccion de lo femenino realizada desde el sentido comun: “habla
desde dentro de la boca del monstruo: deconstruye los habitos del consumismo
femenino desde el centro mismo de la escena de una publicacion que debe sobrevivir a
través de la publicidad y las ventas™ (Masiello 2004: 1033). Si bien la representacion del
“mundo de la mujer” constituye un tema recurrente, advertimos que el abordaje sobre
cuestiones de género no se limita al feminismo ya que también aparece en sus cronicas
para el suplemento “Soy”, al que referiremos a continuacion. Ademds no debemos
olvidar que se desempendé como editora fundadora de E/ feje, primer perioddico travesti
latinoamericano.

Asi como elige abordar lo sexual, Maria Moreno también refiere a lo politico. Este
constituye el tercer punto que buscamos visibilizar: el abordaje del peronismo como una
referencia que aparece en distintos momentos de su obra. Si bien la escritora mantiene
una distancia o, al menos, no demuestra una adscripcion partidaria, rescata figuras
simbolicamente importantes del peronismo. Nos referimos ni mas ni menos que a Paco,
el modisto de Evita, asi como también a la propia Evita. Esta serie puede visibilizarse,
por ejemplo, si consideramos Evita Lynch y Paco Jaumandreu. 'Soy un pequerio
semidios', de nuestro corpus, y Evita vive, publicada a fines de la década del ochenta.
En la cronica que estamos analizando, debemos advertir que Moreno retoma, en varias
oportunidades, la relacion del disefiador con el peronismo en tanto partido politico
porque se vuelve un punto productivo para el relato: ahi se visibiliza la oscilaciéon, Paco

dice haber sido amigo intimo de Eva pero, al mismo tiempo, avisa que €l no es

230 Esta produccion fue antologada, en 2001, en el libro a tontas y a locas.
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peronista: “Yo no soy peronista ni nada que se le parezca. Si en la perra vida voté”
(1982: 52), reproduce Moreno en la cronica. Sin detenernos en el analisis
pormenorizado de la cuestion, importa resaltar que la cronista encuentra en estas figuras
la expresion, la manifestacion y la emergencia de lo popular: “entregada a su mision,
busca la identificacion con y para los trabajadores™ (2002: 275), dira en Evita vive.
Quisiéramos sefalar que resulta notablemente distinto el tratamiento que recibe el
protagonista en Paco Jamandreu, el primer modisto argentino (2008), una segunda
crénica que Moreno publica sobre €¢I, en la que apuesta a una retérica explicita y
militante con respecto a las cuestiones de género. La caracterizacion del comienzo,
donde se lo define como un “GLTTB solitario” (2008: s/n), sigla que refiere al colectivo
de gays, lesbianas, travestis, transexuales y bisexuales, da cuenta de ello. Resulta
imprescindible advertir sobre la diferencia contextual entre una y otra cronica: a
diferencia de la primera que aparece en el semanario de actualidad, la segunda se
publica en un suplemento del diario Pdgina/l2 que practica un periodismo de firmas,
esto es, de nombres propios, en el que las secciones cuentan con el respaldo cultural que
le otorgan la trayectoria de quienes escriben como el tratamiento que se le da a los
temas. “Soy”, como ya explicitamos, es un suplemento dedicado a representar a las
minorias sexuales y, en este sentido, recuperar a Paco en esta seccion supone afirmar
publicamente que el protagonista es un disidente sexual.”' Destacamos, a su vez, que
Maria Moreno recupera, para la tapa del suplemento, la produccion de Renata
Schussheim de aquella cronica olvidada de 1982. Al comienzo, refiere, aunque de
manera bastante indirecta, a “un reportaje” que dice haberle hecho a principios de 1980:
“Escribi un texto breve cuyo fin era acompafiar una lujosa produccion de Renata

Schussheim para la revista Siete dias” (2008 s/n), expresa para contar que, en aquel

231 A raiz del festejo de la primera década del suplemento, Luciana De Mello refiere al contexto de
surgimiento del mismo: “En febrero de 2008 ocurrieron gestaciones multiples: asi como a finales de ese
mes llegd a la Corte el amparo que reclamaba declarar inconstitucional la prohibicién del casamiento
entre personas del mismo sexo, la calentura de aquel verano reunia también a Liliana Viola con Marta
Dillon y Alejandro Ros para engendrar un suplemento que supieron entender, desde el principio, en toda
su complejidad de voces y cuerpos que —ya en la calle o atn en el ropero— estaban a la espera de un
espacio colectivo, territorio (ins)urgente que vino para interpelar al periodismo hétero desde las entrafias
al corazon. ‘Mientras la expectativa en ese momento era la de hacer un suplemento gay, la gran decision,
la Iucha se centr6 en que el SOY fuera un suplemento de diversidad. Si bien la palabra queer ya existia,
no circulaba con la popularidad que tuvo més tarde, pero sin embargo fue una herramienta que nos ayuda
a hacernos entender. Por eso la primera busqueda fue hacia la construccién de un periodismo con
perspectiva y cuerpos lgbttiq, multiplicidad de colaboradores, temas, perspectivas y posturas: nunca jamas
llamar a opindlogos ni de sexo ni de psicologia ni de abogacia ni de medicina” Asi recuerda Liliana Viola
las discusiones alrededor de las que se fundaba SOY’” (2018).
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momento, Paco le habia enviado uno de sus modelos de regalo. Esta informaciéon —
podemos suponer— le serviria a la cronista para dejar testimonio de cierta cercania con el
protagonista; sin embargo, no apunta a ello. Escuchemos a Moreno:

Era un tapado de pelo de camello, enorme, con mangas japonesas que
terminaban en flecos y bordeadas por una ronda de ninfas pintadas a
manos por Pérez Celis. Las mangas japonesas, originariamente disenadas
para la liviandad de la seda, pesaban una tonelada. Las ninfas, de
mitologia griega, se hundian entre los pelos de camello, los flecos se
enredaban en los dedos (2008 s/n).

El tapado disefiado por Paco carece, por lo que la cronista relata, de una serie de
cuestiones: el material resulta inadecuado, el disefio no se corresponde con la tela
elegida, el motivo no logra lucirse y, por si algo faltaba, la prenda resulta incomoda. La
enumeracion de problemas va in crescendo y le otorga al fragmento un tono
humoristico. Asi, le quita la solemnidad que, si bien puede resultar acorde para retratar a
determinados artistas, no le hace justicia a la estética de Paco. Ello no significa que no
estemos ante un gran artista sino que el creador del “gaucho look™ se caracteriza por el
exceso, la exageracion, la desmesura. Su estilo apela a

un cosmopolitismo traducido en clave bizarra que mezclaba los lunares
del cante jondo, las plumas de Foli¢s Bergere y el encaje de Bruselas. El
trabajo y el lujo debian ser evidentes: las joyas tenian que parecer caras
aunque fueran falsas y no picoteras como las de Evita de los primeros
tiempos que €l comparaba con las de una maestra ahorrativa (Moreno
2008 s/n).

“El primero de los modisto ardiente” (2008), como lo nombra la propia Moreno,
se forja entre la connotacion célebre del encaje de Bruselas (los mas caros del mundo) y
la vulgaridad de las plumas del cabaret parisino Foli¢s Bergere; entre lo elevado de las
joyas verdaderas y la bajeza de las joyas falsas; entre la méscara lujosa y el objeto raso;
ahi, en esa sintesis se forja este célebre plebeyo sobre el que la autora empieza a escribir
en 1982. Las joyas “picoteadas” refieren a una anécdota, recuperada en esta segunda
cronica, sobre Eva: ella debia recibir al gobierno espafiol pero queria diferenciarse de
las aristocratas sefioras enjoyadas. Paco le compra un collar muy barato. Evita se pone
nerviosa en la ceremonia, empieza a morder las joyas y se le tifie la boca de verde
porque el collar eran fideos pintados. Aqui, se vuelve patente esa imposibilidad para los
términos medios, referida al comienzo, que el modisto asume desde el primer momento

y que la cronista representa a través, principalmente, del recurso de la caricaturizacion.
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Maria Moreno en la café society

El tabaco es oscuro, de negro a mulato; el azlcar es clara, de mulata a
blanca. El tabaco no cambia de color, nace moreno y muere con el color
de su raza. El azicar cambia de coloracion, nace parda y se blanquea; es
almibarada mulata que siendo prieta se abandona a la sabrosura popular y
luego se encascarilla y refina para pasar por blanca, correr por todo el
mundo, llegar a todas las bocas y ser pagada mejor, subiendo a las
categorias dominantes de la escala social.

Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar

Al célebre contrapunteo antropologico entre el azlicar y el tabaco del cubano
Fernando Ortiz con esa prosa poética que deleita a partir de identificar rasgos que coteja
y contrasta; Maria Moreno propone un contrapunteo sociocultural entre el tenista
Guillermo Vilas y la princesa Carolina de Mdnaco. Este tratamiento literario permite
sostener que no se trata de unas “paginas de sociales” dedicadas al romance del
momento sino de una cronica contrapunteada que dialoga con dicho espacio

periodistico. A diferencia de las cronicas analizadas en este capitulo, Carolina y Vilas:

232

El romance de la princesita de Monaco y el zurdito de Mar del Plata”* presenta dos

particularidades: Maria Moreno trabaja sola, sin fotografo, artista plastica o

233

maquilladora.”” Y ademas, el relato no posee el formato que hasta ahora hemos

descripto ni estd motivado por entrevista alguna.

Ella nacié para evitar que Monaco fuera una triste provincia alpina
anexada a Francia. El, para que nadie dijera que los Vilas de Mar del
Plata no podian tener un heredero. Ella ama la revista Rolling Stone. El
los libros de Vinicius. Ella bebe s6lo champagne Perignon. El, agua
mineral. Ella era una alumna “burrita”. EI, uno de los mejores de la clase.
Ella salid con Borg. El lo vencié en el set. Ella ama los Mercury
colorados. El tiene uno. Ella lee poemas. El los escribe. El es fiel. Ella
menos. El tiene siempre en la mano una raqueta o una lapicera. Ella, un
anillo de oro disenado por Tiffany’s. ;Comeran perdices o asado criollo?
(Moreno1982: 63).

232 Moreno, Maria. “Carolina y Vilas: El romance de la princesita de Monaco y el zurdito de Mar del
Plata”, Siete dias, 788 (1982).

233 Senalamos que, en este mismo numero de la revista, Moreno publica, en papel ilustraciéon y con la
espectacular produccion de Renata Schussheim, una cronica sobre Graciela Borges titulada “La Borges”.
El relato sobre Carolina y Vilas, en cambio, fue publicado en las paginas finales, en un espacio mas
marginal y Ginicamente con fotografias de archivo, algunas a color y otras en blanco y negro. Debe ser
uno de los casos excepcionales en que la cronista no trabajé en equipo.
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Este contrapunteo sociocultural se construye sobre la base de la parodia del
discurso sexista que enfatiza la distincion hombre/mujer. Las anaforas “ella” y “é1”
imponen un ritmo que con sus variaciones avanza a paso seguro exponiendo datos. La
cronista contrasta informacion principalmente de la vida intima de los protagonistas —
esa consumida por los fans— que incluye lugar de nacimiento, intereses, gustos y
preferencias: al noble principado de Monaco, una vulgar ciudad balnearia del sur
latinoamericano; a la princesa que nace célebre, el idolo que llega a serlo por sus
propios medios; a la prestigiosa y burbujeante bebida alcohdlica con nombre propio, la
natural e incolora bebida de los deportistas; a la utilidad de la raqueta, la inutilidad del
anillo (de disefo, por supuesto). Claro que la nota la brinda el toque humoristico del
comentario conclusivo (“;Comeran perdices o asado criollo?”), que opone el clasico
final de las historias infantiles con una version inventada que recupera la tradicional
comida regional que, bajo la forma de pregunta, siembra dudas sobre el desenlace de la
historia de amor de la pareja. Estas apreciaciones estilisticas buscan visibilizar el
tratamiento exquisito, la seleccion y compaginacion de datos, que esconde este
comienzo barroco. Porque el barroco puede haber estado ligado al contexto de la
dictadura —como sostiene Moreno en la crénica dedicada a Paco Jamandreu— pero
termina por convertirse en una marca de estilo. Su produccion posterior presenta marcas
de aquella prosa de inicios de los ochenta. Basta pensar en la cronica Macriland que
Moreno publica a raiz de la apertura de las sesiones ordinarias del congreso de la nacion
que brind¢ el presidente Mauricio Macri en 2018. Citamos in extenso un fragmento que
nos permite ilustrar el manejo de esa prosa barroca, irdnica e incisiva, que venimos
observando en las cronicas analizadas:

Macri inaugur6 las sesiones ordinarias del Congreso posando con la voz
y explotando sus matices: un ligero aumento en la potencia para avalar
nuevamente a las fuerzas de seguridad (“‘que se juegan por nosotros”),
potencia que llego casi a la amenaza al llegar al insinuante aforismo “no
podemos acordarnos de la educacion so6lo en el momento de las
paritarias”. Una monotonia coqueta para enumerar lo que ¢l imagina
como logros democraticos al alcance de todos: hoteles, restaurantes y
pefias llenos como si describiera un pais de sdbado a la noche. Un
engolamiento vanidoso para calcular en 700 los tramites que hoy se
pueden hacer por Internet sin salir de casa (suponiendo que se tienen
casa, computadora y servidor). Y un temblequeo de autosatisfaccion para
anunciar un parque nacional en Campo de Mayo: como buen perpetrador
de barrabasadas simbolicas quiere hacer de un sector donde funcionaba
un campo de concentracion, un campo secas (¢l lo planea como uno de
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los més grandes parques nacionales urbanos), con el mismo espiritu con
que el presidente Sarmiento decidid instalar en las propiedades de Rosas,
en Palermo, el jardin zoologico (2 de marzo de 2018 s/n).

La cronista asume el rol de comentarista, por momentos experta en semiodtica, y
por otros, en andlisis del discurso, psicologia y hasta podriamos extendernos a los
recursos del coaching empresarial. Transita de lo culto a lo popular, de la referencia
erudita al comentario llano y estd atenta al sentido comin y a la expresion epifanica.
Moreno evidencia una escucha atenta y perspicaz —esa que observamos en muchas de
las cronicas que toman la forma de la entrevista— demostrando capacidad de captar
detalle por detalle lo que el protagonista elegido dice como de encontrar el comentario
justo para acotar cada detalle. Detalle no significa nimiedad ni insignificancia.
Referimos al detalle como nucleo de la estética barroca, el trabajo con el significante
siempre antieconémico y derrochador, que Moreno maneja con notable destreza.

Los protagonistas de la cronica Carolina y Vilas..., un miembro de la familia real
espafiola y un famoso tenista perteneciente al jet set, nos recuerdan al cronista de la
aristocracia europea José Luis de Vilallonga, quien en 1973, publica Gold gotha.”* Alli,
recupera, historiza y actualiza el concepto Café Society, creado para designar “con
mucho desprecio y no poco susto” (1973: 12) a una elite de personalidades nobles y
ricas que atacaron el establishment a través de la frivolidad.”* En el siglo XX, fueron
principalmente las diosas de la pantalla del cine de Hollywood las que provocaron su
reconfiguracion:

El bello edificio barroco y sofisticado de la Café Society, tan
pacientemente construido a lo largo de los “afios locos”, tembld sobre sus
bases. Agrietada en profundidad, la fachada se rajé como la de un
monobloque. Y, como todas las sociedades amenazadas, la Café Society
buscd su salud en una prudente evolucion que se pretendia democratica.
Los dignos miembros del club mdas cerrado del mundo blanco
entreabrieron timidamente las puertas a los nuevos postulantes. América
se colo alli. Fue una estampida homérica y polvorienta. Aportd su jazz
negro, sus dolares verdes, su Bourbon, sus homosexuales morfindmanos,
sus mujeres abrevadas de cocteles, sus diamantes apenas adelgazados,

234 La figura que inaugura esta compilacion de representantes de la “elite de oro”, para decirlo con el
titulo, es Francisco Franco, seguido por principes, duquesas, directores de cabaret y modelos de Vogue,
entre otras, para concluir con Federico Fellini. Como sostiene el propio Vilallonga, en una nota
preliminar, “no hay personalidad citada en este libro que no sea muy conocida, de lejos, por el gran
publico” (1973: 8).

235 “No bastaba, para convertirse en miembro de la Café Society, ser noble y rico, también era necesario
tener el espiritu abierto a todas las muevas corrientes, dar continuamente prueba de fantasia, de audacia,
y, muy a menudo, de coraje” (Vilallonga 1973: 13).
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sus herederas devoradoras de mendigos con titulo de nobleza, sus sefiores
del petroleo, sus productos de cine, sus vedettes histéricas. Y aportd sobre
todo su ignorancia, su groseria, sus terribles valores morales y su
desprecio hacia todo lo que es viejo, noble, civilizado. (Vilallonga 15, las
cursivas son del original)

José Luis de Vilallonga advierte un cambio en la composicion de la Café Society
al referir al casamiento de los miembros de la elite europea con hermosas actrices
estadounidenses sin herencia ni linaje mas que el generado por el divismo propio de la
pantalla grande. Ello resuena en la historia familiar de Carolina de Monaco, hija del
principe Rainiero III de Moénaco y la actriz Grace Kelly, y también en su propia vida
amorosa ya que como nos recuerda la cronica: “Si una muchacha casadera tiene la
suerte o la desgracia de haber nacido en un pequefio principado llamado Moénaco, cuenta
con dos alternativas amorosas: los tenistas o los play boys” (Moreno 1982: 64). Ella
repite a la generacion de sus padres pero invierte la ecuacion ya que, ahora, es la mujer
quien pertenece a la familia real y el pretendiente el famoso que ha obtenido renombre
internacional. Asi, el contrapunteo presentado por Moreno se vuelve ideologico y se
expresa en los términos en que venimos abordando a los protagonistas: a la aristocracia
monarquica opone un plebeyo que se vuelve célebre a través del tenis. En este sentido,
Moreno se ocupa, como Vilallonga, de retratar los nuevos comportamientos de la
aristocracia espafiola aunque, mientras aquel —en un gesto que recuerda al de Juan José
de Soiza Reilly— se autorrepresenta como amigo intimo de los personajes que entrevista
(recordemos que José Luis de Vilallonga y Cabeza de Vaca fue un aristocrata, marqués
de Castellbell), la escritora argentina haciendo honor a sus célebres plebeyos toma
partido por ese idolo argentino que es Guillermo Vilas.

Maria Moreno, en mas de una oportunidad, se nombra “cronista frivola”**°

para
referir justamente al que se dedica al “café society”, ese que narra estilos de vida, y que
considerando la historizacion realizada por Vilallonga, se ocupa de la imbricacion de la
clase alta y la farandula. La autora sostiene que, en sus comienzos, cuando trabajo en
Status y Vogue (y nosotros agregamos en Siete dias) se convirtid6 en una “experta en
nobleza europea” (Link 2001 s/n). La autorrepresentacién como cronista frivola, ademas

de figurar en las entrevistas referidas, aparece otra vez en uno de sus ultimos libros que

ha sido leido como una novela autobiografica (Black out 2016) cuando recuerda algunas

236 Maria Moreno se ha definido asi en diversas entrevistas. Referimos a Link 2001, Schejtman 2013,
Belloti 2016.
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anécdotas con Miguel Briante colega suyo en la revista Vogue.”’” Tanto en sus obras
literarias como en las entrevistas, el comentario se repite sin demasiado desarrollo
aunque lo mencionamos para visibilizar la insistencia de la escritora en dicha
representacion. Advertimos que esa formula repetida sin agregados —esa etiqueta,
podriamos precisar— opera, de algin modo, clausurando y sellando el sentido de esa
enorme y diversificada produccion a la que busca aproximarse este capitulo.

José Luis de Vilallonga permite caracterizar la situacion en la que se encuentra
Carolina de Monica, una de las protagonistas del relato, pero ademas resuena en el
conocimiento de la nobleza que posee la cronista. Aunque en relacion con este ultimo
aspecto, retomamos especialmente la figura de Miguel Brascd, que puede concebirse
como el Vilallonga argentino, y que dirigia en aquel momento varias de las revistas
masivas en las que Maria Moreno colaboraba. En la entrevista que le realizamos a la
autora (ver Anexo pag. 100), ella rescata las revistas de Miguel Brascé porque sostiene
que permitian a los periodistas trabajar con el estilo:

Era un espacio donde los escritores podian laburar sin hacer exactamente
periodismo. Todos pasamos por ahi porque Brascd valoraba el estilo si
bien no le gustaba el barroco. Su modelo era el del escritor inglés. Yo
tuve problemas por ser demasiado barroca aunque no lo sufti tanto en
Siete dias porque, al estar censurados los contenidos, facilitaba que se
transformara en un laboratorio de escritura. Es una cosa bastante extraia,
un efecto colateral de la dictadura. Fermin Chavez, historiador peronista,
hacia Aniversarios en Radiolandia, Jorge Di Paola Levin y Miguel
Briante hacian periodismo pero no precisamente cultural. EI Dipi (Jorge
Di Paola) trabajaba conmigo en Siefe dias y hacia, por ejemplo, las
historias de Jean Din. Ese era el Dipi periodista, conocido por su trabajo
en El porterio y desconocido por sus notas de Siete dias, donde
trabajamos juntos mucho tiempo. Nosotros haciamos algo contestario en
ese momento: un periodismo sin el lenguaje de la comunicacion.
Ejercimos una politica del lenguaje, creamos un lenguaje del exceso en
una revista de actualidad. Nada de lo que se decia era necesario: se

237 Moreno cuenta una anécdota que compartié con Miguel Briante después de asistir a la inauguracion
de una revista de la que no da referencias: “Pero ahi estibamos nosotros: podriamos imitar el estilo bien
con sblo escuchar a los pocos aristdcratas venidos a menos que pululaban por las redacciones con sus
relatos ya de segunda mano (...). Y los escribiamos, a veces como ‘negros’, otros imitando a los
originales con detalles de nuestra cosecha y firmandolos. Sabiamos que Charlie de Beistegui compraba
cuadros falsificados que le costaban mas que los originales (...). En las fiestas no sabiamos reconocer la
ropa de marca, ni si las joyas eran verdaderas o falsas, pero Briante siempre levantaba alguna heredera si
ella se dejaba seducir por sus ademanes de gaucho malo. ‘Chupame la pija’ decia en medio de una
conversacion sobre Paria o sobre el campo —él tenia uno chiquito, a Paria la conocia como gigolo
encubierto por la traza del escritor pobre—. La heredera, si era astuta, contestaba una groseria mayor o
emitia un vulgar ‘Sos un guarango’. Si me atrevia, si no estaba demasiado apabullada por ese lujo al que
me asomaba como improvisada cronista frivola, le soplaba ‘Tenés que contestar: ‘No, porque no estoy
segura de tu amor’” (2016: 177-178).
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trataba de algo totalmente barroco y eso es tabu en periodismo (Moreno
s/n).

Miguel Brascd, que encarna el bon vivant nacional, se habia constituido en aquel
entonces como periodista gourmet, especialmente dedicado al vino. Este escritor fue
quien habilit6é —asi lo registra Moreno— espacios para la escritura literaria en revistas de
difusién masiva, que le permitieron a Moreno publicar cronicas como las que venimos
analizando. La reflexidon sobre ese espacio abierto al lenguaje literario es el que nos
permite situar su comienzo como escritora periodista o, dicho de otro modo, permite
iluminar la emergencia del estilo Maria Moreno en el periodismo de los setenta. Nos
interesa destacar de las cronicas dispersas de Miguel Brasco (si bien ha publicado libros,
practicamente no ha compilado este material aunque una pequefia muestra encontramos
en el libro Pasarla bien: restaurantes) que su escritura evidencia un tratamiento estético
singular: una sintaxis exquisita, metaforica y adjetivada, que cuida tanto el sustantivo y
el adjetivo como el verbo; refinamiento y elegancia de las palabras que se combinan con
una cuota justa de expresiones coloquiales.”® Resulta esperable que un escritor de esa
talla valore el trabajo con el lenguaje.

Recapitulemos, Maria Moreno: se distancia de Jos¢ Luis de Vilallonga en el
reconocimiento constante que éste realiza de la nobleza aunque comparte el trato
familiarizado hacia el protagonista; a la vez, su escritura se encuentra influenciada por
la representacion de lo aristocratico (objetivamos porque Miguel Brasco se ocupa del
vino, de las especias, de los platos pero no de personas), realizada por el que dimos en
llamar el Vilallonga argentino con ese tono caracteristico producto del trabajo poético
con la palabra aunque intervenido por algin coloquialismo. Moreno se permite (y en
este sentido resuena el tono Brasco) un tratamiento burlon, desacralizador y antisolemne
de la princesa de Monaco. Repasemos el modo en que Maria Moreno refiere a Carolina,

la princesa o “princesita” de Monaco, como la califica con &nimos provocadores ya que,

238 Citamos, a modo de ejemplo, un fragmento de la cronica titulada Decantar el vino: “Un New World
Wine se airea en el decanter para disiparle posibles halitos sulfurosos de la fermentacion reciente. Se
trasvasa y ya esta, sirviéndose enseguida para que no amengiie la concentracion de sus aromas. Pero no
esperéis que ese fugaz ajetreo de los aires le incremente ni mucho menos recupere la intensidad del
paladar. Tintos con sabor a ‘asfalto derretido’ no pueden recuperar un paladar que es intrinsecamente
bituminoso y astringente (...).

Tras decantar los vinos importantes (mas los fachosos y los caros) una liturgia sommelier de
restaurante bien-en-la-cosa es dejar a la vista, junto al decanter, la botella originaria. Por razones obvias:
de caretologia o ciencia farandulica conjetural del hacer pinta asi nomas como quien ni lo intentase.
Porque los decanter son todos iguales, en tanto que el restaurante Nectaire una botella con fachosa
etiqueta de Chateau Latour 1985, poniéndose estaba la gansa con 2400 pesos taca taca, acredita presencia
ornamental en las escenografias del banquete”.(Brasco 2006: 21)
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por el tratamiento que precisaremos a continuacion, descartamos cualquier carga
afectiva que el diminutivo pueda contener. Es una “muchacha” que

. como cualquier empleada de boutique padece de insomnio por los
arquetipos masculinos vestidos con equipos aerobistas, de musculacion
flexible como arcos y piel color yodo. Como cualquier empleada de
boutique —esta no es una categoria peyorativa sino un ejemplar
socioldgico en boga— jamas exageraria sus preferencias hasta la eleccion
de un legitimo “bestia peluda”: un jugador de futbol con piernas
desarrolladas como pilotes o un rompecoches de a&nimo belicoso; gustos
propios de una aristocracia cuya melancolia suele requerir partenaires de
sangre llena de corrientes calidas. (Moreno 1982: 64)

Varias cuestiones para seialar de esta caracterizacion: no hay concesiones, esto es,
no hay trato diferencial para los miembros de la familia real. S6lo le concede el primer
lugar ya que antes de dedicarse a Vilas, se detiene en ella. En el relato, pasamos, segiin
los apartados, de la “cuna de oro” a la “cuna de mimbre”, de Los Grimaldi a Los Vilas.
Tampoco antepone al nombre del personaje el titulo nobiliario correspondiente que
distingue jerarquicamente a los miembros de la nobleza (forma nominativa que resulta
recurrente en las cronicas de Vilallonga). En realidad, observamos, mas que la ausencia
de reverencias que pueden esperarse hacia una princesa, la pretension de senalar aquello
que la iguala a cualquier otra mujer. Carolina pierde el suefio por play boys (Chiquinho
Scarpa, Phillippe Junot), tenistas (Bjorn Borg, Guillermo Vilas) y cantantes pop (Julian
Cier, Philippe Lavin). Pero concentrémonos en el pretendiente del momento, el tenista
argentino que presenta un plus porque escribe y, en este sentido, al Vilas-tenista
debemos sumarle el “Vilas-poeta” (64). Claro que la incursion del deportista en la
poesia, desaprobada desde el campo literario (la publicacién, en 1980, del libro
Vagabondages despertd importantes criticas), le permite a la cronista introducir un
nuevo comentario sobre la princesa: “como la mayoria de las personas que no tienen
una especial relacion con la cultura mas allé de los textos escolares, Carolina idolatra la
literatura™ (64). Esta observacion despiadada ilustra claramente el tono irdénico que
predomina en la representacion de la princesa.

Guillermo Vilas constituye el contrapunto de Carolina: una persona disciplinada,
estudiosa y trabajadora. “Como muchos de nuestros idolos, debe su fama menos a un
indiscutible genio que al trabajo insistente, a un testarudo lubricamiento de dones
adquiridos™ (64). La cronista explicita que el camino hacia el éxito no es producto de la

administraciéon de dones naturales sino del esfuerzo personal. El adjetivo posesivo
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(“nuestros™) con valor afectivo y enfatico ubica al tenista como representante argentino
(idolo de la cronista y sus lectores) frente a la representante de la nobleza europea. En
este pasaje, el contrapunto vuelve a cobrar fuerza y se manifiesta al establecer la
oposicion nosotros/ellos, latinoamericanos/europeos y democracia/monarquia, entre
otras. Para enfatizar las diferencias, la cronista refiere al “trabajo” que Vilas debe
realizar para alcanzar reconocimiento internacional. Recordemos que, para ese
momento, Guillermo Vilas se encontraba entre los mejores tenistas del mundo. A
diferencia del tratamiento principalmente socarron que como lectores percibimos hacia
la princesa, la cronista reconoce los méritos de Vilas y lo califica como un idolo; sin
embargo, también ¢l cae sobre la lupa de Moreno: “como muchos de nuestros idolos,
sostiene una leyenda que no vacila entre considerarlo asexuado a fuerza de
compromisos laborales y adjudicarle una virilidad reservada, autosuficiente y reacia a
ponerse a prueba” (64). Sostenemos que cae bajo la lupa de Moreno porque el
reconocimiento del éxito no lo resguarda de las criticas. No podemos olvidar que la
cronista debe ocuparse de la vida amorosa y €l no presenta mucho hilo para cortar.
Entonces, apunta al aspecto noticioso al despertar sospechas sobre su virilidad.

Por tratarse de una crénica sobre un romance resulta interesante que la cronista
que, desde un primer momento, abre la pregunta sobre cual serd el final de esta pareja,
elija consultar “el libro de vaticinios de Finita Ayerza” (65), quien escribia, bajo el
seudonimo de Yeshira, sus consultas al tarot en diarios de la época, y no apele a las
herramientas clasicas del periodismo que, en estos casos, buscaria conocer qué fue lo
ultimo que hicieron juntos o a donde se los vio por ultima vez para poder deducir cual
es la situaciéon amorosa. Sabemos —desde la publicacion de Desencuentros de la
modernidad en América Latina (1989) de Julio Ramos— que los cronistas escriben
interpelados por el lenguaje del periodismo; por ello, llamamos la atencion sobre esta
singular apropiacion del hordscopo. Para Leo, el signo de Guillermo Vilas, la cronista

133

dice que Ayerza vaticina: * ‘Usted no sabe si entrega o le estan entregando. Es que se

encuentra embarazado. La metafora ha llegado demasiado lejos ;Todo esto para qué?

EaA)

Para irse con la corona y el cetro a fundar su propio reino’” (65, las cursivas son del
original). Esta voz que se incorpora al relato se vincula con distintos fragmentos: remite
a la costumbre de la realeza de arreglar los matrimonios, a las insinuaciones sobre la

sexualidad del deportista, a la delgada linea que separa la obligacion del deseo personal,
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a sus vinculos con el principado de Moénaco, etc. Y se conecta especialmente con un
pasaje posterior donde se insiste en visibilizar las preferencias profesionales a las
amorosas: “un muchacho argentino que prefiere la pluma y la raqueta a la mano de una
mujer, una aristocrata vulcanizada por la sangre italica” (67). El hordscopo refuerza o le
sirve para reforzar la perspectiva que la cronista sostiene, que en resumidas cuentas,
puede sintetizarse de la siguiente manera: la princesa muere por Vilas pero éste no
parece responder de la misma manera por priorizar su carrera deportiva.

Carolina aparece representada como una mujer experimentada en el amor. Ella
“tuvo un larga ristra de novios que, uno por uno, Grace hubiera querido colgar de los
tirantes de la cocina palaciega como si fueran ajos” (Moreno 66). Pero ademas,
recordemos que, en 1980, a dos afios de haberse casado con Philippe Junot, Carolina se
habia divorciado. En cambio, Guillermo Vilas, dedicado casi exclusivamente al deporte,
aparece —al menos a los ojos de la cronista— como un hombre con una escasa
experiencia amorosa:

tuvo un solo vinculo que incluy6é la palabra casamiento: Gabriela
Blondeau. Los antecedentes fueron una azafata llamada Adriana, Mirta
Massa y Elion, una chica brasilefia que conocio6 a dos pasos del set y dejo
en las islas de Hawaii. Este ultimo lugar parece ser mitico en la vida de
Vilas y con casi todos sus amores fue a parar a sus playas, incluyendo a
Carolina. Suefo pueril: palmeras, un coy, un mar de tarjeta postal y una
joven de cuerpo esbelto como un patito. La pasion parece fuera de lugar.
Los documentos graficos jamds captan un gesto enfatico, los mirones no
han presenciado ninguna escena a lo Virginia Woolf... ” (67).

Los pocos nombres femeninos en su vida, la corta lista amorosa, el unico lugar
romantico, la postal tipica como arma de conquista (la playa, la palmera y la hamaca) y
la ausencia de iméagenes fogosas presentan un paisaje desalentador para Carolina. Esta
apatia sexual de Vilas, por el contraste que provoca, realza ain mas la pasion de una
princesa que conquista play boys, que se ha casado y se ha divorciado, que ama “los
langostinos, el champagne Perignon, el esqui, los westerns y los viajes clandestinos”
(67). Vilas es un hombre prudente, reservado y moderado; en cambio, Carolina es una
mujer pasional y desprejuiciada con gustos aristocraticos.

Nadie imagina a una princesa saltando detras de ¢él, de un hotel a otro,
marcando un nimero telefonico para exigir una botella de gaseosa, o
empinada sobre una pileta de bafio, lavando una camisa a la madrugada.

Tampoco nadie imagina a Vilas entrando a Le Palace disfrazado de
condotiero y bebiendo Baron B en compaiiia de los hijos borrachines de
algin financista. Pero la imaginacién popular ya esta editando postales
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pintadas de Carolina y Guillermo apoyados contra los lobos marinos de
la Rambla de Mar del Plata o correteando entre los teatros de la avenida
San Martin, para obtener una primera fila en la revista de Jorge Porcel.
Cuando la realidad apalea, cualquier reivindicacion resulta bienvenida.
iOjala que la princesa no esté triste! jQue si los suspiros escapan de su
boca de fresa sea por amor y no por hastio! (67).

Con notable sentido del humor, la cronista caricaturiza la situacion para dejar en
claro que estan lejos de ser “tal para cual” o, en todo caso, que se trata de un amor
imposible.”* Efectivamente resulta dificil imaginar a una princesa servicial y a un
disciplinado deportista gozando diariamente de los placeres de la vida. A pesar de este
descreimiento, nunca falta alguien —advierte la narradora— que aproveche la situacién
para vender unas artesanias y ganar algo de dinero. A esta altura del relato, sabemos que
a la cronista le resulta imposible imaginar el tipico final de los cuentos infantiles donde
la princesa se casa con el principe, “viven felices y comen perdices” —aludimos a dicha
formula para retomar el comienzo de este texto— Las exigencias de la vida de un
deportista no parecen compatibles con la ceremonial rutina de un principe. Tal vez por
ello Maria Moreno compara a Carolina como la princesa dariana:

La princesa esta triste... ;Qué tendra la princesa?

Los suspiros se escapan de su boca de fresa,

que ha perdido la risa, que ha perdido el color.

La princesa esta palida en su silla de oro,

estd mudo el teclado de su clave sonoro,

y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

(...

Yano quiere el palacio, ni la rueca de plata,

ni el halcon encantado, ni el bufon escarlata,

ni los cisnes unanimes en el lago de azur. (Dario: 188)

Estas estrofas de Sonatina recuerdan la representacion que Rubén Dario brinda de
la princesa, melancolica, triste y solitaria; que suspira de hastio, advertira lucidamente
Maria Moreno. Estos versos pueden relacionarse con la adolescencia de Carolina

cuando se manifiesta contra la vida palaciega: “Ya he llegado a un punto, (declaraba

239 En la entrega siguiente, se publica una carta de lectores, dedicada a esta cronica, que agradece la
capacidad de informar con humor: “Sefior director: Le escribo para agradecerle la nota publicada en el
ultimo nimero sobre Carolina y Guillermo Vilas. Realmente es la manera mas agradable de informar con
humor. Muy buena la comparacion de las ‘vidas paralelas’ de esta pareja que ha conmovido al mundo con
su romance. Ustedes siempre dando la ‘nota’ han encontrado la mejor manera de tocar un tema que,
aunque frivolo, nos interesa a muchos. Lo enfocaron con mucha originalidad”. (n® 789: 57) Advertimos
que el sentido del humor que en sus cronicas para Siete dias resulta una marca estilistica, que singulariza
la escritura de Maria Moreno, no aparecera en sus cronicas inmediatamente posteriores. Referimos a sus
colaboraciones para el diario Tiempo Argentino, donde publica su columna “A tontas y a locas”, luego
antologado en forma de libro en 2001 y recientemente reeditado.
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entonces) en que casi podria decirse que odio a mi familia. Me han tenido practicamente
encerrada en un colegio: me prohiben ver a mis verdaderos amigos y hasta viven
imponiéndome pretendientes que detesto” (Moreno 1982: 67). Esta intertextualidad
final con el modernismo pone en juego una de las palabras claves de la cronica:
princesa. Maria Moreno ha dictaminado el final infeliz y, por ello, apela a representar la
tension entre el hastio por el que suspira la princesa finisecular (y por el que parece
haber suspirado la princesa de Monaco) y el suspiro amoroso, el suspiro por Guillermo
Vilas, por ese candidato imposible de convertirse en principe. Ambas opciones
permanecen latentes en la protagonista y visibilizan que esta cronista, ocupada en la

historia de amor, no pierde la ocasidn para deslizar comentarios sobre la nobleza.

Las marcas indelebles de su “teclado plebeyo”

Definitivamente me gustaba “lo otro”. S6lo en dos ocasiones adverti la
dimension politica. En una, mientras yo iba de paseo con mi madre, la
vecina enana que vendia pan a domicilio interrumpié6 mi mirada
inquisidora con una fuerte patada en la rodilla. Debe haber sido mi primer
encuentro con un miembro de minorias. En otra, cuando dibujé una
imagen de Eva Perdn en mi cuaderno de clases (la nariz era un palito, los
ojos un par de puntos, los cabellos trenzados, una batahola de garabatos),
una maestra “partidaria” la sustituy6é por una fotografia. Jamas la censura
me encontro tan altiva. “A la sefiora le hubiera gustado”, me quejé.

Maria Moreno, Black out

El tratamiento célebre de lo plebeyo, que como hemos observado presenta
distintas formas de manifestarse, constituye una de las marcas mas visibles en la obra
contemporanea de Maria Moreno. Con la expresion “tratamiento célebre de lo plebeyo”,
consideramos, por ejemplo, la convivencia o yuxtaposicion, a nivel del lenguaje, de
guifos cultos con guifios vulgares. Ese estilo tan peculiar de la escritora capaz de pasar
de la mencién mas erudita a la mas plebeya sin solucion de continuidad aparece, por
ejemplo, en la prosa de uno de sus ultimos libros Black out (2016), ganador del Premio
de la Critica de la Feria del Libro de Buenos Aires en 2017.>* El relato del entierro de
su padre, que citamos a continuacion, presenta un singular palimpsesto de referencias y

discursos a los que la narradora apela para retratar aquel momento:

240 Black out fue premiado como “mejor libro argentino de creacion literaria, edicion 2016” en la 43°
Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, realizada del 27 de abril al 15 de mayo de 2017 en la
ciudad de Buenos Aires. El jurado estuvo integrado, entre otros, por Diana Bellessi, Natalia Blanc, Jorge
Dubatti, Pablo Gianera, Héctor Pavon, Susana Reinoso, Flavia Pitella, Osvaldo Quiroga y Canela, ademas
del critico Jorge Lafforgue y lo presidié Luis Gregorich.
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M tiene la virtud de no perder la sangre fria en ninguna circunstancia.
Cuando todo termino, vino al bar, se pidio un café y comenzo a quejarse.
Creo que no calibraba el lado cémico de su relato. Para colocar el féretro
de mi padre hubo que reducir el cadaver precedente. Trozarlo hasta que
los huesos ocuparan menos espacio, cambiar a una urna las cenizas de las
partes incineradas. Deduje que eran los restos de mi abuela materna. Se
me ocurrio que el tabu del incesto primaba bajo tierra: féretros y urnas
separaban lo que seria polvo, y aun polvo comun. M me contaba que no
fue suficiente con mi abuela. También hubo que reducir a su hijo menor,
muerto en un accidente de Gmnibus. Mi padre no habia sido un familiar
simpatico; mi abuela preferia a su hermano y alli estaba el odioso
Cristobita imponiendo su corpacho y su féretro colorado: siempre habia
sido extravagante. Le cant¢ a M un trozo de “Boda negra”. Se
escandalizd6. En cambio le parecia natural darme esos detalles
escatologicos. Habil administradora, mascullaba contra la rapidez de las
acciones de los enterradores, mas destinadas —segun su impresion— a no
atrasar los proximos entierros que a la cortesia hacia los deudos,
obligados a optar por la integridad del muerto reciente y la de los
anteriores, quizds ya moderadamente olvidados. Pensé en las pilas de
Auschwitz, en el terrorismo visual de lo numeroso en la Historia, y en su
opuesto, la pequena pila de huesos fruto del destino bioldgico de uno
solo, que ha gozado de una inscripcion en su tumba, un par de placas con
frases sentidas, a veces ambiciosas (esas latinadas ofrecidas a quien
nunca las leerd), mientras bajo tierra los plazos municipales van
favoreciendo una orgia sin carne que la madera podrida liberard en una
composicion caotica hasta que una deuda prolongada la destine a la fosa
comun. (2016: 16, las cursivas son del original)

Moreno le pide a M, una amiga suya, que la suplante en el entierro de su padre.
Por lo tanto, es a través de M que accedemos a la escena con la que comienza el relato:
el hecho de tener que reducir huesos de sus parientes muertos por falta de espacio para
el cajon nuevo. Moreno imagina una situacion incestuosa —Freud y Psicoandlisis,
mediante— que “primaba bajo tierra” ya que su abuela, desde aquel momento, convertida
en cenizas, llegaria a unirse, en algiin futuro remoto con su padre: “féretros y urnas
separaban lo que seria polvo, y aun polvo comtn”. La situacion de incinerar los huesos
de familiares muertos por falta de espacio fisico podria resultar dolorosa, sin embargo,
la escritora escapa del tratamiento tragico al jugar con la interpretacion que le permite el
discurso psicoanalitico. El comentario introduce asi el tono humoristico que tendra el
fragmento y, de esta manera, descarta el patetismo que el fallecimiento del padre podria

habilitar. Esta ocurrencia culta, que la narradora es capaz de imaginar por sus
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conocimientos y seguramente por su experiencia de psicoandlisis termina alli.**!

Después, la narracion cambia el registro notablemente y encontramos una explicacion
familiar de que su abuela preferia a su tio y no a su padre y, por ello, cuando M le
cuenta que debieron reducir a su abuela y a su tio, la narradora expresa: ahi “estaba el
odioso Cristobita imponiendo su corpacho y su féretro colorado”. A su vez, se incrusta
un tercer registro ya que el relato de estos sucesos despierta el recuerdo de la cancién
“Boda negra”, interpretada entre otros por la cantautora mexicana Ana Gabriel. El tema
rescata una leyenda popular: una historia contada por un “viejo enterrador”, donde un
amante desentierra el cadaver de su novia, se lo lleva a su casa, lo ata con cinta, lo
arregla, realiza una ceremonia matrimonial y vuelven juntos a la tumba de ella para no
volver a separarse. Esta cancion popular justamente remite a una situacion similar
(aunque fantasiosa) de lo que la amiga le cuenta que ocurrio.

Resulta interesante observar que esa variedad de registros, voces y perspectivas
aparecen condensados en un fragmento del parrafo y el lector pasa de uno a otro sin
dificultad alguna. La maestria radica en la naturalidad con que fueron incorporados.
Claro que las referencias continiian ya que hasta ahi hemos referido a la primera parte
del parrafo. De la mencion del tema musical (referencia que por la sola mencion del
titulo, podra ser recuperada por quien la recuerde) vuelve a los enterradores de su padre
y al hecho de que los familiares hayan tenido que optar por conservar integro sélo a uno
de los cadaveres. Ello dispara una nueva asociacion de la narradora: los muertos en
Auschwitz, que simbolizan “el terrorismo visual de lo numeroso en la Historia”, y, en el
caso opuesto, las cenizas de su familiar que pudo gozar de la identificacion en su tumba.
Pero, més que detenernos alli, recuperamos el final del parrafo en el que si bien ya no
encontramos mas referencias externas, aparece una imagen fuerte: la “orgia sin carne”
de las cenizas humanas que terminan uniéndose en una gran comunion. La palabra orgia
remite a los excesos humanos y, especialmente, al ambito sexual; por ello, cuando
expresa que se trata de una orgia sin carne la expresion se torna oximoronica. Esta

imagen final nos invita a considerar la muerte como un festin de libertad absoluta, como

241 Resulta interesante traer a colacion la reflexion que la propia escritora realiza, en Oracion su Gltimo
libro donde recupera los setenta, del uso que realizo del psicoanalisis: “el psicoanalisis lo impregno todo:
lo abordé con una vehemencia de afiliada, menos como una estudiosa que como una grupie, solia
mascullar los pormenores insatisfactorios que la teoria del inconsciente asestaba a la transparencia del
concepto de ‘compromiso’. Era evidente que me atraia mas la teoria del Complejo de Edipo en las nifias
que la de la plusvalia pero, mientras escuchaba los atractivos silogismos de unos lacanismos en situacion,
me preguntaba en silencio ;y la historia?”. (2018: 146)
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un momento en que es posible desentenderse de las imposiciones sociales y culturales,
podriamos decir retomando un pensamiento de dimension psicoanalitica.

Esta cita visibiliza el enorme abanico de referencias histdricas, literarias y
psicoldgicas, entre otras, que Maria Moreno utiliza al escribir. El periodista y escritor
argentino Juan Ignacio Boido, quien hablé como director de la editorial Random House
Mondadori en el acto de entrega del premio a Black out, destac6 que el estilo de la
escritora se observa en esas frases que ‘“son a la vez, informacion, reflexion,
cuestionamiento, saber, gracias y hasta broma”.?** Justamente con el ejemplo referido
hemos tratado de iluminar esa prosa exquisita por la innumerable cantidad de
operaciones en la que, esto es importante, triunfa lo popular, lo que permite construir
una comunidad. Referimos a que, a nivel semantico, identificamos tres movimientos
que simbolizan el pasaje de lo individual a lo colectivo: uno, es la idea de que las urnas
terminaran finalmente en fosas comunes; otro, es que la descomposicion del féretro
permitird una orgia colectiva; y, por Ultimo, que las cenizas de cada fallecido se
volveran “polvo comun”.

La predilecciéon por el objeto de representacion plebeyo, si concebimos este
término como expresion de lo contaminado e impuro, aparece de modo destacado
también en Banco a la sombra (2007). La cronica “Ten compasion [plaza Miserere]”
ilustra de manera paradigmatica que se trata de una eleccion asumida a conciencia. Hay
una escena que visibiliza particularmente qué cuestiones pone en juego en la
popularmente llamada Plaza Once que ella elige para inaugurar el libro:

La Plaza Miserere no formaba parte del proyecto que mi madre tenia para
hacer de mi alguien saludable, y en el que el aire puro, junto con la
vacunacion obligatoria y la prevencion de las enfermedades infecciosas,
era uno de los pilares. Toda la plaza representaba para ella un foco si no
de bacterias, de las fuerzas sociales que el peronismo habia alentado bajo
la forma de vistosa propaganda de la felicidad. El Once no soélo era el
lugar de los mitines, también era el del transito de los habitantes de las
afueras, que emergian o desaparecian en la entrada de la estacion con la
fuerza suficiente como para hacer ilusorio el cartelito de prohibido pisar
el césped. De hecho, esas pisadas, que para mi madre tenian resonancias
de maldn, habian dejado una informe superficie terrosa donde el verde
so0lo asomaba en matojos semiaplastados y la tnica flor sobreviviente era
la del diente de ledn. (16, las cursivas son del original)

242 El registro audiovisual del acto de la premiacion se encuentra en: https://www.youtube.com/watch?
v=XmWUgRjEwJ8
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Plaza Miserere es la plaza del barrio de su infancia. Es de todas las plazas
reunidas en el volumen (plaza Borda en México, Plaza Navona en Italia, plaza
Catalunya en Barcelona y plaza Dorrego en Buenos Aires, entre otras) la que mejor
conoce. Es aquel lugar al que su nifiera la llevaba a escondidas.’*® Pero, lo mas
importante, segun el relato que realiza la propia autora, es que se trata de la plaza que ha
elegido personalmente y, como evidencia el comienzo de la cita, desatendiendo el
mandato familiar ya que, para su madre, no constituia una opcion deseable. La madre,
que en varios de sus libros, aparece representada como una mujer estructurada,
cuidadosa y obsesionada por la salud y la limpieza, no podia pensar sino en la plaza
Miserere como ese espacio insalubre donde se juntaban y mezclaban las clases
trabajadoras. Este personaje materno no puede mas que asociar la plaza Miserere, ese
espacio de transito de las clases trabajadoras, a lo insalubre. La narradora insiste en esa
mirada despectiva cuando dice que las pisadas tenian, para ella, la referencia al malon.
En oposicion a esa percepcion y, tal vez motivada por su memoria infantil en la que
simbolizaba un lugar prohibido, se decide asumirla como objeto de representacion y
ademas inaugurar el libro con su plaza preferida.

Podriamos leer, en ese gesto, el triunfo de “lo otro” como la realizacién de una
busqueda de la escritora. Contra las ideas positivistas (como advierte Moreno y nosotros
agregariamos higienistas) de su madre, la cronista se focaliza en esos ‘“contactos
populares” (2016: 41). La reflexion que recuperamos como epigrafe presenta justamente
la posicion que la autora tiene respecto de ello: “definitivamente, me gustaba lo ‘otro’”,
(2016: 42) afirma Moreno después de incorporar en Black out el relato sobre Plaza
Miserere que hemos analizado. “Lo otro” es un concepto que se define constantemente.
Sin la intencidn de agotarlo, sumamos algunas otras manifestaciones a estas “mitologias
barriobajeras” (2007: 17), como la autora denomina a estas cronicas sobre plazas al
enfatizar ese movimiento, que buscamos visibilizar en esta tesis, del saber culto usado
para leer lo plebeyo: socialmente, lo otro deviene la subjetividad alcohodlica que ella
encarna en Black out (2017); sexualmente, lo otro es el feminismo representado en A
tontas y a locas (2001) y también el colectivo LGTBI en tanto disidentes sexuales que

aparecen en sus cronicas para el suplemento “Soy” (2008 en adelante). Por tratarse de

243 Referimos al momento en que recuerda: “la muchacha santiaguefia que me cuidaba solia llevarme
alli, en una casi clandestinidad, para que la acompanara de chaperona en citas sobre las cuales yo debia
guardar silencio” (Moreno 2007: 17).
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un concepto oposicional, lo otro siempre connota el lado marginado, débil o minoritario
de las asociaciones dicotomicas.

Cerramos este apartado, con un ultimo ejemplo de esa marca plebeya, que hemos
identificado en las cronicas del corpus, que resulta constitutiva de su escritura
contemporanea. La critica y escritora Tamara Kamenszain, en su reciente obra E/ libro
de Tamar (2018) rescata el aspecto plebeyo de Maria Moreno a partir de una cita de la
propia escritora, quien refiere a su “teclado plebeyo”.** Nos interesa destacar la
primacia de lo plebeyo sobre lo culto, que no supone la ausencia de este ultimo sino, al
contrario, la coexistencia de ambos enfoques sin que falte el énfasis en lo vulgar.
Citamos, a continuacion, un fragmento del texto que Moreno leyd cuando recibi6 el
premio por Black out, a mediados de 2017, donde se autorretrata de la siguiente manera:

Hay siempre en mi vida, aun en los momentos en que deberia mostrarme
no digo solemne pero si con cierta prestancia, aunque mas no sea con una
especie de honorabilidad momentdnea como durante la entrega de este
premio, cierto factor payasesco, de clown, que es la especie de payaso
que recibe la bofetada o el baldazo. La disposicion al papelon suele
quitarme los humos. Informada sobre la bienvenida presencia de un
cheque de 20.000 pesos, ayer, tuvo que llamarme por teléfono mi amigo
Horacio Garcia para recordarme que yo no soy quien digo ser, que no me
llamo Maria Moreno y me apresuré¢ a escribirle a Oche [Califa]. Por un
momento, me imaginé la escena del papelon de recibir un cheque a
nombre de Maria Moreno delante de todos ustedes y yo observando con
angustia el papel con el nombre de otra y debiendo lo que debo de tarjeta
de crédito. Un cheque que podria cobrar en mi lugar cualquiera de las
Maria Moreno que conozco: una pintora realista, una bailarina de
flamenco, una ministra de salud publica, una periodista, una panadera y
hasta una asustadora de linterna magica. Nunca faltan encontrones
cuando un pobre se divierte, dice Martin Fierro. Y a veces pienso que esa
frase deberia ser mi epitafio (2017).2*

Maria Moreno cuenta con una notable capacidad para imaginar, 1éase inventar,
hechos o situaciones. Se ironiza, se satiriza, se lo permite porque le fascina el juego y
porque sabe que puede ostentar esa habilidad de leer entrelineas, leer sentidos multiples,
sin aplastarlos en un sentido Unico. En realidad, como hemos advertido en los analisis

anteriores, esa imaginacion sin limites hacia ella es la misma que adquiere

244 “Para referirse a la ingesta de alcohol, Maria Moreno dice en Black out que entre tomar, chupar y
beber ella elige ‘conjugar’ beber. Explica que podria haber elegido las otras dos opciones, mas acordes a
su ‘teclado plebeyo’, pero que opta por el verbo beber porque, de los tres, es el que no esconde un doble
sentido” (Kamenszain 46).

245 El registro audiovisual del acto de la premiacion se encuentra en: https://www.youtube.com/watch?
v=XmWUgRjEwJ8
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preponderancia en las caracterizaciones de los personajes. Mds que imaginacion seria
lectura de facetas, de pliegues, de fisuras. En Siete dias, observamos como apeld a la
asociacion libre para caracterizar a otros, traemos a colacion a Marta Minujin
considerada un caballero cervantino con una mezcla de Puck de Suesio de una noche de
verano y de Alicia en el pais de las maravillas. En este caso, como se trata de un
autorretrato, es ella misma quien debe someterse a su sentido de humor pero antes de
analizar el autorretrato, quisiéramos advertir que su invencion se encuentra potenciada
por la innumerable cantidad de lecturas, peliculas, canciones, anécdotas, teorias y
recuerdos pero principalmente por la necesidad de relocalizar dichas referencias en
nuevos lugares. Con ello pretendemos destacar, la libertad con que Moreno usa —
pensemos en la connotacion que Agamben (2005) le otorga al término “uso”, esto es,
como un acto profanatorio— esas referencias. El hecho de haber escrito siempre bajo la
demanda de la entrega, advierte la escritora, ha provocado que desarrolle “el maximo de
imaginacion y de recursos en el menor tiempo”. (Friera 2008).

Si retomamos la cita extraida del discurso que brinda en el acto de premiacion,
observaremos, entre otras marcas, el abordaje humoristico; pero detengamonos en la
antisolemnidad. Moreno devuelve de si misma una imagen antimitica, la de una
escritora plebeya —podriamos decir para retomar la carga que le hemos dado al término
a lo largo de esta tesis— olvidadiza, en apuros econdmicos, que no es quien dice ser, que
tiene terror a la exposicion publica, a estar desubicada. Por ello, se piensa a si misma a
partir de la imagen del clown, que podemos deducir, elige porque se trata de una figura
circense menor —no queremos dejar de advertirlo— y, al mismo tiempo, notablemente
popular. La escritora asi retratada podria ser una suerte de Cantinflas de la literatura. La
imagen de clown resulta doblemente pertinente porque representa dos espacios
simbdlicos que siempre la han seducido: la marginalidad cultural y, al mismo tiempo, lo
popular en términos de masividad. Para desentenderse del reconocimiento intelectual en
el que la ubicaba la distincion obtenida que le resultaba por lo menos incémoda (o al
menos ese es el gesto que le interesa mostrar), se permite imaginar situaciones para
atravesar el momento. Esa capacidad de modificar las jerarquias establecidas, la lleva a
pensar antes que en las jerarquias artisticas, en los aspectos prosaicos del trabajo, la falta
de dinero, etc., que desnuda un aspecto otro, menos glamoroso pero tan cierto. El humor

aparece cuando se muestra preocupada por el posible impedimento que significaria no
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poder recibir el dinero si los organizadores no se percatan de que Maria Moreno es un
nombre de fantasia. A la solemnidad de la premiacidn, la escritora le opone la
informalidad y hasta la ironia sobre su propia situaciéon de mostrarse apurada por
comunicarse con Oche Califa, uno de los organizadores, para subsanar un posible error
que le impida recibir el dinero. Esta representacion provocadora nos permite asociar su
figura —insistimos— a los escritores periodistas, esos que contra los prejuicios del arte
culto (y el valor de las formas puras) resaltan que se encuentran en dificultades
economicas como por ejemplo, aunque exento de ironia, el Roberto Arlt del prologo a
Los lanzallamas **

Volvemos a apelar al concepto de transculturacion de Angel Rama al que hemos
referido al final del capitulo anterior para iluminar la operacion principal que caracteriza
la escritura de Maria Moreno: la contaminacion de saberes, posiciones y discursos
provocada por la autora. Pensemos el término contaminacion en sentido positivo, esto
es, la posibilidad de que los saberes cotidianos interactien con los académicos, que las
ensefnanzas adquiridas de oido en un bar coexistan en igualdad de condiciones con los
conocimientos alcanzados por medio de la lectura, que la mirada estructuralista,
semiodtica o psicoanalitica no prime sobre la que ofrecen las canciones populares o la de
la observadora de la vida cotidiana. Esta valoracion de un saber heterogéneo que no
distingue zonas ni jerarquias, que tiene lugar en un “entre lugar”, propia del campo
cultural de los afios setenta en los que la escritora se forja y que termina configurando su

estilo literario.

246 Referimos a la autorrepresentacion que Roberto Arlt realiza en las palabras introductorias a Los
lanzallamas: “Estoy contento de haber tenido la voluntad de trabajar, en condiciones bastantes
desfavorables, para dar fin a una obra que exigia soledad y recogimiento. Escribi siempre en redacciones
estrepitosas, acosado por la obligacion de la columna cotidiana. (...) Orgullosamente afirmo que escribir,
para mi, constituye un lujo. No dispongo, como otros escritores, de rentas, tiempos o sedantes empleos
nacionales. Ganarse la vida escribiendo es penoso y duro”. (2005: 7)
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CONCLUSIONES



El hallazgo de las publicaciones de Maria Moreno en revistas de actualidad
permitié iluminar ese comienzo como cronista de la cultura de masas que hemos
postulado como “comienzo borrado”. Probamos, en el capitulo V, que la autora tuvo una
mirada esquiva hacia ellas, entre otras cuestiones, ya que no consideraba dichas
producciones como material de antologia. Habian sido firmadas con el seudéonimo que
deviene, de alli en adelante, la firma de sus textos, la imagen autoral que, como
planteara Michel Foucault en ;Qué es el autor?, apela a una instancia que es, ademas,
juridica. Sin embargo, queda claro que habia otra razén: escribir en revistas de
actualidad no era una actividad considerada relevante para figurar en las solapas de sus
libros. Quisimos retomar este comienzo por el hecho de que a partir de esta instancia
pudimos discutir el consenso critico sobre su pertenencia a una generacion posterior a la
de Carlos Monsivais. La afinidad tematica asi como los intereses en comun nos llevaron
a incluir a la escritora con razén en esa misma generacion. Aunque nuestro objetivo no
radica en establecer generaciones de cronistas sino en sefialar que ambos autores
inauguran un tipo particular de crénica que tomo su forma al imbricarse con esa cultura
cotidiana de las mayorias —como la concebimos con Martin-Barbero (2009)— forjada por
las propuestas, modelos y ofertas de los medios masivos.

El estudio analitico del corpus nos ha permitido confirmar la hipotesis general de
esta tesis sobre las cronicas dedicadas a idolos de masas que Carlos Monsivais y Maria
Moreno publicaron en revistas de actualidad en los afios setenta, a saber: la de poner de
manifiesto una inflexion que realiza la cronica latinoamericana debido a la primacia que
adquieren los medios masivos en el campo cultural —siguiendo la periodizacion del
proceso de masificacion en América Latina realizado por Jesus Martin-Barbero (1987)—
a partir de la segunda mitad del siglo XX. Trataremos de desentrafiar todas las facetas de
esta inflexion de la crdnica latinoamericana que Carlos Monsivais y Maria Moreno
encarnan con sus respectivas escrituras y que tendrd, décadas més tardes, continuidad en
otra serie de cronistas que toman la posta de esta vertiente. Por lo tanto, son tres los

niveles en los que hemos podido corroborar esta hipotesis. A saber:

Respecto del topico. El protagonismo que personajes definidos por su caracter

masivo antes que por su condicién popular adquieren en la escritura de Carlos
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Monsivdis y Maria Moreno, manifiesta la emergencia de un nuevo topico que
caracterizara la cronica latinoamericana de fines del siglo XX. Hemos advertido que
referir a ellos como objetos de culto popular no resulta del todo pertinente ya que no da
cuenta del fendmeno de forma cabal. En el capitulo IV, hemos corroborado que, a partir
de 1973, Carlos Monsivais concreta un desplazamiento en el objeto de su interés como
cronista y comienza a escribir y a publicar cronicas dedicadas a la vida de figuras
mediaticas. El andlisis que hicimos sobre la cronica Cantinflas, el peladito adecentado
permiti6 advertir que no es el actor lo que despierta el interés del cronista sino la
construccion espectacular, que con Edgar Morin (1966) denominamos la star, producto
de una relacion dialéctica entre la persona de carne y hueso y los papeles representados.
Cantinflas constituye algo mas que el comico Mario Moreno, es un sujeto de culto, un
producto tnico de la industria cinematografica y el caracter unico de este producto de la
industria cultural es lo que lo vuelve, benjaminianamente, un personaje auratico. Valga
la aclaracion de que Monsivais no se detuvo en el personaje popular representado por el
Cantinflas de las carpas sino que se focalizé en el Cantinflas de la pantalla grande. Pero
también constatdbamos, paralelamente, que Monsivais va mas alla del objeto, mas alla
de la eleccion de un tema, puesto que el cantinflismo deviene un “método” que el
escritor mexicano describe, desde la semiotica, como un “sacudimiento facial y verbal”
(Monsivais 1992: 19). Se trata entonces de una invencion corporal y actstica orquestada
por los medios masivos, que el propio Monsivdis interpreta como funcional a proyectos
politicos nacionales ya que la representacion del paria en la pantalla grande reconocia al
habitante de la periferia pero al mismo tiempo servia para mantener el status quo.
Confirmamos la lectura cuando contrastamos aquella primera cronica con la que
escribio en los afios 90 (Mario Moreno, 1911-1993. La imagen perdurable y los
momentos momentdneos) que narra y se focaliza en la vida del actor.

Las caracterizaciones de los protagonistas dadas por el mismo cronista permiten
ratificar el lugar que lo masivo cobra en dichas representaciones. En Juan Gabriel: ‘me
gusta vivir solo’, Monsivais le advierte al lector que se trata de un representante de la
cancion sentimental en pleno auge del rock. En este sentido, pareceria estar condenado
al fracaso; sin embargo, en pocos afios, el “divo de Judrez” se consagrdé como un idolo
de multitudes. Focalizado en la figura del idolo en lugar de la del cantante, el escritor

encuentra la explicacion del éxito en la alianza con los medios masivos: “Juan Gabriel
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pertenece a los elegidos, a los nuevos habitos de una sociedad de masas que ya no
necesita el refrendo del machismo” (1982: 52). Este atributo que Monsivais sefiala
como la imagen del “elegido”, como encarnacion de la figura de Juan Gabriel, es la que
concierne a lo que nosotros dimos en llamar célebres plebeyos —posicionados,
insistimos, desde la perspectiva critica que postula el hibridismo cultural (Garcia
Canclini 1990 [1989]), concebimos esta unidad paradoéjica—: la industria cultural de la
sociedad de masas es la que corona a estos reyes que provienen de la plebe. Esta suerte
de idolo asi entendido se vuelve un convenio generacional al ser sacralizado (y, por
tanto, legitimado) en un determinado momento y por un determinado grupo. En
términos generales, hemos sefialado que Carlos Monsivais se dedicéd a un reducido tipo
de célebres plebeyos entre los que se destacan vedettes, divas del travestismo, divos de
la cancion e idolos cinematograficos. En cambio, el repertorio de Maria Moreno resulta
mas diverso ya que incluyd, ademas de vedettes, figuras de la television como
protagonistas de telenovelas y presentadores, cantantes de comedias musicales, modelos
publicitarias, boxeadores, modistos y tenistas, entre otros.

Maria Moreno apela a lo masivo cuando escribe sobre Leonor Benedetto, por
ejemplo, porque escoge a la protagonista de telenovelas argentinas més famosa de
principio de los ochenta (mas alla de que coyunturas del momento pudieron incidir en
esa eleccion). En Rosa de lejos, Leonor de cerca, probamos que la cronista construye su
relato a partir de la tension entre Rosa Ramos, ese personaje del imaginario colectivo, y
la actriz Leonor Bendetto. Maria Moreno (y Renata Schussheim en la fotografia) escribe
con y contra ese simbolo melodramatico que vive en la mente de sus lectores.
Reafirmamos entonces que la cronica no se limita a la actriz sino que se aboca a la
representacion televisiva que a fuerza de repeticion se imprime en el imaginario
colectivo. A pesar de que ya habia pasado un afio y medio para el momento de la
entrevista, el horizonte de lectura estaba dado por esa referencia que forjo ese producto
audiovisual de los medios de comunicacion que fue la telenovela “Rosa de lejos”,
remake de “Simplemente Maria” de los afos 60 protagonizada por Irma Roy. De este
modo, estas cronicas que representan manifestaciones de cardcter masivo evidencian un
cambio de época, como demostramos en el capitulo IV, concebido como el pasaje del
suefo politico (la década del sesenta o lo que Claudia Gilman denominara el “bloque

sesenta/setenta”) al suefio cultural (los largos afios setenta) ya que los escritores
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registraron la masificacion en diversas expresiones multiplicadas en escenarios, bares,
teatros, pantallas, revistas y pasarelas. Sin embargo, el pasaje que se lleva a cabo de una
década a la otra no implica la pérdida de lo politico sino que pone a funcionar otro
sentido de lo politico. Este deja de limitarse al suefio de la revolucion socialista en
América Latina como imaginaron escritores ¢ intelectuales; en los setenta, el pasaje
estriba entre la politica en los textos y la politica de los textos. La politicidad estd en la
mirada del cronista y en lo que consigue extraer de aquello que observa para trasladarlo
a una escritura dirigida a un amplio publico lector. Una micropolitica de la cronica que

no se queda al margen de la cultura de masas.

Respecto de la forma crénica. Carlos Monsivais y Maria Moreno forjaron hacia
los afos setenta una escritura moldeada en torno al imaginario producido en la esfera de
la cultura a través de los medios masivos. Alli, se cifra el segundo punto en el que
corroboramos la inflexion: la apropiacion de expresiones tipicas de la industria cultural
devino un procedimiento descriptivo y narrativo de la cronica que se singulariz6 en cada
caso de una manera distinta.

Un punto en comun radica en que las cronicas estudiadas buscaron, entre otras
cuestiones, transformar la imagen iconica que socialmente se tenia de los protagonistas
elegidos al proponer representaciones plurivalentes. Esta operacion que hemos
denominado como el pasaje del icono al personaje, presenta sus particularidades en cada
autor. Monsivais construyo, a través de la proliferacion de significantes, retratos que
ponian en cuestion la imagen difundida por los medios masivos. Su estrategia mas usual
radico en agrupar, por medio de la enumeracion, aspectos dispares del protagonista que,
en algunos casos, resultaban antagonicos pero que, en la sintesis propuesta, se volvian
complementarios. Ello lo hemos confirmado en Marilyn como punto de partida para
hablar (entre otros temas) de Marilyn donde la representacion convierte a ese simbolo
sexual en una victima del sistema. A diferencia de las figuras politicas sobre las que
Monsivais también escribe y que se caracterizan por la coherencia gestada en torno a
una causa o una lucha, estos personajes medidticos fueron representados a partir de
retratos antitéticos.

Las cronicas de Maria Moreno también basadas en la desnaturalizacion de la

imagen clisé presentan como elemento distintivo la inclusion de la representacion de la
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voz. La mayoria de las cronicas toman la forma de la entrevista y, de esta manera, ponen
en escena un didlogo. De alli, se desprende una diferencia respecto al modo en que
opera Monsivais que radica en su manera de visibilizar las paradojas o contradicciones:
justamente Maria Moreno las manifestd6 por medio de las declaraciones del propio
protagonista. La escenificacion de opiniones que resultan inverosimiles con la imagen
publica del protagonista lo hemos comprobado y constatado en la escena en que la
modelo Claudia Sanchez representa a una chacarera que como tal cria vacas y da
lecciones sobre la vida rural. También lo ratificamos en Sergio Victor Palma: Ya me ven
no soy Tarzan, crénica en la que el boxeador, consagrado campedn en la categoria peso
gallo, por sus declaraciones, es mostrado como un hombre miedoso, extremadamente
sensible y cuidadoso. La prioridad dada a la representacion de la voz del otro provoca
que la cronista disimule su propia voz aunque no desconocemos que se encuentra
presente en el mecanismo de montaje.

Ambos comparten la estrategia de convertir al idolo en personaje y ello supone,
entre otras cuestiones, dejar de lado las légicas publicitarias que imponen una imagen
unica para aprehender nuevamente al referente masificado a partir de 16gicas internas al
propio relato. Comparten, a su vez, el hecho de hacer estallar el icono aunque los
mecanismos para llevar a cabo dicha operacion resultan diferentes: Carlos Monsivais
apeld a la proliferacion referencial para delinear la multiplicidad de aspectos que
presentaba el personaje priorizando asi la polisemia del tratamiento literario. Maria
Moreno, por su parte, atentd contra la univocidad del referente al poner en escena la voz
del protagonista y someterlo a la prueba de su propia coherencia. Estas producciones
sobre idolos masivos tuvieron un objetivo claro: intervenir ahi donde la industria
cultural se ocup6 de imponer un sentido unico.

Al archivo letrado y culto de la crénica modernista asi como al archivo popular
que construy0, entre otros, Roberto Arlt en la prensa de mediados de los afios veinte,
Carlos Monsivais y Maria Moreno incorporaron el archivo de la cultura de masas (sus
voces, sus expresiones, sus imagenes, sus registros). Monsivais, por su parte, le otorga
un gran valor al registro sonoro propio de la sociedad contemporanea, por ejemplo, al
incorporar, en Mae West, antologia y homenaje, una lista de declaraciones de la actriz,
tomadas de diversos medios, que le permiten al lector conocer y reconocer al personaje

de otra manera. Una situacion similar hemos identificado en Entre apariciones de la
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Venus de fuego, donde el cronista recupera parlamentos de Irma Serrano que podemos
suponer recogid de primera mano. Aunque constituye un gesto menor, resulta
significativo también para advertir la sensibilidad que el escritor tenia hacia la cultura
mediatica, la decision de nombrar a Cantinflas por medio del bautismo filmico del
personaje (“Mario Moreno Cantinflas™) estableciendo un guifio con los espectadores.
Estas referencias propias de la cultura masificada, algunas mas sutiles que otras, en
general fueron incrustadas sin referencias y aparecieron en su prosa posterior, por
ejemplo, en la incorporacién de glosa de canciones romanticas, rancheras o boleros.
Hemos definido, en el capitulo IV —Angel Rama mediante—, a Carlos Monsivais como
un transculturador de la cronica capaz de apropiarse de estas expresiones inteligibles por
multitudes asi como de la poesia gongorina, modernista o vallejiana. Ademas, una de las
figuras que Rama deja traslucir en su teoria de la transculturacion es la del mediador; de
este modo, la funcién de transculturador se presta para caracterizar a Carlos Monsivais
como cronista, puesto que el mexicano media entre lo culto y lo popular, entre Gongora
y Juan Gabriel.

Ahora bien, también Maria Moreno deviene, en este sentido, una cronista
transculturadora del género por el uso realizado de la cultura de masas. Con Moria
Casan. Ella sola es un harem pudimos corroborar que el sistema metaforico de la
escritora encuentra en la industria cultural tierra fértil para sus comparaciones. Nos
referimos a la representacion de Moria Casdn como un Isidoro Cafiones del sexo
femenino. Moreno acude al personaje de la historieta de Dante Quinterno para
representar a Moria como una mujer de la noche, seductora, arrasadora, femme fatale.
Claro que este sistema referencial tiene, en realidad, dos caras: el aspecto culto con sus
referencias al psicoanalisis, el feminismo, la semiotica, el marxismo o la literatura y el
aspecto plebeyo con sus referencias a producciones y mercancias de la industria
cultural. Podemos citar un fragmento de la prosa mas contemporanea de la autora para
observar esa marca de estilo reconocible que tiene en la crénica de las revistas de
actualidad aqui estudiadas, mds que su origen, su comienzo. Por ejemplo, hay un
fragmento ilustrativo de Oracion (2018): “en las caves portefias que frecuentaba se
velan mas rockers oscuros como Sandro y los de fuego que muchachas insurgentes
como la Ivich, a quien Sartre hacia encarar los caminos de la libertad obligandola a

clavarse una navaja en la palma de la mano” (145). La referencia a Sandro, por un lado,
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y a la literatura sartreana, por otro; esa doble referencia que combina, yuxtapone,
engarza y concatena ideas, sistemas simbolicos y campos disciplinares, que comenzo a
explorarse en los afios setenta, nos permitid identificar los recursos precisos que la
singularizan.

Esta incorporacion del archivo de la cultura de masas que hemos relevado como
una singularidad de la escritura de Carlos Monsivais y Maria Moreno se relaciona de
una manera particular con la cuestion del in situ propio del género.**” Ambos cronistas
realizaron trabajo in situ ya que Monsivais asistia a los recitales, al teatro de revista, al
cine y, de esta manera, logr6 un testimonio panoramico de los fendémenos representados.
Moreno, en cambio, realiz6 una operacion distinta ya que entrevistaba a los
protagonistas. Asi construyd narraciones que oscilan entre su propia voz y la del
protagonista mientras que las cronicas del escritor mexicano resultaron notablemente
mas polifonicas. Ademas, Moreno construye escenas mas bien intimas, centradas en la
estrella 0, como hemos confirmado, en el protagonismo compartido entre la estrella y la
cronista sin incluir mas participantes. Distinto es el caso de Monsivais que retrato,
mayormente, al idolo y a su publico generando imagenes propias de las megalopolis —
como ha advertido Anadeli Bencomo (2002)—, esto es, siempre multitudinarias. En este
sentido, no podemos dejar de considerar a las cronicas del corpus como un antecedente
ineludible de Los rituales del caos (1995) que comienza con el siguiente guifio a José
Ortega y Gasset: “En el terreno visual, La Ciudad de México es, sobre todo, la
demasiada gente” (17).

El estilo barroco de las escrituras de Carlos Monsivais y Maria Moreno presenta
diferencias notables. La clésica distinciéon que se realiza al interior de dicha estética
entre culteranos y conceptistas nos permitid esclarecer las tendencias dominantes de las
prosas de los escritores estudiados. El culteranismo presenta como uno de sus maximos
exponentes a Don Luis de Gongora y Argote y se caracteriza por un singular goce en la
seleccion del vocabulario. Los conceptistas, representados por Francisco de Quevedo,

en cambio, se singularizan, entre otras cuestiones, por priorizar la idea a la palabra.

247 Sabemos del proceso de reescritura del dato que hacia José Marti, esto es, la construccion discursiva
del haber estado ahi. Susana Rotker analiza EI terremoto de Charleston y advierte del uso de la
informacion periodistica: “Si se leen las noticias publicadas por los periddicos en Nueva York sobre el
tema no se hallard nada parecido, aunque la fuente de las anécdotas o detalles referidos por Marti en ‘El
terremoto de Charleston’ (1886) pueden encontrarse puntualmente, en su mayoria, alli” (1992: 237).
Rotker es clara: si bien lo que leemos en la cronica de José Marti no lo encontramos en las otras noticias
que salieron simultdneamente en los diarios por el trabajo estilistico del lenguaje, la fuente del cronista
fueron los diarios y no la calle. En sintesis, Marti inventaba el in situ.
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Considerando ambas vertientes, podriamos afirmar que la escritura de Carlos
Monsivais, regida por un singular arte del ingenio, por una capacidad para complejizar
el fendbmeno observado, resultaria conceptista. En cambio, la prosa de Maria Moreno
resultaria mas proxima a la corriente culterana por la eleccion exquisita de las palabras
(no pensamos exquisita en el sentido de utilizar términos aristocraticos sino en la
ingenieria que se observa en la eleccion del vocabulario) asi como por la incorporacion
de referencias o citas implicitas que dialogan con teorias o lecturas del momento. No
podemos dejar de advertir que si bien el barroco historico fue una expresion poética
para minorias, Monsivdis y Moreno escriben, como hemos sefialado en varias
oportunidades, para lectores masivos. Sin embargo, recordemos que los estudios
sociologicos de José Antonio Maravall sobre el barroco ya habian puesto su foco de
interés, a partir del concepto de “cultura dirigida”, en la manipulacion de la feligresia
por parte del poder eclesiastico durante el siglo XVII, tal como se constata en el Barroco

de Indias a través de las procesiones o festejos y celebraciones de los santos patronos.

Respecto de las autofiguraciones. El tercer punto que permitié comprobar la
hipotesis de la inflexion lo constituyen las autofiguraciones de Carlos Monsivais y
Maria Moreno. Los cronistas se mostraron proximos a los fendmenos masivos,
conocedores de las expresiones de la cultura de masas y, sobre todo, hicieron gala de sus
formaciones autodidactas. Confirmamos, en el capitulo III, que ambos se
autorrepresentan como consumidores antes que como lectores en tanto sostenian que se
habian formado a través de productos de la industria cultural como el cine, las ediciones
ilustradas de los clésicos y el radioteatro. En las representaciones que estos cronistas
hacian, estuvo primero el contacto con la cultura audiovisual y después su formacion
como lectores. No pretendemos sostener que no fueron efectivamente lectores sino que
la imagen que ellos devolvieron de si mismos enfatiza su relacion con productos de los
medios masivos. En la entrevista de la Audiovideoteca de escritores,**® Maria Moreno
sostuvo que su vinculo con la literatura procedia de lo que habia escuchado y no de lo
que habia leido:

Lo primero que escuché fueron radioteatros con versiones de clésicos.
Era muy comun en los afios cincuenta, programas como por ejemplo Las

248 Referimos a ese archivo audiovisual dedicado a la literatura argentina que retine mas de 350 videos y
entrevistas a escritores asi como biografias y cronologias de sus obras. El sitio web es
http://audiovideotecaba.com/la-audiovideoteca/
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dos caratulas que hacian adaptaciones. Recuerdo Cumbres borrascosas
en una version de Pedro Lopez Lagar y no el libro. Escuché versiones de
Los miserables de Victor Hugo, donde nos prendiamos con mi abuela a la
radio (...) Entonces aparece la literatura ligada a la voz y yo creo que eso
fue una marca que fue adquiriendo diferentes formas pero continud
(Friera 2008).

La escritora advierte que para ella no habia ningin valor ligado al libro ni a la
lectura y que, en ese sentido, se debia mas a lo que habia escuchado antes que a lo que
habia leido. Es mas, consideraba que la lectura irrumpi6 de forma violenta en su vida.
Esta presentacion interesa porque muestra, una vez mas, su identificacion con las
expresiones culturales difundidas por los medios masivos antes que con el mundo
académico. Carlos Monsivais, por su parte, cuando tenia apenas veintiocho afos,
expresd en su autobiografia que tenia la intencién de convertirse en una mezcla de
Albert Camus y Ringo Starr. Afirmacion que interpretamos como una clara intencion de
convertir el trabajo intelectual en un fenomeno de alcance masivo. Dicha sensibilidad
hacia la cultura de masas, lejos de una mirada nostéalgica, manifestaba una conciencia
sefiera sobre la cultura masificada que se volvia realidad cotidiana para las mayorias. En
este sentido, hemos corroborado que los cronistas analizados pertenecieron a una
generacion que no se educd con el libro, elemento clave del proyecto ilustrado y de la
escolarizacion formal, en cambio lo hizo a través de una formacion cinematografica y
radial. Estas autofiguraciones cobran importancia en términos simbdlicos porque los
cronistas manifiestan asi un sentimiento de pertenencia a las mayorias. Hemos
constatado que ello no constituye simplemente expresiones de deseos sino que, como
visibilizamos por medio de los analisis textuales, cifran auténticos posicionamientos que

se materializaron en sus cronicas.

11

Las cronicas estudiadas se publicaron en la seccién que el periodismo denomina
“paginas de sociales”, espacio dedicado a publicitar la vida de figuras que suenan en el
imaginario colectivo; sin embargo, hemos corroborado que Carlos Monsivais y Maria
Moreno se destacaron en la apropiacion de ese espacio de escritura no solo por contar
con una sostenida colaboracion sino porque participaron subvirtiendo su logica y, por

ello, por la priorizacion del relato sobre la informacion, las concebimos como cronicas.

379



Una aclaracién importante al respecto es que la cronica concebida considerando el
medio periodistico en el que se gesta, constituye un objeto especifico que se diferencia,
como hemos advertido en mas de una oportunidad, de la cronica producida por el
periodismo narrativo. Los imprudentes. Historias de la adolescencia gay-lésbica en
Argentina (2007) de Josefina Licitra, ilustrativo de este segundo caso, se presenta como
producto de una investigacion periodistica de largo aliento que se conforma novelada.
En su mayoria, estos libros consignan que fueron consecuencia de una investigacion
periodistica (paratexto propio del género) y también presentan al comienzo una breve
nota introductoria que aclara que se han cambiado u omitido los nombres reales para
preservar la integridad de dichas personas (los informantes). Estas apreciaciones
pretenden subrayar que, las cronicas pertenecientes al género de “no ficcion”, enfatizan
el valor testimonial. Mientras que, si bien las cronicas del corpus también constituyen
relatos referenciales, no insisten en dicho aspecto.

Retomemos la conversion de las paginas de sociales en cronicas, operacion que
hemos corroborado, por ejemplo, al visibilizar la reconfiguracion de la tension fundante
de la cronica. La puja entre hacer literatura e informar (Ramos 1989), caracteristica del
periodo de autonomizacion literaria a fines del siglo XIX, se transforma en la segunda
mitad del XX, en pleno auge de la modernizacion periodistica y de Ila
massmediatizacion social, en una nueva puja discursiva entre escribir literatura y
publicitar estrellas. Hemos citado dos casos paradigmaticos en los que ratificamos la
presencia de dicha tension y la hegemonia del polo literario en detrimento del
publicitario. En El estilo Claudia Sanchez, Maria Moreno reflexiona sobre cuanto es
capaz de dar una crénica sobre una modelo y al hacerlo visibiliza los limites que
imponen las paginas de sociales. Moreno combate la primacia visual, el culto a las
imagenes, al poner a la diva entre paréntesis. La técnica consistid en provocar un
protagonismo compartido ya que la cronista en su rol de entrevistadora lejos del lugar
marginal que aquel periodismo le asignaba, se convierte en una presencia tan importante
e indispensable como la de la personalidad sobre la que el lector espera leer.

Otro caso que hemos ejemplificado lo constituye Entre apariciones de la Venus de
fuego donde Monsivais, de manera similar a la de Moreno, elige una figura mediatica
fuerte de los setenta, la vedette Irma Serrano, y en vez de escribir el nuevo chisme de La

Tigresa y perpetuar un periodismo de noticias frivolas, se focaliza en ella. La cronica
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representa a ese icono de la nueva moral sexual de los sesenta en un personaje vulgar y
frivolo. Su estrategia consiste en oponer a la economia periodistica, el derroche de
predicativos subjetivos. Ambos registraron la multiplicidad de cultos que, en las
sociedades contemporanea —advertimos con Norbert Bolz—, tenia lugar en el templo del
mercado en torno a los idolos. Ademas hemos sefalado otra cuestion: haber atendido a
que estas cronicas fueron publicadas en paginas de sociales, nos alertd sobre otra
intervencion de los escritores, la participaciébn en secciones menores, como eran
concebidas periodisticamente, las dedicadas a artes y espectaculos. En ese espacio
destinado a construir y divulgar idolos, Monsivais y Moreno llevaron a cabo su tarea de
desnaturalizacion de los productos de una cultura industrializada cada vez mas
sofisticada, en una verdadera sociedad del espectaculo, diriamos con Guy Debord. El
proyecto de escritura consistio en vincular espectaculo y cultura o, dicho de otro modo,
en leer los espectdculos de masas en clave cultural. Los cronistas registraron asi
procesos de reterritorializacion artistica al retratar a los célebres plebeyos —siguiendo a
Rama, en clave transcultural- como una sintesis de procesos de hibridacion de

fenomenos cultos, populares y masivos.

I1I

La otra hipotesis subsidiaria de la primera ha sido que las crénicas de Carlos
Monsivais y Maria Moreno desafiaron la jerarquica relacion que desde la modernidad se
establece entre la cultura (muchas veces denominada como “alta cultura”, “cultura
letrada” o cultura con mayuscula) y las expresiones de masas ya que ambos cronistas no
solo decidieron escribir sobre idolos masivos sino que se autorrepresentaron en las
escenas retratadas. Ambos construyeron un vinculo, en algunos casos, de proximidad y,
en otros, de familiaridad con respecto a los individuos-idolos, cuyo reconocimiento por
parte de un publico amplio no supuso necesariamente una valoracion del campo artistico
y cultural. La decision de Maria Moreno de exhibirse junto a Moria Casan, Andrea del
Boca, Valeria Lynch o Leonor Benedetto asi como de Monsivais junto a Juan Gabriel,
Irma Serrano o Elvira Rios cifra una pose desestabilizadora, para apelar a la
conceptualizacion dada por Sylvia Molloy (2012), donde observamos la decision de
mostrarse “junto a” o “charlando con”. En particular, las cronicas Paco Jaumandreu.

'Soy un pequenio semidios' y Juan Gabriel. “Me gusta vivir solo” al relatar la
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incomodidad que dichas figuras generaban para una parte de la poblacién probaron el
desafio asumido por los cronistas. Hemos planteado, en el capitulo IV, la posicién
vanguardista que presenta Monsivais cuando escribe su cronica sobre Juan Gabriel ya
que leida a la luz de las otras crénicas publicadas posteriormente (especialmente la de
1990), que representa el rechazo que los musicos de musica clasica expresaron ante la
presentacion del cantante en el Palacio de Bellas Artes, puso de manifiesto la
perviviencia de las jerarquias artisticas.

Estas cronicas que abordaron figuras marginales del mundo del espectaculo
bregaron por la ampliacion y actualizacion de un concepto de cultura que todavia en los
afios setenta resultaba jerarquico y restrictivo. En esta clave, las colaboraciones de
Carlos Monsivais y Maria Moreno en revistas de actualidad las hemos leido como un
cuestionamiento a la hegemonia que ejercian las revistas politico-culturales como
espacio apropiado para la circulacion de la literatura. La participaciéon semanal o
mensualmente en revistas de tirada masiva signific6, entre otras cuestiones, la
posibilidad de llegar a otro publico. Esta apuesta fue redoblada, a su vez, a nivel
tematico por el desafio de colaborar en secciones dedicadas a difundir la vida de
personas de cierta fama. El trabajo que ambos cronistas realizaron alli fue posible
porque donde otros vieron un producto de la industria cultural, entendiendo por este,
imposiciones extranjeras, produccion inauténtica, mera expresion comercial, ellos
encontraron un fenémeno cultural digno de ser narrado. Claro que dicha produccion,
como lo hemos destacado en varias oportunidades, constituye retratos de idolos masivos
sin alfombra roja ya que se trata de una escritura profanatoria del icono publicitario.
Arribamos a dicha interpretacion a partir de la categoria de “uso” de Giorgio Agamben
(2005) que permite observar el uso literario (y no periodistico) que realizan Carlos
Monsivdis y Maria Moreno de las estrellas del espectaculo. Por ello, podriamos afirmar
para concluir, que ambos escritores forjan una cronica después de la gran division, para
decirlo con Andreas Huyssen (2006), porque la incorporacion de la cultura masiva
supuso un desafio al ordenamiento discursivo tradicional que separaba y clasificaba

tajantemente saberes, lugares y objetos.
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