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Resumen

A comienzos del siglo XXI la artista Lygia Pape realizd Carandiru, una Palabras claves

instalacion caracterizada por el uso del color rojo en alusion directa tanto a archivos, artes visuoles,
Carandiru, imaginarios,

la masacre de 1992 perpetrada en el penal de Sao Paulo, como al genocidio memoria

indigena durante el Brasil colonial. La materialidad de la obra enfatiza la

dimension dramatica de ambos acontecimientos y abre una serie de signifi-

caciones que se enlazan, a su vez, con la historia latinoamericana y el arte

brasilefio. La misma tematica habia sido abordada por Nuno Ramos en 1992

(ano de los asesinatos en la institucion carcelaria) en 777, una impactante

ambientacion conformada por piedras, bombitas de luz y alquitran como

elementos basicos. A partir del libro Estacdo Carandiru de Drauzio Varella,

el director Héctor Babenco filma Carandiru (2003) donde retrata la matanza

ejecutada por la policia militar. Este trabajo propone la revision de aspectos
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visuales vinculados a los archivos y a la memoria a partir de determinados
imaginarios culturales que abarcan instalaciones, objetos y filmaciones, donde
la masacre es representada desde diferentes modalidades esteéticas, politicas

y poeticas.

Abstract

At the beginning of the 21st century, artist Lygia Pape presented Ca-
randiru, an installation characterized by the use of the red color, in a direct
allusion to both the 1992 massacre in the Sao Paulo penitentiary and the
genocide of indigenous peoples during colonial Brazil. The materiality of the
works highlighted the dramatic dimension of both events and opened up a
series of meanings that are in turn linked to Latin American history and
Brazilian art. This topic had been addressed by Nuno Ramos in 1992 (the
year of the killings in the penitentiary) in 777, a striking installation made up
of stones, light bulbs and tar as basic elements. Based on the book Estacdo
Carandiru by Drauzio Varella, film director Héctor Babenco shot Carandiru
(2003), where he portrayed the massacre committed by the military police.
This work proposes a revision of visual aspects linked to archives and me-
mory based on given cultural imaginaries including installations, objects and
films, where the massacre is represented from different aesthetic, political

and poetic modalities.
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I ROJO CARANDIRU

Carandiru (2007) de la artista brasilena
Lygia Pape es una pieza conformada por una
cascada de agua corriente que se derrama en un
muro de fibra de vidrio con un sonido de fondo.
Emplazada sobre un muro pintado de rojo que
se encuentra por detras, la apariencia general
de la obra recrea un manto tupinamba que hace
referencia a la etnia del Brasil primitivo que fue
reconocida por sus practicas de canibalismo y
antropofagia’. La instalacion de Pape plantea
una analogia entre los presidiarios asesinados
en el conocido episodio ocurrido en la gigantesca
carcel de Carandiru en Sao Paulo el 2 de octubre
de 1992y el genocidio indigena llevado a cabo en
los primeros siglos del periodo colonial en Brasil.
Como fue de publico conocimiento, en el presidio
de Carandiru se produjo un enfrentamiento entre
bandas rivales que desembocé en una represion
sangrienta por parte del personal policial intervi-
niente. El saldo fue de ciento once muertos. Lygia
Pape recupera el episodio y lo resemantiza en
una construccion visual de apariencia minima-
lista eludiendo el sentido panfletario que podria
adquirir la tematica (tal como funciond en los
medios masivos de comunicacion), sin quitarle
densidad simbolica. De acuerdo a algunos tes-
tigos, tras el tiroteo que inicio la policia militar, la
sangre de los detenidos asesinados se derramaba

por las escaleras del Pabellon 9 de la carcel, una

1 Carandiru de Lygia Pape se encuentra disponible en

https://allpainters.org/paintings/carandir-2002-lygia-pape.html
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escena que resurge en la instalacion de la artista
brasilena: “Para Lygia Pape, importou um detalhe
de um testemunho: o sangue descia em cascata
pelas escadas - o banho de sangue” (Duarte,
2002, p. 11). La tonalidad sanguinolenta que
caracteriza la obra instituye un puente entre la
matanza de los presidiarios y el genocidio indi-
gena. Las representaciones graficas de los tu-
pinambds provenientes de las cronicas visuales
del siglo XVI fueron relatos demonizantes que
adjudicaron un caracter agresivo, salvaje y voraz
a los habitantes brasilefios que vivian en estas
tierras antes de la conquista portuguesa®. De
hecho, en la sala previa a la instalacion de Pape,
algunos grabados nativos de Hans Staden (el via-
jero aleman prisionero de los nativos brasilenos)
reciben al espectador. Para resaltar la tragedia
que generaron los sucesos de la penitenciaria de
Carandiru y el exterminio indigena durante los
siglos de la colonia, la artista recurre al color rojo,
una tonalidad que impacta en toda la obra. Un
precedente dentro del arte brasilefio lo constituye
el conocido Desvio para o Vermelho de Cildo Mei-
reles, una ambientacion concebida entre 1967 y
1981 que fue reconstruida en distintas ciudades.
El espectador ingresa por una habitacion con el

piso rojo y numerosos objetos (mobiliario, deco-

2 Latemética fue desplegada en el cine en el film Como era gostoso o meu francés
de 1971, una pelicula cuyo mismo titulo remite al mecanismo antroptfago.
Dirigida por Nelson Pereira Dos Santos. Basada en parte en los relatos de Hans
Staden y su viaje al Brasil, despliega la historia de un francés que cayé prisionero
de indigenas brasilefios. Aunque el problema del gusto no es determinante para
la deglucion canibal, sino que mas bien las virtudes morales y sobre todo los
valores heroicos de la victima, la narracién cinematografica se centraliza en un
francés considerado apetitoso tras ser preparado por los Tupis para su devoracion

(Lucero, 2019).
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racion, alimentos) del mismo color. El ambiente
domeéstico se torna agobiante, mas aun cuando
arribamos a una sala oscura donde aparece una
pequena pileta de bano, de cuya canilla emana
liquido rojo. Para Meireles la utilizacion del rojo
alude al estallido de sangre vinculado a una his-
toria relatada por su padre, quien atestigué el
asesinato de un periodista. Por otro lado, el con-
texto historico en el cual construye su trabajo se
caracterizo por la presencia del gobierno de facto
en Brasil (1964-1985), una etapa de dictadura
donde se perpetraron torturas, muertes y viola-
ciones de los derechos humanos.

En el campo filosofico, el rojo como otros
tantos colores ha oficiado como un pretexto para
los ensayos teoricos de Ludwig Wittgenstein.
Desde un punto de vista social y antropoldgico,
Wittgenstein (1994) senala los juegos lingiis-
ticos que se generan a partir de los colores, los
que se van formalizando a partir del lenguaje.
El rojo remite a destellos, a la saturacion, a la
luminosidad, siempre en relacion a otros colores,
es decir que el significado de cada uno acon-
tece en tension con el entorno. A su vez el autor
senala las gradaciones que abarca cada color
(en este caso, rojo amarillento, opaco, azulado,
rojo oscuro, rojo-negro) y abre un espectro cro-
mdtico variable y heterogéneo. En un contexto
mas local, los hallazgos de Gabriela Siracusano
(2005) engloban las distintas procedencias y apli-
caciones del rojo. Sea vinculado a las pinturas
corporales que exhibian los nativos americanos,
a las propiedades curativas de la piedra hema-

tita (un oxido de hierro también conocido como
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almagre, tierra roja de Espana, piedra sanguinea,
terra rubra o sinopia) o al Palo Brasil —el primer
producto de exportacion de Brasil hacia Europa
por su tinte rojizo procedente de la savia (brasi-
leina)-, el rojo ha tenido desde largo tiempo mul-
tiples usos. Agregariamos evocaciones simbglicas
cuyos sentidos connotan una materialidad ignea,

sanguinaria y mortifera.

I VIOLENCIAS

Durante el mismo ano del violento epi-
sodio, Nuno Ramos realiza 7717 (1992), una am-
bientacion concretada en homenaje a las vic-
timas de la masacre de Carandiru, en la cual
utilizo pintura matérica de grandes espesores
y alquitran como sustancia-base®. Su obra nos
conecta con distintas percepciones. En 777 cada
bloque-bulto encarna un cuerpo. Se trata de un
conjunto gigantesco de prismas impregnados de
brea y alquitran dispersos en el piso que com-
ponen una geometria informal y compleja que
sostiene los nombres de los jovenes asesinados
grabados sobre metal, junto a las noticias de
periodicos sobre la masacre. Los tubos de lam-
paras enormes con mangueras junto a vaselina
liquida en las paredes que senalan a los presi-
diarios que fallecieron, crean un conjunto, por
momentos, sérdido, pero sobre todo, inquietante

y conmovedor que derrocha fluidos, secreciones,

3 La obra de Nuno Ramos se encuentra disponible en

http://www.nunoramos.com.br/portu/comercio.asp?flg_Lingua=1&cod

Artista=92&cod_Serie=17


http://mariasoledadboero@gmail.com
http://mariasoledadboero@gmail.com

Rojo Carandiru. Memoria y masacre en clave visual

sangre solidificada y materias inertes. Materia
que desborda, que derrapa y que vierte el resto
abyecto que simbolizan los presos asesinados,
resto del resto. Para Victoria Coccaro este cimulo
de objetos se relaciona con los cuerpos figurados,
“como materia opaca en cada bloque de alqui-
tran, se vuelven presencia insoportable frente a
un sistema que, 0 no sabe cémo calcularlos o no
se hace cargo de hacerlo” (2017, p. 239). Una
opacidad que a su vez esconde, oculta y niega
sus identidades. En algunas paredes de 177 se
observan pequenas cajas que contienen frag-
mentos de los salmos biblicos, un elemento que
complejiza aun mas la lectura de la obra en su
totalidad, junto a palabras escritas con vaselina.
También aparecen enormes imagenes fotogra-
ficas ampliadas de la cartografia de la ciudad de
Sao Paulo que detallan las cercanias del penal,
con enormes bombillas de vidrio colgando. Se
trata de una produccion visual que anuda la
memoria traumatica del lamentable suceso con
la impronta estética de la precariedad material
que le imprime un caracter visceral, tragico y

conmovedor.

| encierros

En 2003 el director de cine Héctor Babenco
estrena Carandiru, una pelicula basada en el libro
del médico que visitaba el penal, Drauzio Varella,
quien recogio sus experiencias en Estacdo Caran-
diru de 1999. A partir del relato en off de Varella,

van surgiendo las confesiones individuales, el

Lucero. [59-69]

sufrimiento que implican las condiciones infra-
humanas de la vida carcelaria, el hacinamiento,
los enfrentamientos internos entre bandas, los
abusos de poder, las enfermedades, las drogas,
las adicciones, los conflictos sociales que originan
la criminalidad, las traiciones y la lucha por so-
brevivir. Los informes periodisticos comunicaron
que la policia militar dispar6 a sangre fria, aun
cuando los presidiarios depusieron sus armas
(cuchillos y palos) luego del enfrentamiento. Uno
de los principales protagonistas es Negro Prieto,
un interno respetado por todos que actda como
arbitro de los conflictos internos en el penal. Em-
piezan a aflorar las historias, un preso le confiesa
a otro que su madre le pagod para asesinar a su
padre y se producen discusiones. En medio de la
contienda ingresa al penal el Dr. Varella, quien
se ocupara del programa de deteccion del VIH en
la carcel. Varella recorre los distintos recintos,
desde el cubiculo oscuro cuyo encierro significa el
mayor castigo, hasta el patio comunitario donde
se juega al futbol, se practica capoeira, se come,
se intercambian productos, se acomoda la ropa.
En la enfermeria, €l va conociendo a los presidia-
rios, las dolencias que los aquejan y sus historias
personales que incluyen los motivos por los que
estan encerrados en el penal. A partir de los ana-
lisis de sangre, detecta unos ochenta y dos casos
de presos infectados. Se cruzan los relatos sobre
drogas, sexualidad, asesinatos, adicciones, vio-
laciones, evangelizacion, amores e infidelidades,
deseos futuros. Las visitas familiares (entre ellas,
las dos esposas de Majestade), las esperas in-

fructuosas (Chico, el fabricante de globos, que
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aguarda a su hija inatilmente), las deudas, el
delirio de las drogas (como el caso de Zico), la
homosexualidad y el travestismo (Lady Diy Sem
Chance se conocen en la enfermeria y se casan
en la carcel), entre otras dimensiones afectivas,
cruzan el relato general. Luego de un partido de
futbol se produce el enfrentamiento entre dos
grupos en el Pabellon 9. Pese al cese de las peleas
por parte de los presos y de su rendicion con ban-
deras blancas, la policia militar ingresa y dispara
a mansalva a quienes encuentra a su paso. Rios
de sangre corren por las escalinatas. Junto a los
testimonios de los sobrevivientes, se escucha la
voz del medico que cierra el filmy describe el
dolor que le produce cada vez que atraviesa las
puertas de hierro del penal de Carandiru. Se es-
cucha una sirena junto a la leyenda escrita “Solo
pueden contar lo que sucedid Dios, la policia y
los presos. Yo oi apenas a los presos. Drauzio
Varella”. La pelicula culmina con “Acuarela do
Brasil” como musica de fondo, un detalle que dis-
crepa con el matiz general de la historia. Si bien
se resaltan los aspectos tragicos de los dramas
personales mas que las definiciones politicas y la
problematica de los derechos humanos, Caran-
diru es una suerte de narracion que abarca desde
el universo humanizado de los presidiarios, hasta
los efectos de las drogas o la evangelizacion, y
se cierra con la matanza sanguinaria. Constituye
una ficcion que engloba archivos y testimonios,
y que “recurre a la exageracion del melodrama y
elige a sus personajes no para documentar una
realidad sino por el tenor melodramatico de sus
vidas” (Aguilar, 2007, p. 174).

#6 + 2020 « REFLEXIONES

MEMORIAS, ARCHIVOS Y
FICCIONES

Uno de los puntos nodales que reaparece
en las tres propuestas visuales mencionadas es
la masacre y el castigo desmedido que da como
resultado imagenes con sangre, fragmentos de
cadaveres y cuerpos asesinados. La represion en
el penal de Carandiru, ordenada por el coronel
Ubiratan Guimaraes®, se establece desde una
matriz de poder de un acto que deviene en una
violacion a los derechos humanos. En este caso,
cuenta con la complicidad de la autoridad y per-
fora el tejido colectivo de una comunidad que
tiene sus propias reglas y modos de convivencia.
La accion militar reitera el mecanismo biopolitico
por el cual un sector poblacional es aniquilado
en beneficio del orden. En su extenso estudio
sobre el tema, Michel Foucault (2007) afirma
que la biopolitica funciona como reemplazo del
ejercicio directo del poder, donde el dejar vivir
va seguido del dejar morir. Basada en las tecno-
logias de saber/poder, la biopolitica se aplica a
la pablacion como problema politico, cientifico,
biolégico y de poder. En ese contexto, el estado
policial se plantea propositos que el autor cali-
fica de ilimitados y que abarcan desde las acti-
vidades grupales hasta los aspectos personales
de los sujetos: asi el objeto policial es un objeto
infinito que desencadena violencias, arbitrarie-

dades, excesos y abusos de poder, con el peso de

4 Ubiratan Guimaraes no tuvo un juicio responsable y quedd libre de culpa y cargo.
Més tarde en 2006 fue asesinado; junto al cuerpo aparecio la frase escrita “aqui

se hace, aqui se paga”.
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la gubernamentalidad. En sus intentos de con-
trol y dominio, el aparato policial/estatal genera
actos de represion que desencadenan violencias
incontrolables, replicadas con la masacre o ca-
tastrofe humana. Lo que queda es la memoria
de lo ocurrido, que al ser evocada despierta reac-
ciones adversas. Segun Andreas Huyssen (2007)
privilegiamos la memoria y el pasado a partir del
fenomenal impacto de los medios masivos, hecho
que coadyuva en la formacion de una especie de
“industria de la memoria”. La obsesion por el
tiempo pretérito opera a favor del crecimiento de
los discursos acerca de la memoria. En el siglo
XX han proliferado acontecimientos y situaciones
ligadas al genocidio y a la destruccion social y
colectiva, desde las guerras mundiales hasta los
conflictos étnicos y las luchas por el territorio. En
esa atmosfera, cabe preguntarse de qué manera
se exponen las memorias locales como espacios
de conflicto entre pasado y presente. De ahi el
valor del archivo, sea como registro documental,
como estructuracion informativa o como arte-
factos visuales. De esta manera, afirma Huyssen,
el archivo funciona como contrapeso y resguardo
de esa memoria.

El crecimiento del uso de archivos en el
campo cultural facilito la preservacion de cono-
cimiento historico y de diversas formas de la
memoria. Para Charles Merewether (2006) los
archivos integran acervos, bibliotecas o co-
lecciones, y constituyen fuentes primordiales
para la investigacion desde la cual las histo-
rias pueden ser narradas. En el ambito cultural,

los archivos han sido analizados y organizados

Lucero. [59-69]

segln las diferentes visiones de los/las artistas
0 agentes culturales. Como partes de un todo
mayor, pueden reconstruir narrativas alterna-
tivas o subalternas, excluidas de los discursos
dominantes. Tambiéen los archivos constituyen
un soporte fundamental para la creacion de los
imaginarios culturales acerca de la memoria. Asi
las imagenes (de archivos) funcionan como por-
tadoras de la memoria. Un imaginario implica
para Jean-Marie Schaeffer (2012) un proceso
de produccion representacional endégeno que
abarca el plano cognitivo, el cual actda como
una forma de interaccion entre el individuo y el
entorno que lo rodea. La representacion (y sus
posibles usos) se puede transformar en ficcion,
resultado de los efectos de ese imaginario. En
las artes visuales existe la ficcionalidad en las
artes en el nivel de su estatuto pragmatico, y se
instalan vinculos entre ficcion y esfera artistica
como relacion de interseccion entre artes y su
funcion ludica/imaginaria/metamorfoseada. De
ahi la distancia entre el objeto real y la ficcion:
lo ficcional no reproduce, sino que proyecta me-

diante un desplazamiento estetico-simbélico.

I CONCLUSIONES

En el caso que nos ocupa, observamos tres
enfoques visuales, tres ficciones sobre la ma-
sacre de Carandiru de 1992: la instalacion de
Lygia Pape, las intervenciones y ambientaciones
de Nuno Ramos y la produccion cinematografica

de Héctor Babenco. Si bien se trata de un mismo
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suceso, se plantean relaciones particulares con

diferentes tipos de archivos:
a. Carandiru de Lygia Pape concentra dife-
rentes memorias a través del uso de rojo
sanguinolento y del liquido que corre como
cascada. Dichas memorias provienen de la
propia historia del arte brasileno (el uso
del rojo en Desvio para o vermelho de Cildo
Meireles), del tragico episodio de 1992 -
cuando en los momentos finales la sangre
cae por las escaleras de la penitenciaria
(por la tanto, la artista se enfoca en el mo-
mento post-mortem de la masacre)- y del
imaginario colonial que circuld durante los
siglos de la conquista en Europa a traves
de los grabados basados en las cronicas de
Hans Stadem (en las figuras clave que se
observan en la antesala de la instalacion).
b. 717 de Nuno Ramos exhibe materiali-
dades (densas, espesas) en las que aparecen
incrustados los nombres de los presos ase-
sinados. Los sujetos se tornan volimenes
en amalgamas de muerte, carne acribillada
y alquitran, medios que refuerzan la pre-
sencia pestilente del cadaver. Estos ama-
sijos de resinas y telas se relacionan tam-
bién con los cuerpos muertos de la pelicula.
Ramos acude a archivos con los nombres
y a archivos de imagenes cartograficas de
la ciudad de Sao Paulo para apuntalar la
localizacion del hecho.
c. En la pelicula Carandiru, Héctor Babenco
incorpora archivos y registros que aparecen

escritos en el libro de Drauzio Varella, en
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cuya narracion emergen las historias per-
sonales de los presidiarios y los detalles del
sangriento episodio. Babenco resignifica de-
talles y aspectos vivenciales bajo las posi-
bilidades que brinda la produccion cinema-
tografica, incorporando decisiones esteticas
que dejan entrever su tamiz personal. Hacia
el final de Carandiru se observan imagenes
de archivo con la explosion, el derrumbe y
demolicion de la carcel, tareas cuya ejecu-

cion finaliza el 9 de diciembre de 2002.

El conjunto de imagenes que se han cons-
tituido alrededor de la masacre como tépico
fundamental puede centrarse en tres elementos
iconicos que se destacan: el color rojo como dis-
parador indicial, el liquido que desciende por
las escaleras, tanto en la instalacion como en el
film (donde luego se entremezcla con la espuma
blanca) (Figuras 1y 2) y el alquitran que evoca
degradacion y corrupcion de la carne. Ademas,
los archivos de programas periodisticos, el re-
cuerdo de un juicio que no se resolvio, los poli-
cias culpables absueltos y los testimonios de los

sobrevivientes completan una lectura compleja y

Babenco, H. Carandiru (2h 18 min. 11 seg.). Brasil y Argentina,
2003.
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Babenco, H. Carandiru (2h 18 min. 11 seg.). Brasil y Argentina,

2003.

abigarrada sobre un fatidico acontecimiento en
la historia de Brasil.

A grandes rasgos, existe un movil comun
que conecta estas propuestas artisticas, la visi-
bilizacion de una matanza perpetrada en sujetos
humanos a partir de distintos lenguajes iconicos.
Desde una opcion conceptual ligada a la simboli-
zacion del color rojo, hasta la instalacion de ob-
jetos intervenidos o la produccion cinematogra-
fica de corte realista, estas expresiones activan
mecanismos sociales, politicos y estéticos que
conllevan a la reflexion sobre los modos en que

la violencia impacta en el imaginario colectivo.

Lucero. [59-69]
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