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Introducción 

 

 “La historia del gorrión Cipí es la historia de 

todo niño que viene al mundo, de sus alegrías, 

de sus penas, de su aspiración a la libertad. De 

los nidos viene la gran lección: la vida, para ser 

bella, debe ser una lucha”. 

Escuela de la fantasía 

Gianni Rodari 

 

Esta investigación consiste en un análisis de la construcción de la utopía en la literatura 

para niños, haciendo foco en la obra de Gianni Rodari, particularmente en dos de sus novelas: 

Las aventuras de Cebolleta y Pequeños vagabundos.  Recuperamos el concepto de utopía tal 

como lo define Paul Ricoeur (1986)1, para quien, a partir de ese “ningún lugar”, según el 

significado etimológico del término, puede observarse la propia realidad como extraña y “ya 

no puede darse por descontada”. De esa manera, se abre “un campo de otras maneras posibles 

de vivir” (58).   

La literatura para niños y jóvenes no está exenta de esta exploración de lo posible que 

atraviesa a todas las sociedades y que suele implicar una mirada crítica de la propia realidad 

y, al mismo tiempo, una propuesta transformadora. Gran parte de la LIJ construye imágenes 

utópicas que, como toda utopía, surgen de un estrecho vínculo con las características de su 

tiempo histórico. En esa dirección, Fernando Mendes de Azevedo (2007) analiza los modos 

                                                           
1 A los fines del presente análisis utilizaremos el criterio de referenciar la primera edición de las obras 

trabajadas.  



con los que la imagen de utopía e infancia se han dado a leer en la literatura para niños 

publicada en Portugal entre los años 2000 y 2007. En su estudio sostiene:  

(…) en la literatura de potencial recepción infantil, [la utopía] se ha dado a leer 

bien mediante la recuperación del tópico Romántico de una cierta infancia mítica, 

bien mediante la propuesta de una sociedad humana más equitativa y justa, en la 

que los valores éticos del respeto por el otro y la aceptación positiva de la realidad 

multicultural constituyen algunos de los ejes centrales (116 y 117). 

 

 

En este trabajo se analizará la propuesta utópica que construyen específicamente dos 

novelas de Gianni Rodari, Las aventuras de Cebolleta (publicada en 1951) y Pequeños 

vagabundos (distribuida bajo el formato de folletín entre los años 1952 y 1953), pues ambas 

presentan una imagen utópica y la lucha de sus personajes por alcanzarla.  

 

Alcance de esta tesis 

Este trabajo se propone analizar el concepto de utopía y la manera en que esta se 

construye en las novelas Las aventuras de Cebolleta y Pequeños vagabundos, ambas del 

autor italiano Gianni Rodari.  Estas obras, publicadas en 1951 y 1952-1953 respectivamente, 

presentan una imagen de la utopía que se construye a partir del posicionamiento político de 

su autor.  

Las investigaciones sobre Rodari se han centrado especialmente en la renovación 

estética que propuso y en sus propuestas pedagógicas. Y, pese a que su visión política fue 

una guía que impactó también en la definición de su posicionamiento estético y pedagógico, 

este aspecto ha sido menos explorado. En otras palabras, los estudios sobre la dimensión  

política de la obra literaria de Rodari son marginales y las referencias a su formación política 

son más bien tangenciales. Se puede decir, entonces, que el foco de análisis elegido se debe, 

en gran medida, al vacío crítico que se comprueba en relación a la dimensión política de la 



obra literaria de Gianni Rodari. Desde este punto de vista, esta tesis se propone como objetivo 

general contribuir al conocimiento teórico-crítico de la literatura para niños desde su 

dimensión política, a partir del análisis de Las aventuras de Cebolleta y Pequeños 

vagabundos. Para esto se tomará como eje de análisis la categoría de utopía. 

De acuerdo a la interpretación de Francisco Serra Jiménez (1998), para Ernst Bloch la 

utopía es una “dimensión antropológica esencial que está siempre en trance de realización”, 

presente en todas las culturas y que adquiere “múltiples variantes y determinaciones” (S/P). 

Bloch define también  la función utópica como la actividad inteligida del presentimiento de 

la esperanza (en SERRA JIMÉNEZ). 

En diversos estudios sobre la noción de utopía  -desde los clásicos ensayos sobre el 

tema escritos por Lewis Mumford (1922) o Ernst Bloch (1954 y 1980); los estudios 

filosóficos de  Jack Zipes (1979) y Paul Ricoeur (1986) hasta los trabajos más recientes que 

retoman estas fuentes como el de Laura Duimich (2017) o el de Rafael Herrera Guillen 

(2013)- existe consenso sobre tres aspectos que son centrales para definirla. Se trata de un 

horizonte deseado que surge de una sociedad y de un momento histórico determinado y, como 

tal, no solo responde a las características de su tiempo sino que además lo interpela. Ahora 

bien, esta mirada sobre el tiempo del cual surge no se realiza de manera pasiva o solo como 

crítica sino que el potencial de la utopía radica en ser una guía para la “acción política 

transformadora” (DUIMICH: 34). 

En su ensayo Historia de las utopías, Lewis Mumford señala:  

Casi cualquier utopía supone una crítica implícita a la civilización que le sirve 

como trasfondo; y de igual modo, constituye un intento de descubrir las 

potencialidades que las instituciones existentes o bien ignoran o bien sepultan 

bajo una vieja corteza de costumbres y hábitos (10 y 11). 

 



En la misma dirección, Duimich sostiene que la utopía es “una forma de interrogar el 

presente” (41) y Bloch (1980) concluye que sin un itinerario social no pueden ponerse en 

marcha las utopías, las cuales:  

(…) son, o deberían ser, y lo son en su mayoría, representaciones pertenecientes 

a grupos que minan una sociedad dada y dinamitan, o preparan una voladura 

mediante el sueño de un mundo más bello, de una sociedad mejor. Un sueño, en 

todo caso, que no ha de estar necesariamente suspenso en el vacío, nunca se 

encuentra flotando solo en el vacío –una mente individual no puede ser tan 

ocurrente–, sino que guarda relación con la tendencia en el tiempo que una 

sociedad posterior prepara o de lo que ya está preñada. Este estado de gestación 

todavía previo al parto se refleja mediante una visión en aquellas utopías que 

están al servicio de algo. No son, por tanto, necesariamente abstractas, sino que 

tienen un itinerario de viaje (Posición2 872). 

 

Como ya hemos señalado, son numerosos los investigadores que coinciden en afirmar 

que la utopía no es un concepto único e inmovilizado sino que está en permanente relación 

con su tiempo. Desde esta perspectiva, la literatura producirá diferentes utopías según los 

momentos históricos, y el posicionamiento político e intelectual de los autores que las crean. 

La utopía, entonces, es un concepto ligado al momento histórico y a las características de la 

sociedad de la cual surge, que interpela a su tiempo y que se erige como orientación para la 

transformación política.  

Como se mencionó anteriormente, esta investigación se centrará en el modo en que las 

obras que componen el corpus seleccionado construyen, piensan y significan una utopía.  

Resulta interesante señalar que las novelas analizadas no se basan en una descripción de ese 

lugar soñado sino en el proceso que lleva a esa utopía. Son una utopía en construcción y no 

una utopía acabada.  

Al no existir investigaciones de la obra literaria de Rodari que ahonden sobre esta 

categoría, a la vez que los estudios sobre la dimensión política presente en sus novelas son 

                                                           
2 Para libros electrónicos de formato Kindle se consignará la posición de lectura en lugar del número de página.  



escasos y se dedican a la generalidad de sus obras, puede afirmarse que existe un vacío crítico 

respecto a los aspectos a analizar.  

 

En torno al corpus de análisis 

Las aventuras de Cebolleta fue la primera novela que escribió Gianni Rodari. Para 

componer la historia de esta obra se basó en los personajes que había creado para el semanario 

Pioniere, publicación destinada a los niños que Rodari fundó y dirigió -junto a Dina Rinaldi- 

por pedido del Partido Comunista Italiano (PCI). Las aventuras de Cebolleta narra la lucha 

de Cebolleta y de sus amigos por terminar con la dictadura del Príncipe Limón y reinstaurar 

la República. La utopía en esta obra es, precisamente, la República. Se trata de una utopía 

que se logra luego de una intensa lucha del pueblo pero que hay que custodiar porque las 

dictaduras son siempre una amenaza presente. El eje narrativo de esta obra es la lucha para 

alcanzar esa utopía.  

Con un origen similar, Pequeños vagabundos fue publicado a modo de folletín en el 

mismo semanario entre el 21 de diciembre de 1952 y el 5 de julio de 1953. Esta novela cuenta 

la historia de  tres niños que recorren Italia pidiendo limosnas. En su viaje serán testigos del 

sufrimiento del pueblo italiano de la posguerra y tomarán contacto con algunas de las ideas 

centrales del comunismo. La utopía está claramente expuesta en el epílogo y consiste en que 

un día los campesinos se unirán y conquistarán las tierras para trabajarlas. 

Las obras que componen el corpus seleccionado tienen en común el haber surgido de 

las páginas de Pioniere, son de la misma época (apenas hay un año de diferencia entre la 

publicación de ambas), son en general novelas poco investigadas (la mayoría de los estudios 

sobre la obra de Rodari se centra en un periodo posterior) y, sobre todo, ambas narran la 

lucha del pueblo para liberarse de las condiciones que lo oprimen (la tiranía en Las aventuras 



de Cebolleta, el hambre y la explotación de los trabajadores en Pequeños vagabundos). Estas 

novelas recurren a estilos narrativos diferentes para construir su trama: Las aventuras de 

Cebolleta lo hace mediante la fantasía mientras que Pequeños vagabundos es una novela que 

podríamos identificar con el realismo.  

 

Sobre esta tesis 

En esta tesis realizaremos, en primer término un acercamiento al autor, su pensamiento 

político, pedagógico y, especialmente, su aporte al campo de la literatura para niños. Gemma 

Lluch (2003) sostiene que “todo acercamiento a la obra literaria requiere de una 

contextualización que aporte datos sobre el momento en el que se creó, sobre el circuito 

literario en el que se dio a conocer y sobre las condiciones de recepción” (17). Desde ese 

punto de vista, nos proponemos analizar algunos aspectos clave de la vida de Rodari y de su 

actividad como escritor y periodista que pueden ayudarnos a aproximarnos a las obras 

literarias desde una perspectiva más completa y crítica. Al mismo tiempo, tomaremos 

también el punto de partida propuesto por Lluch para el análisis de las novelas que componen 

el corpus seleccionado. Partimos también de los aportes de Marc Soriano (1975), quien 

señala:  

Es imposible abordar la literatura para niños y jóvenes bajo una perspectiva 

exclusivamente literaria. En 1975 ya había yo adoptado, sin insistir demasiado 

en ello, una perspectiva interdisciplinaria: estudiaba los textos, por cierto, pero 

también me ocupaba de su inserción en el tiempo, de su eficacia en términos de 

poder: me remitía a la historia económica, social y política, bajo una perspectiva 

que me permitía remitir al artista a su dimensión de mediador cultural, sin olvidar, 

por supuesto, que había un fondo de individualidad irreductible, una historia 

personal influida o incluso determinada por pulsiones y censuras inconscientes 

(14-15). 

 



En el segundo capítulo analizaremos el concepto de utopía para luego, en el tercero y 

en el cuarto capítulo, profundizar el estudio de Las aventuras de Cebolleta y Pequeños 

vagabundos, respectivamente. En el quinto capítulo ahondaremos en la construcción de la 

utopía que sustenta la obra de Rodari y, particularmente, al corpus seleccionado. Finalmente, 

en las conclusiones, nos proponemos retomar los puntos centrales de este análisis.  

 

  



Capítulo I. “Y sentía sobre él su tiempo, como una piel viva”: El 

compromiso político,  las ideas y la obra literaria de Gianni Rodari 

 

“Un pueblo enterrado, creído muerto y tratado 

como tal, pero en cambio muy vivo, hasta en los 

menores pelillos radicales”.  

“El jardín del comendador” 

Gianni Rodari 

 

“La trampa del tiempo” (1965) es un pequeño cuento escrito por Gianni Rodari que 

relata la aventura de Tino, un niño de 9 años, que en 1965 cae en una máquina del tiempo 

colocada por un cazador del futuro y llega al año 2438. El viaje de Tino recuerda al de Alicia 

a través de la madriguera del conejo pero el mundo al que llega el niño no tiene nada de 

nonsense sino que, por el contrario, es bien pragmático. En el año 2438 el planeta tierra es 

una inmensa ciudad, la alimentación está a cargo de la ciencia y los animales han 

desaparecido casi por completo. Es por eso que los cazadores del futuro deben buscar sus 

presas en el pasado y allí colocar sus trampas. Precisamente en una de ellas caerá el 

protagonista de la historia cuando, jugando, se oculta en el tronco hueco de un viejo castaño 

y allí “se precipitó hacia el fondo, más y más, a través de un largo e interminable túnel que 

olía a raíces, tierra, y hojas marchitas; cada vez más abajo, en medio de una oscuridad total 

y mullida, sin hacerse daño, sin notar ninguna molestia al respirar y casi sin miedo” (48). 

Ahora bien, el mundo al que llega Tino le brinda muchas más oportunidades que el que 

dejó atrás. El futuro le ofrece abandonar la pobreza y los problemas de su vida pasada. Dea, 



la hija del cazador, lo quiere como a un hermano y le hace notar cuánto mejor es el futuro en 

comparación con la pobre aldea que habitaba Tino en 1965. Sin embargo, el niño intenta 

desesperadamente volver. En una conversación con Dea, Tino le explica: “Yo quiero vivir 

en mi tiempo, pase lo que pase. Quiero vivir con mi gente, afrontar con ellos cualquier dolor” 

(58). Luego de un gran esfuerzo para comprender las máquinas del cazador, Tino logra volver 

a 1965: “No necesitaba mirar a su alrededor para reconocer su bosque: lo sentía sobre él 

como un traje caliente, cómodo y hecho a medida, y sentía sobre él su tiempo, como una piel 

viva” (60). 

Tino prefiere su tiempo aunque esté plagado de adversidades y no elude los problemas 

y desafíos de vivir en él. Del mismo modo, los críticos que han estudiado la vida y la obra 

literaria de Gianni Rodari coinciden en afirmar que fue un escritor intensamente involucrado 

con su contexto social y político.  

Al respecto, Beatriz Robledo (S/F) define a Rodari como un “hombre vital y 

comprometido, (…) político, periodista, pedagogo y escritor que hizo de la palabra su acción” 

(2). La investigadora sostiene también que es necesario detenerse en el legado del autor 

italiano para poder descubrir “todo el potencial liberador y verdaderamente revolucionario 

de su propuesta” (2) y señala que su obra “no se queda en la fantasía pura, sino que resulta 

profundamente transgresora y revolucionaria” (5). 

Marc Soriano (1975) resalta también el compromiso de Rodari y sostiene que si bien 

su inspiración es muy clásica (comienza componiendo filastrocche, rimas muy típicas de la 

poesía popular italiana), el autor retiene de la tradición su aspecto revolucionario: “Obras 

comprometidas, a menudo militantes, que se esfuerzan por desmitificar los ídolos de la 

sociedad de consumo, pero que, al mismo tiempo, se caracterizan por una fantasía y por una 

invención perpetuas” (620). 



El compromiso de Rodari atravesó su vida y su obra y se manifestó en diferentes 

planos. Podemos afirmar (y nos proponemos demostrarlo en este capítulo) que la actividad 

del escritor está compuesta por tres dimensiones que se encuentran sumamente unidas por 

una gran coherencia: la política, la literaria y la pedagógica. A los fines de contextualizar esta 

afirmación expondremos, en primer lugar, una pequeña biografía del autor para luego 

desarrollar estas tres dimensiones, deteniéndonos particularmente en la literaria.  

 

Vida de Rodari 

Gianni Rodari nació en Omegna, en la región italiana de Piamonte, en 1920. Su padre, 

Giuseppe Rodari, era panadero y su madre, Maddalena Aricocchi, obrera (aunque cuando se 

casó con Giuseppe comenzó a trabajar también en la panadería). La casa de la familia era 

muy modesta y estaba construida sobre el comercio familiar (ARGILLI, 1990; POLANCO, 

2005). 

Cuando Rodari tenía 9 años su padre muere de neumonía. En Gramática de la fantasía 

(1973), ensayo en el que expone diferentes técnicas para inventar historias, Rodari comenta 

que su padre salió de la casa en medio de un temporal para poder recoger a un gato que había 

quedado atrapado: “La última imagen que conservo de mi padre es la de un hombre que 

intenta en vano calentarse la espalda contra la pared de su horno. Está temblando de frío” 

(67). Siete días después muere.  

En términos de la obra literaria de Rodari, es interesante ver que el tópico del niño que 

pierde a su padre es una temática usual en su narrativa. Más aún, es frecuente en su literatura 

que la muerte o la ausencia del padre se constituya en un disparador de la trama, al lanzar al 

pequeño protagonista al mundo adulto de manera prematura. En Las aventuras de Cebolleta 

(1951) el padre no ha muerto pero está preso, lo que determina que el protagonista deba 



enfrentarse a la tiranía que lo encarceló injustamente; en Pequeños vagabundos (1952-1953) 

el papá de Francisco y Domingo muere cuando ellos tienen 11 y 8 años, por lo que deben 

salir a la calle a pedir limosna; en La Flecha Azul (1958) Francesco queda huérfano de padre 

y debe trabajar y cuidar a sus hermanitos; en “Teresita-la-que-no-crece” (1971) el padre de 

la protagonista muere en la guerra y ella decide no crecer (literalmente) porque los adultos le 

explican que cuando sea grande comprenderá muchas cosas (como la guerra y la muerte, por 

ejemplo); en “Nino y Nina” (1971), una reescritura de “Hansel y Gretel”, los hermanitos son 

abandonados por su padre en una enorme ciudad industrial.  

Según su biógrafo, Marcello Argilli (1990), la muerte del padre significó para Rodari 

un profundo trauma. No sólo porque se sentía muy unido a él sino también porque determinó 

un gran cambio en las condiciones económicas y porque implicó que la madre, que no podía 

costear la crianza de sus hijos, enviara al niño a vivir con una tía.   

La madre, infatti, dopo la morte del marito, manda il figlio da una sua sorella 

nubile, che lavoro nella casa del capostazione di Gavirate. Gianni vi resta un paio 

di mesi. A nove anni, solo, ancora traumatizzato dal lutto, si ritrova nella favolosa 

atmosfera di una stazione, affascinato dal pasaggio e dalle manovre dei treni, 

immerso in inevitabili fantasie di viaggio, e forse invidioso della felice libertà dei 

viaggiatori. Anche i treni diventeranno un “motivo” della sua opera, a cominciare 

dal secondo volume di poesie, Il treno delle filastrocche del 1952.  

 

[La madre, de hecho, luego de la muerte del marido, envía al hijo a vivir con una 

hermana de ella, una tía soltera que trabaja en la casa de un jefe de estación de 

trenes en Gavirate. Gianni se queda allí algunos meses. A los nueve años, solo, 

todavía traumatizado por la pérdida de su padre, se encuentra en el fabuloso 

ambiente de una estación de trenes, fascinado por el paso y las maniobras de los 

trenes, inmerso en fantasías de viajes y, tal vez, envidioso de la feliz libertad de 

los viajeros. Los trenes se convertirán en un tema de muchas de sus obras, 

comenzando por El tren de las filastrocche] (8).3  

 

Unos meses después de que el niño tuviese que mudarse, Mario Rodari, hijo del primer 

matrimonio de Giuseppe Rodari, se hizo cargo de la panadería y, de esa manera, la madre de 

                                                           
3 Todas las citas en italiano son acompañadas de nuestra traducción.   



Gianni pudo trasladarse a Gavirate y vivir con sus dos hijos (Gianni y Cesare). Vivían de una 

modestísima renta proveniente de la venta de su porcentaje del comercio familiar que, en 

poco tiempo, se desvaneció por la inflación, según las investigaciones de Argilli.  

Cuando el niño cumplió 11 años, su madre lo inscribió en el seminario San Pedro Mártir 

donde estudió hasta los 14. Según relata su biógrafo, fue el cura quien notó su inteligencia y 

convenció a la madre de inscribirlo en el seminario, lo que significaba una solución 

económica porque, de esa manera, sus estudios estarían cubiertos. Rodari siempre guardó 

muy malos recuerdos de la educación severa del seminario y esa experiencia se tradujo, 

luego, en muchos de sus aportes pedagógicos en función de una escuela más democrática y 

creativa. En un documento autobiográfico inédito citado por Argilli, Rodari explica que se 

retiró del seminario por encontrar humillante el modo en que imponían allí la disciplina.  

A los 14 se muda a una pensión estudiantil en Varese y, gracias a sus buenas 

calificaciones, pudo continuar sus estudios en el Instituto Magistral Manzoni mientras daba 

clases particulares para solventarse. En esa época aprendió a tocar el violín y formó un trío 

musical con dos amigos con quienes recorrió pensiones y plazas ofreciendo pequeños 

conciertos. En este periodo dos amigos son muy importantes para él, uno es Nino Bianchi, 

compañero en el trío musical y el otro es Amedeo Marvelli, poeta y pintor con quien comparte 

muchos intereses culturales y artísticos. En Gramática de la fantasía Rodari recuerda las 

tardes en bicicleta por los bosques cercanos al Lago Mayor con Amedeo hablando de Kant, 

de Dostoyevski, de Montale, de Alfonso Gatto (10). Ambos amigos mueren muy jóvenes en 

la Segunda Guerra mundial. Amedeo se alistó a los Alpini, tropa de infantería de choque de 

montaña del ejército italiano, y falleció en Rusia (RODARI: 10; ARGILLI: 12), mientras que 

Nino ingresa en la marina italiana y muere ahogado en el mar Mediterráneo al hundirse su 

barco apenas iniciada la guerra (ARGILLI: 12).  



La muerte de sus amigos fue una dura experiencia para Rodari. De hecho lo recuerda 

mucho tiempo después: en 1964, al volver de uno de sus viajes a la URSS, le dedica una 

poesía titulada “Il treno del Caucaso” a Amedeo Marvelli y en 1973 recuerda sus charlas por 

los bosques del Lago Mayor en Gramática de la fantasía.  

Il treno del Caucaso 

ed io rimasi solo 

tra l’Europa e l’Asia 

rotolando ai piedi dell’Elbrus 

con un fischio lamentoso 

rimasi solo e atterrito 

como l’uomo che si sveglia in treno  

e caspisce che non tornerà dalla guerra  

A. dorme in terra russa 

Ha tutte le Russie per cimitero 

Una tomba grande come il mondo 

Se c’è un mondo grande como e una tomba,  

una steppa sotto la neve 

sotto la neve sotto la steppa 

una steppa intera per un ragazzo 

avvolto in un lungo mantello 

gonfiato dall’astuccio del suo violino 

parlavamo di Kant nel bosco afoso 

parlavamo di Kant, pedalando 

tra le verdi colline 

azzurro il lago dorato il vino 

ero inquieto a lui daccanto 

perché non sognava 

né si disperava  

 

 

[El tren del Cáucaso 

y me quedé solo 

entre Europa y Asia 

rondando al pie del Elbrus 

con un silbar quejumbroso 

me quedé solo y aterrorizado 

como el hombre que se despierta en el tren 

y comprende que no volverá de la guerra 

A. duerme en suelo ruso 

tiene toda Rusia por cementerio 

una tumba tan grande como el mundo 

si es que hay un mundo tan grande como una tumba, 

una estepa bajo la nieve 



bajo la nieve una estepa 

toda una estepa para un joven 

envuelto en una capa larga 

abultada por el estuche de su violín 

hablábamos de Kant entre las profundidades del bosque 

hablábamos de Kant, pedaleando 

entre las verdes colinas 

azul el lago, dorado el vino 

estaba inquieto a su lado 

porque no soñaba 

ni se desesperaba]  

(En ARGILLI: 13). 

 

En 1937, a los 17 años, Rodari se recibió de maestro y, una vez recibido, dio clases a 

una familia de origen judío que había huido de Alemania ante la incipiente persecución nazi. 

En aquella época, Rodari comenzaría a desarrollar muchas de las reflexiones que luego 

dieron origen a Gramática de la fantasía. Con respecto a su actividad como docente, puede 

verse en estas prácticas la semilla de gran parte de su producción literaria posterior. El propio 

Rodari relata sus inicios en la docencia como un periodo de ebullición intelectual en el cual 

leía de manera voraz y narraba cuentos e historias a sus alumnos “un poco por simpatía, un 

poco por ganas de jugar” (1973: 6). En 1939 se inscribe en la Facultad de Lenguas de la 

Universidad Católica del Sagrado Corazón [ver Anexo, 1], en Milán, pero abandona la 

carrera poco tiempo después.  

En 1940 Italia entra en guerra y, si bien Rodari es exento del servicio militar por razones 

de salud, la tragedia del conflicto no le es ajena. Además de la muerte de sus amigos, en 

septiembre de 1943, su hermano Cesare es apresado y llevado a un campo de concentración 

en Alemania. Tiempo después pudo recuperar la libertad y sobrevivió a la guerra.  

Rodari continúa trabajando como maestro y en 1941 se ve obligado a inscribirse en el 

partido fascista, condición necesaria para poder tener un puesto en una escuela. En un 

documento autobiográfico e inédito que Rodari presentó ante el PCI y que cita Argilli, el 



escritor relata sus sensaciones de esos años. Sostiene que conoció la miseria y el desempleo 

y que, si bien esto fue un estímulo potente para la “formazione di una coscienza piú decisa” 

[“formación de una conciencia bien decidida”], era también una “pressione umiliante” 

[“presión humillante”] debido a que lo obligó a inscribirse en la organización juvenil fascista 

GIL (Gioventù Italiana del Littorio) y en el partido fascista para poder trabajar como docente. 

Sobre esta afiliación Rodari sostiene: “Era una vigliaccheria, ma non avevo vie d’uscita: un 

operaio avrebbe reagito in altro modo, io ero un intellettuale piccolo borghese di provincia e 

avevo i difetti di questa categoría”. [“Era una cobardía, pero no tenía opción. Un trabajador 

hubiese reaccionado de otro modo pero yo era un intelectual pequeño burgués de provincia 

y tenía los defectos de esta categoría”] (En ARGILLI: 12). 

Si bien hasta ese momento Rodari había logrado permanecer exento del servicio 

militar, en diciembre de 1943 es reclutado y destinado a un puesto sanitario en Baggio en 

donde permanece muy pocos meses. En mayo de 1944 deja el uniforme, se incorpora a la 

Resistencia, donde participa en el trabajo de prensa editando el periódico Cinque punte y 

pasa a la clandestinidad. Según José Luis Polanco, estos serán sus primeros acercamientos al 

PCI, al que terminará por afiliarse. En este periodo debió ser operado de apendicitis bajo un 

nombre falso, según surge de las investigaciones realizadas por Argilli. 

En cuanto a su participación en la Resistencia, Franco Cambi (1993) sostiene que 

significó “la chiave-di-volta”, [“la piedra angular”] de su vida interior (por implicar una 

“scelta etico-antropológica “, [“elección ético antropológica”]) y  la afirmación de una 

conciencia político social que lo impulsó a estar cerca del pueblo y de las masas. Para Cambi, 

la Resistencia actuó como “il lievito profondo, il principio genetico e strutturale della sua 

stessa "carriera" di intellettuale”, [“una levadura profunda, el principio estructural de su 



carrera como intelectual”] (120). Según Cambi, la relación de Rodari con la Resistencia fue 

constante y profunda y su pasión por la libertad fue un sello que marcó su obra. 

En 1946, es nombrado director de la revista semanal de cultura socialista L'Ordine 

Nuovo [El nuevo orden] de Varese. Allí descubrió, según Polanco, su vocación de periodista. 

Argilli sostiene que lo central en la formación de Rodari puede encontrarse, precisamente, en 

sus experiencias como periodista, en su fuerte sensibilidad social, en su esfuerzo por 

recuperar las historias escuchadas en su infancia y en una innata disposición humorística. 

En 1947 comienza a trabajar en L’Unità [Unidad], periódico fundado por Antonio 

Gramsci en 1924. Según relata el propio Rodari, en 1949 el director de esa publicación le 

solicitó que inicie una sección para niños a la que llamarían La domenica dei piccoli [El 

domingo de los niños]. “Era el único que había trabajado, hacía años, de maestro de escuela, 

y éste era el único título que sugería esta elección” (1979: 215). Para esta sección comienza 

escribiendo filastrocche con los seudónimos Lino Picco y Francesco Aricocchi (su segundo 

nombre y su apellido materno). El término filastrocche (plural de filastrocca) frecuentemente 

es traducido al castellano como retahílas, esta es la expresión hispana que más se acerca 

aunque no existe una traducción que sea su equivalente exacto, razón por la cual en este 

trabajo nos referiremos a ellas con el original italiano. Se trata de rimas, a veces cantadas, 

muy tradicionales de la literatura oral y popular italiana, que pueden definirse como 

“composiciones infantiles breves, escritas en verso, con repetición de sílabas, palabras o 

fonemas y con frecuencia recitadas con una determinada cadencia. En la mayoría de los casos 

estas composiciones son rimadas” (MATA PASTOR Y MORILLAS, 1997: 616).  

Según Argilli, a pesar de que muchas de las filastrocche firmadas como Lino Picco 

están sobrecargadas de cierto moralismo, ya aparece en ellas el mundo poético y el rasgo 

narrativo que caracterizará sus composiciones sucesivas, más elaboradas y meditadas: las 



situaciones paradójicas, los personajes excéntricos, el giro hacia los hechos y situaciones 

fantásticos. El recurso utilizado en estas composiciones es el giro hacia lo fantástico pero 

siempre anclados en la realidad. La atención en estos versos está siempre puesta en lo social. 

Como Lino Picco también escribe pequeños cuentos, muchos de los cuales luego son 

recopilados en el libro Cuentos largos como una sonrisa, editado póstumamente por Einaudi 

en 1987.  

Un ejemplo de estas composiciones que Rodari escribió con el seudónimo de Lino 

Picco es Il terribile comandante, del 13 de marzo de 1949:  

Il terribile comandante 

La Celere va per le strade. Invence dei battimani e degli evviva, si sentono dei 

fischi. 

-Chi è che fischia? –grida il terribile conandante.  

- È il vento, signor comandante.  

-Caricate il vento e bastonatelo ben bene! –ordina il terribile comandante.  

E i poveri agenti (...) sono costretti ad andare si per i tetti a rischio di rompersi 

l’osso del collo, a bastonare le nuvole. 

 

[El terrible comandante 

Los Celeres4 desfilan por la calle. Entre los aplausos y las ovaciones se escucha 

un silbido.  

-¿Quién es el que silba? –grita el terrible comandante.  

-Es el viento, señor comandante.  

-¡Carguen al viento y golpéenlo bien golpeado! –ordena el terrible comandante.  

Y los pobres soldados (…) se ven forzados a subir a los tejados, a riesgo de 

romperse el cuello, para golpear a las nubes] (En ARGILLI: 52). 

 

A partir de esta sección semanal escrita por Rodari comenzaron a llegar cartas de niños 

a L’Unità solicitando filastrocche sobre diferentes temas. Sobre estas composiciones Rodari 

relata:  

(…) me divertía inventarlas, teniendo en cuenta dos condiciones, cuyo 

significado no podía dejar de advertir: la primera, que la sección para los niños 

no aparecía en un periódico infantil, sino en un diario nacional, muy 

comprometido y socialmente cercano a las clases populares; la segunda que la 

sección se iba convirtiendo cada vez más en un diálogo directo con los niños. 

                                                           
4 Guardia personal ecuestre de la Antigua Roma.  



Algo hecho no en teoría, sino en conexión directa con los lectores, los niños y 

sus familias (1979: 215 y 216). 

 

A partir de esta experiencia, en 1950 el PCI le solicita que se mude desde Milán a Roma 

para fundar y dirigir, junto a Dina Rinaldi (periodista, miembro del PCI y de la Resistencia 

durante la Segunda Guerra Mundial), el semanario para niños Pioniere. Cumplió con esta 

tarea desde 1950 hasta 1953.  

En 1960, en su exposición en el Congreso Italo-soviético, Rinaldi recuerda el 

surgimiento de este medio: 

Nel 1950 appare il Pioniere, il primo periódico del movimiento democrático 

italiano e dell’allora nascente Associazione dei pioneri. Questo giornale, 

ispirando tutto il suo contenuto agli ideali risorgimentali e della lotta partigiana 

è il primo, e portroppo rimane il solo, a divulgare fra i ragazzi i principi educativi 

piú avanzati e progressivi del mondo del lavoro e della nostra stessa 

Constituzione repubblicana.  

 

[En 1950 aparece Pioniere, el primer periódico del movimiento democrático 

italiano y de la incipiente Asociación Pionera Italiana. Todo el contenido de esta 

publicación estaba inspirado por los ideales del resurgimiento y de la lucha 

partisana, el primero -y desafortunadamente sigue siendo el único- en divulgar 

entre los niños los principios educativos más avanzados y progresistas del mundo 

del trabajo y de nuestra constitución republicana] (77).  

 

La dirección de Pioniere lo lleva a la API (Associazione Pionieri de Italia) y a 

interesarse por los problemas de esa institución. La API era una asociación italiana fundada 

en 1950 por Carlos Pagliarini, antiguo miembro de la Resistencia, que defendía el derecho 

de los niños a la fantasía y a la espontaneidad. Llevó a cabo una intensa labor de educación 

en valores como la paz, libertad solidaridad, justicia social y trabajó arduamente para que los 

niños conocieran los ideales de la Resistencia. Este medio dependió de la API hasta 1960 y 

cuando la asociación se disolvió pasó a depender directamente del periódico L'Unità5. 

                                                           
5 Fuente: http://www.ilpioniere.org/a-p-i.html 



Argilli, por su parte, sostiene que la configuración de Pioniere se debe especialmente 

a Rodari. En línea con Dina Rinaldi, el biógrafo asegura que este medio es el primer 

semanario italiano que se dirige a los niños con un mensaje sobre los ideales de paz, 

solidaridad entre los niños de todos los países y condiciones sociales, de igualdad entre las 

razas. Asegura también que esta publicación es la primera en revisar la fórmula racista del 

piel roja feroz y salvaje y en donde el héroe procede del mundo de los esclavos, de los guetos 

negros americanos, de entre los pobres, de los trabajadores, de los partisanos y en donde se 

habla de la sociedad en la que viven los niños de manera realista.  

Ya en el primer número de Pioniere, se publica una serie de aventuras protagonizadas 

por verduras y frutas. La sección se llama Cipollino e i suoi amici [Cebolleta y sus amigos] 

(RODARI, 1979; ARGILLI, 1990). Son los comienzos de lo que luego será su primera 

novela, Las aventuras de Cebolleta, publicada en 1951.   

Según su biógrafo, si bien Rodari ya había mostrado interés por la literatura para niños 

e incluso había publicado algunos relatos, fue en Pioniere donde comenzó a ocuparse 

profesionalmente de este campo y donde encontró su identidad como narrador de relatos para 

niños. Argilli enfatiza: “c’è il giornalista e l’intellettuale comunista che, chiamato a un 

compito imprevisto, si trova ad affrontare problemi creativi e di linguaggio neu quali non si 

è mai cimentato e sui quali non ha mai riflettuto”. [“Es un periodista y un intelectual 

comunista que, llamado a una tarea imprevista, se enfrenta a desafíos creativos y de lenguaje 

en los que nunca se había aventurado y sobre los que no había reflexionado antes”] (59). Esta 

idea la confirma el propio Rodari cuando, al hablar de esa época sostiene: “No lo había 

elegido, pero me había ocurrido y me parecía que valía la pena hacerlo bien, lo mejor posible” 

(1965: 4). 



En noviembre de 1952 viaja por primera vez a la URSS junto a una delegación de 

periodistas e intelectuales italianos ligados al PCI. Rodari visitó la República Soviética en 

cinco oportunidades: la primera en 1952 y luego en 1963, 1967, 1973 y 1979. En este último 

viaje, desde el 29 de agosto al 28 de octubre de 1979, fue invitado a realizar actividades 

literarias con niños en escuelas de la URSS [ver Anexo, 2]. Como resultado de esa 

experiencia de viaje proyectaba publicar un libro sobre su trabajo con niños rusos y las 

historias y cuentos que allí habían surgido, pero su muerte, el 14 de abril de 1980, impide 

llevar adelante el proyecto de escritura. Sin embargo la editorial Einaudi publicó en 1984 su 

diario de viaje (no traducido al español) titulado Giochi nell’URSS. Appunti di viaggio 

[Juegos en la URSS. Diario de viaje]. En este diario se entremezclan anotaciones sobre cómo 

estructurar el libro, impresiones de carácter personal, opiniones sobre la realidad rusa y 

anotaciones sobre su trabajo [ver Anexo, 3]. Interesado por la realidad de los países 

comunistas visita también China en 1972.  

Se casa con María Teresa Ferretti en 1953. Se habían conocido en 1948 cuando ella era 

secretaria del Frente Popular Democrático de Módena en el Parlamento italiano y él era 

periodista de L’Unità. En 1957 nace su única hija, Paola.  

En 1953 le solicitan dirigir el nuevo semanario de la  Federazione Giovanile Comunista 

Italiana, Avanguardia [Vanguardia]. Era el órgano nacional de la  Federación Juvenil 

Comunista de Italia, que contaba con medio millón de inscriptos y, de cuyas filas, según 

Argilli, el partido buscaba recoger a sus futuros dirigentes. Sin embargo, en esa época Rodari 

comienza a hacerse diferentes planteos. A partir de la investigación que Argilli ha realizado 

sobre varias cartas que Rodari envió en esa época y también sobre varios poemas inéditos, 

se desprende que el escritor tenía una serie de cuestionamientos y dudas respecto a su 

actividad en el semanario. Su época como editor de Avanguardia fue un periodo en el que se 



sintió infeliz y en el que se encontraba incómodo como periodista de un órgano de prensa del 

partido. Argilli sostiene que estos planteos surgen debido a que Rodari se sentía incapaz de 

adecuarse a la práctica y a la lógica del partido.  

En febrero de 1956 se lleva a cabo el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión 

Soviética (PCUS), el primero en celebrarse luego de la muerte de Iósif Stalin. El informe 

presentado allí por el primer secretario del PCUS, Nikita Khrushchev, tuvo un fuerte impacto 

internacional. Al respecto, Víctor Piemonte (2013) sostiene que, si bien el informe de 

Khrushchev no fue publicado en forma íntegra en la Unión Soviética, sus aspectos centrales 

fueron dados a conocer y generaron importantes repercusiones en el plano internacional. Las 

críticas a las políticas del estalinismo al igual que las primeras reformas realizadas en el 

marco del proceso de desestalinización “tendieron a generar un cúmulo de discusiones y 

reflexiones al interior del movimiento comunista internacional” (224 y 225).  

El Congreso también tuvo sus repercusiones en el Partico Comunista Italiano. En este 

marco, Argilli sostiene que al tomar conocimiento de los puntos centrales del informe de 

Khrushchev, Rodari se sintió profundamente afectado por sus revelaciones y se posicionó de 

manera muy firme en el anti-estalinismo. Asimismo, afirma que las discusiones que se 

producían en torno al informe en la redacción de Avanguardia eran dramáticas y muy 

apasionadas: “Convinto ‘ventesimo-congressista’, Rodari acquisisce un’immediata e piena 

consapevolezza antistalinista e, pure se non scriverà mai sulle ‘degenerazioni’ avvenute 

nell’URSS, le sue opinioni al riguaro saranno sempre ferme”. [“Luego del Congreso, Rodari 

adquiere una conciencia anti-estalinista inmediata y total y, aunque nunca escriba sobre las 

degeneraciones que tuvieron lugar en la URSS, sus opiniones sobre el tema siempre serán 

firmes”] (19). 



Rodari compone al respecto algunas poesías y otros escritos que permanecen inéditos. 

En diferentes cartas que le escribe a la militante de izquierda Lidia De Grada, le comparte 

los siguientes poemas (sin título) que ella le entregará luego de la muerte de Rodari a 

Marcello Argilli en colaboración con la investigación del biógrafo:  

La scrittura è nata per serviré il potere 

per registrare esattamente il numero degli schiavi 

per numerare le pietre che ognuno di essi 

ogni giorno doveva recare alla costruzione della piramide 

per raccogliere le leggi a cui essi dovevano obbedire 

per eternare le lodi del faraone 

per scrivere il nome del padrone sulla fatica del servo 

il nome del generale con il sangue del soldato 

il nome della ditta sul plus-valore 

il nome di Stalin sulla rivoluzione di Lenin 

ma anche Lenin sapeva scrivere 

e non scriveva per addormentare i popoli 

 

[La escritura ha nacido para servir al poder 

para registrar el número exacto de esclavos 

para contar  las piedras que cada uno de ellos 

cada día debían cargar para la construcción de la pirámide 

para escribir las leyes que estaban obligados a obedecer 

para eternizar las alabanzas al faraón  

para grabar el nombre del amo sobre la fatiga del sirviente 

el nombre del general con la sangre del soldado 

el nombre de la empresa sobre la plusvalía 

el nombre de Stalin sobre la revolución de Lenin  

y aunque Lenin también sabía escribir 

nunca usó su escritura para adormecer a los pueblos] (30). 

(Sin fecha) 

 

Otro poema, también sin título, que le comparte a De Grada, está fechado en 1964: 

la signora B dovette scendere a Brest 

le mancava il timbro dell’albergo 

compagni compagni cos’è come accade 

non avete fatto una rivoluzione  

per aumentare i timbri 

ma per distruggerli 

io non vi farò la lezione 

non dirò al russo che ha pagaro per me 

che nella sua rivoluzione mancava qualcosa 

anch’io sono un comunista 



tale mi chiamo per dare un nome alla speranza  

 

[la señora B debió bajar en Brest6 

le faltaba el sello del hotel 

camaradas, camaradas ¿qué sucede? 

No hemos hecho una revolución 

para aumentar los sellos  

sino para destruirlos 

yo no enseñaré la lección 

no le diré al ruso que luchó por mí 

que algo faltó en su revolución 

yo también soy comunista 

así me llamo para  darle un nombre a la esperanza] (30) 

 

En 1958 se incorporó al periódico vespertino de izquierda Paese Sera [El país de la 

tarde] que presentó para Rodari la ventaja de no ser el órgano oficial partidario. Al respecto 

Argilli asegura que al ingresar a este medio se cumple la elección que finalmente marcará 

toda su vida: acompañar su trabajo como escritor para niños con el de un periodismo 

claramente político pero no partidista (20). En ese medio trabajó hasta su muerte, en 1980. 

También colaboró durante toda su vida en diversos periódicos, revistas de izquierda y revistas 

especializadas en educación. 

A la par de su actividad como periodista, continúa escribiendo cuentos y novelas para 

niños. Sin embargo, su producción literaria de los años 50, que incluye muchas de sus obras 

principales, son completamente ignoradas por la crítica oficial y sus libros (publicados por 

Ediciones de Cultura Social, la editorial del PCI) son difundidos en el ámbito de la izquierda, 

es decir para un  público restringido por el escaso alcance de la red de distribución del partido 

(ARGILLI, 1990). 

En 1960, se produce un gran cambio para él en lo que se refiere a su actividad como 

escritor de literatura para niños. Comienza a publicar en la editorial Einaudi y, según expone 

                                                           
6 La paz de Brest Litovsk fue un tratado firmado en 1918 por el cual el incipiente Estado ruso debió hacer 

grandes concesiones para lograr la paz.  



José Luis Polanco, este fue un momento decisivo en su carrera como escritor porque le 

permitió llegar a un público mucho más amplio.  

También en la década del ’60 comienza a colaborar con el Movimiento de Cooperación 

Educativa (MCE) y es invitado a  participar en conferencias y actividades con niños. El 

Movimiento de Cooperación Educativa es “el grupo de renovación pedagógica más 

importante del panorama pedagógico italiano de la segunda mitad del siglo XX” 

(GONZÁLEZ MONTEAGUDO, 1997:27). El MCE sostenía que, terminado el fascismo que 

había regido en Italia, era necesario una escuela nueva, popular y abierta.  

Rodari contribuye con diferentes publicaciones pedagógicas y en 1968 es nombrado 

director de Il giornale dei genitori [El periódico de los padres], revista mensual dedicada a 

la educación. En 1970 gana el premio Hans Christian Andersen, lo que significó un impulso 

notable para su carrera como escritor de literatura para niños.  

Continúa con sus actividades intelectuales, sus colaboraciones pedagógicas y 

publicando cuentos y novelas para niños. En 1979, como ya adelantamos, realiza un viaje a 

Rusia invitado por el programa Testimonios sobre la URSS. Su objetivo en este viaje es visitar 

escuelas, indagar sobre los intereses literarios de los niños soviéticos, inventar historias junto 

a ellos y publicar un libro con sus reflexiones en torno a su experiencia.  

Durante esta visita, el primer problema al que se enfrenta Rodari es la imposibilidad de 

separar el tema elegido, es decir el trabajo con niños, y las referencias a la sociedad “che li 

educa ma anche li condiziona psicológicamente” ["que los educa pero también los condiciona 

psicológicamente”] (1984: 5). Uno de los grandes obstáculos que señala Rodari a lo largo de 

su diario es la dificultad de encontrar espacios auténticos y libres para conversar con los niños 

en un vínculo natural, teniendo en cuenta que la suya era una visita oficial organizada de 

manera muy rígida por el programa Testimonios sobre la URSS.  



Según se señala en la nota editorial de Giochi nell’URSS. Apunti di viaggio (1984), el 

diario de viaje que publicó Einaudi póstumamente, Rodari:  

Egli annota con scrupolo qualunque dato utile a ilustrare il funzionamento della 

scuola e delle organizzazione giovanili; ma è nella conversazione libera, e 

apparentemente casuale, coi bambini e i ragazzi, nella conoscenza del loro 

“vissuto” che si anima il suo interesse. La vera scoperta, che riesce ad 

appasionare e commuovere il visitatore, è che esiste un affinità di fondo tra i 

bambini dell’Est e dell’Ovest, non solo –com’è ovvio- nelle forme 

dell’immaginario, nei rapporti personali.  

 

[Anota escrupulosamente cualquier información útil para ilustrar el 

funcionamiento de las escuelas y las organizaciones juveniles pero son las 

conversaciones espontaneas con los niños lo que realmente despierta su interés. 

El verdadero descubrimiento, que apasiona y conmueve a Rodari, es que existe 

una afinidad de fondo entre los niños del este y del oeste, no solo, como es obvio, 

en la capacidad lógico discursiva sino en la fantástica, en las formas de la 

imaginación y en las relaciones personales] (5). 

 

El diario es muy detallado, relata día por día sus actividades, incluyendo qué come, los 

lugares que visita y las impresiones personales. Anota opiniones generales, algunas críticas, 

expone su cansancio ante la organización sumamente estructurada de las actividades 

programadas, incluye algunos mapas y dibujos realizados por él. Al aterrizar en Moscú, es 

recibido por el director del programa Testimonios sobre la URSS, editores, traductores y un 

periodista de Radio Moscú: “prima –e spero única-intervista” [“primera y espero que única 

entrevista”] (3). El 30 de agosto escribe en el parque Gorki:  

Mattina libera al parco Gorki. Riflessioni su un certo autolesionismo sistematico 

(affare Godunov, caso del Metropol). La paura provoca inutili e superflue 

censure, manovre, ecc.; caso Liubimov, invitato alla Scala per il Boris Godunov, 

pressioni di altri registri per sostituirlo. “I burocrati  sono piú sottili, sanno le 

lingue, ma niente si deve mouvere”. Amo questo paese e lo capsico cosí poco 

(3). 

 

[Mañana libre en el Parque Gorki. Reflexiones sobre un cierto “autolesionismo” 

sistemático (acuerdo Gudonov7, caso Metropol8). El miedo provoca inútiles y 

                                                           
7 Posible referencia a la obra teatral Boris Godunov, dirigida por Yuri Liubimov que fue prohibida por las 

autoridades rusas.  
8 Metropol: hotel español que fue sede de la policía secreta rusa durante la guerra civil española.  



superfluas censuras, maniobras, etcétera. Caso Liubimov9, presiones para 

sustituirlo. “Los burócratas son muy sutiles, conocen los idiomas, pero nada debe 

moverse”. Amo este país pero lo comprendo muy poco] (3). 

 

En su diario de viaje, Rodari expone frecuentemente una gran cantidad de nombres de 

artistas, dirigentes y escritores rusos que dan cuenta de su conocimiento sobre las noticias y 

la realidad soviética. A fines de septiembre del ‘79 regresa a Italia. Luego de su viaje, su 

salud empeoró y se vio obligado a dejar muchas de sus actividades.  

A principios de 1980 publica un pequeño artículo titulado Ricordi e fantasie tra 

Nigoglia e Mottarone [Recuerdos y fantasías entre Nigoglia y Mottarone] para la revista Lo 

Strona (Strona es una localidad de la región de Piamonte). Allí comenta algunos de sus 

procedimientos para crear historias que consisten en buscar lugares y nombres de personajes 

en guías telefónicas o en los horarios de ferrocarriles y partir desde allí para buscar rimas y 

recuerdos. Apunta algunas filastrocches surgidas gracias a ese ejercicio y señala también que 

al pensar en Nigoglia, el río que atraviesa su pueblo natal, se tejen en su mente pensamientos 

en todas direcciones. Como señala en su capítulo “La piedra en el estanque” de Gramática 

de la fantasía, una palabra, un lugar, un nombre pueden generar un sinfín de movimientos y 

asociaciones. A partir de allí hace un repaso de muchos de los recuerdos de su Omegna natal, 

entremezclados con pequeñas redacciones que van surgiendo como producto de ellos. Este 

artículo está acompañado de una pequeña carta que les escribe a los lectores de la revista:  

È l’ultimo giorno del ’79: una bufera di neve, assolutamente insolita nel territorio 

della Tuscia, mi ha appena abbattuto un pino, mia moglie sta per entrare in clinica 

per un’operazione alla cistifellea, dopo di lei ci entrerò io per un complicaro 

affare ala circolazione arteriosa della gamba siniestra… così comincia 

allegramente l’anno bisestile. Ma il pezzo mi ha aiutato a finire alla macchina 

l’anno vecchio, mi ha perfino fatto nascere progetti in versi, in prosa, in treno e 

in automobile: mi pare proprio che non convenga affatto morire.  

 

                                                           
9 Gran director de teatro ruso que se convirtió en un disidente soviético y debió exiliarse.  



[Es el último día del ’79: una tormenta de nieve absolutamente inusual en la 

región de Tuscia me acaba de derribar un pino, mi esposa está por entrar a una 

clínica para ser operada de la vesícula, luego de ella yo deberé internarme por 

una cirugía por un asunto complicado de circulación arterial de mi pierna 

izquierda… así comienza alegremente el año bisiesto. Pero el artículo10 me ha 

ayudado a terminar el año viejo y me ha dado proyectos en verso, en prosa, en 

tren y en automóvil: Me parece que no vale la pena morir] (En ARGILLI: 159). 

 

El 14 de abril de 1980, durante la cirugía a la que se refiere en la carta, una operación 

por una arteria obstruida en su pierna izquierda, sufre una insuficiencia cardíaca y fallece. 

Tenía 59 años.  

Siempre demostró un gran interés por la fantasía y la creatividad, tanto para la creación 

de sus narraciones como en los cuentos y en los juegos inventados por los propios niños. En 

sus producciones esta búsqueda aparece unida a sus intereses sociales y políticos. En 

Gramática de la fantasía, entre los muchos juegos que registra y analiza, se refiere al proceso 

de adaptar y reescribir fábulas. Toma un ejemplo puntual: la reescritura de Hansel y Gretel 

en una versión pensada no ya en los bosques sino en una gran ciudad industrial que dio como 

resultado uno de sus cuentos (“Nino y Nina”), publicado en la antología Veinte historias más 

una en 1971. Rodari cuenta que esta historia invita a mirar la ciudad “desde abajo”, desde la 

perspectiva de dos hermanitos; invita además “a descubrir en el juego de la imaginación la 

realidad de un drama social” (67). Añade que en este juego el mundo habrá “entrado con toda 

su violencia” al cuento.  

Estaremos sobre la tierra, en el corazón de la tierra. En la copia se habrán volcado 

contenidos políticos e ideológicos de un cierto signo, porque yo soy yo, y no una 

dama de San Vicente. Todo esto sucede inevitablemente. Y cuando sucede, 

produce imágenes y signos que a su vez deben ser indagados, interpretados (67). 

 

Rodari, como Tino el protagonista de “La trampa del tiempo”, vivió en su tiempo, 

inmerso en él, con su gente, atento y comprometido con el devenir de su pueblo. Quizás sea 

                                                           
10 Se refiere a Ricordi e fantasie tra Nigoglia e Mottarone. 



por eso que Beatriz Robledo sostiene que “Sus palabras son una lección para los oscuros 

tiempos en los que vivimos” (13). 

 

El pensamiento político de Gianni Rodari 

Si bien ya hemos desarrollado varios aspectos vinculados al compromiso político de 

Rodari a lo largo de la breve biografía expuesta anteriormente, es necesario ampliar algunas 

ideas.  

Franco Cambi define a Rodari, ante todo, como un intelectual gramsciano, no aislado 

de la sociedad sino plenamente integrado y comprometido. Sostiene que Rodari se caracteriza 

por “un fedeltà profonda alla propria scelta ideologica, ma anche da una sensibile libertà di 

ricerca” [“una fidelidad profunda a su propia elección ideológica, pero también de una 

sensible libertad de búsqueda”]. Afirma que fue un representante de la clase de intelectuales 

comunistas italianos herederos de la lección de Antonio Gramsci, que llegaron al comunismo 

a través de la lucha de liberación y se integraron al partido “ma continuando ad esercitare il 

proprio compito specifico legato al lavoro critico-razionale, senza dogmatismo e senza 

chiusure nell’ortodossia”, [“pero continuaron ejercitando su propio deber específico ligado 

al trabajo crítico racional sin dogmatismos y sin cerrarse en la ortodoxia”] (120).  

Sin duda la formación política de Rodari y su compromiso con los sectores marginados 

tiene relación con su propia historia, su origen humilde, su experiencia en el seminario, que 

él mismo describe como humillante, y con sus intereses intelectuales, que lo llevaron a la 

lectura de Marx, Gramsci y Lenin, entre muchos otros autores (los críticos que han estudiado 

a Rodari concuerdan en que era un gran lector). Pero sobre todo, la experiencia que marca 

profundamente su pensamiento político es su paso por la Resistencia durante la Segunda 



Guerra Mundial. Cambi afirma que la profunda pasión de Rodari por la libertad y por el 

hombre, así como la fe en la lucha de las masas, surgen en esta experiencia.  

Precisamente en la Resistencia se producirá su contacto más importante con las ideas 

del Partido Comunista al que terminará por afiliarse. El escritor acompañó por más de 30 

años la evolución del partido colocándose siempre en un terreno de autonomía, según afirma 

Cambi. Ampliando esta idea, el investigador señala que Rodari fue un intelectual libre, 

testimonio de la autonomía y de la responsabilidad del trabajo cultural, pero también de la 

“viva dialettica che operava al’interno del grupo degli intellettuali organici del partido 

comunista”; [“viva dialéctica que operaba en el interior de los grupos de los intelectuales 

orgánicos del partido]” (121).   

Con respecto a la conducción del PCI, Argilli sostiene que Rodari no sentía simpatía 

por Palmiro Togliatti, secretario general del partido entre 1927 y 1964, a quien consideraba 

el responsable de cerrar Avanguardia. También hubo entre ellos un debate concreto en torno 

a la publicación de historietas en Pioniere y al que nos referiremos en el capítulo III al 

profundizar nuestro análisis sobre Las aventuras de Cebolleta. Y aunque nunca se alejó 

ideológicamente del comunismo, la realidad es que Rodari comenzó a distanciarse del PCI y 

de su conducción a partir del impacto que provocó en él el informe Khrushchev. 

Más allá de Togliatti, Rodari tuvo además una serie de desencuentros con el partido.  

Lidia De Grada recuerda que en 1974 se realizó un encuentro en el cual el PCI se 

comprometió a liberar a Rodari de su trabajo en el Paese Sera para que el escritor pudiese 

dedicarse exclusivamente a Il giornale dei genitori, una publicación, como ya dijimos, 

especializada en educación. En ese momento Rodari ya era una de las figuras más 

importantes de la reflexión y la renovación pedagógica de Italia y ya había ganado el premio 

Hans Christian Andersen por su labor como escritor infantil. Rodari había hecho grandes 



planes para relanzar Il giornale dei genitori: “Senonché: Una volta trasferito a Roma, i due 

partiti (PCI e PSI) ignorarono completamente gli impegni presi in quella riunione” [“Excepto 

que: una vez transferido a Roma, los dos partidos (el PCI y el PSI) ignoraron completamente 

los compromisos de esa reunión”] (En ARGILLI, 26). 

De Grada sostiene que Rodari creía realmente en la gestión social y escolar y que se 

sentía desilusionado por el lugar que el partido pensaba para él. “Davvero non abbiamo colto 

le occasioni giuste per valorizzare le persone giuste e in questo caso abbiamo sprecato 

occasioni uniche.” [“Realmente no supimos aprovechar las oportunidades y no valoramos a 

las personas adecuadas y en este caso desperdiciamos una ocasión única”] (26). 

En noviembre de 1976, Rodari le escribe una carta a Lidia De Grada para renunciar a 

la dirección de Il giornale dei genitori en función de poder dedicar más tiempo a la escritura 

literaria. Le comenta también que debe sostener su rol de periodista en Paese Sera por una 

cuestión económica pero que necesita poder dedicar más tiempo a la literatura:  

Ho bisogno di scrivere le mie storie: sono anni che ho sacrificato volentieti il mio 

lavoro e le mie esigenze di scrittore ad altre esigenze, politiche, di attivismo, 

eccettera. Questi anni sono arrivati alla fine. Ho dei libri da scrivere e voglio 

scriverli: non sono la “Divina Commedia” e per questo hanno potuto aspettare 

per anni, cedendo il passo ad altre cose, ma adesso non aspettani piú (...) Senza 

falsa modestia. Se quando in Italia si parla di letteratura infantile bisogna fare al 

primo posto il nome di un comunista, con tutto que che cosa comporta, qualche 

merito cel’ho anch’io. A cinquantasei anni suonati avrei quasi il dovere di 

prendere questo ruolo sul serio.  

 

[Necesito escribir mis historias: durante años he sacrificado voluntariamente mi 

trabajo y mis necesidades como escritor por las actividades políticas, por la 

militancia, etcétera. Esos años han llegado a su fin. Tengo libros que escribir y 

quiero escribirlos: no son la Divina comedia y por eso han podido esperar por 

años, dejándole ese lugar a otras actividades, pero ahora no puedo esperar más. 

Sin falsa modestia. Si cuando en Italia se habla de literatura infantil, el primer 

nombre que aparece es el de un comunista, con todo lo que eso significa, yo 

también tengo algún mérito. A los cincuenta y seis años tengo el deber de 

tomarme este papel en serio.]  (En ARGILLI, 31 Y 32) 

 



Como vemos, la distancia de Rodari de algunas actividades periodísticas y partidarias 

vinculadas al comunismo estuvo relacionada no sólo con algunas diferencias que sostuvo con 

el PCI y su dirigencia sino también con un deseo de involucrarse más en el campo de la 

literatura para niños. En este sentido, Argilli sostiene:  

La practica rinuncia del PCI a impegnarsi nel settore dell’infanzia ha 

indubbiamente influenzato Rodari, ed è sintomatio che, como intellettuale, dopo 

gli anni’50, non abbia piú lavorato nelle organizzazioni di partito. Né, d’altra 

parte, fu mai chiamato a dare il suo contributo in organismi del PCI (commissione 

scuola, culturale, ecc.). Fatto, questo, que so per personale conoscenza, averlo 

sempre amareggiato (140). 

 

[La renuncia al PCI (en términos prácticos) al involucrarse en el campo infantil 

sin duda influyó en Rodari y, es sintomático que, como intelectual luego de la 

década del ’50 ya no trabajó en organizaciones del partido. Tampoco fue llamado 

a hacer contribuciones en organismos del PCI (escuela, comisiones culturales, 

etc.). Esto, lo sé por conocerlo personalmente, siempre lo amargó] (140). 

 

De hecho, en la literatura de Rodari puede leerse, en sus inicios, un mensaje mucho 

más explícito y comprometido propiamente con las ideas comunistas, especialmente en 

Pequeños vagabundos (1952-1953). En las primeras obras que escribe para niños (tanto 

filastrocches como cuentos y novelas) el mensaje político es bien explícito mientras que en 

la segunda mitad de su carrera su literatura está más orientada a su búsqueda ligada a la 

fantasía y a la creatividad. Sin embargo, es importante señalar que sus ideas políticas 

atraviesan toda su obra y que, de manera más explícita o menos explícita, siempre aparecen 

en ella. 

En este sentido uno de los investigadores que más ha ahondado en el compromiso 

político de sus obras es Giorgio Bini. En su ensayo titulado Leggere e trasgredire (1981) 

demuestra que el autor proponía abiertamente un mensaje de izquierda en su literatura. Bini 

señala que, en un sistema escolar que se abanderaba tras una falsa neutralidad política e 

ideológica, un mensaje como el de Rodari, que desafiaba el statu quo, creaba un antecedente 



peligroso. Precisamente por eso es que las escuelas católicas italianas lo habían apodado “el 

diablo rojo” (ARGILLI, 1990). Bini enfatiza que el contenido político e ideológico se 

sostiene en toda la obra de Rodari. Recalca que en sus escritos, incluso en los más fantásticos, 

siempre aparece la esperanza utópica, la denuncia del sufrimiento y la injusticia y la 

necesidad de trabajar unidos por un mundo más justo.  

En una dirección similar, Odette Smith (1996) destaca la capacidad de Rodari para 

escribir obras comprometidas con su tiempo sin resignar la fantasía. Como decíamos 

anteriormente, los primeros relatos de Rodari son más realistas mientras que a medida que 

avanza su carrera se vincula cada vez más con la literatura fantástica. En este sentido, Smith 

señala que, en una época en la cual para la mayoría de los escritores el compromiso adquiría 

un realismo cuasi periodístico, Rodari le abrió las puertas a la fantasía sin dejar de lado sus 

convicciones: “Rodari no solamente creó una literatura renovadora sino que transformó las 

prácticas pedagógicas de la literatura, la vinculó con el resto de los saberes y, sobre todo, la 

mostró como un campo propicio para renovar prácticas sociales” (12). La autora sostiene 

además que para este escritor la palabra nunca dejó de tener el poder que le atribuye el libro 

del Génesis: la palabra creadora que genera nuevas realidades. “No fue solo un luchador por 

la libertad, la propagó a su alrededor y aun hoy su obra continúa abriendo espacios para ella” 

(12).  

Por su parte, Argilli sostiene:  

Con le due raccolte poetiche Il libro delle filastrocche, del 1950, e Il treno dell 

filastrocche, del 1952, Rodari è il primo scrittore itaniano per l’infanzia a 

esprimere poeticamente il vissuto quotidiano delle masse popolari venute alla 

ribalta col movimiento operaio che irrompe nel pese dolo la Liberazione. In quei 

libri, catalizzatori decisivi della sua poesia, sono una formazione ideologica e una 

passione civile fino ad allora inedite nei nostri autori.  

 

[Con El libro de las filastrocche, de 1950, y El tren de las filastrocche, de 1952, 

Rodari se convierte en el primer escritor italiano para niños en expresar 



poéticamente las experiencias cotidianas de las masas populares de los 

movimientos obreros que estallan en el país después de la Liberación. En estos 

libros, movilizadores y decisivos de su poesía, hay una formación ideológica y 

una pasión civil hasta ahora inéditas en nuestros autores] (61). 

 

En línea con esta afirmación de Argilli, en El tren de las filastrocche (1952) 

encontramos las siguientes filastrocche en las que se tratan temáticas tales como el 

desempleo, la inmigración y la falta de un hogar:   

La sala de espera 

 

Quien no tiene casa donde vivir, 

suele ir a la sala de espera a dormir.  

 

Allí se encoge sobre un banquito 

y pronto se duerme como un bendito. 

 

El vigilante pensará:  

“Y ese viajero, ¿a dónde irá?” 

 

Pero él no viaja nunca de noche 

y solo va a pie, ni en tren ni en coche.  

 

Camina siempre con su atadijo,  

el día entero, sin rumbo fijo.  

 

No encuentra empleo ni habitación:  

todas las noches vuelve a la estación 

 

y se dispone de nuevo a esperar 

a ese tren suyo que no va a llegar.  

 

Si de madrugada pita una bocina,  

él está soñando que va a la oficina. 

 

Señor vigilante, déjelo dormir.  

Que sueñe otro rato. No es mucho pedir… (124) 

 

Como vemos en la filastrocca anterior, la temática del desempleo es tratada de manera 

poética pero sin disimular el dramatismo que implica no tener trabajo ni techo. En “El tren 

de los emigrantes”, narra con gran sensibilidad el pesar de quienes deben abandonar su tierra 

por no encontrar oportunidades en su país:  



El tren de los emigrantes 

 

No pesa mucho ni es abundante 

el equipaje del emigrante… 

 

“Traigo del pueblo un poco de tierra 

por no ir de viaje sin compañera… 

 

Un traje, fruta y algo de pan, 

seguramente me bastarán. 

 

Pero no viene mi corazón:  

no me cabía en el zurrón. 

 

Le daba tanta pena marchar 

hasta el otro lado del mar 

 

que allí se queda, como un fiel can.  

En esa tierra que me niega el pan.  

 

En ese campito; en aquel de allá… 

Pero el tren corre: no se ve ya” (128). 

 

En Tercera, segunda, primera, expresa la diferencia de oportunidades evidenciadas en 

las categorías de un tren: 

Tercera clase: van muy apretados,  

son todas ancianitas, obreros, soldados… 

 

también va una astuta campesina 

que lleva en el cesto una hermosa gallina 

 

un pollo y un gallo de lo más flamante, 

los tres sin billetes, los muy tunantes 

 

Segunda clase; hay un tipo obeso 

que representa a una marca de queso 

 

y va pregonando su mercancía 

a todo el que viaja en su compañía 

 

Primera clase: este pasajero 

es millonario y también extranjero: 

 

“Muy bonita Italia, yo querer comprar.  

¿Cuántos dólares poderme costar? 



 

Y el revisor tercia con sonrisa atenta:  

“Este país nuestro, señor, no está en venta” (122). 

 

Por otra parte, en Gramática de la fantasía, ensayo sumamente vinculado con la 

creatividad y la fantasía, la dimensión política no está ausente. Muy por el contrario sus 

reflexiones en este ámbito están atravesadas por ella. En “La piedra en el estanque”, técnica 

que propone inventar historias a partir de lo que una palabra lanzada al azar puede despertar 

en nuestra mente y de las posibles asociaciones que surgen, el escritor va desarrollando una 

cadena de posibles historias hasta llegar a la idea de un día en el que caen todas las rejas de 

todas las prisiones del mundo y todos los presos quedan libres: “¿También los ladrones? Sí, 

también los ladrones. Es la cárcel la que produce ladrones” (12). Y agrega:  

Aquí puedo notar cómo en el proceso aparentemente mecánico se cuela, como en 

un molde, pero a la vez modificándolo, mi ideología. Siento el eco de lecturas 

antiguas y recientes. Los mundos de los marginados reclaman con prepotencia 

ser nombrados (…). La realidad hace irrupción en el ejercicio surrealista. A fin 

de cuentas, quizás, si el pueblo musical se convierte en historia, no se tratará de 

un fantaseo evasivo, sino muy al contrario, de un modo de redescubrir y 

representar con nuevas formas la realidad (12).  

 
En el corpus seleccionado podemos ver dos aspectos de los mencionados en esta 

pequeña cita: el mundo de los marginados que reclama ser nombrado y la historia como un 

modo de redescubrir la realidad. Tanto en Las aventuras de Cebolleta como en Pequeños 

vagabundos los protagonistas son los marginados: niños pobres con su padre preso político 

en el primer caso y huérfanos de padre en el segundo.  

 

Ideas pedagógicas 

En 1973, en Gramática de la fantasía Rodari escribe: “En nuestras escuelas, hablando 

en general, se ríe demasiado poco. La idea de que la educación de la mente ha de ser algo 



tétrico, es una de las cosas más difíciles de combatir” (21). Quizás sea una de las frases que 

mejor sintetizan su pensamiento pedagógico.  También señala que la educación para la 

democracia es también educación para la desobediencia (En ARGILLI: 45). Estos conceptos 

encierran el núcleo del pensamiento pedagógico de Rodari: la educación debe ser 

democrática y enseñar la desobediencia pero también debe ser feliz.  

En “El jardín del comendador”, relato publicado en Cuentos escritos a máquina (1974), 

el dueño del jardín le pide al jardinero peras. Pero el peral está en flor y aún no es temporada 

de frutos. El jardinero se lo hace saber, le dice que lo ha cuidado mucho, que lo ha regado, le 

ha hablado cariñosamente y le ha puesto fertilizante pero que la temporada de peras aún no 

ha llegado. El comendador (dueño del jardín) le dice al jardinero que el problema es 

precisamente lo bien que ha tratado al peral:  

-Un par de palos de vez en cuando, ¿se los ha dado? ¿Le ha puesto un cuatro en 

el cuaderno de notas?  

-¿En qué cuaderno, comendador?  

-Ah, conque ni siquiera lleva usted un cuaderno de notas. Me imagino que está a 

favor de los sistemas modernos, me lo imagino. Querido Fortunino, con las 

plantas hace falta severidad. Disciplina, autoridad, ¿me explico? Fíjese en esto.  

El comendador Mambretti agarra un palo, se lo esconde a la espalda y se acerca 

al peral que, si pudiera, se pondría a cantar: “Veo huellas de pasos despiadados”.  

-De modo que —dice Mambretti—, nos andamos con caprichos, ¿eh? Se nos han 

metido en la cabeza ideítas equivocadas, ¿no?  

(…) y descarga unos garrotazos sobre el tronco del peral, que del susto pierde 

todas las flores. 

-Bastará con esto —dice el comendador Mambretti, tirando el palo para enjugarse 

el sudor de la frente—. Tampoco hay que exagerar. Una cosa justa. Ya verá 

mañana por la mañana, qué lindas peritas echará nuestro amigo (401). 

 

Claramente el peral no da peras pero al jardinero le preocupa tanto que el comendador 

vuelva a golpearlo que junta todos sus ahorros y compra peras de exportación para luego 

atarlas al árbol. Esta historia se repite con diferentes plantas, hasta que el jardinero ya no 

tiene ahorros para seguir y el comendador lo despide. Entonces, cae la noche y las plantas 

deciden defenderse:  



El jardín se esconde en la oscuridad y el silencio. Pero bajo tierra, donde las raíces 

se alargan y dan vueltas, se enmarañan y se confunden, trenzando en todos los 

sentidos sus ramificaciones, empujando los bulbos a distintas profundidades, 

nace una apretada conspiración de susurros misteriosos. Allá abajo es donde los 

vegetales hablan entre sí, intercambian informaciones y propósitos, se comunican 

decisiones y proyectos. Un pueblo enterrado, creído muerto y tratado como tal, 

pero en cambio muy vivo, hasta en los menores pelillos radicales (405). 

 

En estas citas se pone en juego la unión de sus ideas pedagógicas, vinculadas al rechazo 

a la violencia y la humillación en la enseñanza, y también su vínculo con la resistencia y la 

rebelión.  

Cambi señala que existe una pedagogía de Rodari siempre atenta a potenciar la libertad 

y la emancipación. Sostiene que la imagen de la educación que subyace en la pedagogía de 

Rodari está ligada a la capacidad de educar sumergiéndose en la infancia, en su valor y en el 

futuro que representa pero siempre con optimismo y con esperanza. Esta idea se une a un 

proyecto menos escolar, menos institucional, que se encamina directamente hacia la 

antropología, hacia una idea precisa del hombre (lúdico y liberado), de crecimiento 

(espontánea pero crítica; dialéctica y homogénea en torno al juego), y de formación 

(polivalente y creativa). Respecto a los aportes de Rodari en cuanto a la creatividad, Cambi 

señala que no están vinculados sólo al juego sino también a una desalienación del hombre y 

a estimular el pensamiento crítico.  

Anteriormente señalamos de manera escueta la cercanía de Rodari con el Movimiento 

de Cooperación Educativa. Resulta importante, para finalizar este apartado dedicado a las 

ideas pedagógicas del autor, ampliar tanto los fundamentos del movimiento como los 

motivos por los cuales Rodari se sintió atraído por él.  

El MCE fue fundado en 1951 inspirado por el pensamiento del  pedagogo francés 

Célestin Freinet, luego de que este visitara Florencia para exponer sus ideas. Según relata 

Mario Lodi (1977), maestro y miembro del MCE que trabajó junto a Rodari, el MCE fue 



formado por profesionales de la educación que habían participado en mayor o menor medida 

en la Resistencia y que consideraban que, si la sociedad italiana estaba en proceso de cambio 

y ya no se vivía en un régimen dictatorial, la escuela también debía cambiar. El objetivo 

central del MCE fue llevar a las aulas ideales que sus fundadores consideraban 

irrenunciables: libertad, igualdad y apertura (GONZÁLEZ MONTEAGUDO, 1997).  

Lodi relata que el trabajo inicial del MCE se basó en un análisis crítico de la escuela 

tradicional y autoritaria que sentaban sus bases en la repetición, la calificación y la disciplina. 

En función de este análisis, el objetivo fue sustituir los instrumentos de la didáctica 

tradicional por otros que llamaron “de liberación de las capacidades expresivas y lógicas del 

niño” (8). La mirada del MCE era una mirada social con el eje puesto en evitar una formación 

que alentara la competencia y el individualismo: “La escuela ya no habrá de formar 

individuos egoístas que compiten con los demás, ponen como meta de su actividad el dinero 

y el éxito, son indiferentes al destino de los demás, subvierten los valores humanos…, sino 

un hombre social” (LODI: 7). 

Poco después de su formación, el MCE comenzó a implementar conceptos 

fundamentales de la pedagogía popular y la cooperación educativa, abandonando la mirada 

meramente didáctica. En este sentido, González Monteagudo asegura: “El M.C.E. ha sido 

muy crítico con la escuela en tanto que instrumento de selección social y ha defendido la 

necesidad de trabajar desde la escuela para consolidar una cultura democrática, pacífica, 

tolerante e igualitaria” (28). 

El movimiento también sostuvo una renovación temática, siendo muy crítico no solo 

de las formas sino también de los contenidos enseñados en la escuela tradicional. 

Puntualmente con respecto a la historia dictada en los colegios, Lodi sostiene que el MCE 



planteó que siempre se enseñó en relación a reyes y militares mientras que desde el 

Movimiento consideraron fundamentales otros contenidos: 

(…) hay otra historia, que no se enseña en la escuela: la de los campesinos y los 

obreros que con su trabajo producen la riqueza del mundo y siguen siendo 

siempre pobres, la de los jóvenes que aman la vida y son enviados a morir en la 

guerra, la de los que luchan y mueren por un mundo sin explotados ni 

explotadores (8). 

 

A partir de este breve repaso, es posible apreciar con claridad por qué Rodari, que 

siempre sostuvo una mirada crítica hacia la escuela tradicional y señaló frecuentemente la 

necesidad de renovación, se sintió atraído por las ideas del MCE. No obstante, hay algo más 

que indudablemente atrae a Rodari a este movimiento y marca su coherencia: la mirada 

integral que el MCE tenía no sólo de la pedagogía y del niño sino también de la sociedad. En 

esta dirección, Lodi señala que la atención de Rodari por la escuela está relacionada al 

“análisis de una sociedad que, después de salir de la dictadura fascista y de la guerra, buscaba 

en sí misma las fuerzas vitales para reconstruir, basándose en los valores de la Constitución, 

un nuevo modo de vida” (7). 

En la introducción que Lodi escribe para La escuela de la fantasía, recopilación de 

ensayos pedagógicos de Rodari, relata que desde los comienzos del MCE el escritor 

participaba de las reuniones como periodista: 

(…) como periodista serio y formal, se interesaba por problemas que el 

Movimiento enfrentaba, desde lo que producían los niños que usaban libremente 

la palabra, hasta las investigaciones en marcha encaminadas a la elaboración de 

la pedagogía popular como alternativa a la pedagogía transmisora de la escuela 

autoritaria. Escuchaba atento los informes, pero, sobre todo, discutía con nosotros 

los problemas más significativos y tomaba notas de todo. Se entendía que allí, 

junto a nosotros, no estaba solo el periodista, sino también el maestro que 

reaparecía y recogía –en el fermento de nuestras ideas y experiencias- la 

esperanza, diría la certeza, de una transformación positiva de la realidad. Lo 

sentíamos como un amigo que buscaba con nosotros el camino de la “revolución 

silenciosa” que debería dar concreción a la reforma de la escuela en un sentido 

democrático (7 y 8). 

  



Rodari también sigue con interés las publicaciones de las aulas del MCE. Se trata de   

periódicos realizados por los niños en donde, además de dar noticias políticas y sociales, se 

recogen las experiencias de aprendizaje y se transcriben los debates que surgen en las 

escuelas del movimiento. Además participa de manera frecuente en estos periódicos a través 

del correo de los lectores. En las cartas que les escribe a los niños polemiza con ellos, 

interviene en los debates y a veces les dedica algunas filastrocche.  

En una carta que les escribe a los estudiantes de Lodi en 1965 les comenta que leyó 

con atención el debate sobre la muerte y polemiza con ellos con respecto a la religión porque 

uno de los alumnos sostiene que los no creyentes solo buscan divertirse al no considerar que 

haya una vida luego de la muerte:  

Puede darse que sea así: que uno tenga una vida buena y útil no de resultas de lo 

que piensa sobre la muerte, sino de resultas de lo que piensa sobre la vida –de su 

deber hacia los demás- de su fe en lo que hace (1965: 9). 

 

En otra carta de febrero de 1973, los felicita por su periódico que, sostiene, es más 

auténtico que muchos de los medios de comunicación porque los niños no solo dan las 

noticias sino que las discuten “tratando de ver tras la fachada de las cosas” (9) y porque toman 

iniciativa ante las noticias, como lo demuestra un debate que transcriben sobre la guerra de 

Vietnam. En la misma carta expone sus ideas sobre las observaciones que los niños hacen 

sobre cómo nace y qué es la poesía:  

Espero que volveréis sobre este tema, para profundizar –por ejemplo- en la 

reflexión sobre el lenguaje de la poesía (la palabra justa en el lugar justo –la 

palabra más expresiva- la palabra más plena de significado). Quizás encontraréis 

que en la poesía ciertos términos no surgen en relación directa con la emoción, 

el sentimiento, la realidad, sino a partir de otras palabras, que se llaman las unas 

a las otras, se sugieren entre sí, se atraen para formar “conjuntos” de vocablos 

que no pertenecen al lenguaje de todos los días (10). 

  

En el final de la carta, escribe: “os he escrito solo por el placer de estar un poco con 

vosotros, aunque de lejos” (10). Estas observaciones que Rodari realiza con respecto a la 



capacidad de las palabras de llamarse las unas a las otras, y de formar conjuntos inusuales 

están en línea con muchas de las técnicas propuestas en Gramática de la Fantasía. Señala 

por ejemplo que una palabra “lanzada al azar en la mente”  (9) provoca “una serie infinita de 

reacciones en cadena”, una palabra en definitiva puede despertar recuerdos, fantasías, 

imágenes y puede ser también el origen de una historia o de un juego para inventar una 

historia. En otro capítulo cuenta que una maestra de Reggio Emilia les proponía una palabra 

muy simple a los niños y les preguntaba si se atrevían a pensar un cuento desde allí. Rodari 

reproduce la historia que uno de los niños inventa a partir de la palabra “hola”:  

Un niño había perdido todas las palabras buenas y solo le habían quedado las 

feas: mierda, caca, cagón, etc.  

Entonces su mamá lo lleva al médico (…).  

El doctor le dice que debe ir por ahí a buscar una buena palabra. Primero 

encuentra una palabra así (el niño indica una longitud de unos veinte centímetros) 

que era “uf”, que es mala. Luego encuentra otra larga así (unos cincuenta 

centímetros) que era “arréglatelas” que también es mala. Más tarde encuentra una 

palabrita rosa, que era “hola”, se la mete en el bolsillo, la lleva a casa y así 

aprende a decir palabras amables y se vuelve bueno (15 y 16). 

 

Una de las técnicas más conocidas de Gramática de la fantasía es el binomio fantástico, 

muy relacionada a las reflexiones de Rodari en la carta dedicada a los alumnos de Lodi. Esta 

técnica propone “juntar” dos palabras que aparentemente no tienen ninguna relación como 

semilla para una historia. Propone despojar a las palabras de su significado cotidiano y 

liberarlas “de las cadenas verbales de las que normalmente son parte integrante” (19 y 20). 

Se trata de realizar un proceso de extrañamiento sobre palabras familiares y lanzarlas “unas 

contra otras en un espacio nunca visto” (20).  

En un intercambio epistolar que sostiene con Lodi, le escribe que ver la forma en que 

los chicos organizan sus primeras observaciones sobre el mundo tiene algo de milagroso y 

les regala a los niños una filastrocca titulada “Insieme” [“Juntos”] que es el nombre del 

periódico y en la que incorpora el nombre de todos ellos:  



 

El grano crece en el Vho 

cada día un poco. 

Fabio lo va a mirar 

y Katia a mensurar,  

con Carolina e Ileana 

lo mide cada mañana. 

Anna dice: -¡Mira qué alto! 

Angelo dice: -¡Ha dado un salto! 

Aquí está Umberta, aquí Fiorella 

que ayer de noche vio una estrella. 

Y aquí Virginio: ¡Madre mía! 

Con la pistola de Santa Lucía 

tendrá el yerbajo bien lejano 

del grano, del buen grano. 

Antes era solo un punto: 

ahora los niños y el grano 

crecen JUNTOS (11). 

 

Como vemos, Rodari era muy activo en su participación y en sus observaciones sobre 

la escuela tradicional y sobre las alternativas que pudieran ofrecer una formación más libre 

y más comprometida socialmente. Sostenía que la escuela no podía limitarse a enseñar a sacar 

cuentas, leer y escribir sino que era necesario que le diera un lugar a la vida del niño y a los 

ideales de los adultos. También afirmaba que en un aula del MCE las técnicas disciplinarias 

y didácticas tradicionales perdían todos sus “carcomidos niveles” y se afianzaban otros 

valores: “la colaboración, la solidaridad, el placer de trabajar unidos, la actitud de 

investigación abierta de cada aspecto de la realidad y la mentalidad científica” (1966: 34). 

Entre sus aportes pedagógicos se encuentran sus artículos en diferentes publicaciones 

especializadas de educación. Colabora con la revista mensual Il giornale dei genitori [El 

periódico de los padres] y en 1968, tras la muerte de la periodista, traductora y referente 

antifascista Ada Gobetti, asume la dirección de ese medio. En uno de los artículos que publica 

allí en 1966, Rodari adhiere a las tesis y al método del Movimiento de Cooperación 

Educativa, enfatiza que las aulas del MCE afianzan la solidaridad y la colaboración y resalta 



la necesidad de enseñarle a los niños a “mirar y a criticar el mundo sin prejuicios y sin 

miedo”. Resalta, además, la necesidad de educar a los niños en las grandes pasiones: 

(…) entiendo por “pasión” la capacidad de resistencia y de rebelión; la 

intransigencia para rechazar el fariseísmo, como quiera que se enmascare; la 

voluntad de acción y de dedicación; el coraje de “soñar a lo grande” y la 

conciencia que tenemos, como hombres, de cambiar el mundo para mejor, sin 

contentarnos con los mediocres cambios de escenario que dejan todo como era 

antes: el coraje de decir que no cuando es necesario, aunque decir que sí sea más 

cómodo; el coraje de no “hacer como los demás” aunque por eso haya que pagar 

un precio (1966: 35 y 36). 

 

En el mismo artículo, también sostiene que los niños necesitan “concebir ideales y 

aprender a amarlos por encima de cualquier cosa” (38). En otros escritos publicados en Il 

giornale dei genitori, Rodari defiende el placer del conocimiento y  sostiene que la idea de 

que la escuela debe servir para “acostumbrar a los niños al esfuerzo  es una coartada peligrosa 

ofrecida a quien desea evitar todo cambio” (1976: 93). 

Además de coincidir con las prácticas y la tesis del MCE, Rodari retomará su contacto 

directo con las escuelas a través de este movimiento. Allí acude para narrar cuentos a los 

niños y experimentar técnicas de escritura que luego recogerá en Gramática de la fantasía. 

Sobre este libro, Rodari sostiene que se trata de una propuesta “para contribuir a crear, en la 

escuela, un nuevo papel para el niño, un papel de niño creador, productor, indagador, en lugar 

del tradicional papel pasivo que el niño siempre ha desempeñado en la escuela” (1974: 67).  

Sobre su actividad en el campo de la pedagogía, Polanco enfatiza que Rodari logró 

aunar teoría y práctica, y desarrolló una intensa actividad, convirtiéndose en una “figura 

emblemática de la renovación pedagógica” (11). Argilli, por su parte, señala que las 

convicciones pedagógicas de Rodari son profundamente coherentes con su ideología política. 

Esta coherencia puede verse en otra de sus contribuciones en Il giornale dei genitori, cuando 

analiza actividades realizadas en las aulas y sostiene que la poesía creada en ese espacio: 



ha ayudado a los niños a sentir, si no ya a comprender claramente, que el papel 

que ellos mismos desempeñan en el mundo no tiene que ser el de quien acepta la 

realidad tal como es, de quien sólo debe ejecutar, consumir y obedecer, sino un 

papel de productores, de creadores y de transformadores del mundo. No importa 

si cuando terminen la escuela no hacen más poesía: realmente es más fácil que 

conserven la necesidad de la poesía, en todo caso la poesía será, para ellos, un 

ejercicio de libertad y una educación para la libertad cuyos frutos durarán por 

mucho tiempo (1972: 214). 

 

En esta pequeña cita se entrecruzan, nuevamente, los intereses pedagógicos, políticos 

y literarios de Rodari. La idea de que los niños puedan pensar en no aceptar dócilmente la 

realidad, condenados a ser obedientes consumidores, sino que pueden crear y transformar el 

mundo es poderosa y profundamente vinculada con la noción de utopía que  desarrollaremos 

en el capítulo II y analizaremos desde el corpus seleccionado. Además, este concepto político 

de no aceptar el mundo sumisamente sino intentar transformarlo surge a partir de la 

“necesidad de la poesía” como un ejercicio de libertad en el marco de una “educación para 

la libertad”. Nuevamente vemos aquí cómo un ejercicio escolar está sustentado en aspectos 

profundos, fundamentados y coherentes a partir de las ideas políticas, pedagógicas y estéticas 

del autor.  

 

Obra literaria 

En las múltiples investigaciones que existen sobre la bibliografía de Rodari siempre 

encontramos la misma conclusión: sus obras literarias marcan un salto revolucionario en el 

campo de la literatura para niños. Reivindicó la LIJ, incorporó en sus cuentos y novelas temas 

que eran considerados tabú, se alejó del estilo moralizante para hablarles a los niños sin 

subestimarlos, impulsó la creatividad y la fantasía y se interesó profundamente en las 

inquietudes de sus lectores. 



Con respecto a la importancia que Rodari tuvo para el campo de la literatura infantil, 

Argilli señala que gracias a este autor la LIJ pasó de la serie B a la serie A. Esta expresión 

italiana hace referencia a la profesionalización del campo, que fue reivindicado y dejó de ser 

considerada una literatura “de segunda categoría” para ser parte de la “serie A”. José Luis 

Polanco, por su parte, afirma que el autor “figura entre los escritores que destacan por la 

sinceridad, el rigor y la profundidad de su escritura, por el esfuerzo en dar lo mejor de sí 

mismos a los lectores infantiles” (13). Robledo, sostiene que gracias a Rodari la literatura 

para niños se sintió inmensamente más libre, más creadora, se liberó por fin de todos los 

“deber ser” a los que la tenían sometida tanto la pedagogía como las leyes de la tradición. 

En cuanto a la incorporación de temáticas escasamente trabajadas en la LIJ, con Marc 

Soriano, entendemos por tabú a aquellos temas como “la guerra, la desocupación, la miseria, 

la droga y la enfermedad” que, con el pretexto de preservar el paraíso de la infancia, no son 

tratados:  

Se trata de un tabú que acarrea otro: los que tienen que ver con los análisis 

económicos, sociales, políticos o geopolíticos, que pueden parecer aburridos o 

militantes. Las obras que se ocupan de esos problemas se consideran 

“comprometidas”, las que los ignoran son “artísticas” (676). 

 

En este sentido, la obra de Rodari se ocupa frecuentemente de estas temáticas, sea desde 

un estilo más realista o desde la fantasía. En su primera novela, Las aventuras de Cebolleta 

(1951), el protagonista debe enfrentar a una tiranía y liberar a su padre que es un preso 

político. Su segunda novela, Pequeños vagabundos (1952-1953) trata las temáticas de la 

guerra, los movimientos de los campesinos sin tierra, la pobreza y el trabajo infantil, la 

muerte y la enfermedad. La flecha azul (1954) introduce el tema fantástico de los juguetes 

que cobran vida y deciden huir de la juguetería en búsqueda de Francesco, un niño que no 

tiene posibilidades de tener un regalo por el día de la befana (es una figura de la tradición 



italiana, se trata de una anciana que le hace regalos a los niños el 6 de enero). Francesco es 

huérfano de padre y trabaja para poder ayudar a su madre a sostener a sus hermanos; en su 

viaje, los juguetes atraviesan la ciudad de noche, en el crudo invierno, y son testigo de la 

muerte de una viejita sin hogar que muere de frío y de un niño al que el hambre no lo deja 

dormir. Gelsomino en el país de los mentirosos (1958) trata también sobre una tiranía. 

Asimismo, muchos de sus cuentos construyen tramas narrativas en donde tienen lugar las 

dictaduras –como “Jaime de cristal” (en Cuentos por teléfono, 1962)–, la muerte, la guerra y 

la pobreza –como en “El albañil de Valtellina” (también en Cuentos por teléfono, 1962)–, la 

revolución –en “El jardín del comendador” (en Cuentos escritos a máquina, 1974)–.  

Como ya hemos señalado, las primeras obras de Rodari contienen un mensaje político 

más explícito mientras que en la segunda mitad de su carrera como escritor sus intereses 

comienzan a estar cada vez más vinculados con la fantasía y la creatividad. Sin embargo, 

como señala Beatriz Robledo:  

La obra de Rodari no sólo está lejos de un concepto estereotipado de lo fantástico, 

sino que logra realmente demostrarnos la imbricación entrañable que existe entre 

realidad y fantasía; cómo lo fantástico devela aspectos ocultos de la realidad 

otorgándole –en su caso con mucho mayor énfasis– una función liberadora y 

transformadora (6). 

 

También hemos demostrado ya la profunda relación que en este autor existe entre 

fantasía y compromiso social. En este sentido, Cambi afirma que el método de construcción 

poética típica de Rodari se elabora entrecruzando experiencias literarias, lingüísticas, y 

poéticas. Por su parte, Argilli aporta:  

Sottolineare l’importanza del “messaggio” non significa sottovalutare l’altro 

aspetto innovatori di Rodari, il lavoro che già da allora compie sil linguaggio, 

fino a farlo diventare auccessivamente il suo asse quasi centrale. Si rischia però 

di limitare l’ originalità di Rodari –come molti tendono a fate oggi- se non si pone 

in primo piano il mondo di esperienze e idealità con il quale, muovendo da una 

cultura di sinitra (e non poteva essere altrimenti), ha innovato la nostra letteratura 

infantile, immettendovi le fantasie, la speranza, i sentimenti di bambini e adulti 



della società del dopoguerra, percorsa da un grande riveglio de la coscienza 

nazionale. Con questa scelta umana e artistica, ma anche ideologica (intendendo 

per ideologia una concezione del mondo), Rodari ha conjugato poesia e ideologia 

nelle forme piú fantasiose, revelando ai bambini un inedito modo di gardare con 

gli occho della fantasia il mondo, la società, la vita quotidiana. 

 

[Destacar la importancia del mensaje no significa subestimar el otro aspecto 

innovador de Rodari: el trabajo que ha hecho sobre el lenguaje y que se ha 

convertido en su eje central. Sin embargo existe el riesgo de limitar la 

originalidad de Rodari –como muchos tienden a hacer hoy- si no se pone en 

primer plano el mundo de la experiencia y de las ideas con  el cual, desde una 

cultura de izquierda, ha innovado nuestra literatura infantil, aportando la fantasía, 

la esperanza, los sentimientos de los niños y de los adultos de la sociedad de la 

posguerra, en un gran despertar de la conciencia nacional.  Con esta elección 

humana y artística, pero también ideológica (entendiendo por ideología una 

conciencia del mundo), Rodari conjugó poesía e ideología en una forma 

fantasiosa, revelando a los niños un inédito modo de mirar el mundo, la sociedad 

y la vida cotidiana, con los ojos de la fantasía] (63-64).  

 

Con respecto a las influencias literarias de Rodari, son numerosos los autores que 

señalan su relación con los surrealistas franceses y los futuristas italianos (CAMBI, 

ARGILLI). Robledo sostiene que “No sólo revoluciona los usos convencionales del lenguaje, 

como fiel discípulo de las vanguardias europeas, como seguidor y estudioso de los 

surrealistas, sino que lo hace dirigiéndose al niño, con una clara conciencia del receptor” 

(10). 

Cambi investiga las imágenes de infancia que se proyectan en Collodi, De Amicis y 

Rodari. Con respecto a la idea de niño en Rodari, señala que existe en este autor un 

significado filosófico de niño en tanto que hablar de infancia es hablar de hombre posible, de 

una utopía antropológica. Entre las páginas de sus obras corre una precisa concesión de la 

fantasía, y una visión del hombre y de su lugar en la sociedad que se carga de colores de 

utopía, de sus tensiones y de sus ideales, según afirma este crítico.  

Su Gramática de la fantasía posiblemente sea hoy el libro más conocido de su prolífica 

carrera. La difusión que ha tenido esta obra es por un lado positiva porque fomenta la 



creatividad pero al mismo tiempo, principalmente en la escuela, se ha reducido a un listado 

de técnicas despojadas de su valor liberador y democrático. Beatriz Robledo afirma que esta 

obra “ha sido sometida a un reduccionismo dentro del ámbito escolar, convirtiéndola muchas 

veces en meros juegos técnicos” (2). Si se toma Gramática de la fantasía como un recetario 

o un instructivo técnico se lo despoja del valor liberador que propone. En este sentido, Rodari 

explica la importancia de las operaciones de la fantasía no con un significado evasivo sino 

vital. Define también que si en la escuela este momento no es tomado “en serio” es mejor no 

hacerlo y que el  juego y la creatividad de ninguna manera son menos importante que las 

demás actividades escolares, especialmente en una edad en la que el juego y la invención son 

medios esenciales del niño para “establecer sus relaciones con los demás, con el medio y con 

la realidad” (1974: 78).  

En esta dirección, Argilli sostiene que  la etapa más conocida de Rodari es la posterior 

a la década del ’60, especialmente cuando comenzó a publicar en la editorial Einaudi, y que 

la atención de la crítica y de los estudiosos tiende a estar puesta especialmente en las técnicas 

para estimular la fantasía de los niños que el escritor propone. Y añade:   

C’ è però, come ho cercato di dimostrare, un Rodari di dirompente fantasia 

creativa, piú “moralmente robusta!, un giornalista per ragazzi, uno scrittore e un 

poeta che non era considerato, como oggi, una sorta di angelo domestico e 

familiare, ma un “rosso”, con una coda da diavolo. È infatti il primo artista 

comunista ad avventurarsi sul terreno della letteratura infantile, un Don 

Chisciotte che, col coraggio e l’ispirazione di una cultura agguerrita e moderna, 

smantella una serie di mulini a vento, indicando un nuovo orizzonte narrativo.  

 

[Sin embargo, y como he intentado demostrar, Rodari fue también un escritor de 

fantasía creativa y disruptiva, "moralmente robusta", un periodista para niños, un 

narrador y un poeta que no era considerado, como hoy, una especie de ángel 

doméstico y familiar sino un rojo con cola de diablo. Y, de hecho, fue el primer 

artista comunista en aventurarse en el terreno de la literatura infantil, un Don 

Quijote que, con el coraje y la inspiración de una cultura aguerrida y moderna, 

desmantela una serie de molinos de viento, indicando un nuevo horizonte 

narrativo] (139). 

 



En este capítulo hemos intentado demostrar la complejidad y profundidad de la figura 

de Rodari; un autor que, como dijimos, comenzó en el campo de la literatura para niños casi 

por casualidad: “Me encontré sin haberlo programado ni deseado en el estante de la literatura 

infantil con mis libros” (1979: 218). Rodari explica que intentó vivir siguiendo la máxima 

que, según cuenta, tenía Charles Dickens sobre su escritorio: “Haz bien lo que te toque 

hacer”. Él mismo, explica, intentó vivir también según esa idea. Pero fue más que un escritor 

que hizo bien lo que le tocaba hacer. Su profundo compromiso con la imaginación y la 

creatividad y con el valor liberador de la palabra fueron un sustento fundamental para que 

pudiese romper los rígidos parámetros de la época y proponer una literatura que respetara las 

capacidades del niño y las potenciara. 

Al relatar su experiencia como maestro de un grupo de niños judíos alemanes que en 

1937 y 1938 habían llegado a Italia escapando de la incipiente persecución en su país, Rodari 

sostiene  que fue un periodo bello en el que aprendió un poco de alemán y se lanzó sobre los 

libros de esa lengua con “pasión”, “desorden” y “voluptuosidad” (1973: 7). Esa pasión, esa 

voluptuosidad y, a veces, ese desorden, guiaron también su escritura. Pese a haber ingresado 

al campo de la LIJ “sin haberlo programado ni deseado”, existía en él un profundo 

compromiso con la creatividad y la libertad, con el respeto por los intereses de los niños, un 

posicionamiento político y pedagógico, un vínculo apasionado con el acto creativo, que 

guiaron sus búsquedas estéticas. Existía en Rodari todo un complejo entramado de intereses, 

ideas y convicciones que constituyen el sustrato  de su escritura. Si bien su llegada al campo 

de la literatura para niños no fue programada, en sus trabajos encontramos no sólo la voluntad 

de hacer bien lo que le tocaba hacer sino también un pensamiento y un compromiso donde 

pararse firme para dirigirse a los niños, con la convicción –previa a su experiencia como 

escritor de literatura infantil y siempre presente- de que los niños “no son seres humanos de 



segunda categoría” (RODARI, 1979; 218), pese a que durante siglos así se los consideró, y 

de que  la literatura para niños merece un lugar de peso a la altura de su público.  

  



Capítulo II. La utopía como “dimensión antropológica esencial” 

“Y la utopía no es menos educativa que el 

espíritu crítico. Basta trasladarla desde el mundo 

de la inteligencia (a la que Gramsci atribuye 

justamente el pesimismo metódico) al de la 

voluntad (cuya característica principal, según 

dice el mismo Gramsci, debería ser el 

optimismo)”.  

Gramática de la Fantasía 

Gianni Rodari  

 

El concepto de utopía nos interpela desde la literatura y la política, desde la imagen 

estática de un ideal posible y desde la necesidad de construirlo. Las utopías también nos 

convocan a partir de una crítica hacia las sociedades reales en contraste con las posibles o 

imaginadas y desde la exploración de alternativas.  

Debemos la palabra Utopía al pensador inglés Tomas Moro y a la publicación de su 

obra Librito áureo no menos saludable que festivo sobre la óptima república de la nueva isla 

de Utopía (1516),  que hoy conocemos simplemente como Utopía. Ahora bien, si en estos 

500 años podemos hacer referencia a la literatura utópica con ese nombre gracias a la creación 

de Moro, diversos autores coinciden en señalar que las utopías son anteriores al pensador 

inglés. Volveremos sobre esta cuestión pero resultaba fundamental señalarlo.  

Utopía comienza con una carta ficticia que Moro envía a su amigo Pedro Egidio. Allí 

transcribe el diálogo que ambos entablaron en Flandes con Rafael Hitlodeo, navegante 



portugués que, siendo joven y arrastrado por el ansia de viajar y conocer el mundo, abandonó 

sus tierras y se embarcó junto al explorador florentino, Américo Vespucio, de quien fue 

compañero inseparable en tres de sus cuatro viajes. En la tercera travesía, Hitlodeo resolvió 

quedarse en una ciudadela situada en los confines alcanzados en este viaje. Fueron muy 

extensas y diversas las tierras que conoció pero una distingue particularmente: la República 

Utópica. El libro segundo de la obra se compone de la descripción que Hitlodeo hace de esta 

región. La sociedad detallada por el navegante ha logrado resolver los dilemas y las 

injusticias que aquejan a la sociedad en la que vive Moro. Se presenta así como el estado 

ideal de una república o la “óptima república”, como expresa el título original de la obra. La 

isla de Utopía existe en alguna parte de la tierra y en el mismo tiempo histórico del narrador. 

Es decir, no se trata de un sueño futurista como suele ocurrir con gran parte de la literatura 

utópica o distópica contemporánea. La literatura distópica se desprende de la utopía y 

comparte con ella la capacidad de imaginar organizaciones sociales y políticas diferentes a 

las de la realidad concreta del autor. Estrella López Keller (1991) la define como un 

fenómeno propio del siglo XX; es decir que, si bien podemos encontrar algunos textos 

distópicos previos, se trata de excepciones mientras que la mayor producción de literatura de 

este estilo se sitúa a partir de 1900 y parecería indicar, según esta autora, un quiebre de la fe 

en el progreso. Amanda Salvioni (2013), por su parte, vincula las visiones distópicas con el 

apocalipsis debido a que “la amplificación proyectada en el futuro de los males del presente 

lleva fatalmente a la destrucción de la humanidad tal cual la conocemos” (307).  

Si etimológicamente la palabra utopía designa  aquel lugar que no existe, un “no-lugar”, 

la distopía implica un mal-lugar. Es la proyección ya no de un sueño sino de una pesadilla 

doblemente aterradora por presentarse como posible. Decíamos anteriormente que López 

Keller encuentra a este estilo como propio del siglo XX pero su artículo es de 1991, y lo 



cierto es que en la actualidad asistimos a una explosión de la ficción distópica: “vidas 

blandas, ficciones duras”, sostiene  Santiago Alba Rico (2019). 

Frederic Jameson (2005) utiliza el término “distopía crítica” a la que define como una 

pariente negativa de la utopía en tanto “sus efectos se generan a la luz de cierta concepción 

positiva de las posibilidades sociales humanas, y su actitud políticamente capacitadora deriva 

de los ideales utópicos” (241). Al mismo tiempo, Jameson hace una distinción entre distopía 

y antiutopía. En este último grupo ubica a las ficciones de George Orwell “dado que están 

formadas por una pasión fundamental por denunciar y advertir contra los programas utópicos 

en el ámbito político” (242). 

Como ya afirmamos, la utopía de Moro se ubica en algún lugar del mismo tiempo 

histórico del autor, a diferencia de la ficción contemporánea que la sitúa en el futuro. Moro 

vivió en una época en la cual el conocimiento del mundo estaba en expansión y los viajes de 

los exploradores europeos revelaban a ese continente vastísimas geografías. Pero hoy 

conocemos todos los rincones de la tierra, por lo que las utopías, distopías o antiutopías que 

podemos concebir están en el futuro o en otros planetas. En esta dirección podemos 

mencionar la literatura distópica o antiutópica de Orwell, Bradbury, Huxley o Dick pero 

también la utopía pensada por Rodari en el corpus seleccionado, como desarrollaremos en 

los capítulos III y IV. Al escribir Moro su Utopía la situó entonces en lo desconocido, es 

decir, en aquel “nuevo mundo” lleno de misterio y de novedad para Europa. Al igual que lo 

hizo Moro, nuestra literatura utópica o distópica debe situarse también en lo desconocido, es 

decir el futuro o el universo. Un planeta o un año remoto funcionan hoy para nosotros de la 

misma manera que lo hizo el continente americano para el imaginario europeo del 1500: es 

el terreno de lo desconocido, de lo posible pero también de lo temido.  



Alba Rico analiza el auge de la ficción distópica actual y sostiene que está destinada a 

un público que goza aún de “vidas llevaderas”. Con esta expresión, el autor hace referencia 

a la  clase media consumista que no puede experimentar “los elementos distópicos infiltrados 

ya en sus existencias (tecnológicos y políticos)” y que se defiende de ellos “proyectándolos 

en la ficción y en el futuro, dos lugares donde el dolor latente se vuelve goce presente” (S/P). 

Los escenarios apocalípticos o post-apocalípticos tan extendidos hoy en la literatura y el cine 

ayudan a soportar la crisis y a “retrasar la toma de conciencia” (S/P), continúa Alba Rico.  

Como ya hemos adelantado, en el momento histórico en el que Moro escribe Utopía, 

las nociones sobre el planeta y su extensión se encuentran en pleno proceso de 

transformación. Apenas un par de décadas antes de la publicación de esta obra, Europa 

hallaba una vasta región que era nueva ante sus ojos y que llamó América. El paradigma 

dominante de la sociedad en la que vivía Moro sostenía que la tierra se acababa en lo 

conocido hasta que “descubre” que había grandes extensiones de tierras “nuevas” o 

“vírgenes”, según las ideas del “viejo continente”11.  

Estas regiones, con sus promesas de una existencia de El dorado y con horizontes nunca 

vistos por los europeos, impulsaron la imaginación de exploradores e intelectuales. Se abría, 

de repente, un mundo “nuevo” distinto a Europa en su organización, sus costumbres, sus 

ideas, su cultura y su fe. Estas posibilidades motivaron a soñar con sociedades donde los 

vicios del “viejo mundo” no estuvieran presentes. Es por eso que la República Utópica se 

encuentra en algún lugar del mismo tiempo histórico de quien la sueña.  

                                                           
11 A los fines del presente análisis dejamos aquí de lado lo que significó este supuesto “descubrimiento” por 

parte de Europa en términos humanos, históricos y éticos para centrarnos en las posibilidades que abrió para la 

imaginación de la época, especialmente en lo que significó para Moro y su Utopía. 



En este sentido, Carolina Martínez (2017) señala: “Moro convivió pues con una imagen 

del orbe terrestre en vías de transformación, modelada al calor de la experiencia de viaje y 

de los avances del saber técnico” (139). Este mundo en transformación inspiró la imaginación 

de sociedades ideales, posibles y existentes en el mismo tiempo histórico del narrador aunque 

en un lugar indeterminado. En esta ficticia carta que Moro le dirige a Pedro Egidio, el 

humanista inglés escribe: “(…) ni a nosotros se nos ocurrió preguntarle [a Hitlodeo], ni a él 

decirnos en qué parte de aquel mundo nuevo está situada Utopía. Dinero daría yo por que no 

se hubiese omitido este detalle” (41).  

Si bien el lugar concreto de Utopía no está definido, Moro expone una serie de 

referencias geográficas y cartográficas que indican que la isla se encuentra en alguna parte 

del “nuevo mundo”. De hecho, las primeras cuatro ediciones de esta obra incluyeron un 

conjunto de mapas y de cartas que constituyen indicios de dicha ubicación pero que también 

toman el modelo de los relatos de viaje (muy populares en los inicios del siglo XVI). Estas 

referencias que Moro introduce tomando el estilo de los escritos de los exploradores, logran 

que la isla de Utopía resulte “ficticia pero posible” (MARTINEZ: 140). 

Con respecto a la palabra utopía, Paul Ricoeur (1986) señala que  “significa lugar que 

no existe, ninguna parte, ningún lugar; es la isla que no está en ninguna parte, el lugar que no 

existe en un lugar real” (57). En igual sentido, Laura Duimich (2017) sostiene que el concepto 

de utopía nos aparece negado desde su propia etimología por designar un no lugar. Aquí 

encontramos este juego de crear un lugar que significa “ningún lugar”. La ambivalencia de 

Utopía es, entonces, doble: por la etimología de la palabra y por tomar el modelo de relatos 

reales para designar un espacio ficticio. 

Al mismo tiempo y, como ya adelantamos, esta intencional ambivalencia no se presenta 

sólo en su nombre sino también en la narración y en la manera en que se construye. Martínez 



señala que tanto la descripción de la organización sociopolítica de la República Utópica como 

su geografía están determinadas por la ambigüedad que supone el “relato de un viaje 

verosímil” (138). Esto es, se trata de una descripción ficticia que toma las características 

propias del relato de viaje. Moro construye una cartografía y una organización sociopolítica 

a partir de los elementos típicos de las narraciones de los exploradores y lo hace a partir de 

elementos geográficos concretos. Esta compleja red de referencias geográficas y 

cartográficas que el humanista inglés genera le permite al texto dotarse de verosimilitud 

histórica. Para ello se vale del relato de un explorador ficticio: Rafael Hitlodeo. Al respecto, 

Martínez afirma que “En Utopía, el testimonio del testigo ocular se convierte en una 

estrategia narrativa que tanto Moro como sus colegas humanistas adoptan para conducir al 

lector al ambiguo terreno de lo verosímil” (149). 

En este sentido, Martínez sostiene que es importante pensar la creación de la obra de 

Moro en el contexto editorial. Utopía es concebida por Moro durante un viaje diplomático en 

Amberes, ciudad que experimentaba un creciente mercado editorial en torno a relatos de los 

exploradores y tanto Mundus Novus como la Lettera de Américo Vespucio contaban con 

varias reediciones desde su primera publicación en 1503 y 1504 respectivamente 

(MARTÍNEZ). La proliferación de narraciones inscriptas en el género denominado relatos 

de viajes y el creciente interés de los lectores y de la industria editorial por este tipo de escritos 

constituyeron el marco en el cual Moro, a través de las narraciones de Hitlodeo, describe las 

características geográficas y la organización social, política y económica de la República 

Utópica.  

Ahora bien, la isla de Utopía recuerda en gran medida a la Inglaterra de Moro y 

Amaurota, su capital, es similar a Londres. Al respecto, Duimich señala que, según 

numerosos estudios que se han realizado de la obra, “Utopía es la imagen que devuelve un 



espejo distorsionado en el que se refleja la sociedad injusta que es Inglaterra en los tiempos 

de Moro” (33). Aquí encontramos uno de los aspectos centrales de la utopía como concepto: 

no es sólo el sueño de un lugar mejor sino también un lugar a partir del cual poder mirar de 

manera crítica el orden social desde donde se concibe este ideal.  

Como ya adelantamos, esta mirada crítica no es exclusiva de Moro ni se inicia con él, 

de la misma manera que no es él quien imagina por primera vez una sociedad que resuelva 

aquellos problemas que no se encuentren resueltos. En este sentido, son numerosos los 

autores que sostienen que la literatura utópica es anterior a Moro pero, según explica 

Duimich, la obra del pensador inglés, además de crear el término, es determinante para 

indicar con mayor claridad la importancia de este género para la teoría política. Según señala 

esta autora es justamente por eso que se considera a Utopía como una obra canónica.  

En una línea similar, Rafael Herrera Guillén (2013) sostiene que la obra de Moro dará 

forma y nombre a una corriente de pensamiento que desde la Antigüedad imagina la creación 

de una sociedad y un sistema de gobierno perfectos.  

En este sentido, existe consenso entre los investigadores del género utópico en afirmar 

que no se inicia con Moro pero que sí le debemos al pensador inglés el término que aún hoy 

utilizamos y muchas de sus características.  

 

Breve historia de las utopías 

Lewis Mumford (1922) sitúa a las primeras utopías en la antigua Grecia. Aristóteles 

menciona las utopías de Fáleas (que imagina un estado ideal en donde exista la plena igualdad 

de las propiedades) y de Hipódamo (un urbanista que ideó ciudades atendiendo no sólo al 

orden arquitectónico sino también a cuestiones sociales). Mumford se refiere brevemente a 

estas narraciones para poner el eje en una de las primeras utopías de las cuales tenemos 



registro escrito: aquella que presentó Platón en la República y amplió en Las Leyes, El 

Político y Critias. En la República, Platón imagina un estado ideal definido como una 

sociedad justa en donde las clases están claramente diferenciadas y cada una tiene su función, 

ya sea gobierno, defensa o abastecimiento.   

La referencia a Platón es central al hablar de la utopía. El filósofo griego no sólo es el 

autor de una de las primeras obras escritas que exponen esta idea sino también la inspiración 

para la creación de la República Utópica. Según señala Quentin Skinner (1967), la República 

y Las Leyes fueron fundamentales para Tomás Moro y el modo en el que pensó la 

organización política de la isla.  

Por su parte, Herrera Guillén ubica en el libro del Génesis a las primeras utopías. Este 

académico español encuentra en la historia del huerto del Edén y en el diluvio universal no 

sólo las primeras narraciones utópicas de las que haya registro escrito sino también el 

prototipo de la utopía que se reinterpretará a lo largo de la historia. Según este autor, la idea 

de un paraíso perdido constituye la primera historia en clave de utopía, mientras que la 

segunda es la destrucción de un mundo corrupto en el que sólo se salvarán unos elegidos (en 

referencia al diluvio universal). Ambas moldearán las ideas utópicas posteriores.  

Las historias del Génesis referidas por Herrera Guillén constituyen lo que Lewis 

Mumford define como “utopías de escape” (27), es decir que carecen del potencial de 

transformación política que podemos encontrar en otras narraciones utópicas. Remiten a un 

paraíso en cuya creación los seres humanos no han participado sino que está creado de 

manera externa y por una fuerza superior. No se vinculan a una lucha del hombre por crear 

ese lugar perfecto o, como en el caso de Moro, a la descripción de un estado ideal que la 

sociedad utópica logró sino que ambas son creadas externamente y ante la pasividad de los 

seres humanos. Quizás sea por eso que Mumford, mucho más interesado en las utopías 



mundanas, decide focalizar su análisis en las obras de Platón para avanzar desde ese punto 

de partida.  

Entre Platón y Moro hay casi dos mil años. En ese lapso de tiempo, Mumford apenas 

menciona La Vida de Licurgo de Plutarco, el ensayo de Cicerón sobre el Estado, y La ciudad 

de Dios de Agustín de Hipona. A ninguna de estas obras le concede gran valor y sostiene que 

no hay en este periodo otros escritos que presenten una imagen utópica de relevancia. En este 

sentido, señala que en los primeros mil quinientos años después de Cristo la utopía no puede 

encontrarse en la tierra sino en el cielo, en claros ejemplos de utopías de escape.  

Siguiendo con esta línea, Mumford sostiene que la hegemonía del cristianismo impuso 

la gran utopía de escape de occidente hasta el siglo XV. Esta gran utopía de escape es la idea 

de que existe un paraíso que, de merecerlo, nos espera luego de la muerte. Sin embargo el 

hombre y las sociedades no participan en su construcción. “La utopía del cristianismo es, 

pues, fija y estable: aquel al que se le haya concedido el pasaporte podrá entrar en el Reino 

de los Cielos, pero no hay nada que uno pueda hacer para crear o moldear ese paraíso” 

(MUMFORD: 68). 

Es gracias al declive de la edad media y a una creciente discusión y crítica de las ideas 

del cristianismo que las utopías de reconstrucción cobran impulso. En este sentido, Mumford 

sostiene que la decadencia de la idea del Reino de los Cielos como utopía de escape comienza 

al morir el medioevo cuando la literatura utópica y, particularmente, aquellas utopías en las 

cuales los hombres logran sociedades ideales cobran impulso. El paso de la utopía celestial 

a las utopías terrestres se produjo durante y gracias al declive de la Edad Media y su primera 

expresión es la Utopía de Moro.  

De esta manera, si a lo largo de los casi dos mil años que separan a Platón y a Moro no 

encontramos utopías, luego de la obra del pensador inglés estas se multiplican. La 



multiplicación de las utopías está motivada por dos fenómenos concretos: por un lado, y 

como ya hemos señalado, lo que, desde una visión eurocéntrica y renacentista, podría ser 

calificado como el descubrimiento de un nuevo mundo dio un impulso a la imaginación 

utópica. Por otro, la decadencia de una era en la cual la utopía estaba situada en el cielo 

estimulará la creación de utopías mundanas.  

Con respecto al primer punto, según Herrera Guillén “El imaginario que se produjo 

alrededor del Nuevo Continente extendió la idea de un Nuevo Mundo, de nuevos mundos 

más perfectos y humanos” (61). Como ya señalamos, la idea, entonces, de que el mundo no 

acababa donde se suponía sino que existían “otros mundos”, un “nuevo continente” (siempre 

desde la visión europea del siglo XV y XVI) impulsó a diferentes autores a crear sus propias 

versiones de un mundo distinto al europeo, sin sus vicios y carencias. El primero de esos 

autores es Tomás Moro y su visión de un mundo mejor que la Inglaterra de su tiempo.  

Luego de Moro se sucedieron diferentes utopías: en 1619 Johann Andreae publica 

Cristianópolis, considerada como la primera utopía específicamente protestante; en 1627 

Francis Bacon escribe Nueva Atlántida, su visión de una utopía científico-social donde el 

saber logra el orden; en 1637, Tomasso Campanella propone su utopía conocida como 

Ciudad del sol donde las esferas políticas y religiosas se unifican y guían la organización 

política (MUMFORD, 1922; HERRERA GUILLÉN, 2013).  

Continuando con el repaso histórico, Herrera Guillén menciona la Revolución francesa 

como un hito que planteó un nuevo esquema de poder en el cual el pueblo, históricamente 

marginado, se levanta y exige sus derechos. Los lemas de las Revolución francesa atravesarán 

también las utopías de ese momento: “(…) las utopías que surgieron como corolario de este 

nuevo tiempo que se abrió en 1789 van a girar en torno de estos elementos, a la búsqueda de 

un Estado perfecto, de una igualdad superior o de una libertad absoluta” (109 y 110). El autor 



también sostiene que “Con la Revolución francesa irrumpió en la historia una reclamación 

largamente deseada por el pensamiento utópico: la igualdad de todos los hombres” (109). 

Una de las utopías que se derivan de estos principios es la propuesta por Johann Fichte 

en el año 1800. Fichte soñaba con una Alemania unificada en una única nación 

autosuficiente. Su propuesta era la del Estado comercial cerrado. Según Fichte, sin 

autosuficiencia económica no hay autonomía política posible, por lo cual el Estado no solo 

debe tener poder soberano en la esfera jurídico-política sino también ser el garante y máxima 

autoridad en economía. Sostenía que uno de los principales enemigos para la libertad de los 

Estados era el libre mercado, por alentar el individualismo y favorecer el egoísmo que 

disgrega a las sociedades. Para el autor, era obligación de los Estados regular los intercambios 

comerciales y el mercado de trabajo.  

Fichte anticipó muchos de los males que la economía liberal global podía implicar para 

el mundo. Y, efectivamente, la Revolución industrial tuvo durísimos costos humanos para 

gran parte de la población europea que se vio obligada a trabajar en fábricas en condiciones 

de explotación. La miseria que debieron soportar las masas europeas impulsó el pensamiento 

utópico a tal punto que Herrera Guillén afirma que el siglo XIX es el siglo del 

rejuvenecimiento de la utopía: “Si el Renacimiento es el tiempo de la esperanza fabulosa y 

literaria, el siglo XIX es el siglo de los proyectos utópicos reales” (117). Mumford, por su 

parte, destaca que la característica esencial del siglo XIX es que, si antes la utopía se había 

basado en principios políticos y legales, en el siglo XIX se pone el acento en la economía, 

del que surgirán el socialismo utópico y el socialismo científico.  

 

Este breve repaso histórico de las utopías anticipa uno de los aspectos centrales de este 

concepto: las utopías no son estáticas sino que se modifican y responden al tiempo histórico 



del cual surgen. Al respecto, Ernst Bloch aporta un ejemplo bien concreto al señalar que 

Tomás Moro busca la libertad en su utopía mientras que, cien años después, Campanella 

imagina también una isla lejana, pero con el centro puesto en el orden. Retomaremos este 

concepto más adelante pero resultaba fundamental señalarlo en relación a esta aproximación 

de la historia de las utopías  que hemos realizado. 

 

Los dos tipos de utopía 

Como hemos adelantado, Mumford distingue a las utopías según su función en dos 

grandes grupos: las de escape y las de reconstrucción (27). Sostiene que las ideas pueden 

servir a diferentes propósitos. Uno de ellos es la evasión de la realidad y el otro es la 

transformación de esa realidad. Mientras que las utopías de escape dejan el mundo tal como 

es, las de reconstrucción intentan cambiarlo para que podamos interactuar con él en nuestros 

propios términos. Sostiene además que las utopías de reconstrucción intentan “establecer las 

condiciones de nuestra liberación futura” (27).  

En el mismo sentido, Ernst Bloch (1954) separa las utopías de los sueños diurnos o 

utopismos. El filósofo alemán sostiene:   

La vida de todos los hombres se halla cruzada por sueños soñados despierto; una 

parte de dichos sueños es simplemente una fuga banal, también enervante, 

también presa para impostores; pero otra parte incita, no permite conformarse 

con lo malo existente, es decir, no permite la renuncia. Esta otra parte tiene en su 

núcleo la esperanza y es trasmisible (26). 

 

Más allá del significado corriente y peyorativo, lo utópico, explica Bloch, posee otro 

sentido que no es abstracto ni está separado de la realidad sino que, muy por el contrario, se 



encuentra dirigido a la realidad y posee un sentido de adelantarse al curso natural de los 

acontecimientos12 (36). 

También Paul Ricoeur realiza una distinción similar y afirma que las utopías se 

dispersan no sólo en sus proyectos y contenidos sino también en sus intenciones. Las utopías 

pueden afrontar el problema del poder y discutirlo o convertirse en pretextos de evasión de 

las ambigüedades y contradicciones de ese poder.  

Como vemos entonces, la distinción entre aquellas fantasías que sólo pretenden escapar 

de la realidad y las utopías que pretenden transformarla ha sido ampliamente desarrollada 

por múltiples autores desde el campo de la filosofía, la política y la historia.  

 

Hacia una definición de la utopía  

Ernst Bloch se refiere a la función utópica como la única función trascendente que 

persiste y que merece persistir. La función utópica es el “proceso que aún no ha dado a luz 

su contenido más inmanente, pero que se halla siempre en curso” (1954: 183). Este proceso, 

según Bloch, se encuentra en la esperanza y en el presentimiento de aquello que aún no ha 

llegado a ser lo que debería ser.  

En relación al concepto de utopía, Bloch lo define como “la esperanza inteligida” y 

añade que no hay ninguna construcción consciente de la historia que no haya albergado el 

concepto utópico. La espera de una posibilidad que todavía no ha llegado a ser es no solo un 

                                                           
12 La distinción realizada por Bloch sobre el concepto de utopía, se encuentra en consonancia con las ideas de 

Vladimir Lenin que influyó especialmente en su pensamiento y a quien el autor alemán cita frecuentemente en 

su obra. En Qué hacer (1902), Lenin revindica la necesidad de soñar y, a partir de una cita de Písarev, sostiene 

que la disparidad entre los sueños y la realidad no produce daño siempre que “el soñador crea seriamente en un 

sueño” observe con atención la vida y la compare con sus proyectos y, sobre todo, que “trabaje a conciencia 

porque se cumplan sus fantasías. Cuando existe algún contacto entre los sueños y la vida, todo va bien” (249). 

 
 



rasgo fundamental de la conciencia humana sino también “una determinación fundamental 

dentro de la realidad objetiva en su totalidad” (30). 

Francisco Serra, uno de los estudiosos de Bloch más destacados del mundo hispano y 

quien dirigió y prologó la edición en castellano de El principio esperanza, aporta algunas 

claridades sobre el concepto blochiano de utopía, explica que para Bloch la utopía es una 

“dimensión antropológica esencial que está siempre en trance de realización, en constante 

omnipresente de todas las culturas y que adquiere múltiples variantes y determinaciones” 

(1998: S/P). Bloch define  la función utópica como “la actividad inteligida del presentimiento 

de la esperanza” (SERRA: S/P). 

Por su parte, Ricoeur define a la utopía no como un fenómeno sino como un concepto 

y, en línea con los autores que diferencian la ensoñación de la utopía, señala que la 

imaginación puede tener la función de preservar el orden establecido o puede tener una 

función destructora; tiene la posibilidad, además, de promover un avance. En este último 

caso, la función de la utopía es de producción; se trata de imaginar un orden social diferente.  

Desde esa utopía imaginada, desde ese “ningún lugar” podemos, siguiendo a Ricoeur, 

mirar nuestra realidad como ajena, como extraña: “El concepto de ‘ningún lugar’ pone a 

distancia el sistema cultural; vemos nuestro sistema cultural desde afuera gracias 

precisamente a ese ‘ningún lugar’” (58). A partir de esa mirada, se abre el campo de otras 

maneras posibles de vivir. Así, las ficciones pueden dar forma a una nueva realidad. La utopía 

es, entonces, una exploración de lo posible. Siguiendo esta línea, Ricoeur plantea que “todas 

las utopías representan una reducción del inicial abismo que se abre entre idea y realidad” 

(295).  

Para el autor, esta exploración de nuevas perspectivas es la función central de la utopía.  

Esta capacidad utópica de la imaginación puede llevarnos de lo constituido a lo constituyente 



y de lo instituido a lo instituyente. La utopía introduce “variaciones imaginativas” en materias 

fundamentales como lo son la forma en que se organiza la sociedad, el poder, el gobierno. 

En este sentido, el crítico francés amplía:  

Si toda ideología tiende, en última instancia, a legitimar un sistema de autoridad, 

¿no intenta toda utopía afrontar el problema del poder mismo? Lo que en 

definitiva entra en juego en la utopía es no tanto el consumo, la familia, o la 

religión como la utilización del poder en todas esas instituciones. (…). De manera 

que presto mucha atención a la función que tienen el poder, la autoridad y el 

dominio en la utopía, pregunto quién posee el poder en  una utopía dada y cómo 

el problema del poder es subvertido por la utopía (59). 

 

Continuando con la polaridad entre ideología y utopía, Ricoeur utiliza la imagen de un 

cuadro pintado y expresa que toda ideología repite lo que existe al justificarlo. De esa forma, 

nos ofrece un cuadro deformado de lo existente. La utopía, en cambio, posee “el poder ficticio 

de redescribir la vida” (324). La correlación entre ambos términos consiste en que si la 

ideología es la legitimación de la autoridad actual, la utopía es el desafío a esa autoridad, 

enfrenta el problema del poder y puede ofrecer una alternativa a ese poder.  

La utopía, entonces, representa una exploración de las diferentes posibilidades que 

tenemos en nuestro futuro, nos abre el campo de lo posible y acorta las distancias entre la 

realidad y las ideas. La intención de la utopía consiste en echar abajo el orden establecido y 

proponer uno nuevo.  

Desde este punto de partida, en su prólogo a Ideología y Utopía, George Taylor (1986) 

sostiene que en los estudios de Ricoeur subyace el sentimiento de que la muerte de la utopía 

significaría la muerte de la sociedad porque implicaría la ausencia de proyectos y de metas.  

A partir de estas ideas, podemos observar tres aspectos centrales del concepto de 

utopía: el valor para interpelar a su tiempo y el de pensar escenarios alternativos y, se puede 

añadir, mejores (al menos desde el punto de vista de su autor). Un tercer elemento que 

anticipamos anteriormente consiste en el carácter histórico de las utopías, en tanto sostienen 



una relación dialógica con el tiempo y la sociedad de la cual surgen. Encontramos entonces 

que las utopías son históricas, surgen a partir de una mirada crítica del orden establecido y 

exploran otras posibilidades. Numerosos investigadores que han ahondado en el concepto de 

utopía –Mumford (1922),  Bloch (1954), Zipes (1979), Ricoeur (1986), Duimich (2017)–  

concuerdan en estos elementos. 

 Al respecto, Lewis Mumford sostiene que las utopías adquieren la forma y el color de 

la época en la cual se inscriben. Ernst Bloch, por su parte, hace referencia a las grandes 

utopías de la historia (Platón, Moro, Campanella, Fourier, Saint-Simon) y asegura que son 

muy diferentes entre sí. Estas diferencias se deben, según Bloch, a que atendieron a su 

cometido social. En igual sentido se expresa el historiador Raymond Trousson en una 

entrevista realizada por Juan Calatrava (2010) quien recuerda que gran parte de los escritores 

que concibieron relatos utópicos estaban bien lejos de ser soñadores desconectados de la 

realidad económica, social y política de su tiempo. Por el contrario, en su inmensa mayoría 

se trata de autores que, por su formación y funciones, se encontraban en estrecho contacto y 

gran conocimiento de la realidad de la que formaban parte. En esta dirección, Trousson 

añade:  

(…) lejos de estar separada de la realidad, la utopía es más bien una emanación 

directa de ella. Tomarla por un sueño gratuito es olvidar que se encuentra 

inspirada y determinada por las circunstancias históricas en medio de las cuales 

nace. Podría muy bien decirse que es esencialmente histórica, puesto que está 

condicionada por sus relaciones con la realidad (41). 

 

Por su parte, en Romper el hechizo, Jack Zipes (1979) ofrece un análisis histórico y 

crítico de los cuentos folclóricos y maravillosos. Defiende su carácter utópico y remarca 

además que han sido considerados frecuentemente como subversivos por “proyectar nuevos 

y mejores mundos” (27). Allí ahonda en los aspectos políticos de los cuentos maravillosos y 

enfatiza: “la imaginación es histórica y cambia; se la puede utilizar no sólo para compensar 



lo que falta en realidad, sino en la realidad, para ofrecer una crítica práctica de las 

condiciones de opresión y una esperanza de terminar con ellas” (55).  

Pero el carácter utópico de la imaginación brinda más que una esperanza de terminar 

con las condiciones de opresión. En primer lugar denuncia esa opresión para luego dibujar el 

camino.  

Terry Eagleton (2000) sostiene que la utopía contiene a su opuesto, la distopía, porque 

al imaginar un mundo sin las cadenas que nos apresan, nos recuerda lo fuerte que estas nos 

atan. El crítico inglés expresa: “En gran parte de la ficción utópica, los mundos alternativos 

son meras estrategias para sacar a relucir los trapos sucios del mundo real. No se trata de ir a 

alguna otra parte, sino de emplear otro lugar como reflejo de aquel en el que estamos” (33). 

Sin embargo esta estrategia para mostrar los “trapos sucios” tiene también un potencial 

de transformación. En esta dirección, Eagleton sostiene que la fuerza de la utopía radica en 

ser una forma de interrogar al presente que “descerraje su lógica dominativa y permita 

vislumbrar, así, un pálido boceto de una alternativa que ya está implícita en él” (34). Por su 

parte, Laura Duimich resalta “el potencial de la noción de utopía en tanto orientación de una 

acción política transformadora” (34) y señala que hay quienes vieron en la utopía una “fuente 

de inspiración para la acción revolucionaria” (35). Fredric Jameson insiste también en esta 

característica y señala:  

(…) la forma utópica es en sí una meditación representativa sobre la diferencia 

radical, la otredad radical, y sobre la naturaleza sistémica de la totalidad social, 

hasta el punto de que uno no puede imaginar ningún cambio fundamental de 

nuestra existencia social que antes no haya arrojado visiones utópicas cual sendas 

chispas de un cometa (9). 

 

En igual dirección, Lewis Mumford menciona el potencial transformador de la utopía 

al resaltar la capacidad de movilización de las ideas y Ernst Bloch (1980) señala que 



“Utópicas son aquellas representaciones que disuelven una sociedad existente en tanto que 

predibujan una venidera” (Posición 1158). 

Para Bloch la capacidad de la utopía de “dinamitar”  las condiciones reales de la 

sociedad mediante el sueño de un mundo más bello es una de sus características centrales. Y 

enfatiza que este sueño nunca responde a una mente individual, ni se encuentra “en el vacío” 

sino que se relaciona con las tendencias que se van gestando en una sociedad. Según Bloch, 

las utopías incluyen un itinerario de viaje y ofrecen un esbozo de las tendencias que se 

encuentran latentes en una sociedad. La función de la utopía, para este crítico, es la de 

contribuir a poner en libertad esa esencia. “La utopía es, por tanto, una auténtica comadrona, 

pero no la educadora del niño hasta la edad adulta, tan solo lo trae al mundo. Es, en el mejor 

de los casos, un fórceps” (Posición 888). Con respecto a las ideas de Bloch, Jameson añade 

que el filósofo alemán “postula un impulso utópico que rige todo lo orientado al futuro en la 

vida y la cultura” (16). 

Por su parte, Daniel Del Percio (2011) vuelve sobre la etimología de la palabra utopía 

y señala que este “no lugar” o “ningún lugar” contiene en esta inexistencia su verdadera 

potencia al hacer ubicuo el concepto y poder desplazarlo en el tiempo “desde una enunciación 

que es siempre presente: el presente que mira hacia ese ningún lugar buscando formas para 

sí mismo, dando a luz la posibilidad del cambio” (169). 

Del Percio sostiene además que los relatos utópicos son un tipo de narrativa que 

funciona como “contrafactura” del mundo fáctico –entendiendo por mundo fáctico al mundo 

de referencia a partir del cual se construye la utopía. Según este autor, utopía y mundo fáctico 

sostienen una relación dialógica “en la que lo concreto constituye la semilla de lo imaginario” 

(171). De esta manera la narrativa utópica construye un mundo posible “cuyo principio 

constructivo es desarmar el andamiaje ideológico del mundo del que se parte” (171). 



Del Percio señala además que el texto utópico debe ser pensado como parte de un 

sistema. Ese sistema es la utopía y consiste en el proceso de repensar el componente no 

concreto de la realidad de manera tal que proponga una alternativa al mundo fáctico. Este 

autor sostiene que al extraer de la utopía sus componentes temáticos –es decir los elementos 

políticos, históricos y sociológicos– podemos observar sus componentes formales; esto es, el 

proceso que “reconfigura un mundo o estado ideológico inicial a partir de un texto de ficción 

que reordena y proyecta las posibilidades del futuro para un narratario a partir de una trama 

que construye mundos posibles específicamente verosímiles para él” (173). 

 

Como ya hemos señalado, a lo largo de la historia los relatos utópicos presentaron 

diferentes características y mostraron alternativas variadas según las necesidades y 

paradigmas de su época. En los comienzos del siglo XVI, la utopía de Moro estuvo vinculada 

a las posibilidades que se abrían ante el descubrimiento europeo del continente americano. 

La Revolución Francesa introdujo temáticas propias a los textos utópicos que presentaron 

mundos en los que los pilares que la sustentaron –Libertad, Igualdad y Fraternidad– fueron 

esenciales. En el siglo XVII y XVIII, la Revolución Industrial fue posible con enormes costos 

humanos para grandes masas de trabajadores y las utopías surgidas en ese contexto tuvieron 

como base el pensar alternativas ante la explotación de gran parte del pueblo; mientras que 

en la segunda mitad del siglo XX el mundo dividido por dos visiones radicalmente opuestas 

(el capitalismo y el comunismo que se enfrentaron en la guerra fría) generó también sus 

propios relatos utópicos.  

La literatura utópica plasma en sus páginas lo esencial, lo inmanente del ser humano: 

la capacidad de explorar y de construir alternativas al orden establecido. A partir de Bloch, 

podemos decir que la utopía es esencial en todas las culturas y que, al ser histórica, adquirirá 



diferentes variantes y estará  siempre en curso. Ricouer, por su parte, nos permite pensar la 

utopía como una exploración de lo posible y como una reducción de la distancia que separa  

las ideas de la realidad.  

La ambivalencia –etimológica y de género– de la utopía construye un concepto que 

encierra, a la vez, su contradicción y su potencia: la capacidad de las utopías de ser ficticias 

pero posibles y de estar en ningún lugar y al mismo tiempo siempre presentes.  

“La utopía siempre ha sido una cuestión política, destino inusual para una forma 

literaria” (7), sostiene Jameson. En el capítulo anterior mostramos que Rodari fue un escritor 

con un profundo compromiso con su tiempo, de ideas políticas bien definidas que sostuvo a 

lo largo de su vida y que, desde ese lugar, escribía. Su producción literaria estuvo guiada por 

sus ideas literarias y por su concepción del niño, pero también por los cambios que eran 

necesarios en la sociedad y la política de su época. A partir de allí Rodari escribió gran parte 

de su obra. En los dos capítulos que siguen analizaremos sus dos primeras novelas para 

pensar de qué manera el autor piamontés expone allí una construcción utópica.  

  



Capítulo III. “Y ve otra luz, otra, además del sol”: Análisis de Las 

aventuras de Cebolleta 

“Es cierto que hay otros castillos y otros 

bribones por el mundo, además de los Limones. 

Pero poco a poco se irán marchando, y en sus 

jardines jugarán los niños”.  

Las aventuras de Cebolleta 

Gianni Rodari 

 

Las aventuras de Cebolleta narra la lucha de un pueblo para derrotar a la tiranía y 

reinstaurar la República. Se refiere sin eufemismos a un tirano que se sostiene en el poder 

gracias a las fuerzas represivas y pone el acento en el heroísmo colectivo de quienes se 

levantan contra el dictador. La novela relata también los dolores de quienes trabajan toda la 

vida y nunca logran tener un techo, de la solidaridad y de la valentía de un pueblo oprimido 

capaz de reclamar sus derechos a pesar de las persecuciones y de la cárcel. 

Luego de una serie de avances y de retrocesos, y guiados por Cebolleta, los habitantes 

del pueblo triunfan. Cuando vencen al Príncipe Limón, Cebolleta y Cerecito izan en lo alto 

del castillo de las aristócratas Condesas del Cerezo la bandera de la República; esa bandera 

que brilla tanto como la luz del sol.  

En el inicio de la novela los soldados del Príncipe Limón encarcelan a Cebollón, padre 

de Cebolleta, por considerarlo “un elemento peligroso y subversivo” (466). Cebollón es 

condenado a estar en prisión para toda la vida, e incluso después de muerto porque en las 

prisiones del Príncipe Limón había también cementerios. Cuando Cebolleta visita a su padre 



en la cárcel, éste le explica que los presos no han hecho nada malo, por el contrario están 

encerrados porque al tirano “no le gusta la gente de bien” (469). Cebollón le dice a su hijo: 

“Las cárceles están hechas para los que roban y para los que matan, pero desde que manda el 

Príncipe Limón, los que roban y matan están en la corte y los buenos ciudadanos, en la cárcel” 

(469). La palabra del padre resulta fundamental para el niño y desencadena su compromiso. 

Cebolleta define así que desea ser un “buen ciudadano” pero que no quiere estar en prisión 

por ello y le promete a su padre liberar a los presos.  

Luego de visitar a su padre en la prisión, Cebolleta inicia un viaje en el que se encuentra 

con el señor Calabacín, un personaje que trabajó toda la vida para poder tener una casa pero 

a lo largo de los años, por mucho que se sacrificara, sólo le alcanzó para construir una 

pequeña caseta. Aquí se introduce a un nuevo antagonista: el Caballero Tomate, 

representante de las Condesas del Cerezo, dos damas aristocráticas cercanas al Príncipe 

Limón. Mediante artilugios avalados por el abogado del pueblo, Tomate le quita su casa al 

Señor Calabacín y allí instala a un perro guardián para que mantenga vigilado al pueblo. 

Cebolleta se opone y defiende a Calabacín pero Tomate llega con una docena de guardias y 

logra su cometido.  

Los habitantes del pueblo se encariñan con Cebolleta porque ven en él no solo a un 

niño noble, sino también a un líder que puede ayudarlos a defenderse de la tiranía. Él recupera 

la casa de Calabacín y el pueblo, a pesar del miedo, lo ayuda a esconderla. Sin embargo 

cuando el Caballero Tomate se entera, le escribe al Príncipe pidiendo un ejército de 

limoncitos que lo ayude. “Los limoncitos llegaron al día siguiente y limpiaron la plaza. Eso 

quiere decir que recorrieron todo el pueblo y detuvieron a todo aquel que encontraron” (497). 

El señor Guisante no fue apresado porque era abogado. Cebolleta tampoco porque los 

soldados no lo reconocieron.  



Los pobladores son encarcelados en los calabozos del castillo de las Condesas del 

Cerezo. Allí viven las dos damas junto a su sobrino, Cerecito, un niño que es víctima de las 

prohibiciones de su profesor y de sus tías y que  se aburre muchísimo en el castillo pero no 

tiene permitido salir de allí, para evitar “la tentación de irse al pueblo a jugar con los hijos de 

los pobres” (499). También deseaba  poder asistir a la escuela como los demás niños pero a 

ellas les escandalizaba la posibilidad de que un vizconde como él pudiera estar sentado en un 

“vulgar banco de escuela” o junto al hijo de un jornalero.  

El aislamiento al cual es forzado Cerecito implica el rechazo de sus tías a la posibilidad 

de que una persona de su alcurnia pueda “mezclarse” o “contaminarse” con el pueblo. La 

prohibición de las condesas del Cerezo a Cerecito de reunirse con los chicos del pueblo o 

asistir a la escuela con ellos está orientada a sostener  ese status y a una educación del niño 

que tienda a reforzar esa diferencia. Sin embargo, y pese a los esfuerzos de sus tías, al conocer 

a Cebolleta, Cerecito se une a él en la lucha y combate la tiranía junto al pueblo.  

Mientras tanto continúan los esfuerzos de Cebolleta para liberar a los presos pero es 

capturado por el Caballero Tomate cuando se encuentra en una reunión secreta junto a dos 

personajes que integran con él este grupo que se opone a la tiranía: Rabanita y Fresita, quien 

además es la sirvienta de las Condesas del Cerezo. Con Cebolleta preso, el Caballero Tomate 

piensa:  

Cebolleta está en mis manos (…) le obligaré a que me lo confiese todo de 

principio a fin y, después, de fin a principio, y finalmente lo mandaré ahorcar. 

Cuando lo haya ahorcado, dejaré en libertad al maestro Uvita y a los otros 

estúpidos como él. De esa gente no tengo nada que temer (522). 

 

En estas líneas vemos cómo la valentía de Cebolleta y su capacidad para convocar al 

pueblo y unirlo en la lucha son percibidas por Tomate como un potencial peligro para los 

privilegios de los que goza.  



Gracias a la ayuda de un topo que cava enormes galerías subterráneas, Cebolleta  

escapa por un túnel e intenta liberar a sus amigos pero no lo logra y queda atrapado junto a 

ellos. Fresita y Cerecito los liberan y, al ver las celdas vacías, el Caballero Tomate solicita al 

Príncipe que envíe un batallón de limoncitos para ayudarle a encontrar a los fugitivos. Los 

soldados apresan a Pirro Puerro, otro habitante del pueblo que se opone a la tiranía de Limón, 

y Tomate sugiere que se lo torture hasta que delate a los demás: “¿Qué tortura le podemos 

aplicar? – preguntó el verdugo, que llegaba con todos sus instrumentos, es decir, horcas, 

hachas, picas y una caja de cerillas para encender, si llegaba el caso, la hoguera” (537). 

El abogado Guisante también es detenido y condenado a muerte pero Cebolleta y el 

topo lo salvan y logra escapar junto a ellos. Los habitantes del pueblo huyen al bosque, lo 

que constituye el paso a la clandestinidad de los protagonistas. Allí conocen a un oso cuyos 

padres se encuentran presos en el zoológico y que le cuenta a Cebolleta que ellos sueñan día 

y noche con la libertad; él le dice, entonces que “La libertad significa no tener dueños” (570).  

Nos permitimos aquí una digresión para ahondar en este concepto. Hemos hablado ya 

sobre el Movimiento de Cooperación Educativa, sobre la adhesión de Rodari a sus principios 

y de la actividad de los alumnos de Mario Lodi que recogían sus discusiones en un periódico 

llamado Insieme [Juntos] que Rodari leía y en el que, en ocasiones, también participaba. En 

una oportunidad, Lodi lee junto a sus alumnos el cuento “La cabra del señor Seguin” (1866) 

de Alphonse Daudet y se produce entre ellos un interesante debate. El cuento narra la historia 

de una cabra que, cansada de estar atada, decide escapar hacia la montaña pese a las 

advertencias de su amo sobre la presencia del lobo. La cabra huye y encuentra la felicidad en 

esa efímera libertad que disfruta hasta que es sorprendida por el lobo, lucha durante horas 

aun sabiendo que es imposible vencer pero al amanecer finalmente muere. En Gramática de 

la fantasía Rodari recoge la discusión de los niños que debaten sobre el destino de la cabra, 



se enojan con el final que interpretan como un castigo a la desobediencia, defienden el 

derecho a la libertad, sostienen que si las cabras se unieran podrían vencer al lobo y definen 

el escape de la cabra como una rebelión ante un ladrón, el señor Seguin, que le robaba su 

leche. Finalmente, los alumnos deciden reconstruir el cuento con un nuevo final más feliz 

para la cabra.  

Rodari toma este debate de los niños y acota que la muerte de la cabra, pese a no ser 

un final feliz, puede ser interpretado como una muerte gloriosa porque muere combatiendo 

en lugar de aceptar las condiciones de opresión a las que la sometía su amo. “Se podría 

incluso llegar a hacerle decir ‘mejor morir que vivir en la esclavitud” (142), acota Rodari. La 

libertad, la posibilidad de la cabra de vivir feliz en la montaña “sin una cuerda al cuello, ni 

larga ni corta” (142) como dicen los alumnos de Lodi, es un valor tan alto que incluso vale 

la vida, según la definición de Rodari. Volviendo entonces a Las aventuras de Cebolleta, 

Rodari expone allí una definición de libertad: el vivir sin un amo. A partir de este debate 

publicado en Insieme podríamos completar ese concepto agregando que, en palabras del 

autor, es un valor por el que vale la pena luchar e incluso dejar la vida en esa lucha.  

Siguiendo con la obra aquí analizada, luego de que los protagonistas huyen al bosque 

y allí se organizan, invaden el castillo de las Condesas del Cerezo y el Príncipe Limón prepara 

la contraofensiva. Limón comienza el asedio del castillo pero Cebolleta se defiende de 

manera estratégica. Sin embargo, Guisante traiciona la causa y Cebolleta es apresado. En la 

cárcel se encuentra con su padre que está sumamente avejentado y enfermo. Allí, los presos 

intercambian mensajes gracias a una araña que pasa por todos los calabozos repartiendo el 

correo. Ellos logran escribir los mensajes con tinta hecha con el agua de la sopa y polvo de 

ladrillo para poder teñirla. Con la ayuda de la araña, Cebolleta elabora un plano de la prisión 

y contacta a Cerecito y al topo, decidido a liberar a todos los presos.  



La araña se encamina al castillo de las Condesas para llevarle los mensajes de Cebolleta 

a Cerecito pero  muere en el camino y otra toma su bolso con las cartas y se decide a honrar 

el compromiso de su amiga, así los mensajes llegan a destino. Siguiendo el plan de Cebolleta, 

Cerecito y el topo ayudan a los presos para que se fuguen de la prisión: “La gente los iba 

reconociendo uno tras otro, entre gritos de alegría. El padre reconocía al hijo, la esposa, al 

marido. (…) La multitud cogió en hombros a los reclusos para hacerles dar una vuelta triunfal 

por todo el recinto” (628). Una vez liberado de la cárcel por sus amigos, Cebolleta confronta 

al Príncipe Limón y éste se refugia en el castillo de las Condesas del Cerezo. Al ver la actitud 

temerosa del príncipe, el Caballero Tomate sospecha que puede haber estallado la revolución. 

“La palabra le produjo un escalofrío que le recorrió toda la espalda” (639). Nuevamente 

vemos el temor de Tomate ante un proceso que pone en peligro sus privilegios. 

Cebolleta libera a los osos y se reencuentra con sus amigos. Juntos toman el castillo e 

izan allí la bandera de la república. Proclamada la República, Limón y las Condesas del 

Cerezo se van al exilio.  

El castillo ya no es un castillo, sino una casa de juegos; para niños, se entiende 

(…). Naturalmente, también está allí el más bonito de todos los juegos, es decir, 

la escuela: Cebolleta y Cerecito se sientan juntos, en el mismo banco, y estudian 

aritmética, lengua, historia y todas las demás materias que hay que conocer para 

defenderse de los bribones y mantenerlos a distancia.  

-Porque –dice siempre Cebollón a su hijo- en este mundo hay muchos bribones. 

Y esos que hemos echado, si nos descuidamos pueden volver (645 y 646). 

 

En este final encontramos la reivindicación del pueblo que, además de proclamar la 

República, logra tomar un símbolo de la aristocracia, apropiarse de él y convertirlo en una 

escuela donde todos los niños estudian juntos, sin importar su procedencia socioeconómica. 

Al mismo tiempo se expone lo poderosa que puede ser la educación como un arma para 

defenderse de los tiranos y la necesidad de estar alertas ante la posibilidad de que se pongan 

en peligro los logros alcanzados por la revolución.  



Los inicios de Las aventuras de Cebolleta 

Como señalamos anteriormente, Rodari comenzó a escribir para el público infantil  

cuando se encontraba trabajando como periodista en L’Unità. En ese medio, y a pedido del 

director, inició una columna dominical destinada a los niños. Con esa experiencia, en 1950, 

el PCI le solicitó mudarse a Roma para fundar allí el periódico para niños Pioniere. Fue en 

el primer número de ese semanario en el que aparecen un conjunto de personajes inspirados 

en los tiempos en los que Rodari era cronista dedicado a los problemas del gasto familiar y 

frecuentaba de manera diaria los grandes mercados de Milán para estudiar el precio de los 

productos básicos. De allí nacieron  Cebolleta, el Caballero Tomate, las Condesas del Cerezo, 

Fresita y el Maestro Uvita; personajes que conformarían la historieta titulada Cipollino e i 

suoi amici [Cebolleta y sus amigos], ilustrada por Raúl Verdini (RODARI, 1979; RODARI, 

1965). [Ver Anexo, 4] 

Esta sección se hizo frecuente y gozó de gran aceptación entre los lectores de Pioniere. 

Fue entonces cuando la editorial Edizioni di Cultura Sociale le propuso recopilar y publicar 

sus filastrocche en un libro titulado El tren de las filastrocche y también una novela basada 

en la columna de Cebolleta y sus amigos. Rodari explica que la idea le “divirtió” y que tomó 

un mes de vacaciones en Módena donde fue hospedado por un campesino que desocupó un 

granero e instaló allí una cama y una mesita para el autor.  

Por la mañana me despertaban al amanecer. La hija del campesino tocaba la 

puerta; “¡Arriba, Gianni, que estás aquí para trabajar y no para dormir!” Siempre 

me preguntaba hasta dónde había llegado. La mañana en que le dije que había 

llegado a la página cien lo festejamos con los vecinos y con los niños. Así 

nacieron los primeros dos libros, no a partir de la teoría, sino en un contexto rico 

en estímulos, en contacto directo con la realidad y con la plena libertad de usar 

la fantasía. En suma, así descubrí, un poco por casualidad, un trabajo que 

decididamente me ponía de parte de los niños. (1979: 216 y 217) 

 



La máquina de escribir que utilizó para Las aventuras de Cebolleta se la prestó el 

comité del Partido Comunista de Gaggio di Piano. En La escuela de la Fantasía, un pequeño 

artículo publicado en la revista especializada Riforma della Scuola [Reforma de la escuela] 

en 1974, Rodari cuenta que, para la escritura de esta novela, considera como su gran 

inspirador al movimiento obrero y democrático.  

 

Las aventuras de Cebolleta y Pioniere 

Como ya hemos adelantado, esta novela comenzó siendo una historieta publicada por 

Pioniere, el semanario para niños iniciado por la Associazione Pionieri d'Italia, organización 

que nació inspirada por los Movimientos de Pioneros de los países socialistas. La API llegó 

a tener 180.000 miembros y trabajó para difundir los valores de la Resistencia13. En 1960 la 

API se disolvió y el periódico se incorporó como un suplemento del diario L’Unità.  

Las raíces de Las aventuras de Cebolleta se encuentran, entonces, en una publicación  

vinculada a los ideales de la Resistencia y sus lectores, en su gran mayoría miembros de la 

Associazione Pionieri d'Italia, contaban con conocimiento previo sobre las luchas populares.  

En Ritornano i personaggi del Pioniere [Retornan los personales de Pioniere], 

almanaque editado en 1973 por Dina Rinaldi y Edizioni del Pioniere, Rodari recuerda los 

inicios del periódico:  

Rivedere dopo tanti anni i personaggi del "Pioniere" sarà una piacevole sorpresa, 

forse un'emozione, per lew diverse centinaia di migliaia dei suoi ex lettori, che 

furono bambini e ragazzi tra il 1950 e il 1962 e che crebbero con Cipollino, 

Chiodino, Pif Aquila Bianca, il Gabbiano Rosso... (S/P). 

 

[Retornar a los personajes del Pioniere después de tantos años será una grata 

sorpresa, quizás una emoción, para varios cientos de miles de sus antiguos 

lectores, que fueron niños y jóvenes entre 1950 y 1962 y que crecieron con 

Cebolleta, Chiodino, Pif Aquila Bianca, il Gabbiano Rosso] (S/P).  

                                                           
13 Fuente: (http://www.ilpioniere.org/a-p-i.html).  

http://www.ilpioniere.org/a-p-i.html


 

Además, recuerda las “furiosas campañas” de la iglesia católica contra el semanario 

(que incluyeron la quema de ejemplares en plazas) y comenta una anécdota con Palmiro 

Togliatti (secretario general del PCI entre 1927 y 1964) que demuestra la sólida unión que 

existía entre el periódico y el PCI. Rodari recuerda que Togliatti sonreía al ver las planchas 

del periódico y les decía a los redactores: “‘Non dovete divertirvi voi - raccomandava - dovete 

divertire i lettori’. Ma si vedeva che anche lui era divertito” (S/P) [“No deben divertirse 

ustedes, deben divertir a los lectores”. Pero estaba claro que él también se divertía”] (S/P). 

Finaliza diciendo que quien haya trabajado en el semanario sabe lo que es trabajar por amor. 

“Quella del ‘Pioniere’ è stata una bella storia, una storia pulita. Di più non serve dire” [“La 

del Pioniere es una bella historia, una historia pura. No hace falta decir más”] (S/P).  

Además de esta anécdota relatada por Rodari, encontramos en el semanario del 22 de 

marzo de 1953 un saludo a Togliatti en ocasión de su cumpleaños [ver Anexo, 5]. Sin 

embargo, la relación personal de Rodari con el dirigente del PCI fue más bien tensa. En una 

disputa que involucra a Pioniere y a Las aventuras de Cebolleta es notable que existen 

diferencias entre ellos, al menos en el plano estético. A fines de 1951, en la Cámara de 

Diputados de Italia, se discute una ley para “moralizar” las publicaciones para niños que 

incluso disponía la incautación preventiva de las obras que se consideraran no aptas. En ese 

contexto Nilda Jotti, dirigente del PCI, escribe un artículo en Rinascita [Resurgir], la revista 

mensual política y cultural del partido –fundada y dirigida por Togliatti-. Allí, Jotti cuestiona 

la legitimidad de esa norma pero  expone también sus ideas sobre las historietas a las que 

acusa de desviar a los niños de la lectura y sostiene que los comics narran historias 

horripilantes por lo que es lógico que sean de la preferencia de alguien “imperialista cinico e 

fascista” [“imperialista, cínico y fascista”] (En ARGILLI: 67), como Hearst, magnate 



estadounidense de los medios de comunicación. Jotti, era una importante dirigente que había 

participado en la Resistencia, fue miembro de la Asamblea Constituyente italiana y que, 

además, era Licenciada en Letras. Desde ese lugar, ella niega que pueda distinguirse entre 

forma y contenido, y afirma que en tanto la forma del comic es desagradable y fascista, esta 

impone una narración de iguales características.  

Ante esta publicación Rodari disiente: es un comunista que dirige un semanario para 

niños vinculado al PCI y que publica historietas (Las aventuras de Cebolleta es una de ellas). 

En el siguiente número de Rinascita escribe una carta dirigida al director de la revista, 

Palmiro Togliatti. Explica que comparte el juicio negativo de Jotti sobre muchas de las 

historietas difundidas en Italia pero que extender este juicio a todo el género excluye la 

posibilidad de hacer historietas diferentes, “con forme e contenuti, spirito e intendimenti 

diversi”, [“con forma y contenido, espíritu e intenciones diferentes”] (En ARGILLI: 67). En 

la carta, Rodari se explaya sobre el gran desarrollo que experimenta la industria editorial de 

libros y publicaciones para niños y se pregunta:  

Cosa ci può aiutare di fronte a questa situazione? essenzialmente la nascita di una 

nuova letteratura per l'infanzia, capace anche con i suoi mezzi organizzativi  di 

condurre una lotta efficace. Ma questo richiede anni di lavoro, e richiede per il 

suo successo definitivo anche il realizzarsi di nuove condicioni sociali e politiche. 

Accanto ai libri possono i fumetti essere un strumento, anche sencondario, un 

questa lottta, oggi? Se non possono, smettiamo di stamparli. 

 

[¿En qué puede ayudarnos esta situación? Esencialmente en el nacimiento de una 

nueva literatura para niños, que incluso con sus propios medios de organización, 

sea capaz de conducir a una lucha eficaz. Pero esto requiere años de trabajo y 

requiere de nuevas condiciones sociales y políticas. Sumados a los libros, las 

historietas ¿pueden ser hoy un instrumento, secundario, en esta lucha? Si no 

pueden hacerlo entonces deberíamos dejar de imprimirlas] (En ARGILLI: 67 y 

68). 

 

En el número siguiente de Rinascita se publica un artículo sin firmar pero, según 

asegura Argilli, escrito por Togliatti:  



Non ci sentiamo di condividere la posizione del Rodari, anche se i suoi argomenti 

sono degni di discussione. Ammesso il carattere antieducativo dei fumetti, 

dunque, si propone che vengano tradorre ed espresse in fumetti storie educative. 

Per conto nostro, non metteremo in fumetti la storia del nostro partito o della 

rivoluzione (68).  

 

[No compartimos la posición de Rodari, incluso si sus argumentos son dignos de 

discusión. Admitiendo el carácter antieducativo de las historietas, propone que 

tomemos historias educativas y las traduzcamos al formato del comic. Por nuestra 

parte, no pondremos en una historieta la historia de nuestro partido o de la 

revolución] (68).   

 

Pese a este debate, Rodari continúa escribiendo y publicando comics en Pioniere y sus 

personajes, especialmente Cebolleta, son muy reconocidos no sólo en Italia. De hecho 

Cebolleta se convirtió en el personaje más popular del semanario y en su símbolo [ver Anexo, 

6 y 7]. Argilli recuerda que “ci saranno reparti di pionieri intitolati a lui, lettori che porteranno 

orgogliosamente un distintivo in cui è effigiato, ragazzi che nel corso di feste organizzate 

dall’Api sfileranno con suoi enorme ritratti” [“hubo grupos de pioneros14 que llevaban su 

nombre, lectores que portaban orgullosamente un distintivo con la imagen de Cebolleta, 

niños que desfilaban con su enorme retrato durante las fiestas organizadas por la API”] (72). 

Además del posicionamiento estético, un aspecto central de la carta que Rodari envía 

a Rinascita es su postura ante la necesidad de una nueva literatura para niños. Si bien no se 

explaya en este punto, sí está claro que se pronuncia a favor de una renovación en el campo 

de la LIJ y de la necesidad de que esa renovación sea no solo estética sino también política 

en función de una literatura “capaz de conducir a una lucha eficaz” (En ARGILLI: 67). 

 

 

 

                                                           
14 Nombre que se le daba a los niños que participaban en la API. 



 La fusión entre realidad y fantasía en Las aventuras de Cebolleta 

Silvana Tuccio (2010) define a Las aventuras de Cebolleta como una obra de “sátira 

mordaz” (519). En ella, y mediante personajes que proceden del reino vegetal, Rodari narra 

cómo se gesta la revolución popular, su desarrollo y la victoria del pueblo para derrocar al 

tirano Príncipe Limón y reinstaurar la república.  

En la lucha de estos vegetales es posible advertir una fusión entre la realidad y la 

fantasía. En su estudio Los niños y la literatura fantástica (1977), Jacqueline Held se 

pregunta si puede existir lo “fantástico puro” y concluye que si esto fuese posible, no habría 

punto de contacto con el lector. Lo que conmueve e interpela en todo relato fantástico es la 

unión que existe con la vida cotidiana: “Una historia fantástica no nos interesaría para nada 

si no nos enseñara algo sobre la vida de los pueblos y los seres, aunando así nuestras 

preocupaciones y nuestros problemas” (22).  

Respecto a esta unión entre realidad y fantasía existen algunas definiciones del propio 

Rodari en un intercambio epistolar que sostiene con Ítalo Calvino en 1952. Rodari era un 

gran estudioso de la literatura de su país y de sus investigaciones surge el proyecto de editar 

un estudio crítico sobre Las aventuras de Pinocho, al que define como el texto ejemplar de 

la literatura italiana. En una carta fechada el 4 de agosto de 1952 le propone a Calvino, en su 

calidad de editor de Einaudi, publicar un análisis del clásico para niños. Le explica que 

durante más de un año ha estado recopilando ideas y reuniendo material sobre la novela y 

sostiene que no existen estudios de seriedad desde una perspectiva histórica y crítica. Señala 

que ningún investigador se ha interesado aún en el verdadero secreto de Pinocho: su adhesión 

plena a una moral popular. Sostiene también que el estudio que pretende encarar se centrará 

en otro aspecto ignorado en las investigaciones sobre el clásico: “il segreto formale di 

Pinocchio, la fusione perfetta di realtà e fantasia” [“el secreto formal de Pinocho, la fusión 



perfecta de realidad y fantasía”] (En ARGILLI: 73). En esta línea sostiene: “Pinocchio mi 

sembra un esempio perfetto di favola e un esempio perfetto di realismo: vedo in esso, 

personalmente, una strada della narrativa non solo infantile” [“Pinocho me parece un ejemplo 

perfecto de fábula y un ejemplo perfecto de realismo: veo en eso, personalmente, un camino 

de la narrativa no solo infantil”] (En ARGILLI: 73). 

El 11 de agosto, Calvino le responde que le interesa la propuesta pero no como un libro 

en sí sino como un prefacio crítico inserto en una edición de Las aventuras de Pinocho. 

Rodari deja caer la idea y se dedica a otros proyectos literarios y periodísticos.  

En esta fusión perfecta de realidad y de fantasía que Rodari define como el secreto 

formal del clásico italiano encontramos también la clave de la escritura de Las aventuras de 

Cebolleta. En Gramática de la fantasía Rodari expone también sus ideas sobre este encuentro 

entre la realidad y la fantasía, desarrolla algunas ideas para posibles historias y comenta cómo 

la realidad irrumpe en la fantasía. De esta manera, sostiene, la historia no será un fantaseo 

evasivo sino un modo de redescubrir la realidad. En la misma dirección, en el artículo “La 

escuela de la fantasía” retoma esta temática y afirma  que la fantasía no está en oposición a 

la realidad sino que sirve para analizarla y conocerla. Define la creación fantástica no como 

un momento evasivo y de reposo sino con un significado vital y agrega que las historias 

fantásticas comprometen a “la personalidad íntegra” y, por ende “al pensamiento lógico y a 

la facultad de observación de lo real, y también por eso conducen a lo verídico y no fuera de 

lo real” (79). 

Roger Garaudy (1964) sostiene que no hay arte que no sea realista y que es necesaria 

una apertura en la definición del realismo. El autor afirma que ser realista no consiste en 

imitar “la imagen de lo real” sino en “imitar su actividad”. Ser realista, continúa Garaudy, 

“no es dar un calco o un doble de las cosas, de los acontecimientos o de los hombres sino 



participar en el acto creador de un mundo en vías de formación, encontrando el ritmo interior 

(168). Desde esta perspectiva podemos comprender también la obra analizada y  este 

encuentro entre la fantasía y la realidad que para Rodari es una clave de la creación literaria. 

En este sentido, las obras del escritor italiano no dejan de pertenecer a la fantasía sin que esta 

identificación con lo fantástico niegue su carácter realista. Si, siguiendo a Garaudy, no es 

necesario imitar la realidad sino imitar su actividad, Las aventuras de Cebolleta es una obra 

que expresa la realidad sin abandonar su carácter fantástico. 

Held, por su parte, ahonda en esta cuestión de la literatura fantástica y sostiene que la 

paradoja de la creación en general y de lo fantástico en particular es la de “dar vida a lo que 

no era visible ni parecía existir, pero en lo que cada uno reconoce, a largo o corto plazo, lo 

que debía ver la luz” (22). En la novela analizada aquí, mediante las aventuras de un grupo 

de vegetales y frutas se exponen las luchas populares, la pobreza y la explotación del pueblo, 

la tiranía y la existencia de presos políticos; una fusión entre la elección de los personajes 

que corresponde a la fantasía y a la plena realidad en las temáticas abordadas. En este sentido, 

el escritor Antonio Faeti (1981) sostiene que Las aventuras de Cebolleta demuestra: 

come si potessero rivolgere ai bambini messaggi di lotta, di libertà, di rivolta 

contro la sopraffazione, valendori però di burlesche metafore ben collocate entro 

la dimensione di un immaginario infantile che si volveva rinnovare, 

rispettandone però l'autonomia, la creatività, la voglia di capire (57). 

 

[cómo se pueden dirigir a los niños mensajes de lucha, de libertad, de rebelión  

contra la opresión, utilizando metáforas burlescas bien pensadas en la dimensión 

de una imaginación infantil que deseaba renovarse, respetando la autonomía, la 

creatividad y la capacidad de comprensión de los niños] (57). 

 

La figura del héroe 

En esta novela, el héroe no es exclusivamente Cebolleta. De hecho, fracasa en la 

aventura más importante que emprende cuando intenta liberar a los habitantes del pueblo que 



han sido apresados por el Caballero Tomate y termina él mismo preso junto a ellos. Serán 

Fresita y Cerecito quienes los liberen. Cebolleta no solo es un héroe sin atributos especiales 

sino que además falla. El potencial de este personaje está en incentivar al pueblo para que se 

levante contra la opresión del tirano, Príncipe Limón, pero es importante señalar que la 

reinstauración de la República es posible gracias a la lucha popular y no a un protagonista en 

singular. En este sentido, Marcello Argilli señala: “Pieno di iniciativa, Cipollino non è solo 

un trascinante capobanda che reagisce alle prepotenze di Pomodoro, ma stimola i sui compani 

(e i lettori) ad associarsi e a essere partecipi della vita sociale con una chiara ispirazione 

ideale” [“Lleno de iniciativa, Cebolleta no solo es un apasionante líder que resiste ante la 

prepotencia del Caballero Tomate, sino que estimula a sus amigos (y a los lectores) a unirse 

y a participar en la vida social con una clara inspiración ideológica”] (72).  

En la generalidad de la obra de Rodari encontramos héroes que no se destacan por su 

fuerza o su poder y que, sin embargo, enfrentan circunstancias que parecen mayores que ellos 

con enorme determinación. Los protagonistas de las novelas que integran el corpus analizado 

son un claro ejemplo en este sentido: se trata de personajes que no ostentan cualidades 

especiales en cuanto a fuerza o poder, por el contrario, son niños “comunes” pero que 

demuestran valentía para enfrentar a un régimen tirano en el caso de Cebolleta o para 

conducir la lucha de un pueblo en el caso de Francisco de Pequeños vagabundos.  

Decíamos que aquellos personajes que carecen de fuerzas o poderes especiales pero 

que, aun así, demuestran el valor de enfrentarse a las circunstancias es una característica no 

sólo del corpus aquí trabajado sino de la obra de este autor. En este sentido, podemos 

mencionar a Pocacosa, un personaje de La flecha azul (1954). Se trata de un perro de trapo, 

extremadamente tímido y poco reconocido en un principio por sus compañeros, que resulta 

ser valiente, sensible e inteligente. Pese a que la humildad de este personaje se expone desde 



su nombre, es uno de los más grandes e importantes de la novela y sin él la aventura y la 

trama no serían posibles. También en Gelsomino en el país de los mentirosos destaca 

Trespiés, un gato que fue dibujado en un muro con tiza roja pero al que sólo le dibujaron tres 

patas y que además sufre una gran tos porque el muro en el que fue dibujado es muy húmedo 

y estuvo en él todo el invierno. Trespiés se desprende del muro y recorre las calles y, al ver 

las injusticias que se viven en su país (también se trata de un régimen dictatorial), decide 

hacer algo. Como está hecho de tiza escribe “Viva la libertad” con sus patas y cada vez que 

escribe él mismo va perdiendo parte de su cuerpo, que queda sobre las paredes. Aquí 

podemos pensar nuevamente en el debate de los niños en torno a “La cabra del señor Seguin” 

y en las palabras de Rodari: “mejor morir que vivir en la esclavitud”. Trespies es una 

reafirmación de esta idea porque lucha por la libertad aunque eso implique dejar su propio 

cuerpo o, dicho de otra manera, dejar la vida en ello.  

Como vemos, en general, se trata de personajes que carecen de aptitudes 

extraordinarias y que  sin embargo resultan heroicos. En este sentido, José Luis Polanco 

(2005) sostiene: 

Uno de los principales méritos del escritor italiano ha sido el de dar cabida en sus 

libros a temas y personajes excluidos hasta entonces de la literatura infantil. Las 

vidas y los problemas, los deseos y las esperanzas, los ideales y las fantasías de 

unas gentes que nunca habían pintado nada en el mundo de la letra impresa 

destinada a los niños. Hablo de obreros, campesinos, pescadores, emigrantes, 

jubilados, maestros, estudiantes. En este aspecto, su obra supone una ruptura con 

el pasado (13). 

  

Volviendo puntualmente al concepto de personaje colectivo en Las aventuras de 

Cebolleta,  encontramos que Lluch señala que dado que la literatura para niños suele plantear 

obras bien reducidas a sus funciones nucleares “que siguen la trayectoria del protagonista”, 

es sencillo descubrir los roles de los personajes. La autora señala los siguientes roles 



funcionales que cumplen  los personajes: el protagonista, en torno al cual se desarrolla toda 

la acción; el antagonista, que representa  la fuerza opuesta al héroe;  “el objeto, la necesidad, 

el deseo, el temor que mueve la acción”; el destinatario de la acción y, por último, “el 

ayudante del protagonista” (85 y 86).En el caso de la novela analizada podemos ver que el 

antagonista es múltiple: el príncipe Limón, el Caballero Tomate y, en menor medida, las 

condesas del Cerezo y el abogado Guisante. El objeto que mueve la acción es la necesidad 

del pueblo de terminar con la tiranía, siendo el mismo pueblo el destinatario de esa acción. 

Ahora bien cuando analizamos al protagonista y al ayudante del protagonista notamos que 

esta denominación resulta escasa para la relación que guarda Cebolleta con el resto de los 

habitantes. Es claro que sería imposible para Cebolleta vencer a la tiranía sin el pueblo y sin 

la fundamental ayuda de algunos personajes muy concretos como Cerecito, Fresita y el topo.  

Ante la dificultad de señalar a Cebolleta como claro protagonista y al resto de los 

personajes como simples ayudantes, sugerimos valernos de la categoría de protagonista 

colectivo o múltiple propuesta por Maria Nikolajeva (2002). La investigadora señala la 

dificultad que se presenta en diversos análisis ante la búsqueda de un protagonista y cómo el 

dilema “se torna más complejo cuando se trata de un grupo de personajes que en la narración 

parecen igual de importantes y que pueden ser (…) igualmente considerados como 

protagonistas” (127). La autora plantea entonces tratar estos casos en términos de 

protagonistas colectivos o múltiples.  

Nikolajeva señala también que los personajes colectivos son de utilidad para 

“representar de manera más palpable los diferentes aspectos de la naturaleza humana” (128). 

Esto es notable en Las aventuras de Cebolleta en donde la multiplicidad de actores demuestra 

una diversidad de características y personalidades que enriquecen la trama. Así, encontramos 

valentía, traición, cobardía, resignación, resistencia, solidaridad, etcétera.  



Si bien Cebolleta se presenta como el héroe, a medida que la trama se desarrolla 

descubrimos otros personajes de vital importancia. Es por eso que, retomando las palabras 

de Argilli, la fortaleza de este héroe está en ser el líder que conduce la lucha popular, aunquela 

victoria nunca podría ser posible sin el resto de los protagonistas. Sostenemos que este hecho 

narrativo tiene una profunda vinculación con la visión política de Rodari y con su experiencia 

personal en la Resistencia, que, como ya hemos señalado, fue esencial en la conformación de 

su ideología. Junto a Lluch entendemos por ideología  “el conjunto de conceptos, creencias 

e ideales que proponen y que sustentan una manera del ver el mundo” (42). Rodari era un 

estudioso y un defensor de las luchas y las causas populares y en sus escritos literarios 

subyace la idea de un héroe que no puede ser individual, la idea de que puede haber una 

figura de relevancia pero siempre la victoria es posible gracias a un colectivo.  

 

La construcción de la utopía en Las aventuras de Cebolleta 

Las aventuras de Cebolleta no presenta una imagen utópica en el sentido restringido. 

Vittor Comparato (2006) analiza las características formales de las utopías y concluye que 

existen tres maneras de delimitarlas. La modalidad que Comparato define como restringida 

implica considerar como utópicas exclusivamente a aquellas obras que se ajusten al modelo 

de Tomás Moro. Claramente esto no sucede en esta novela que no describe una isla, no 

expone las características políticas, geográficas y sociales de un país, ni se sirve de un relato 

ficticio de alguien que visitó el lugar.  

La modalidad amplia para delimitar aquello que podemos definir como literatura 

utópica considera como utopía a toda visión de la sociedad que sea radicalmente crítica de la 

existente, mientras que la modalidad global considera utópico a todo texto que intente 

cambiar o poner en entredicho un determinado orden sociopolítico.  



Paul Ricoeur sostiene que para analizar la estructura funcional de la utopía es necesario 

ir más allá de los contenidos específicos: “Las utopías hablan de tantos temas divergentes 

(…) que resulta extremadamente difícil hacerlas encajar dentro de un simple marco” (58). 

Teniendo en cuenta que es imposible definir a las utopías por los temas que trata, Ricoeur 

propone sobrepasar los contenidos para llegar a su estructura funcional.  

El investigador francés propone comenzar por la extraterritorialidad que implica el 

nombre “utopía” y sostiene que ese “ningún lugar” ubica nuestro propio sistema social y 

cultural en la distancia, lo que hace posible que podamos verlo “desde afuera”. En este 

sentido, es interesante señalar que Las aventuras de Cebolleta nunca define el lugar en donde 

se desarrolla la historia. Es más, ni siquiera recurre a alguna fórmula clásica del estilo “en un 

lugar muy lejano” sino que elude por completo esta especificación y comienza directamente 

con el protagonista: “Cebolleta era hijo de Cebollón y tenía siete hermanos” (465). En el 

único pasaje en el que se sugiere el tema del lugar es cuando llega el Caballero Tomate al 

pueblo en una carroza tirada por cuatro pepinos, “porque, como ya os habréis dado cuenta, 

en aquel país, todos, personas y animales, estaban emparentados con algún tipo de vegetal” 

(475). El lugar en donde se desarrolla la historia,  “aquel país”, no posee un nombre ambiguo 

como lo es Utopía sino que no tiene nombre.  

Coincidimos en este punto con Del Percio cuando sostiene que el significado 

etimológico de Utopía, el “no lugar”, es una inexistencia en donde se encuentra su verdadera 

potencia: la de hacer que la idea sea ubicua, y que, por lo tanto, pueda desplazarse en el 

tiempo y en el espacio y nutrir, de esa manera, el pasado y el futuro. En este caso, cuando 

leemos la novela en relación con el contexto en el cual Rodari la escribe encontramos que 

efectivamente ese relato se alimenta del pasado con la mirada en el futuro. Hacemos 

referencia aquí a la Italia de la posguerra, más precisamente 1951.  



Nos permitimos en este punto una pequeña digresión con el fin de contextualizar la 

obra. Benito Mussolini fue Primer Ministro de Italia desde 1922 a 1943. Según Christopher 

Duggan (1994) el régimen fascista evolucionó de un modo fortuito, frecuentemente 

reaccionando ante la presión de grupos de interés internos o respondiendo a circunstancias 

económicas y políticas específicas. A medida que fue ganando poder, Mussolini prohibió 

todos los partidos de la oposición, mermó la libertad de expresión endureciendo leyes de 

censura y secuestrando publicaciones. En 1926 se aprueba la Ley de Seguridad Pública que 

rechazaba la libertad personal como base de la sociedad, y daba preferencia a la seguridad 

del Estado. “Se ampliaron los supuestos de arresto policial, y cualquiera podía ser condenado 

al ‘exilio interno’ (confino) por un periodo de hasta cinco años por la simple sospecha de 

intentar tomar parte en actividades subversivas. Al ciudadano ya no le cabía posibilidad 

alguna de contradecir las decisiones del Ejecutivo. Gobierno y Estado eran ahora una única 

cosa” (DUGGAN: 336). El fascismo intentaba, por un lado, disciplinar a la clase obrera a  

través del llamado Estado corporativo, es decir una nueva estructura de sindicatos y, por otro, 

educar políticamente a la población mediante la propaganda.  

En 1940 el país entraría en guerra y  en 1943, en un último intento por despegar a la 

monarquía del apoyo que le había brindado al Duce durante 20 años, el rey Víctor Manuel 

III destituyó al dictador, ordenó su detención y nombró como jefe de gobierno al mariscal 

Pietro Badoglio. La destitución de Mussolini fue recibida con entusiasmo por el pueblo 

italiano, seguro de que la guerra estaba pronta a terminar, pero Badoglio pretendía “seguirles 

la corriente” (DUGGAN: 376) a los alemanes hasta firmar el armisticio y luego cambiar de 

bando para tomar Roma con la ayuda de los aliados. Es decir, oficialmente la posición de 

Italia con respecto a la Segunda Guerra Mundial no había cambiado pero el país mantenía, 

en secreto, contactos con los gobiernos de Estados Unidos e Inglaterra cuyas fuerzas ya 



habían desembarcado en Sicilia y avanzaban hacia el norte. Sin embargo, para cuando se 

firmó el armisticio, los alemanes ya habían tomado Roma. “Italia quedó dividida. El rey y su 

gobierno huyeron de Roma para escapar de los nazis, estableciéndose en Bríndisi, acto que 

se puede calificar de cobardía y que sentenció el destino de la monarquía en 1946” (377). 

Mientras tanto, los alemanes liberaron a Mussolini y lo llevaron al norte del país donde 

establecieron un gobierno títere llamada República de Saló. Mientras tanto surgieron los 

movimientos de resistencia, “algo que sería de importancia crucial para el futuro político de 

Italia” (DUGGAN: 378). Estos movimientos se extendieron en Italia entre 1943 y el final de 

la guerra, en 1945, y ya hemos señalado la centralidad que tuvieron en la vida y el 

pensamiento político de Rodari.  

Luego de finalizada la guerra, en mayo de 1946 el rey Víctor Manuel III abdicó en 

favor de su hijo Umberto con el fin de salvar el reinado. Sin embargo, el poder de la 

monarquía estaba inevitablemente desgastado y un mes más tarde, tuvo lugar un referendo en 

el que se aprobó la República por una diferencia de 2 millones de votos. Pese al entusiasmo 

que despertaba la posibilidad de renovación (cambiaron los símbolos, la retórica y hasta la 

Constitución), la mayoría del personal burocrático y de las instituciones no sufrió 

modificación. Christopher Duggan sostiene que para quienes creyeron en la existencia de un 

nuevo orden moral, la decepción fue enorme.  

Rodari escribe Las aventuras de Cebolleta precisamente en este punto histórico de 

Italia en el cual, concluida la guerra, finalizada la tiranía fascista de Mussolini, extinta la 

monarquía y proclamada la República, el país vive entre la esperanza y la desilusión. La 

lucha y victoria popular contra el Príncipe Limón recrea el pasado reciente de Italia mientras 

que expone la necesidad de cuidar este logro: en el castillo de las Condesas del Cerezo el 

pueblo funda una escuela para estudiar todo lo que hay que saber para defenderse de los 



tiranos. En palabras de Cebollón “en este mundo hay muchos bribones. Y esos que hemos 

echado, si nos descuidamos, pueden volver” (646). La utopía en esta novela es la república 

en sí y su mayor símbolo es la bandera que se alza y que ilumina como un sol.  

En este sentido, uno de los tantos puntos en los que Las aventuras de Cebolleta no se 

adapta a la modalidad restringida de análisis de la utopía es precisamente la mayor riqueza 

de la obra: no describe un paraíso ajeno “descubierto” por alguien que nos narra sus 

características sino que centra su trama en la construcción de esta utopía. Lo importante no 

es la descripción, como en la obra de Tomás Moro, sino el compromiso y valentía de los 

personajes para alcanzarla y cuidarla.  

Al respecto, y retomando los conceptos de Lewis Mumford de utopías de escape o de 

reconstrucción, claramente esta obra se posiciona en la segunda categoría. No se trata de una 

obra en la cual se describe un paraíso lejano en el que los personajes no tienen capacidad de 

decisión y sólo pueden aspirar a llegar a él sino que, muy por el contrario, se unen en la lucha 

y en la conquista de esa utopía.  

Ricoeur sostiene que lo que entra en juego en la utopía es la utilización del poder en 

las instituciones, por lo cual centra su atención en la función que tiene el poder, la autoridad 

y el dominio en la utopía. Se pregunta entonces “quién posee el poder en una utopía dada y 

cómo el problema del poder es subvertido por la utopía” (59).  

En este sentido, Las aventuras de Cebolleta plantea un escenario inicial donde el poder 

está en manos del Príncipe Limón. Gracias a la lucha popular, esas condiciones son  

subvertidas y el pueblo elige a sus gobernantes. Además de la elección del alcalde, un hecho 

de gran valor simbólico es la resignificación de los espacios. Un ejemplo concreto, como ya 

hemos mencionado, es la utilización del castillo que pertenecía a las Condesas del Cerezo 

(grandes defensoras de la tiranía del Príncipe Limón que se marchan al exilio cuando el 



pueblo proclama la República) como escuela y sala de juegos para todos los niños. También 

es de importancia simbólica que Cerecito (un vizconde) estudie junto a Cebolleta que es un 

niño humilde. En otras palabras, la utopía de Rodari implica un lugar más equitativo donde, 

por ejemplo, el mayor símbolo de la aristocracia es resignificado y transformado en escuela 

para todos los niños y en donde el poder está en manos del pueblo.  

Con respecto al contexto de producción, encontramos un punto en común entre Utopía 

y las dos novelas aquí analizadas. Como ya hemos señalado, Moro vivió en un mundo 

atravesado por transformaciones profundas. Lo que, desde una mirada eurocéntrica, se 

conoció como el “descubrimiento de un nuevo continente” tuvo un enorme impacto en el 

paradigma de la época. Este mundo en transformación es de vital importancia para la creación 

de la República utópica. La obra de Moro toma los relatos de los navegantes, tan usuales en 

la época, incorporando el estilo narrativo como una forma de otorgarle verosimilitud a su 

creación. Al mismo tiempo, la isla de Utopía se ubica en algún lugar de las nuevas geografías 

descubiertas por Europa y, aún más importante, el conocimiento por parte de Europa de 

tierras tan distintas impulsa la imaginación vinculada a diferentes modos de organizar la 

sociedad y el Estado.  

También el mundo en el que vive y escribe Rodari está profundamente atravesado por 

una serie de cambios. El poder en Italia deja de estar en manos de la monarquía y pasa a la 

República mientras que el mundo se divide en dos paradigmas opuestos, división derivada 

del enfrentamiento constante entre las dos potencias surgidas al finalizar la segunda guerra 

mundial. Eric Hobsbawm (1994) sostiene que sería razonable considerar a la guerra fría como 

una tercera guerra mundial y explica también que, derivado de este conflicto, “generaciones 

enteras crecieron bajo la amenaza de un conflicto nuclear global que, tal como creían muchos, 

podía estallar en cualquier momento y arrasar a la humanidad” (227). Además de la amenaza 



constante de una guerra de proporciones enormes, el mundo se dividió en dos visiones 

políticas, sociales, culturales y económicas radicalmente distintas y permanentemente en 

pugna: el capitalismo y el comunismo. En este sentido, María Delicia Zurita (2008)  explica 

que, a mediados del siglo XX, se estructuró un nuevo orden mundial que generó “el paso de 

un mundo multipolar a un mundo bipolar. Los protagonistas de este nuevo escenario eran 

dos superpotencias que se definían por oposición: Estados Unidos y la Unión Soviética” (1).  

En este sentido, es importante retomar aquí las palabras de Bloch (1980) quien sostiene 

que toda utopía tiene un itinerario y se relaciona íntimamente con las tendencias que se han 

ido gestando en la sociedad. En el caso de las dos novelas analizadas en esta tesis esto es 

sumamente claro. Las aventuras de Cebolleta está vinculada a la lucha por la República en 

Italia mientras que Pequeños vagabundos tiene relación con el contexto mundial que recién 

mencionamos.  

Para finalizar, consideramos fundamental retomar aquí los tres aspectos centrales de 

las utopías desarrollados en el capítulo anterior. Esto es, su carácter histórico, la importancia 

de las utopías para interpelar el presente y su mirada en el futuro. En Las aventuras de 

Cebolleta encontramos estos tres aspectos. Como hemos intentado demostrar a lo largo de 

este capítulo, la novela analizada está atravesada por el contexto histórico del cual surge. Al 

mismo tiempo interpela  su presente al ubicarse en este punto en el cual Italia ha alcanzado 

la República pero debe cuidar este logro. La proclamación de la República y la necesidad de 

protegerla de los déspotas implica la construcción, la conquista y el cuidado de la utopía en 

una clara exhortación hacia el futuro.   

  



Capítulo IV: “Es ya un soldado del trabajo y sabe que un día la victoria 

será suya”: Análisis de Pequeños vagabundos 

 “Es el símbolo del trabajo –le explicó el joven 

campesino de la barca-. Todos los trabajadores 

se unirán algún día y serán ellos los que 

gobiernen: no habrá más pobres, no habrá más 

miseria.” 

Pequeños vagabundos 

Gianni Rodari 

 

Entre las obras de la prolífica carrera de Rodari como escritor, Pequeños vagabundos 

(editada en formato de folletines entre diciembre de 1952 y julio de 1953) es la que cuenta 

con un contenido político más explícito. Como ya vimos en el primer capítulo, a partir de 

1960, el autor demuestra un interés cada vez más marcado por la fantasía y esta búsqueda se 

refleja en sus elecciones literarias. Sin embargo, como demuestra Giorgio Bini, toda su obra 

está atravesada por la denuncia de las injusticias y la esperanza utópica. Ahora bien, este 

compromiso se hace notablemente explícito en la novela aquí analizada. 

Pequeños vagabundos narra la historia de tres niños que deben recorrer Italia 

mendigando. Francisco y Domingo son dos hermanos de 9 y 6 años que viven con su madre 

en un pueblo muy pobre de los Montes de Cassino. El padre vuelve de la guerra muy enfermo, 

tiempo después muere y la madre no tiene posibilidades de alimentar a sus hijos. Un día llega 

a la casa de la familia don Vicente, un hombre que ofrece llevarse a los niños y darles trabajo, 

pero en realidad recoge niños para utilizarlos para pedir limosnas en los diferentes pueblos 



de Italia. Vicente está especialmente interesado en Domingo porque es manco a causa de una 

bomba que estalló en sus manos y los niños mancos obtienen mejores limosnas. Destrozada, 

pero sabiendo que no tiene alternativa, la madre accede: “Benedicta, que tenía el corazón 

hecho pedazos, tuvo que resignarse y ceder a los muchachos. No podía dejar que murieran 

de hambre sus cuatro hijos: ni matándose a trabajar lograba ganar algo, y además, no había 

trabajo” (15). Vicente tiene una carreta con un caballo y al costado caminan los niños que él 

va recolectando.  

Al día siguiente los dos hermanos comienzan su viaje, allí conocen a otros niños que, 

como ellos, han sido “vendidos” a Vicente y que también cuentan sus historias de orfandad, 

de cicatrices a causa de la guerra y de miseria. Una de las niñas que conocen allí le ofrece a 

Domingo una manzana para consolarlo y le cuenta:  

-Me llamo Amelia, y ese es mi primo Andrés. Mi padre ha muerto durante la 

guerra y él no tiene a nadie. Don Vicente me ha aceptado porque tengo cicatrices 

en las piernas ¿las has visto? Fue durante un bombardeo, pero yo era muy 

pequeña y no me acuerdo (20). 

 

También allí conocen a Ana, una de las protagonistas –junto a los dos hermanos- de la 

novela.  

Ana, la niña que había venido sola, también se puso a charlar, seria y serena.  

-¿Has visto que zapatos tan bonitos tengo? Me los ha regalado una señora a donde 

yo iba a fregar los suelos. Pero luego me echó porque en mi casa había niños 

enfermos y como ella también tenía niños no quería que yo los contagiara (20 y 

21). 

 

Los tres chicos establecen una gran amistad y se sostienen mutuamente en el duro 

trabajo y las humillaciones a las que se ven sometidos, pero cuando el hijo de Vicente (el 

Albino) intenta utilizar a Francisco para robar, los niños deciden huir. En la fuga una 

inundación los pone en serio peligro pero son rescatados por un grupo de campesinos.  



Sobre esta obra, Marc Soriano se detiene particularmente cuando aborda la temática 

“Discapacidad e infancia”. El autor sostiene que “son demasiado pocos los escritores para 

niños que se atreven a abordar ese tema que pone en cuestión la estructura de la familia y de 

la sociedad” (234). Y agrega:  

Gianni Rodari tuvo el coraje de hacerlo en Los vagabundos. La acción transcurre 

en los primeros tiempos de la posguerra, en el sur de Italia. Domenico y 

Francesco (…) acaban de ver morir a su padre. Domenico tiene una sola mano; 

perdió la otra jugando con una granada. La madre, que no logra alimentar a sus 

cuatro hijos, alquila los dos mayores a una suerte de vagabundo que recorre los 

caminos de Italia con grupos de niños. En realidad, este empresario de la miseria 

les enseña a mendigar y a robar (234). 15 

 

Además de la clara denuncia de las injusticias, la novela está permanentemente 

atravesada por la esperanza de que Italia alcance un ideal utópico gracias al comunismo. Al 

comienzo del viaje, los niños se encuentran con un grupo de campesinos que se dirigen a los 

campos para tomar la tierra. Felipe, el hermano de Vicente que va con ellos en la caravana, 

les explica a los chicos que los campesinos van a las tierras que nadie cultiva y allí clavan su 

bandera. “Allá lejos, la procesión abandonó el camino y tomó un sendero que se adentraba 

en los campos, y al fondo, lejana y azulada, surgía la tierra de nadie, la tierra de los amos que 

no cultivaban” (31). Los pequeños vagabundos hablan con uno de los niños que está en la 

toma de tierras y él les explica: “Ya lo hemos hecho muchas veces y todas las veces hemos 

ocupado un poco de tierra. Todas las veces hemos ganado” (32). Los chicos escuchan con 

admiración al pequeño campesino que les relata la lucha de su familia y de otros trabajadores 

de la tierra:  

De repente, Domingo dijo:  

-Si estuviera aquí mi padre, él también iría a ocupar la tierra.  

(…) 

Francisco pensó:  

                                                           
15 Por una diferencia en la traducción Soriano se refiere a esta obra con el título de Los vagabundos en lugar de 

Pequeños vagabundos.  



-Es verdad, es una lástima que en nuestro pueblo los campesinos no vayan a 

ocupar las tierras. Mamá no hubiera tenido que vendernos al tío Vicente si no 

hubiéramos sido tan pobres.  

Y otra vez miró al niño de la bandera. (…) la expresión de su cara era orgullosa, 

sus ojos brillaban (32).  

 

 Antes de irse Francisco mira una vez más al joven campesino y experimenta una 

especie de envidia, hubiese querido estar en su lugar, orgulloso de su rol y no pidiendo 

limosnas para Vicente.  

En el marco de una trama que resulta cruda hay permanentes señales de esperanza, 

algunas simples como la solidaridad entre los niños y la contención y el cariño que encuentran 

en algunos personajes y otras de un importante contenido político como puede ser la toma de 

tierras por parte de los campesinos, las explicaciones sobre el significado de la hoz y el 

martillo o el proceso que realiza Francisco para aprender a escribir. En una de las ciudades 

que visitan, se acercan a una escuela para hablar con los niños y la maestra les pregunta si 

alguna vez han ido a la escuela. Ana ha asistido a la escuela y sabe leer y escribir pero 

Francisco y Domingo nunca tuvieron esa oportunidad. Entonces, la maestra le regala a 

Francisco una cartilla con las letras para que aprenda a leer y le pide a Ana que le enseñe. 

Francisco atesora esta cartilla con gran cariño y orgullo: 

La cartilla que la maestra había dado a Francisco estaba en su bolsa de la comida. 

Cuando en el transcurso del viaje, sobre la playa o a la sombra de un árbol, 

Francisco la cogía con delicadeza y, colocándola sobre el suelo, comenzaba a 

pasar las hojas, desaparecía toda la miseria a su alrededor y un mundo nuevo, 

desconocido y maravilloso se abría ante sus ojos (76). 

 

Francisco también practicaba lectura con los carteles que veía por la carretera. “Fue un 

gran día aquel en que Francisco logró leer él solo un letrero entero. Se puso a bailar y no 

dejaba de gritar la palabra maravillosa” (77). Pocos días después pudo escribirle una carta a 

su madre, llena de errores, pero cuando terminó de escribirla los tres niños la miraban sin 



aliento y orgullosos de la tarea. Si bien este trabajo no está relacionado a las experiencias de 

lectura, el proceso de alfabetización de Francisco recuerda las experiencias concretas 

recogidas por la antropóloga Michèle Petit en Nuevos acercamientos a los jóvenes y a la 

lectura (1999). Allí Petit sostiene que todas las personas con las que se relacionó en su tarea, 

en diferentes ámbitos, rurales y urbanos, saben que no es posible alcanzar una verdadera 

ciudadanía sin una cierta destreza en el manejo de la lengua “Y que el iletrado es aquel que 

siempre necesita ser asistido. Aquel que, también, al disponer de pocas palabras, muy pocos 

giros expresivos, es el más frágil ante los demagogos que aportan respuestas simplificadoras” 

(72 y 73). Como ya hemos señalado, dentro de la prolífica carrera de Rodari como escritor, 

Pequeños vagabundos es la novela más explícita con respecto a las ideas políticas que la 

sustentan. Además de la trama general de la obra, en ella encontramos momentos puntuales 

de un contenido político muy importante como por ejemplo las tomas de tierra por parte de 

los campesinos, la presencia de banderas y dibujos en paredes con una hoz y un martillo 

entrelazados y las explicaciones sobre ese símbolo. Siguiendo los aportes de Petit, el proceso 

de Francisco para aprender a leer y a escribir es también un momento de una enorme potencia 

política que fortalece al personaje y lo hace menos vulnerable ante quienes quieren 

aprovecharse de él y de su hermano. En el comienzo de la novela, cuando Vicente habla con 

la madre de los niños para llevarlos con él, le extiende un permiso que lo habilita a ejercer el 

trabajo, la mujer le dice avergonzada que no sabe leer y él le responde que eso no importa, 

que los abogados saben leer. En esa pequeña interacción vemos la posición de fragilidad de 

la mujer que confiesa con vos temblorosa su analfabetismo. Al aprender a leer Francisco 

puede dar un paso para salir de ese lugar de fragilidad y de dependencia de quienes sí saben 

(como los abogados, en palabras de Vicente).  



Además de la importancia de este aprendizaje en un sentido político, podemos señalar 

aquí un sentido profundamente afectivo y es la alegría con la que Francisco comienza a 

reconocer las letras y la felicidad que muestra la primera vez que logra escribirle una carta a 

su madre (que deberá pedirle a un vecino que se la lea). Leer y escribir no solo le permite a 

Francisco una mayor independencia y la posibilidad de defenderse de personajes como 

Vicente sino que también hace posible entablar el primer vínculo con su madre desde que se 

fue de su hogar. En la forma en que el personaje atesora la cartilla que le regaló la maestra y 

la felicidad que experimenta cuando comienza a leer y a escribir está latente una idea 

pedagógica y política que Rodari sostuvo siempre que es la alegría del conocimiento, la idea 

de que el aprendizaje es un momento feliz y que no debe ser tortuoso para ser efectivo sino 

un momento de libertad y de gozo.  

La caravana sigue su viaje y llegan a Ferrara. Pidiendo limosnas en esa ciudad conocen 

a una mujer muy amable que se encariña con ellos y los invita a merendar durante el tiempo 

que están allí. Linda, la señora de Ferrara, se encariña particularmente con Ana y la invita a 

quedarse con ella pero Ana decide continuar su viaje junto a los chicos para protegerlos.  

Semanas después la caravana llega a Milán. Allí el Albino obliga a Francisco a vigilar 

que no llegue nadie mientras él roba en una tienda. “Son ladrones –pensó Francisco con 

terror- y yo les estoy ayudando” (97). En ese momento el niño decide escapar. En medio de 

la noche, despierta a Ana y habla con ella:  

-Escucha: he decidido huir. Esta noche el Albino ha ido a robar, con dos 

compinches. Me han llevado también a mí, para que vigilara. Y no quiero 

convertirme en un ladrón quiero volver al pueblo y trabajar la tierra. Quiero ser 

como aquellos campesinos que vimos por el camino ocuparé la tierra y la 

trabajaré (102). 

 



El niño habla sin orden, mezclando ideas y proyecto. Ana lo escucha y finalmente le 

dice que ella, desde hacía algún tiempo, no le entrega todo el dinero de las limosnas a Vicente 

y lo ahorra, segura de que en algún momento lo necesitarían. Es allí cuando los dos niños se 

deciden a juntar la mayor cantidad de dinero posible y huir junto a Domingo. Una tarde Ana 

decide entregar incluso menos de las mil liras obligatorias. Francisco intenta disuadirla pero 

ella está decidida: “-Trescientas liras bien valen una bofetada: lograremos huir antes” (109). 

Vicente golpea a la niña que soporta los castigos con fortaleza y orgullo.  

Cuando el Albino intenta utilizar una vez más a Francisco para robar, los niños 

finalmente escapan. Una mañana se van del campamento hacia la ciudad a pedir limosnas 

pero, en cambio, se dirigen a la estación para tomar un tren hacia Ferrara con la idea de que, 

una vez allí, Linda los ayudará a llegar a sus hogares. Los niños deben dejar sus pocas 

pertenencias en el campamento y Francisco no puede olvidar la vieja cartilla que le había 

regalado la maestra, “desgastada y medio rota por el uso, sí, pero tan querida como si fuera 

el más preciado tesoro” (113). 

Mientras el tren avanza los niños escuchan a otros pasajeros hablar sobre las terribles 

lluvias que azotan la región. Antes de llegar a Ferrara el tren se detiene, un poco más adelante 

el agua cubre las vías y no puede continuar. Los tres pequeños abandonan el tren y, bajo la 

lluvia, comienzan a andar. En su marcha se encuentran con familias enteras con aspecto 

cansado que caminan dejando todo atrás porque el agua ha invadido sus campos y sus casas. 

Las familias les advierten del peligro que hay más adelante, los ríos han desbordado y el agua 

cubre todo: “Pero Ana, Francisco y Domingo no se paraban, impulsados por el miedo y por 

una oculta decisión: avanzar, seguir avanzando, alejándose cada vez más de don Vicente, del 

Albino, de la miseria, hacia la libertad, hacia Ferrara” (119).  



Al llegar la noche, los niños se refugian en un pequeño entrepiso de un pajar lleno de 

heno, y allí duermen. Al despertar descubren que el agua los ha rodeado. Al ver el miedo de 

Ana, Francisco entiende que ahora le toca a él ser fuerte y dar valor a los demás. “Su 

situación, sin embargo, lo sabía muy bien, era desesperada. El agua los había separado del 

resto del mundo, dejándoles de momento a salvo en la diminuta isla que era el pajar” (126). 

Francisco logra quitar algunas de las tejas y subirse al techo. Desde allí los niños pueden ver 

que el agua los rodea y que demorará días en bajar si es que no vuelve a llover. Recuerdan 

que hace tiempo que no comen y comprenden que antes de que el agua baje morirán de 

hambre. Allí permanecen los niños cuando ven algo que se mueve a lo lejos: se trata de una 

pequeña canoa de unos campesinos que recorren la zona para ayudar a quienes hayan 

quedado atrapados por el agua. Los tres pequeños comienzan a gritar y a hacer señales con 

sus camisas y son rescatados. Los campesinos son rescatistas voluntarios que acudieron al 

lugar para ayudar a los bomberos, policías y soldados. Ellos les cuentan a los niños lo que 

sucedió: el río Po rompió los diques. Pueblos enteros quedaron bajo el agua, miles de 

animales murieron y hay cientos de personas desaparecidas. Los campesinos rescatan a más 

personas en su barca, gente con la mirada perdida en el agua que se había llevado todo, “la 

casa, la pobre tierra tan duramente labrada, los animales criados con tanto cariño y tanta 

esperanza” (135).  

Cuando llegan a tierra los tres niños comienzan a caminar por los campos. Al atardecer 

llegan a un grupo de casas habitadas, Ana se detiene ante una de las puertas y le dice a una 

mujer que tienen hambre. La mujer los invita a pasar, los abriga, los sienta junto al fuego y 

les da comida. Les cuenta también que el resto de la familia está fuera, ayudando a los 

bomberos a rescatar gente. Luego, los pequeños se duermen. Al otro día los niños despiertan 

y almuerzan con la familia. Es ahí cuando Francisco descubre la hoz y el martillo pintados 



en la pared y el campesino les explica que ese símbolo significa que un día todo será de quien 

trabaja y ya no habrá hambre y miseria.  

[Francisco] Tenía la impresión, en ese momento, de que su viaje había llegado 

verdaderamente a su fin: en aquel símbolo en la pared, en las palabras de los 

campesinos, hallaba la respuesta a su antigua decisión de volver al pueblo y 

ocupar un pedazo de tierra.  

-Yo también tendré mi tierra –dijo con energía- y no tendré que volver a pedir 

limosna (149). 

 

En el epílogo, la historia se divide en tres porque los tres niños siguen caminos 

diferentes: Domingo decide quedarse junto a la familia de campesinos que lo acogió, Ana se 

muda a Ferrara junto a Linda. Los campesinos también invitaron a Francisco a quedarse con 

ellos pero él piensa en su madre sola con sus dos hermanitos más pequeños, en su casa y en 

su pueblo: 

Hay un gran sueño ahora, en su cabeza: crecer pronto, hacerse fuerte y valiente 

y guiar a los campesinos pobres de su tierra a conquistar tierras para trabajar. Se 

imagina la bandera que ondeará al viento ese día y la hoz y el martillo 

entrelazados, bordados en oro sobre la tela roja: es el símbolo de su esperanza. 

Francisco sabe que un día, gracias a ese símbolo, la vida será feliz para todos y 

nadie tendrá que sufrir ni vender a sus hijos, ni sufrir abusos e injusticias.  

-Mi lugar está allí –ha pensado Francisco. Y se ha sentido como un soldado que 

no quiere abandonar su puesto de lucha (152 y 153). 

 

Francisco vuelve a su pueblo con esa esperanza “pero no es ya un pobre niño 

atemorizado: es un hombre que sabe lo que quiere y sabe para qué va a vivir. Es ya un soldado 

del trabajo y sabe que un día la victoria será suya” (153). Con esta frase, potente y cargada 

de esperanza, finaliza la novela.  

 

Pequeños vagabundos y Pioniere 

Al igual que Las aventuras de Cebolleta, Pequeños vagabundos tiene sus orígenes en 

el semanario Pioniere. Allí se publica por primera vez en el número 50 del año III, el 21 de 



diciembre de 1952 [ver Anexo, 8]. Se edita semanalmente en esa revista en formato de 

folletín, con ilustraciones de Rita Thermes, hasta el 5 de julio de 1953. Rodari la escribe a 

medida que se va publicando, no es una novela que haya tenido lista y que dividió en formato 

de folletín sino que la escribe semana a semana. De hecho en tres números no se publica 

ningún capítulo “por razones técnicas” pero, según Argilli, se debía a que el escritor no había 

tenido tiempo de terminarlo.  

Un aspecto muy interesante de la publicación de estas obras en Pionere es que ambas 

contaron con ilustraciones acordes a las búsquedas estéticas propuestas en su trama. En el 

caso de Las aventuras de Cebolleta las ilustraciones de Raúl Verdini son en colores y con un 

estilo más caricaturesco. En Pequeños vagabundos las ilustraciones de Rita Thermes están 

realizadas en escala de grises y en un estilo realista. [Ver anexo, 9 y 10] 

Como ya señalamos anteriormente, Pioniere tenía un vínculo bien claro con el PCI y 

el público lector estaba conformado especialmente por los hijos de los obreros militantes de 

ese partido. Se trata de un público que conoce, como mínimo, los aspectos centrales de la 

simbología, los conceptos y la lucha del comunismo. Esto cobra especial sentido en la lectura 

de esta obra.  

Una particularidad de Pequeños vagabundos con respecto a Las aventuras de Cebolleta 

es que la primera fue pensada desde el inicio como una novela (a diferencia de la segunda 

que comenzó como historieta y luego fue llevada al formato novela). Como recién señalamos, 

Pequeños vagabundos se publicó en formato de folletín. Esta elección de edición de la obra 

le imprime una de las características centrales: en todos los capítulos sucede algo de 

importancia para la trama. Como cada semana se publicaba un capítulo, en cada entrega hay 

algo que moviliza la trama y atrapa al lector y lo deja expectante del próximo número. Por 

ejemplo: en el primer capítulo el autor no se limita a presentar a los personajes sino que 



además, inicia ya la acción: en él, Domingo pierde la mano, el padre vuelve de la guerra y 

muere. En esa primera entrega de la novela encontramos tres puntos que serán centrales para 

el argumento que se desarrollará posteriormente: la mutilación de la mano de Domingo, el 

retorno del padre y la posterior orfandad de los niños. En el segundo capítulo aparece Vicente 

y se define el destino de los niños junto a este “empresario de la miseria” como lo llama 

Soriano. En el tercer capítulo Ana se incorpora a la trama. En otras palabras vemos que el 

formato de novela por entrega le imprime a la obra una dinámica particular.  

En este sentido, resulta interesante citar aquí las palabras de Manuel Puig (1984) quien 

al ser consultado por este formato16 rescató dos aspectos centrales. En primer lugar, afirma 

que  lo que le interesa del folletín es “la preocupación por mantener la intriga y mantener al 

lector (…) despierto a lo largo de toda la narración” (145). El segundo aspecto mencionado 

por Puig como una característica que él intenta rescatar de los folletines en su escritura es la 

importancia de los sentimientos: “Empecé a trabajar en una época en la que lo sentimental 

era casi mala palabra y se me ocurre que esta es una parte de la experiencia humana y… ¿por 

qué no puede entrar en la literatura?” (145). Consideramos que estas afirmaciones de Puig 

pueden ser tomadas para el análisis de esta novela de Rodari: Pequeños vagabundos mantiene 

la intriga porque cada entrega está cargada de hechos significativos para la trama y esto 

genera que el lector quiera conocer cómo los protagonistas podrán abordar los desafíos que 

se le presentan, al mismo tiempo lo sentimental está claramente presente e interpela al lector 

por tratar temáticas de la realidad de la posguerra, la pobreza y las injusticias que viven los 

tres niños.  

 

                                                           
16 Mesa redonda celebrada en el marco del XXX Festival de cine de San Sebastián en 1982 y publicada en la 

revista Anàlisi: quaderns de comunicació i cultura, N. 9 (1984). 



El realismo en Pequeños vagabundos 

Marc Soriano define a esta novela como “realista, cruel y tierna” (234). Y, si bien es la 

segunda novela de Rodari, al analizar el conjunto de sus obras (30 años de producción 

literaria ininterrumpida) este realismo destaca del resto de sus escritos. Lo cierto es que esta 

novela es la única en la cual Rodari decide no recurrir a la fantasía. 

Esta elección puede estar motivada por diferentes razones: en primer lugar, como 

dijimos anteriormente, se trata de una novela escrita en los inicios de la carrera literaria de 

Rodari. Comienza escribiendo filastrocche en 1950 y Pequeños vagabundos se publica entre 

diciembre de 1952 y julio de 1953. Es decir, es posible que en esta instancia, el autor aún se 

encontrara buscando su estilo narrativo. Al analizar el conjunto de su producción literaria 

esta elección llama la atención, especialmente porque luego Rodari se vuelca decididamente 

a la fantasía, pero en los inicios esta elección posiblemente no haya estado tan clara.  

En segundo lugar, el contexto social y las discusiones literarias que se sostenían por 

esos años seguramente influyeron. El contexto social de la posguerra era de miseria y Rodari, 

como intelectual gramsciano, no puede permanecer al margen de la realidad de su país. De 

todas formas, y como ya hemos demostrado, este compromiso con la realidad es fundamental 

en sus obras, más allá de la elección estética; pero es posible que en esta obra el autor haya 

intentado hablar de su contexto con un estilo más directo, claro y explícito. En este sentido, 

Marcello Argilli sostiene el contenido de la historia requiere una estética realista que está 

fuera de los esquemas conocidos por Rodari, podríamos decir que -según Argilli- en esta obra 

el contenido impulsa a la forma. Al mismo tiempo, es probable que el ambiente de las 

discusiones literarias haya resultado significativo. A partir de 1943, comienza a gestarse lo 

que luego se llamaría neorrealismo italiano y el campo del cine y de la literatura de ese país, 



especialmente los intelectuales, artistas y escritores vinculados al Partido Comunista, se 

identifica con este movimiento.  

Daniela Aronica (2004) señala que este incipiente movimiento empieza a manifestarse 

en 1943 y que existe concordancia entre sus estudiosos en situar su nacimiento en abril de 

1945 cuando la Resistencia logró el control de casi todas las ciudades italianas y la rendición 

incondicional del ejército alemán. Las fechas no son casuales e indican el fin del fascismo en 

el ’43 y el armisticio en el ’45. A medida que avanza la primera mitad de la década del ’50 

el movimiento comienza a perder fuerza o a derivar en el costumbrismo y el manierismo o 

se transforma progresivamente de acuerdo a lo cánones del realismo socialista. En 1956 el 

neorrealismo llega a su fin luego de 5 años de decadencia. Esta fecha tampoco es casual y 

está vinculada a las denuncias de los crímenes del estalinismo que se conocieron a partir del 

XX Congreso del PCUS, al cual ya hemos hecho mención en el primer capítulo de esta tesis.  

El surgimiento del neorrealismo italiano está íntimamente relacionado con la 

Resistencia. De hecho, la gran mayoría de los intelectuales que participaron de este 

movimiento pertenecieron a la Resistencia y todos eran declarados antifascistas y defendían 

la necesidad de un arte comprometido políticamente. Por primera vez en la historia cultural 

de este país, emisor y destinatario comparten las mismas experiencias, lo cual, según Aronica, 

generó una nueva “virtualidad Narrativa” derivada de que los escritores, de manera conjunta, 

no podían no ser sensibles a una nueva realidad popular y a un “nuevo sentido de colectividad 

como fuerza activa y comunicadora” (35).  

Las obras que se inscriben en este movimiento nos hablan desde esa sensibilidad y 

desde un fuerte compromiso social. En otras palabras, están siempre inspiradas en la realidad 

y siempre parten de la denuncia social. Frecuentemente se encuentra también un marcado 

afán pedagógico en ellas. Aronica señala, en este sentido, que la preocupación por los 



sectores más populares y por la mejora de sus condiciones de vida unió transversalmente a 

todos los neorrealistas, dando lugar a un humanismo que el crítico de cine André Bazin 

calificó como revolucionario debido a sus implicancias sociales. Al respecto, el elemento 

clave de este movimiento es el Hombre al que se representa sin artificios. En general se trata 

de personajes que se mueven desde la convicción de que una regeneración de la sociedad es 

posible gracias al aporte de cada individuo. Otra característica de este movimiento, vinculada 

a las anteriores y claramente detectable en Pequeños vagabundos, es un marcado 

maniqueísmo ideológico (la idea recurrente en esta obra de Rodari de que gracias al 

comunismo llegará un día en el cual no habrá hambre ni miseria en Italia es muestra de ello).  

Es importante tener en cuenta que Rodari era un intelectual muy activo tanto en lo que 

respecta a las discusiones intelectuales como a las políticas. Su biógrafo comenta que era 

usual que, al terminar su jornada laboral como periodista, el escritor se quedara en la 

redacción estudiando y debatiendo el Manifiesto comunista o las obras de Gramsci junto a 

sus colegas. Como ya hemos señalado, Pequeños vagabundos se publica entre diciembre de 

1952 y julio de 1953 por lo que resulta posible pensar que Rodari haya estado sumergido en 

los debates teóricos de la época.  

Aronica sostiene que el neorrealismo fue una expresión propia de la primera etapa de 

la posguerra y que la Guerra Fría interrumpió. A medida que avanza la primera mitad de la 

década del ’50 el movimiento comienza a decaer o a transformarse de acuerdo a los cánones 

del realismo socialista. En 1952, la revista Realismo difunde algunas ideas sobre el realismo 

socialista que Il Cotemporaneo, publicación vinculada al PCI, recoge en su primera editorial 

y que, según señala Aronica, puede considerarse como el manifiesto de ese giro teórico:  

La conquista de una nueva manera de mirar el mundo, sin evasiones y sin 

pesimismo (…), pero con firme confianza en las posibilidades humanas de 



progreso; la conquista de una nueva vida moral es un hecho esencial para una 

nueva cultura de nuestro tiempo (En ARONICA: 52).  

 

Pequeños vagabundos tiene todos los elementos de denuncia social, humanismo y 

compromiso con la realidad que hemos estado desarrollando. Al mismo tiempo está marcado 

también por esta confianza en las posibilidades de progreso, esta conquista moral que queda 

tan clara en el epilogo cuando Francisco decide volver a su pueblo para guiar la lucha de los 

campesinos para tomar las tierras. Según Argilli, Pequeños vagabundos es la primera novela 

italiana para niños en tratar la lucha de los campesinos, de los trabajadores organizados y en 

presentar los sufrimientos causados por la guerra y la voluntad de Italia de renacer de la 

posguerra. La novela es muy interesante desde este punto de vista, aunque la elección 

temática la fuerza a un cierto patetismo. De hecho, Argilli sostiene que “Pur appesantito da 

moralismi e patetismi, nel complesso il romanzo è interesante: documenta sia una delle 

originarie componente narrative di Rodari (la proposizione di valori contadini), sia certe 

caratteristiche del suo primo, piú diretto impegno sociale” [“A pesar del moralismo y del 

patetismo, en general la novela es interesante: documenta tanto uno de los componentes 

narrativos originales de Rodari (los valores campesinos) como ciertas características de su 

primer compromiso social más directo”] (76). 

Es difícil saber si Rodari se sintió cómodo con este realismo que parece no encajar en 

su posterior producción literaria o si, como dice Argilli, se trata de una elección más buscada 

que sentida. Pero en la entrega número 13 de esta novela, el autor comienza con una pequeña 

declaración respecto al contenido y la forma del relato:  

La diferencia entre esta historia y una novela de aventuras, queridos amigos, 

consiste en que aquí todo es verdad, de la primera palabra a la última: Ana, 

Francisco y Domingo, los tres pequeños vagabundos a quienes sus familiares 

confiaron a un amo que los llevó a pedir limosna por toda Italia, han existido de 

verdad, y aún existen niños como éstos. Hay todavía familiares que no pueden 



dar de comer a sus hijos. Hay niños cuya única escuela es la calle: una escuela 

dura, terrible. (…). 

Algunos de estos chicos se han echado a perder: no es fácil vivir en la calle sin 

mancharse con el fango. Alguno se ha convertido en un pequeño ladrón o algo 

peor. Pero otros han caminado sin mancharse: han sido buenos y se han 

convertido en personas fuertes y valientes.  

En esta historia no he querido contaros aventuras increíbles, sino cómo Ana, 

Francisco y Domingo se hicieron fuertes, cómo se fueron convirtiendo, día tras 

día, en hombres. Las aventuras de piratas son más pintorescas y fascinantes, es 

cierto: pero la aventura de convertirse en hombre es más hermosa, porque es más 

verdadera (75 y 76). 

 

Consideramos que en esta última frase puede encontrarse el corazón de la elección 

estética de Rodari en esta novela. Sin duda esta búsqueda está motivada por múltiples 

aspectos: el argumento, el contexto, los debates intelectuales de la época, el interés del autor 

por diferentes estilos, las influencias que pueden haber ejercido sus propias lecturas. Pero 

esta idea que él mismo expone parece encerrar una motivación profunda por parte del autor 

para inclinarse hacia el realismo: dejar por un momento de lado la fantasía que puede ser 

“pintoresca y fascinante” para centrarse en una historia “más verdadera” y por ello “más 

hermosa”.  

 

La figura del héroe 

Es posible que el formato de folletín bajo el cual se distribuyó el libro haya influido en 

la manera en la que se presentan los personajes. Al leer la obra es posible ver cómo la figura 

de los tres niños es de igual importancia. Ana y Francisco, que son los mayores, son los que 

se presentan como más protectores y determinados. Ambos resultan ser un sostén muy fuerte 

entre sí y para Domingo y cuando uno de ellos está más preocupado o angustiado, el otro 

comprende que es momento de tomar un rol más protector y activo. Ana es, durante toda la 

novela, un personaje de un coraje extraordinario. Es quien, pensando en la posibilidad de 

huir, se anima a guardar cada día algunas monedas de las limosnas y no entregarle todo a 



Vicente, ahorrándolo para poder fugarse. De hecho cose un pequeño bolsillo en el dobladillo 

de la falda para poder guardar un poco más de dinero y acelerar la huida. Vicente no encuentra 

el dinero pero como la niña le entrega menos de lo pautado es castigada y ella soporta con 

estoicismo las golpizas y la disminución en sus raciones de comida. Además de eso es la 

única que sabe leer y quien le enseña a Francisco a leer y escribir y asume un rol muy 

maternal con Domingo. Es dulce, protectora, valiente, decidida y orgullosa.  

Francisco tiene un rol similar al de Ana. Es quien protege a Domingo cuando se burlan 

de él por ser manco y durante todo su viaje; es también el consejero de su propia madre 

cuando ella no sabe qué hacer ante la oferta de Vicente de llevarse a los niños para trabajar:  

Francisco miró a su madre que parecía haber envejecido  diez años en un día. 

Estaba cansada y débil. Él tenía que ser fuerte.  

-Yo me encargaré de Domingo, mamá. Estaré siempre con él y lo protegeré. No 

te preocupes. Soy mayor y no tengo miedo (16). 

 

Cuando el hijo de Vicente fuerza a Francisco a vigilar que no llegue ningún policía 

mientras él roba dentro de un comercio, el niño decide huir y cuando lo habla con Ana 

resuelven trabajar juntos para poder escapar con Domingo. Ella ya había pensado en esa 

posibilidad y por eso tenía sus pequeños ahorros.  

Lo interesante de la figura de Francisco es que podemos ver cómo va creciendo a lo 

largo del relato. Desde el principio es uno de los personajes centrales pero al final de la 

historia es cuando cobra un papel fundamental. En el epílogo se transforma decididamente 

en una figura heroica. Por el contrario, Ana experimenta el proceso inverso. Fuerte y decidida 

durante toda la novela, hacia el final acepta un rol más pasivo y decide mudarse a Ferrara 

con Linda. Si bien el rol de Ana en el final de la novela puede parecer menos activo con 

respecto al personaje tan determinado que vemos durante la obra, es interesante pensar que, 

después de haber tenido que ocupar un lugar de madurez, responsabilidad y verse forzada a 



trabajar y a pedir limosnas, en el epilogo por fin puede asumir el rol de niña que le 

corresponde por su edad, por fin puede contar con una madre adoptiva que la cuide e ir a la 

escuela. Es la reivindicación tardía de poder vivir la infancia con todos los derechos que esta 

etapa implica: la protección, la posibilidad de acceder a la educación, a una vivienda, no tener 

que trabajar, etcétera.  

Como señalábamos anteriormente, la figura de Francisco es la que más crece en el final 

y alcanza una imagen heroica a tal punto que podríamos definirlo, siguiendo las ideas de 

Maria Nikolajeva, como un personaje mimético superior. La característica principal de este 

tipo de personajes es que son superiores al resto de los humanos no en términos mágicos 

como podría serlo en caso de poseer un súper poder sino en términos de valentía, sentido del 

honor, patriotismo o sabiduría. Cuando Francisco decide volver a su pueblo para guiar la 

lucha campesina se presentan estos valores de valentía y patriotismo. Nikolajeva sostiene que 

la función de este tipo de personajes es educativa debido a que su superioridad implica que 

sean presentados como modelos para el resto de los personajes y para el propio lector. 

Siguiendo esta clasificación y dentro de esta categoría, podemos ubicar a Francisco en la 

subcategoría de personaje como medio ideológico. Este tipo de figura fue muy usada en la 

literatura de la Unión Soviética por lo que es comprensible que sea tomado por Rodari más 

aún si atendemos al medio en el que se publicó y al contexto político y cultural. Son los años 

de un profundo acercamiento por parte del autor hacia las ideas del comunismo y de gran 

lealtad al partido. Como ya hemos comentado anteriormente, esta idealización de Rodari 

hacia el PC se ve profundamente afectada por las revelaciones del XX Congreso de PCUS 

en 1956. Nikolajeva sostiene que un uso “claramente didáctico de los personajes es el de 

servir como voceros de las ideas y opiniones del autor” (78). La idea de que la miseria, el 

hambre y la injustica se acabarán gracias al comunismo, la toma de tierras por parte de los 



campesinos que quieren cultivarlas y, especialmente, la determinación de Francisco de luchar 

por estos ideales representan una clara exposición de la postura política del autor.  

 

La construcción de la utopía en Pequeños vagabundos 

Como ya hemos comentado en el segundo capítulo, el significado etimológico de la 

palabra utopía, este “ningún lugar”,  potencia al concepto por hacerlo ubicuo. Es aquello que 

puede desplazarse geográfica y espacialmente por no estar determinada su ubicación y su 

momento histórico. Al igual que en Las aventuras de Cebolleta, los puntos en los cuales 

Pequeños vagabundos no puede “ajustarse” a una modalidad restringida de análisis son los 

más ricos, los más interesantes.  

Esta novela no se adapta a la extraterritorialidad propuesta como punto de partida por 

Ricoeur y a la ubicuidad que esta extraterritorialidad implica siguiendo a Del Percio. Sin 

embargo aquí se encierra su gran potencial. Es un llamado a la construcción de la utopía en 

el momento histórico y en el país que habita el autor y sus lectores. El viaje de los pequeños 

por Italia (mencionando cada una de las ciudades que visitan) hace que la utopía no esté 

ubicada lejos o en un lugar inexistente sino que sea transversal, que recorra toda su nación. 

Al mismo tiempo, la historia se sitúa en la posguerra, es decir, en el mismo contexto histórico 

que viven los lectores, en el presente del lector de Pioniere. De esta manera, Pequeños 

vagabundos construye una utopía que se presenta como posible para el “aquí y ahora” de los 

lectores.  

En este sentido, Eagleton sostiene que la fuerza de la utopía es interrogar al presente 

rompiendo su lógica dominativa y permitiendo vislumbrar una alternativa. Esta novela 

interroga con fuerza el presente del lector y expone las consecuencias de la guerra y de la 

pobreza. La alternativa también está allí, al alcance de la mano, y es la lucha de los 



campesinos y de todos los trabajadores y el sueño de que un día, bajo la bandera de la hoz y 

el martillo, no exista la miseria ni las injusticias, “es el símbolo de su esperanza” (152). En 

este sentido, es claro que, al igual que Las aventuras de Cebolleta, se trata de una utopía de 

reconstrucción y no de escape. 

Ricoeur plantea la importancia de pensar quién posee el poder en una utopía dada y en 

cómo el problema del poder es subvertido en esa utopía. Lo interesante de Pequeños 

vagabundos es que la utopía no llega con el final de la obra sino que esa construcción queda 

abierta. De esta manera, la novela plantea la manera en la que el poder es en la realidad y las 

injusticias que ocasiona esa disposición del poder. Plantea también la necesidad de subvertir 

ese escenario y, aunque en la trama la conquista de la utopía no llegue, queda la certeza de 

que ella será posible. La victoria, dice el final de la novela, será de Francisco y de todos los 

campesinos y trabajadores que se unirán para luchar por esa utopía; bajo ese “símbolo de 

esperanza” lograrán construir un país en el que “la vida será feliz para todos y nadie tendrá 

que sufrir, ni vender a sus hijos, ni sufrir abusos e injusticias” (153). 

Sabemos por Franco Cambi que Rodari era un gran lector de Ernst Bloch y 

encontramos en el epílogo de Pequeños vagabundos un claro ejemplo de la función utópica 

definida por el filósofo alemán como “actividad inteligida (…) del presentimiento de la 

esperanza” (183). Bloch sostiene que la utopía “significa tanto como órgano metódico para 

lo nuevo, condensación objetiva de lo que está por venir”. Y asegura que las grandes obras 

culturales contienen implícita o explícitamente un trasfondo utópico y, desde este punto de 

vista, “no son un entretenimiento ideológico de nivel superior, sino camino ensayado y 

contenido de una esperanza sabida” (196).  

En el final de la novela analizada vemos este principio de esperanza del que habla 

Bloch. La función utópica que, según las definiciones de este autor, es “Un proceso que, en 



consecuencia, se encuentra él mismo en la esperanza y en el presentimiento objetivo de lo 

que todavía-no-ha-llegado-a-ser, en el sentido de lo que todavía-no-ha llegado- a-ser-lo-que-

debiera” (183). La utopía en Pequeños vagabundos no se concreta, no la vemos realizada 

como en el caso de Las aventuras de Cebolleta sino que es la expresión de aquello que aún 

no ha llegado a ser lo que debiera ser. La historia de Francisco no tiene un final porque es el 

principio de la esperanza aún en trance de realización.  

  



Capítulo V. “Se veían sus pensamientos, inquietos como los peces de 

colores en su pecera”: La construcción de la utopía en Rodari 

 “Sé bien que el futuro no será casi nunca bello 

como una fábula. Pero no es esto lo que cuenta. 

Mientras llega, es necesario que el niño haga 

provisión de optimismo y de fe para enfrentarse 

a la vida. Y además, no debemos descuidar el 

valor educativo de la utopía. Si no tuviésemos 

esperanza, a pesar de todo, en un mundo mejor, 

¿de dónde sacaríamos el valor para acudir al 

dentista?” 

Gramática de la fantasía 

Gianni Rodari 

 

“Jaime de Cristal” es un pequeño cuento incluido en Cuentos por teléfono (1962). En 

él se relata la historia de un niño transparente. A través de él podían verse sus pensamientos 

“inquietos como los peces de colores en su pecera” (97). Un día al país de Jaime llegó un 

feroz dictador y comenzó un tiempo de opresión, miseria e injusticias. “El que osaba protestar 

desaparecía sin dejar huella. El que se rebelaba era fusilado. Los pobres eran perseguidos, 

humillados y ofendidos de cien maneras” (98). La gente callaba pero Jaime no podía callar. 

Aunque no hablara, sus ideas podían verse a través de él y en ellas el pueblo volvía a 

encontrar la esperanza.  



El objetivo de este breve capítulo es pensar algunos conceptos que son de utilidad para 

reflexionar sobre la obra de Gianni Rodari y que atraviesan a las dos obras que componen el 

corpus aquí analizado. Pretendemos aquí analizar cómo se expone en la obra de este autor 

esa esperanza que el pueblo podía encontrar en las ideas de Jaime.  

Como buscamos demostrar en el primer capítulo, Rodari fue un escritor sumamente 

activo, de un pensamiento inquieto en el que siempre persistió la esperanza utópica. Sus obras 

pueden considerarse dentro de lo que Alison Lurie (1989) define como literatura subversiva. 

Lurie introduce el concepto de literatura para niños como un espacio de subversión. La autora 

afirma que gran parte de la literatura destinada a la infancia tiende a acentuar el statu quo: 

historias con moralejas y enseñanzas con el claro objetivo de que el niño aprenda a ser 

obediente y educado. En estos textos el personaje central suele meterse en problemas por 

desoír los consejos de los adultos pero siempre es rescatado por alguien mayor y más 

racional. Lurie sostiene que en este tipo de libros se refuerza la importancia de la obediencia, 

la dependencia a la autoridad establecida, la responsabilidad y la practicidad. Los 

protagonistas y los lectores de estos libros “aprendían a depender de la autoridad establecida 

para recibir consejos y ayuda. También a ser trabajadores, responsables y prácticos: a seguir 

el camino que les estaba destinado y a contentarse con su propio estilo de vida” (12). 

Sin embargo, y afortunadamente, la lectura -como dice Graciela Montes (1998)-  es, 

“por definición, orgullosa, algo feroz, desobediente” (34). Y de esa ferocidad, de esa 

desobediencia, surge la literatura subversiva. Esa faceta puede estar sustentada tanto en la 

dimensión artística como en su capacidad para ofrecernos una mirada diferente a la 

establecida. Encontramos entonces obras y autores cuya subversión se encuentra en la fuerza 

liberadora de su dimensión artística porque logran poner el centro en la creación, la 



imaginación y la fantasía mientras que, en otros casos, la dimensión subversiva puede nacer 

de la capacidad para sugerirnos que existen otras formas de pensar y de vivir.  

Siguiendo a August Nitscjke, Jack Zipes explica que los cuentos son reflejos del orden 

social de una época dada y, por lo tanto, representan las aspiraciones, necesidades, sueños y 

deseos del pueblo “ya sea afirmando los valores y normas dominantes, ya sea revelando la 

necesidad de cambiarlos” (30). Vinculando estos conceptos a los expresados por Lurie, 

podríamos decir que aquellas obras que afirman los valores y normas dominantes pertenecen 

a la literatura que tiende a acentuar el statu quo mientras que los que expresan la necesidad 

de cambiarlos son aquellos definidos como subversivos.  

Las aventuras de Cebolleta y Pequeños vagabundos pueden ser consideradas como 

exponentes de literatura subversiva. Como hemos demostrado en esta investigación, se trata 

de obras que denuncian muchas de las problemáticas que Italia experimentaba o había 

experimentado en su pasado reciente y proponen un escenario alternativo, una esperanza 

utópica. Son novelas que de ninguna manera se contentan con las condiciones del mundo en 

el que se desarrollan sino que exploran otra forma de pensar y de vivir.  

Desde los aportes de Lurie, Rodari puede ser definido como un autor subversivo desde 

un doble abordaje: por proponer una renovación estética y también temática en el campo de 

la literatura para niños. Como vimos en el primer capítulo, son numerosos los teóricos que 

mencionan la importancia de Rodari por escribir sobre temáticas eludidas en la literatura para 

niños y sobre personajes marginales. Al mismo tiempo existe un consenso entre los críticos 

al sostener que el autor italiano fue fundamental para la renovación estética de la LIJ por 

dejar de lado los discursos moralizantes y escribir historias desde la  creatividad y la fantasía. 

De hecho, como vimos en el capítulo 3, al hablar sobre el crecimiento de la industria editorial 

de libros para niños, Rodari indica que esta situación puede ser de ayuda para el nacimiento 



de una nueva literatura para niños. En la carta que el autor escribe a la revista Rinascita y de 

la que citamos un pequeño fragmento en el tercer capítulo, Rodari menciona esta posibilidad 

y, de manera tácita, indica que es necesario plantear una renovación en el campo de la LIJ.  

 

Rodari y la construcción de la utopía 

En los capítulos 3 y 4 analizamos las obras seleccionadas como corpus de esta 

investigación. Ahora bien, existe una serie de elementos que son compartidos no solo por 

Las aventuras de Cebolleta y Pequeños vagabundos sino que atraviesan la producción 

literaria de este autor. Como primer punto resulta de importancia preguntarse qué tipo de 

utopía construye Rodari en su obra. En este sentido, son de utilidad los conceptos de Zipes 

que, al analizar los cuentos folclóricos y maravillosos desde una perspectiva política, explica 

que las condiciones de hambre y explotación a la que estaban sometidas las clases bajas de 

las sociedades precapitalistas impulsaron un imaginario en el que la magia de estas historias 

consistía en el cumplimiento de los deseos del protagonista, frecuentemente identificado con 

estas clases. Ahora bien, la mayoría de estos cuentos está relacionada con la situación de las 

clases bajas agrarias y la pasividad del héroe se vincula a la situación de desesperanza de esas 

mismas clases que se encontraban imposibilitadas de resistir a la creciente explotación, “dado 

que estaban aisladas en el trabajo, diseminadas geográficamente, y siempre situadas frente a 

sus señores y explotadores como individuos aislados. Así es que sólo pudieron concebir la 

utopía de una vida mejor para ellos mismos” (32).  

Efectivamente podemos ver que muchos de los cuentos folclóricos plantean un 

escenario en donde el protagonista puede solucionar su situación de un modo mágico y solo 

para él. Mesas que se tienden solas y se llenan de alimentos, hadas madrinas que cumplen 

los deseos, aves que ponen huevos de oro y semillas mágicas son algunos de los elementos 



que se plantean para resolver los problemas del protagonista. Otro gran conjunto de los 

cuentos tradicionales recurre a la astucia del héroe para llegar a casarse con la hija del rey o 

a la belleza de la protagonista que logra enamorar al príncipe. No pretendemos aquí 

cuestionar estas obras sino simplemente mencionar que, en ellas, los deseos se cumplen 

frecuentemente de manera mágica y que las utopías aquí son individuales: el sueño en este 

caso es solucionar la propia carencia manifestada a través del protagonista. También nos 

interesa señalar que estas características están relacionadas a las condiciones de aislamiento 

e incapacidad de unirse en la lucha que sufría gran parte de la población de la época.  

Claramente entre el tiempo histórico de la sociedad precapitalista en la que Zipes centra 

su análisis y el siglo XX en el que escribe Rodari hay enormes diferencias sociales, 

económicas y culturales que influyen también en la manera en la que los cuentos plantean 

sus protagonistas y las resoluciones de sus conflictos. La revolución industrial generó 

condiciones muy distintas a las mencionadas por Zipes, se poblaron los centros urbanos y las 

fábricas se llenaron de obreros. También ellos experimentaron la explotación y la pobreza.  

Lejos de concebir sueños individuales, el siglo XX impulsó la utopía colectiva. Susan 

Buck-Morss (2000) sostiene que la construcción de la utopía de masas fue “la fuerza 

ideológica impulsora de la modernización industrial tanto en la forma capitalista como en la 

socialista” (13). También las utopías literarias pensadas por Rodari están en línea con esa 

construcción de un sueño colectivo. En las dos novelas que componen el corpus aquí 

analizado, la utopía se alcanza a través de la lucha y no depende, como en el caso de los 

cuentos maravillosos, de una solución mágica sino que requiere que los protagonistas junto 

a su comunidad se rebelen ante las condiciones de opresión y peleen por su liberación. En 

Las aventuras de Cebolleta, el pueblo se une, se resiste ante la tiranía del príncipe Limón, 

sufre las consecuencias (la cárcel, la clandestinidad) y gracias a su lucha puede izar la bandera 



de la República como símbolo máximo de esa utopía colectiva. En Pequeños vagabundos los 

protagonistas son el testimonio del sufrimiento de las clases bajas italianas de la posguerra 

y, si bien en el final de la obra no llegamos a ver la utopía concretada, el epílogo nos muestra 

a Francisco decidido a guiar la lucha de los trabajadores para poder alcanzar un ideal utópico 

en el que la tierra sea de quien la trabaje y en el que los obreros y campesinos se unan bajo 

la bandera de la hoz y el martillo.  

Buck-Morss estudia esas utopías que se construyeron durante el siglo XX tanto desde 

los sistemas capitalistas como socialistas. Ese sueño colectivo imaginaba “un mundo social 

aliado con la felicidad personal” (13) y prometía la superación de la escasez. Sin embargo, 

ese sueño fue olvidándose progresivamente, abandonando, la idea de que es necesario 

“garantizar a un colectivo aquello que persigue el individuo” (14) mientras que el 

consumismo se constituyó como la mayor fuerza ideológica mundial.  

Dany-Robert Dufour (2003) parte de la hipótesis de que el neoliberalismo intenta 

fabricar un hombre nuevo y sostiene que en la actualidad asistimos a la destrucción del sujeto 

de la modernidad, es decir, el sujeto crítico (kantiano), el sujeto neurótico (freudiano) y al 

sujeto marxiano. En su lugar surge el sujeto posmoderno. Ni el sujeto crítico, ni el neurótico, 

ni el marxiano que definieron la modernidad son convenientes para el intercambio comercial. 

En su lugar se impone un utilitarismo “doblemente edulcorado” porque pregona la felicidad 

individual sobre la búsqueda de la felicidad colectiva y, al mismo tiempo, circunscribe esa 

felicidad individual a una única dimensión que es la apropiación de un objeto comercial. En 

estas condiciones Dufour postula la muerte del proletariado y se pregunta “quién se hace 

cargo de lo colectivo, de lo compartido, del bien común, en este mundo fragmentado de la 

posmodernidad” (80).  



En una dirección similar, Enzo Traverso (2019) sostiene que en el siglo XXI “las 

utopías concretas de la emancipación colectiva se convirtieron en pulsiones individualizadas 

de consumo inagotable de mercancías” (33). Postula también que este tiempo nace signado 

por el eclipse de la utopía. Mientras que el siglo XIX iniciaba con el horizonte que marcara 

la Revolución Francesa y el XX con la Revolución Rusa, que despertó la esperanza de la 

emancipación, el XXI empezó con el derrumbe de esa gran utopía que había movilizado a 

millones de personas en todo el mundo. De esta manera, y según los teóricos citados, hoy 

estaríamos asistiendo a la muerte de las utopías colectivas para ver emerger, en su lugar, 

como único horizonte el deseo de la felicidad individual reducida a una sola dimensión que 

es el consumo.  

Queda preguntarnos entonces si es posible seguir pensando en la construcción de la 

utopía en la obra de Rodari cuando las condiciones en las que lo leemos hoy son tan distintas 

a aquellas en las que él escribió desde esa gran esperanza de las masas y si es posible seguir 

definiéndolo como un escritor subversivo. En el escenario descripto anteriormente, el de un 

siglo XXI que comienza con el eclipse de las utopías y en el que las esperanzas de generar 

un mundo social aliado con la felicidad para las grandes masas se han abandonado, Rodari 

¿tiene aún algo que decirnos? Y más aún ¿puede ayudarnos a pensar nuevamente en un 

horizonte utópico que sea colectivo y que no se reduzca al consumo? 

En el ensayo “Del peligro que corre un escritor de convertirse en Símil Tortuga” 

(1997), Graciela Montes recurre a la imagen creada por Lewis Carroll de una triste tortuga 

con cabeza de ternero que añora los tiempos dorados en los que era tortuga verdadera para, a 

partir de allí, pensar en los desafíos que enfrenta un escritor de literatura para niños ante la 

apremiante demanda del mercado de producir una enorme cantidad de libros bajo el mito de 

la novedad. La aparición de un libro tras otro estimula el consumo y, bajo ese mandato, 



aparece la falsa variedad y el riesgo de la clonación: el acto creativo tiene sus tiempos. En 

ese escenario se encuentra el escritor, convencido, comprometido con la literatura pero con 

el riesgo de convertirse en Símil Tortuga bajo la rueda del mercado que exige producir, 

producir y producir. Es muy fácil perderse entre la enorme cantidad de libros para niños que 

pueden encontrarse hoy en una librería, muchos de ellos muy buenos y otros escritos con el 

único fin de satisfacer el mandato de llenar catálogos. Entre esos anaqueles tan poblados 

aparecen también libros y escritores de otros tiempos, cuando quizás el mandato no era 

producir pero sí había otros, como el de escribir libros moralizantes llenos de lecciones, por 

ejemplo. Porque el campo de la literatura para niños y sus escritores han tenido siempre 

desafíos por afrontar. Rodari supo enfrentar los mandatos de su época y escribió desde la 

convicción de que era necesaria una nueva literatura para niños que no considerara a su 

público como seres humanos de segunda categoría. De la misma manera debió hacer frente 

a la idea de que el escritor de LIJ pertenecía a un campo menor, como él mismo lo expone 

en “Escribir hoy para los niños”, una conferencia de 1979.  

Como ya hemos señalado, las novelas que componen el corpus aquí analizado son sus 

primeras obras. Más adelante el escritor desarrollará con un entusiasmo cada vez mayor su 

compromiso con la fantástica y sus reflexiones sobre literatura para niños. Sin embargo, en 

estas primeras novelas ya aparece su convicción de hablarle a su público de las grandes 

problemáticas de su época (la tiranía, la guerra, la pobreza, la muerte) y de animarse a 

proponer una esperanza utópica que estará siempre presente en su escritura.  

En Gramática de la fantasía, Rodari sostiene que las fábulas “Sirven a la poesía, a la 

música, a la utopía, al compromiso político…, en una palabra: al hombre. Sirven porque, 

justamente, en apariencia no sirven para nada” (162). Y continúa:  



Sirven al hombre. Al hombre con todos sus atributos: físicos y espirituales. 

Sirven al hombre completo. Pero, en una sociedad basada en el mito de la 

productividad (y en la realidad del superávit), que sólo se interesa por la parte 

física de sus hombres —como fieles ejecutores, diligentes reproductores, dóciles 

instrumentos sin voluntad— resulta evidente que algo no funciona. La sociedad 

está mal y es necesario cambiarla (162). 

 

En un artículo titulado “A favor y en contra del cuento de hadas” (1970), Rodari 

sostiene que los cuentos maravillosos, al igual que la poesía, la música, pueden representar 

una defensa contra la total rendición a la esclavitud. Señala también que están más vinculados 

a la dimensión de la utopía que a la nostalgia del pasado y que son aliados de la quimera y 

no de los conservadores. Finaliza afirmando que Pulgarcito tiene aún mucho que decirnos.  

Si, como sostienen los teóricos e historiadores citados anteriormente, nos enfrentamos 

a un escenario en el que asistimos al eclipse de las utopías de masas y en el que la felicidad 

individual, identificada únicamente con el consumo de objetos, es superior a la felicidad de 

un colectivo, entonces sin duda podemos seguir diciendo, con Rodari, que la sociedad está 

mal y es necesario cambiarla. Y si, a la par, el campo de la literatura para niños impone el 

mandato de producir y de clonar dejando poco espacio para el acto creativo, entonces, una 

vez más podremos recurrir a Rodari para resistir. Resistencia, concluye Graciela Montes 

cuando afirma la posibilidad de que un escritor termine por mirarse en el espejo y reconocerse 

tortuga con cabeza de ternero. También Dufour al referirse a ese capitalismo que impone la 

búsqueda del consumo como único horizonte deseable, al que define como capitalismo total, 

sostiene: “no es una hora de optimismo idiota (…) ni tampoco es hora de un pesimismo 

nostálgico por tiempos definitivamente caducos. El imperativo categórico hoy es el de la 

resistencia ante el establecimiento del capitalismo total” (233). 

En la novela epistolar de John Berger De A para X (2008), A. se pregunta por las 

próximas generaciones y concluye: “Y lo que podemos enseñarles hoy es que la victoria es 



una ilusión, que la lucha no tendrá fin y que continuarla, siendo conscientes de ello, es la 

única manera de reconocer el inmenso don de la vida” (Posición 695). Cuando el peso de ese 

capitalismo total que define Dufour abruma, suele ser necesario volver a esta cita y también 

a Rodari, en cuya obra puede encontrarse la clave de una utopía unida a la lucha, a lo 

colectivo, a la construcción de una dimensión esencial del ser humano; la construcción de 

aquello que, como sostiene Bloch, aún no ha llegado a ser lo que debiera ser pero que está 

siempre en trance de realización. Y Rodari, desde su obra, nos abre una puerta para pensar, 

para cuestionar, para analizar aspectos de una sociedad que, como él dice, está mal, y sobre 

todo,  para reafirmar que es necesario cambiarla. Más aún, nos permite pensar en algunas 

claves para ese cambio; claves que aparecen expresadas con claridad en el corpus analizado: 

la lucha, la resistencia, lo comunitario por sobre lo individual y la capacidad de no contentarse 

con cambios superficiales sino de pelear por cambios reales. Nos muestra, en una palabra, 

una utopía que todavía hoy puede movilizarnos y tiene aún mucho por decirnos.  

  



Conclusiones. “También aquí me gusta más el final que aún no existe. 

Siempre estoy a favor del futuro” 

 “Por ahora no hay tercer final. 

Podría ser éste: que una noche, en toda la Tierra 

no haya ni siquiera un hombre que llore, ni 

tampoco un niño… y a la noche siguiente lo 

mismo… y así todas las noches. Nadie llora, 

nadie es infeliz. Quizá esto sea posible algún 

día. El viejo señor es demasiado viejo para vivir 

hasta aquel día. Pero continúa levantándose, 

porque lo que se hace debe hacerse siempre, sin 

perder la esperanza nunca.” 

“Voces nocturnas” 

Gianni Rodari 

 

Entre 1969 y 1970 la Radio-Televisión Italiana (RAI) transmitió un programa de radio 

llamado Tante storie per giocare, que estaba escrito y conducido por Gianni Rodari y preveía 

la participación de los niños, presentes en el estudio. De manera semanal, se narraba un 

cuento con tres finales posibles y los chicos discutían cuál era su favorito. De esa experiencia 

surgió el libro Cuentos para jugar (1971) con la misma idea de brindar tres finales para que 

el lector escoja el suyo. También el autor comenta cuál es su preferido y por qué.  

“Voces nocturnas” es una reinvención del clásico de Hans Christian Andersen “La 

princesa y el guisante”. En el cuento de Rodari el protagonista no es una princesa sino un 



señor muy viejo y muy bueno, él tampoco consigue dormir pero no es porque debajo del 

último colchón de la montaña de colchones en la que se encuentra acostado haya un guisante 

sino porque escucha una voz que llora y se lamenta. Se levanta de su cama y recorre la ciudad 

buscando esa voz. Descubre que se trata de un pobre méndigo que llora por el frío, entonces 

el señor lo lleva a su hogar, toman juntos una taza de leche y le da un techo para pasar la 

noche. Al día siguiente, cuando el señor está por dormir, escucha otra voz que llora. Atraviesa 

toda la región, una ciudad tras otra, y encuentra a una madre que llora porque su hijo está 

enfermo y no puede salir a buscar al médico y dejarlo solo. El señor se ofrece a buscar al 

médico. La tercera noche, los lamentos llegan de un país que está en guerra. El señor viaja 

hasta allí y ayuda como puede a una familia desesperada a la que una bomba le destruyó la 

casa. Aquí el cuento se divide en los tres finales. El tercer final, el que no existe aún, es el 

que escoge el autor. El final de la esperanza de que un día no haya en el mundo una voz que 

llore o se lamente, que no haya ningún país en guerra, nadie que pase frío o hambre. Es el 

final de la esperanza utópica.  

A lo largo de esta investigación hemos intentado demostrar de qué manera esa 

esperanza utópica atraviesa la obra de Rodari y, de manera más detallada, nos centramos en 

el corpus compuesto por sus dos primeras novelas. Como primer punto de esta conclusión, 

es importante reiterar que ni en Las aventuras de Cebolleta ni en Pequeños vagabundos 

encontramos una utopía en el sentido restringido del término, es decir, no se ajusta al modelo 

estricto de la isla ideada por Tomás Moro. De hecho, las utopías propuestas en ambas novelas 

no son creaciones de Rodari (como en el caso de Moro que imagina todo un sistema social, 

económico y político) sino que son construcciones existentes –la República en Las aventuras 

de Cebolleta y el comunismo en Pequeños vagabundos- a las cuales Rodari adhiere.  



Nuestro objetivo en esta investigación no fue ceñirnos a un esquema restringido de 

análisis sino pensar la utopía más en línea con Ernst Bloch y con Paul Ricoeur. Recordemos 

que en Bloch la utopía está presente como una dimensión esencial para la humanidad, una 

dimensión que cobra diferentes formas a través del tiempo pero que está siempre presente. 

Para Ricoeur lo central de las utopías es la manera en que interpelan la organización del poder 

y proponen una subversión frente a ella.  

En el segundo capítulo de esta tesis señalamos tres características centrales que las 

utopías contienen pese a sus diferencias temáticas. Estos tres aspectos son su carácter 

histórico, la interpelación a su propio tiempo y la proyección hacia el futuro de una 

alternativa. Como hemos analizado en los capítulos 3 y 4, las obras de Rodari que constituyen 

el corpus presentan estos tres aspectos. Ambas guardan una profunda relación con el 

momento histórico del cual surgen, interpelan su presente y proponen una posibilidad que se 

presenta como más justa y más equitativa. Al mismo tiempo exponen la necesidad de luchar 

contra las condiciones que generaron un escenario en el que el pueblo se encuentra oprimido 

y empobrecido para construir una esperanza utópica para el colectivo identificado como el 

pueblo en Las aventuras de Cebolleta y como los trabajadores y los campesinos en Pequeños 

vagabundos. 

Finalmente, nos preguntamos por el aporte que Rodari puede hacer hoy en términos de 

soñar y construir una utopía colectiva. La cita escogida para titular estas conclusiones 

pertenece a Cuentos para jugar. Esa obra me interpela particularmente porque fue la primera 

que leí de Rodari cuando era niña. En ese momento encontré en esas páginas la alegría de 

leer un cuento. El placer de la lectura es un término que, en general, evito porque lo siento 

manoseado hasta el cansancio. Sin embargo, cuando pienso en Cuentos para jugar resurge 

en mí esa sensación de disfrute, de alegría y de la felicidad de la lectura compartida con mi 



hermano. Y también la certeza de haber encontrado en esas páginas una clave, quizá no 

completamente descifrada en ese momento, pero sí presente. La idea de que ese mundo en el 

que un día nadie sufra, nadie pase hambre o frío, no haya un país en guerra o dominado por 

un tirano, no haya un pueblo oprimido, quizás sea posible. Y aunque el señor muy viejo del 

cuento no llegue nunca a verlo, allí está, levantándose cada noche.  
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1. Carnet de estudiante de Gianni Rodari (1940). Extraído de 

https://100giannirodari.com/biografia/ 

 



 

2. Rodari en una escuela soviética en 1979. Extraído de: https://moscaoggi.ru/gianni-

rodari-lo-scrittore-che-arrivo-in-italia-passando-per-la-russia/ 

 

 



 

3. Mapa dibujado por Rodari en su diario. 8 de septiembre de 1979, parque de 

Yaroslavl. 

Este dibujo está acompañado del siguiente escrito:  

In fondo al parco, monumento “agli eroi della gerrua’41-45, agli eroi del 

lavoro’41-45”. È sabato matina. File di macchine fiorite e coperte di nasti; 

giovani sposi vengono a portare ai caduti i fiori del loro matrimonio (nessuno li 

obliga: è una tradizione sentita e commovente).  

 

[Al fondo del parque se encuentra el monumento “a los héroes de la guerra del 

‘41-‘45, a los héroes del trabajo del ‘41-’45. Es sábado a la mañana. Hileras de 

autos cubiertos con cintas, los matrimonios recién casados vienen a dejar las 
flores de su boda a los caídos (nadie los obliga: es una tradición conmovedora)] 

(25 y 26). 



 

 

4. La página dedicada a Cebolleta y sus amigos en el primer numero de Pioniere. 3 

de septiembre de 1950. Extraído de: http://www.ilpioniere.org/pioniere/anno-

1950.html 

 



 

5. Saludo a Palmiro Togliatti publicado en Pioniere (Año IV, Número 12. 22 de marzo 

de 1953). Extraído de http://www.ilpioniere.org/pioniere/anno-1953.html 



  

6. Rodari sosteniendo un muñeco de Cebolleta. Extraído de 

https://100giannirodari.com/biografia/ 

 

 

7. Estampilla rusa (año 1992) con la imagen de Cebolleta y al Caballero Tomate. 

(SANZ ARAUJO, 2014: 107) 



 

8. Primer capítulo de Pequeños vagabundos publicado en Pioniere. 21 de diciembre 

de 1952. Extraído de http://www.ilpioniere.org/pioniere/anno-1952.html 

 



 

9.  Cebolleta y sus amigos en Pioniere. 28 de diciembre de 1952. Extraído de 

http://www.ilpioniere.org/pioniere/anno-1952.html 



 

10. Capítulo 2 de Pequeños vagabundos en Pioniere. 28 de diciembre de 1952. 

Extraído de http://www.ilpioniere.org/pioniere/anno-1952.html 
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