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“(...) creemos en el valor educativo de la utopia,
paso obligado desde la aceptacion pasiva del
mundo hasta la capacidad de criticarlo y el
empefio por transformarlo.”

“A favor y en contra del cuento de hadas”

Gianni Rodari



A mi amada hija Julieta.

Por ser la belleza, el amor y la felicidad.

A mi mama.

Por ensefiarme la fortaleza y estar siempre a mi lado.
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Introduccion

“La historia del gorrién Cipi es la historia de
todo nifio que viene al mundo, de sus alegrias,
de sus penas, de su aspiracion a la libertad. De
los nidos viene la gran leccion: la vida, para ser
bella, debe ser una lucha”.

Escuela de la fantasia

Gianni Rodari

Esta investigacion consiste en un andlisis de la construccion de la utopia en la literatura
para nifios, haciendo foco en la obra de Gianni Rodari, particularmente en dos de sus novelas:
Las aventuras de Cebolleta y Pequefios vagabundos. Recuperamos el concepto de utopia tal
como lo define Paul Ricoeur (1986), para quien, a partir de ese “ningtin lugar”, segiin el
significado etimoldgico del término, puede observarse la propia realidad como extrafa y “ya
no puede darse por descontada”. De esa manera, se abre “un campo de otras maneras posibles
de vivir” (58).

La literatura para nifios y jovenes no esta exenta de esta exploracién de lo posible que
atraviesa a todas las sociedades y que suele implicar una mirada critica de la propia realidad
y, al mismo tiempo, una propuesta transformadora. Gran parte de la LI1J construye imagenes
utopicas que, como toda utopia, surgen de un estrecho vinculo con las caracteristicas de su

tiempo historico. En esa direccion, Fernando Mendes de Azevedo (2007) analiza los modos

L A los fines del presente analisis utilizaremos el criterio de referenciar la primera edicion de las obras
trabajadas.



con los que la imagen de utopia e infancia se han dado a leer en la literatura para nifios
publicada en Portugal entre los afios 2000 y 2007. En su estudio sostiene:
(...) en la literatura de potencial recepcion infantil, [la utopia] se ha dado a leer
bien mediante la recuperacion del topico Romantico de una cierta infancia mitica,
bien mediante la propuesta de una sociedad humana méas equitativa y justa, en la
que los valores éticos del respeto por el otro y la aceptacion positiva de la realidad
multicultural constituyen algunos de los ejes centrales (116 y 117).
En este trabajo se analizara la propuesta utdpica que construyen especificamente dos
novelas de Gianni Rodari, Las aventuras de Cebolleta (publicada en 1951) y Pequefios

vagabundos (distribuida bajo el formato de folletin entre los afios 1952 y 1953), pues ambas

presentan una imagen utopica y la lucha de sus personajes por alcanzarla.

Alcance de esta tesis

Este trabajo se propone analizar el concepto de utopia y la manera en que esta se
construye en las novelas Las aventuras de Cebolleta y Pequefios vagabundos, ambas del
autor italiano Gianni Rodari. Estas obras, publicadas en 1951 y 1952-1953 respectivamente,
presentan una imagen de la utopia que se construye a partir del posicionamiento politico de
su autor.

Las investigaciones sobre Rodari se han centrado especialmente en la renovacion
estética que propuso Yy en sus propuestas pedagogicas. Y, pese a que su vision politica fue
una guia que impactd también en la definicién de su posicionamiento estético y pedagdgico,
este aspecto ha sido menos explorado. En otras palabras, los estudios sobre la dimensién
politica de la obra literaria de Rodari son marginales y las referencias a su formacion politica
son mas bien tangenciales. Se puede decir, entonces, que el foco de analisis elegido se debe,

en gran medida, al vacio critico que se comprueba en relacién a la dimension politica de la



obra literaria de Gianni Rodari. Desde este punto de vista, esta tesis se propone como objetivo
general contribuir al conocimiento teérico-critico de la literatura para nifios desde su
dimension politica, a partir del andlisis de Las aventuras de Cebolleta y Pequefios
vagabundos. Para esto se tomard como eje de analisis la categoria de utopia.

De acuerdo a la interpretacion de Francisco Serra Jiménez (1998), para Ernst Bloch la
utopia es una “dimension antropologica esencial que estd siempre en trance de realizacion”,
presente en todas las culturas y que adquiere “multiples variantes y determinaciones” (S/P).
Bloch define también la funcion utopica como la actividad inteligida del presentimiento de
la esperanza (en SERRA JIMENEZ).

En diversos estudios sobre la nocidn de utopia -desde los clasicos ensayos sobre el
tema escritos por Lewis Mumford (1922) o Ernst Bloch (1954 y 1980); los estudios
filosoficos de Jack Zipes (1979) y Paul Ricoeur (1986) hasta los trabajos mas recientes que
retoman estas fuentes como el de Laura Duimich (2017) o el de Rafael Herrera Guillen
(2013)- existe consenso sobre tres aspectos que son centrales para definirla. Se trata de un
horizonte deseado que surge de una sociedad y de un momento histérico determinado y, como
tal, no solo responde a las caracteristicas de su tiempo sino que ademas lo interpela. Ahora
bien, esta mirada sobre el tiempo del cual surge no se realiza de manera pasiva o solo como
critica sino que el potencial de la utopia radica en ser una guia para la “accion politica
transformadora” (DUIMICH: 34).

En su ensayo Historia de las utopias, Lewis Mumford sefiala:

Casi cualquier utopia supone una critica implicita a la civilizacion que le sirve
como trasfondo; y de igual modo, constituye un intento de descubrir las

potencialidades que las instituciones existentes o bien ignoran o bien sepultan
bajo una vieja corteza de costumbres y habitos (10 y 11).



En la misma direccion, Duimich sostiene que la utopia es “una forma de interrogar el
presente” (41) y Bloch (1980) concluye que sin un itinerario social no pueden ponerse en
marcha las utopias, las cuales:

(...) son, o deberian ser, y lo son en su mayoria, representaciones pertenecientes
a grupos que minan una sociedad dada y dinamitan, o preparan una voladura
mediante el suefio de un mundo més bello, de una sociedad mejor. Un suefio, en
todo caso, que no ha de estar necesariamente suspenso en el vacio, nunca se
encuentra flotando solo en el vacio —una mente individual no puede ser tan
ocurrente—, sino que guarda relacion con la tendencia en el tiempo que una
sociedad posterior prepara o de lo que ya esta prefiada. Este estado de gestacion
todavia previo al parto se refleja mediante una vision en aquellas utopias que
estan al servicio de algo. No son, por tanto, necesariamente abstractas, sino que
tienen un itinerario de viaje (Posicion? 872).

Como ya hemos sefialado, son numerosos los investigadores que coinciden en afirmar
que la utopia no es un concepto Unico e inmovilizado sino que esta en permanente relacion
con su tiempo. Desde esta perspectiva, la literatura producira diferentes utopias segun los
momentos histdricos, y el posicionamiento politico e intelectual de los autores que las crean.
La utopia, entonces, es un concepto ligado al momento historico y a las caracteristicas de la
sociedad de la cual surge, que interpela a su tiempo y que se erige como orientacion para la
transformacion politica.

Como se menciono anteriormente, esta investigacion se centrard en el modo en que las
obras que componen el corpus seleccionado construyen, piensan y significan una utopia.
Resulta interesante sefialar que las novelas analizadas no se basan en una descripcion de ese
lugar sofiado sino en el proceso que lleva a esa utopia. Son una utopia en construccién y no
una utopia acabada.

Al no existir investigaciones de la obra literaria de Rodari que ahonden sobre esta

categoria, a la vez que los estudios sobre la dimensidon politica presente en sus novelas son
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escasos Y se dedican a la generalidad de sus obras, puede afirmarse que existe un vacio critico

respecto a los aspectos a analizar.

En torno al corpus de analisis

Las aventuras de Cebolleta fue la primera novela que escribié Gianni Rodari. Para
componer la historia de esta obra se basé en los personajes que habia creado para el semanario
Pioniere, publicacién destinada a los nifios que Rodari fundé y dirigié -junto a Dina Rinaldi-
por pedido del Partido Comunista Italiano (PCI). Las aventuras de Cebolleta narra la lucha
de Cebolleta y de sus amigos por terminar con la dictadura del Principe Limon y reinstaurar
la Republica. La utopia en esta obra es, precisamente, la Republica. Se trata de una utopia
que se logra luego de una intensa lucha del pueblo pero que hay que custodiar porque las
dictaduras son siempre una amenaza presente. El eje narrativo de esta obra es la lucha para
alcanzar esa utopia.

Con un origen similar, Pequefios vagabundos fue publicado a modo de folletin en el
mismo semanario entre el 21 de diciembre de 1952 y el 5 de julio de 1953. Esta novela cuenta
la historia de tres nifios que recorren Italia pidiendo limosnas. En su viaje seran testigos del
sufrimiento del pueblo italiano de la posguerra y tomaran contacto con algunas de las ideas
centrales del comunismo. La utopia esta claramente expuesta en el epilogo y consiste en que
un dia los campesinos se uniran y conquistaran las tierras para trabajarlas.

Las obras que componen el corpus seleccionado tienen en comun el haber surgido de
las paginas de Pioniere, son de la misma época (apenas hay un afio de diferencia entre la
publicacion de ambas), son en general novelas poco investigadas (la mayoria de los estudios
sobre la obra de Rodari se centra en un periodo posterior) y, sobre todo, ambas narran la

lucha del pueblo para liberarse de las condiciones que lo oprimen (la tirania en Las aventuras



de Cebolleta, el hambre y la explotacion de los trabajadores en Pequefios vagabundos). Estas
novelas recurren a estilos narrativos diferentes para construir su trama: Las aventuras de
Cebolleta lo hace mediante la fantasia mientras que Pequefios vagabundos es una novela que

podriamos identificar con el realismo.

Sobre esta tesis
En esta tesis realizaremos, en primer término un acercamiento al autor, su pensamiento
politico, pedagdgico y, especialmente, su aporte al campo de la literatura para nifios. Gemma
Lluch (2003) sostiene que “todo acercamiento a la obra literaria requiere de una
contextualizacion que aporte datos sobre el momento en el que se creo, sobre el circuito
literario en el que se dio a conocer y sobre las condiciones de recepcion” (17). Desde ese
punto de vista, nos proponemos analizar algunos aspectos clave de la vida de Rodari y de su
actividad como escritor y periodista que pueden ayudarnos a aproximarnos a las obras
literarias desde una perspectiva mas completa y critica. Al mismo tiempo, tomaremos
también el punto de partida propuesto por Lluch para el analisis de las novelas que componen
el corpus seleccionado. Partimos también de los aportes de Marc Soriano (1975), quien
sefiala:
Es imposible abordar la literatura para nifios y jovenes bajo una perspectiva
exclusivamente literaria. En 1975 ya habia yo adoptado, sin insistir demasiado
en ello, una perspectiva interdisciplinaria: estudiaba los textos, por cierto, pero
también me ocupaba de su insercidn en el tiempo, de su eficacia en términos de
poder: me remitia a la historia econdmica, social y politica, bajo una perspectiva
gue me permitia remitir al artista a su dimension de mediador cultural, sin olvidar,
por supuesto, que habia un fondo de individualidad irreductible, una historia

personal influida o incluso determinada por pulsiones y censuras inconscientes
(14-15).



En el segundo capitulo analizaremos el concepto de utopia para luego, en el tercero y
en el cuarto capitulo, profundizar el estudio de Las aventuras de Cebolleta y Pequefios
vagabundos, respectivamente. En el quinto capitulo ahondaremos en la construccion de la
utopia que sustenta la obra de Rodari y, particularmente, al corpus seleccionado. Finalmente,

en las conclusiones, nos proponemos retomar los puntos centrales de este analisis.



Capitulo I. “Y sentia sobre él su tiempo, como una piel viva”: El

compromiso politico, las ideas y la obra literaria de Gianni Rodari

“Un pueblo enterrado, creido muerto y tratado
como tal, pero en cambio muy vivo, hasta en los
menores pelillos radicales”.

“El jardin del comendador”

Gianni Rodari

“La trampa del tiempo” (1965) es un pequefio cuento escrito por Gianni Rodari que
relata la aventura de Tino, un nifio de 9 afios, que en 1965 cae en una maquina del tiempo
colocada por un cazador del futuro y llega al afio 2438. El viaje de Tino recuerda al de Alicia
a traves de la madriguera del conejo pero el mundo al que llega el nifio no tiene nada de
nonsense sino que, por el contrario, es bien pragmatico. En el afio 2438 el planeta tierra es
una inmensa ciudad, la alimentacion esta a cargo de la ciencia y los animales han
desaparecido casi por completo. Es por eso que los cazadores del futuro deben buscar sus
presas en el pasado y alli colocar sus trampas. Precisamente en una de ellas caerd el
protagonista de la historia cuando, jugando, se oculta en el tronco hueco de un viejo castafio
y alli “se precipito hacia el fondo, mas y mas, a través de un largo e interminable tinel que
olia a raices, tierra, y hojas marchitas; cada vez mas abajo, en medio de una oscuridad total
y mullida, sin hacerse dano, sin notar ninguna molestia al respirar y casi sin miedo” (48).

Ahora bien, el mundo al que llega Tino le brinda muchas mas oportunidades que el que

dejo atrés. El futuro le ofrece abandonar la pobreza y los problemas de su vida pasada. Dea,



la hija del cazador, lo quiere como a un hermano y le hace notar cuanto mejor es el futuro en
comparacion con la pobre aldea que habitaba Tino en 1965. Sin embargo, el nifio intenta
desesperadamente volver. En una conversacion con Dea, Tino le explica: “Yo quiero vivir
en mi tiempo, pase lo que pase. Quiero vivir con mi gente, afrontar con ellos cualquier dolor”
(58). Luego de un gran esfuerzo para comprender las maquinas del cazador, Tino logra volver
a 1965: “No necesitaba mirar a su alrededor para reconocer su bosque: lo sentia sobre ¢l
como un traje caliente, comodo y hecho a medida, y sentia sobre él su tiempo, como una piel
viva” (60).

Tino prefiere su tiempo aunque esté plagado de adversidades y no elude los problemas
y desafios de vivir en él. Del mismo modo, los criticos que han estudiado la vida y la obra
literaria de Gianni Rodari coinciden en afirmar que fue un escritor intensamente involucrado
con su contexto social y politico.

Al respecto, Beatriz Robledo (S/F) define a Rodari como un “hombre vital y
comprometido, (...) politico, periodista, pedagogo y escritor que hizo de la palabra su accion”
(2). La investigadora sostiene también que es necesario detenerse en el legado del autor
italiano para poder descubrir “todo el potencial liberador y verdaderamente revolucionario
de su propuesta” (2) y sefiala que su obra “no se queda en la fantasia pura, sino que resulta
profundamente transgresora y revolucionaria” (5).

Marc Soriano (1975) resalta también el compromiso de Rodari y sostiene que si bien
su inspiracion es muy clasica (comienza componiendo filastrocche, rimas muy tipicas de la
poesia popular italiana), el autor retiene de la tradicion su aspecto revolucionario: “Obras
comprometidas, a menudo militantes, que se esfuerzan por desmitificar los idolos de la
sociedad de consumo, pero que, al mismo tiempo, se caracterizan por una fantasia y por una

invencion perpetuas” (620).



El compromiso de Rodari atraveso su vida y su obra y se manifestd en diferentes
planos. Podemos afirmar (y nos proponemos demostrarlo en este capitulo) que la actividad
del escritor estd compuesta por tres dimensiones que se encuentran sumamente unidas por
una gran coherencia: la politica, la literaria y la pedagogica. A los fines de contextualizar esta
afirmacion expondremos, en primer lugar, una pequefia biografia del autor para luego

desarrollar estas tres dimensiones, deteniéndonos particularmente en la literaria.

Vida de Rodari

Gianni Rodari naci6 en Omegna, en la region italiana de Piamonte, en 1920. Su padre,
Giuseppe Rodari, era panadero y su madre, Maddalena Aricocchi, obrera (aunque cuando se
casé con Giuseppe comenzdé a trabajar también en la panaderia). La casa de la familia era
muy modesta y estaba construida sobre el comercio familiar (ARGILLI, 1990; POLANCO,
2005).

Cuando Rodari tenia 9 afios su padre muere de neumonia. En Gramatica de la fantasia
(1973), ensayo en el que expone diferentes técnicas para inventar historias, Rodari comenta
que su padre sali6 de la casa en medio de un temporal para poder recoger a un gato que habia
quedado atrapado: “La ultima imagen que conservo de mi padre es la de un hombre que
intenta en vano calentarse la espalda contra la pared de su horno. Esta temblando de frio”
(67). Siete dias después muere.

En términos de la obra literaria de Rodari, es interesante ver que el topico del nifio que
pierde a su padre es una tematica usual en su narrativa. Mas aun, es frecuente en su literatura
que la muerte o la ausencia del padre se constituya en un disparador de la trama, al lanzar al
pequerfio protagonista al mundo adulto de manera prematura. En Las aventuras de Cebolleta

(1951) el padre no ha muerto pero estd preso, lo que determina que el protagonista deba



enfrentarse a la tirania que lo encarcelé injustamente; en Pequefios vagabundos (1952-1953)
el papé de Francisco y Domingo muere cuando ellos tienen 11 y 8 afios, por lo que deben
salir a la calle a pedir limosna; en La Flecha Azul (1958) Francesco queda huérfano de padre
y debe trabajar y cuidar a sus hermanitos; en “Teresita-la-que-no-crece” (1971) el padre de
la protagonista muere en la guerra y ella decide no crecer (literalmente) porque los adultos le
explican que cuando sea grande comprenderd muchas cosas (como la guerra y la muerte, por
ejemplo); en “Nino y Nina” (1971), una reescritura de “Hansel y Gretel”, los hermanitos son
abandonados por su padre en una enorme ciudad industrial.

Segun su biografo, Marcello Argilli (1990), la muerte del padre significo para Rodari
un profundo trauma. No s6lo porque se sentia muy unido a él sino también porque determiné
un gran cambio en las condiciones econémicas y porque implicd que la madre, que no podia
costear la crianza de sus hijos, enviara al nifio a vivir con una tia.

La madre, infatti, dopo la morte del marito, manda il figlio da una sua sorella
nubile, che lavoro nella casa del capostazione di Gavirate. Gianni vi resta un paio
di mesi. A nove anni, solo, ancora traumatizzato dal lutto, si ritrova nella favolosa
atmosfera di una stazione, affascinato dal pasaggio e dalle manovre dei treni,
immerso in inevitabili fantasie di viaggio, e forse invidioso della felice liberta dei
viaggiatori. Anche i treni diventeranno un “motivo” della sua opera, a cominciare
dal secondo volume di poesie, Il treno delle filastrocche del 1952.

[La madre, de hecho, luego de la muerte del marido, envia al hijo a vivir con una
hermana de ella, una tia soltera que trabaja en la casa de un jefe de estacion de
trenes en Gavirate. Gianni se queda alli algunos meses. A los nueve afios, solo,
todavia traumatizado por la pérdida de su padre, se encuentra en el fabuloso
ambiente de una estacion de trenes, fascinado por el paso y las maniobras de los
trenes, inmerso en fantasias de viajes vy, tal vez, envidioso de la feliz libertad de
los viajeros. Los trenes se convertirdn en un tema de muchas de sus obras,
comenzando por El tren de las filastrocche] (8).°

Unos meses después de que el nifio tuviese que mudarse, Mario Rodari, hijo del primer

matrimonio de Giuseppe Rodari, se hizo cargo de la panaderia y, de esa manera, la madre de

3 Todas las citas en italiano son acompafiadas de nuestra traduccion.



Gianni pudo trasladarse a Gavirate y vivir con sus dos hijos (Gianni y Cesare). Vivian de una
modestisima renta proveniente de la venta de su porcentaje del comercio familiar que, en
poco tiempo, se desvanecio por la inflacién, segun las investigaciones de Argilli.

Cuando el nifio cumplié 11 afios, su madre lo inscribid en el seminario San Pedro Martir
donde estudio hasta los 14. Segun relata su bidgrafo, fue el cura quien not6 su inteligencia y
convencié a la madre de inscribirlo en el seminario, lo que significaba una solucion
econdmica porque, de esa manera, sus estudios estarian cubiertos. Rodari siempre guardd
muy malos recuerdos de la educacion severa del seminario y esa experiencia se tradujo,
luego, en muchos de sus aportes pedagogicos en funcion de una escuela mas democratica y
creativa. En un documento autobiografico inédito citado por Argilli, Rodari explica que se
retir6 del seminario por encontrar humillante el modo en que imponian alli la disciplina.

A los 14 se muda a una pension estudiantil en Varese y, gracias a sus buenas
calificaciones, pudo continuar sus estudios en el Instituto Magistral Manzoni mientras daba
clases particulares para solventarse. En esa época aprendio a tocar el violin y formé un trio
musical con dos amigos con quienes recorrid pensiones y plazas ofreciendo pequefios
conciertos. En este periodo dos amigos son muy importantes para él, uno es Nino Bianchi,
compafiero en el trio musical y el otro es Amedeo Marvelli, poeta y pintor con quien comparte
muchos intereses culturales y artisticos. En Gramatica de la fantasia Rodari recuerda las
tardes en bicicleta por los bosques cercanos al Lago Mayor con Amedeo hablando de Kant,
de Dostoyevski, de Montale, de Alfonso Gatto (10). Ambos amigos mueren muy jovenes en
la Segunda Guerra mundial. Amedeo se alisto a los Alpini, tropa de infanteria de choque de
montafia del ejército italiano, y fallecié en Rusia (RODARI: 10; ARGILLI: 12), mientras que
Nino ingresa en la marina italiana y muere ahogado en el mar Mediterraneo al hundirse su

barco apenas iniciada la guerra (ARGILLI: 12).



La muerte de sus amigos fue una dura experiencia para Rodari. De hecho lo recuerda
mucho tiempo después: en 1964, al volver de uno de sus viajes a la URSS, le dedica una
poesia titulada “Il treno del Caucaso” a Amedeo Marvelli y en 1973 recuerda sus charlas por
los bosques del Lago Mayor en Gramatica de la fantasia.

Il treno del Caucaso

ed io rimasi solo

tra I’Europa e 1’Asia

rotolando ai piedi dell’Elbrus

con un fischio lamentoso

rimasi solo e atterrito

como I’'uomo che si sveglia in treno
e caspisce che non tornera dalla guerra
A. dorme in terra russa

Ha tutte le Russie per cimitero

Una tomba grande come il mondo

Se ¢’¢ un mondo grande como e una tomba,
una steppa sotto la neve

sotto la neve sotto la steppa

una steppa intera per un ragazzo
avvolto in un lungo mantello
gonfiato dall’astuccio del suo violino
parlavamo di Kant nel bosco afoso
parlavamo di Kant, pedalando

tra le verdi colline

azzurro il lago dorato il vino

ero inquieto a lui daccanto

perché non sognava

né si disperava

[El tren del Céaucaso

y me quedé solo

entre Europa y Asia

rondando al pie del Elbrus

con un silbar quejumbroso

me quedé solo y aterrorizado

como el hombre que se despierta en el tren
y comprende que no volvera de la guerra
A. duerme en suelo ruso

tiene toda Rusia por cementerio

una tumba tan grande como el mundo

si es que hay un mundo tan grande como una tumba,
una estepa bajo la nieve



bajo la nieve una estepa

toda una estepa para un joven
envuelto en una capa larga
abultada por el estuche de su violin
hablabamos de Kant entre las profundidades del bosque
hablabamos de Kant, pedaleando
entre las verdes colinas

azul el lago, dorado el vino

estaba inquieto a su lado

porque no sofiaba

ni se desesperaba]

(En ARGILLI: 13).

En 1937, a los 17 afios, Rodari se recibi6 de maestro y, una vez recibido, dio clases a
una familia de origen judio que habia huido de Alemania ante la incipiente persecucion nazi.
En aquella época, Rodari comenzaria a desarrollar muchas de las reflexiones que luego
dieron origen a Gramatica de la fantasia. Con respecto a su actividad como docente, puede
verse en estas practicas la semilla de gran parte de su produccion literaria posterior. EI propio
Rodari relata sus inicios en la docencia como un periodo de ebullicion intelectual en el cual
leia de manera voraz y narraba cuentos e historias a sus alumnos “un poco por simpatia, un
poco por ganas de jugar” (1973: 6). En 1939 se inscribe en la Facultad de Lenguas de la
Universidad Catolica del Sagrado Corazén [ver Anexo, 1], en Milan, pero abandona la
carrera poco tiempo después.

En 1940 Italia entra en guerra y, si bien Rodari es exento del servicio militar por razones
de salud, la tragedia del conflicto no le es ajena. Ademas de la muerte de sus amigos, en
septiembre de 1943, su hermano Cesare es apresado y llevado a un campo de concentracion
en Alemania. Tiempo después pudo recuperar la libertad y sobrevivié a la guerra.

Rodari continta trabajando como maestro y en 1941 se ve obligado a inscribirse en el

partido fascista, condicion necesaria para poder tener un puesto en una escuela. En un

documento autobiogréafico e inédito que Rodari presento ante el PCI y que cita Argilli, el



escritor relata sus sensaciones de esos afios. Sostiene que conocid la miseria y el desempleo
y que, si bien esto fue un estimulo potente para la “formazione di una coscienza pit decisa”
[“formacion de una conciencia bien decidida”], era también una “pressione umiliante”
[“presion humillante”] debido a que lo obligo a inscribirse en la organizacion juvenil fascista
GIL (Gioventu Italiana del Littorio) y en el partido fascista para poder trabajar como docente.
Sobre esta afiliacion Rodari sostiene: “Era una vigliaccheria, ma non avevo vie d’uscita: un
operaio avrebbe reagito in altro modo, io ero un intellettuale piccolo borghese di provincia e
avevo i difetti di questa categoria”. [“Era una cobardia, pero no tenia opcién. Un trabajador
hubiese reaccionado de otro modo pero yo era un intelectual pequefio burgués de provincia
y tenia los defectos de esta categoria”] (En ARGILLI: 12).

Si bien hasta ese momento Rodari habia logrado permanecer exento del servicio
militar, en diciembre de 1943 es reclutado y destinado a un puesto sanitario en Baggio en
donde permanece muy pocos meses. En mayo de 1944 deja el uniforme, se incorpora a la
Resistencia, donde participa en el trabajo de prensa editando el periédico Cinque punte y
pasa a la clandestinidad. Segun José Luis Polanco, estos seran sus primeros acercamientos al
PCI, al que terminara por afiliarse. En este periodo debio ser operado de apendicitis bajo un
nombre falso, segun surge de las investigaciones realizadas por Argilli.

En cuanto a su participacion en la Resistencia, Franco Cambi (1993) sostiene que
significé “la chiave-di-volta”, [“la piedra angular”] de su vida interior (por implicar una

3

“scelta etico-antropoldgica “, [“eleccion ético antropoldgica™]) y la afirmacion de una
conciencia politico social que lo impulsé a estar cerca del pueblo y de las masas. Para Cambi,

la Resistencia actu6 como “il lievito profondo, il principio genetico e strutturale della sua

stessa "carriera" di intellettuale”, [“una levadura profunda, el principio estructural de su



carrera como intelectual”] (120). Segin Cambi, la relacion de Rodari con la Resistencia fue
constante y profunda y su pasion por la libertad fue un sello que marco su obra.

En 1946, es nombrado director de la revista semanal de cultura socialista L'Ordine
Nuovo [El nuevo orden] de Varese. Alli descubrid, segun Polanco, su vocacion de periodista.
Argilli sostiene que lo central en la formacion de Rodari puede encontrarse, precisamente, en
sus experiencias como periodista, en su fuerte sensibilidad social, en su esfuerzo por
recuperar las historias escuchadas en su infancia y en una innata disposicion humoristica.

En 1947 comienza a trabajar en L’ Unita [Unidad], periédico fundado por Antonio
Gramsci en 1924. Segun relata el propio Rodari, en 1949 el director de esa publicacion le
solicitd que inicie una seccién para nifios a la que llamarian La domenica dei piccoli [El
domingo de los nifios]. “Era el Ginico que habia trabajado, hacia afios, de maestro de escuela,
y éste era el unico titulo que sugeria esta eleccion” (1979: 215). Para esta seccion comienza
escribiendo filastrocche con los seudonimos Lino Picco y Francesco Aricocchi (su segundo
nombre y su apellido materno). El término filastrocche (plural de filastrocca) frecuentemente
es traducido al castellano como retahilas, esta es la expresion hispana que mas se acerca
aungue no existe una traduccion que sea su equivalente exacto, razén por la cual en este
trabajo nos referiremos a ellas con el original italiano. Se trata de rimas, a veces cantadas,
muy tradicionales de la literatura oral y popular italiana, que pueden definirse como
“composiciones infantiles breves, escritas en verso, con repeticion de silabas, palabras o
fonemas y con frecuencia recitadas con una determinada cadencia. En la mayoria de los casos
estas composiciones son rimadas” (MATA PASTOR Y MORILLAS, 1997: 616).

Segun Argilli, a pesar de que muchas de las filastrocche firmadas como Lino Picco
estan sobrecargadas de cierto moralismo, ya aparece en ellas el mundo poetico y el rasgo

narrativo que caracterizara sus composiciones sucesivas, mas elaboradas y meditadas: las



situaciones paraddjicas, los personajes excéntricos, el giro hacia los hechos y situaciones
fantasticos. EIl recurso utilizado en estas composiciones es el giro hacia lo fantéstico pero
siempre anclados en la realidad. La atencion en estos versos esta siempre puesta en lo social.
Como Lino Picco también escribe pequefios cuentos, muchos de los cuales luego son
recopilados en el libro Cuentos largos como una sonrisa, editado pdstumamente por Einaudi
en 1987.

Un ejemplo de estas composiciones que Rodari escribié con el seuddénimo de Lino
Picco es Il terribile comandante, del 13 de marzo de 1949:

Il terribile comandante

La Celere va per le strade. Invence dei battimani e degli evviva, si sentono dei
fischi.

-Chi é che fischia? —grida il terribile conandante.

- E il vento, signor comandante.

-Caricate il vento e bastonatelo ben bene! —ordina il terribile comandante.

E i poveri agenti (...) sono costretti ad andare si per i tetti a rischio di rompersi
I’0sso del collo, a bastonare le nuvole.

[El terrible comandante

Los Celeres* desfilan por la calle. Entre los aplausos y las ovaciones se escucha
un silbido.

-, Quién es el que silba? —grita el terrible comandante.

-Es el viento, sefior comandante.

-jCarguen al viento y golpéenlo bien golpeado! —ordena el terrible comandante.
Y los pobres soldados (...) se ven forzados a subir a los tejados, a riesgo de
romperse el cuello, para golpear a las nubes] (En ARGILLI: 52).

A partir de esta seccién semanal escrita por Rodari comenzaron a llegar cartas de nifios

a L’Unita solicitando filastrocche sobre diferentes temas. Sobre estas composiciones Rodari
relata:

(...) me divertia inventarlas, teniendo en cuenta dos condiciones, cuyo

significado no podia dejar de advertir: la primera, que la seccion para los nifios

no aparecia en un periodico infantil, sino en un diario nacional, muy

comprometido y socialmente cercano a las clases populares; la segunda que la
seccion se iba convirtiendo cada vez mas en un dialogo directo con los nifios.

4 Guardia personal ecuestre de la Antigua Roma.



Algo hecho no en teoria, sino en conexion directa con los lectores, los nifios y
sus familias (1979: 215y 216).

A partir de esta experiencia, en 1950 el PCI le solicita que se mude desde Milan a Roma
para fundar y dirigir, junto a Dina Rinaldi (periodista, miembro del PCI y de la Resistencia
durante la Segunda Guerra Mundial), el semanario para nifios Pioniere. Cumpli6é con esta
tarea desde 1950 hasta 1953.

En 1960, en su exposicion en el Congreso Italo-soviético, Rinaldi recuerda el
surgimiento de este medio:

Nel 1950 appare il Pioniere, il primo periédico del movimiento democréatico
italiano e dell’allora nascente Associazione dei pioneri. Questo giornale,
ispirando tutto il suo contenuto agli ideali risorgimentali e della lotta partigiana
e il primo, e portroppo rimane il solo, a divulgare fra i ragazzi i principi educativi
pil avanzati e progressivi del mondo del lavoro e della nostra stessa
Constituzione repubblicana.

[En 1950 aparece Pioniere, el primer periédico del movimiento democratico
italiano y de la incipiente Asociacion Pionera Italiana. Todo el contenido de esta
publicacion estaba inspirado por los ideales del resurgimiento y de la lucha
partisana, el primero -y desafortunadamente sigue siendo el Unico- en divulgar
entre los nifios los principios educativos mas avanzados y progresistas del mundo
del trabajo y de nuestra constitucion republicana] (77).

La direccién de Pioniere lo lleva a la APl (Associazione Pionieri de Italia) y a
interesarse por los problemas de esa institucion. La API era una asociacion italiana fundada
en 1950 por Carlos Pagliarini, antiguo miembro de la Resistencia, que defendia el derecho
de los nifios a la fantasia y a la espontaneidad. Llevo a cabo una intensa labor de educacion
en valores como la paz, libertad solidaridad, justicia social y trabaj6 arduamente para que los

nifios conocieran los ideales de la Resistencia. Este medio dependi6 de la API hasta 1960 y

cuando la asociacion se disolvié pasd a depender directamente del periodico L'Unita®.

S Fuente: http://www.ilpioniere.org/a-p-i.html



Argilli, por su parte, sostiene que la configuracion de Pioniere se debe especialmente
a Rodari. En linea con Dina Rinaldi, el bidgrafo asegura que este medio es el primer
semanario italiano que se dirige a los nifios con un mensaje sobre los ideales de paz,
solidaridad entre los nifios de todos los paises y condiciones sociales, de igualdad entre las
razas. Asegura también que esta publicacion es la primera en revisar la formula racista del
piel roja feroz y salvaje y en donde el héroe procede del mundo de los esclavos, de los guetos
negros americanos, de entre los pobres, de los trabajadores, de los partisanos y en donde se
habla de la sociedad en la que viven los nifios de manera realista.

Ya en el primer nimero de Pioniere, se publica una serie de aventuras protagonizadas
por verduras y frutas. La seccion se llama Cipollino e i suoi amici [Cebolleta y sus amigos]
(RODARI, 1979; ARGILLI, 1990). Son los comienzos de lo que luego sera su primera
novela, Las aventuras de Cebolleta, publicada en 1951.

Segun su bidgrafo, si bien Rodari ya habia mostrado interés por la literatura para nifios
e incluso habia publicado algunos relatos, fue en Pioniere donde comenz6 a ocuparse
profesionalmente de este campo y donde encontro su identidad como narrador de relatos para
nifios. Argilli enfatiza: “c’¢ il giornalista e I’intellettuale comunista che, chiamato a un
compito imprevisto, si trova ad affrontare problemi creativi e di linguaggio neu quali non si
¢ mai cimentato e sui quali non ha mai riflettuto”. [“Es un periodista y un intelectual
comunista que, llamado a una tarea imprevista, se enfrenta a desafios creativos y de lenguaje
en los que nunca se habia aventurado y sobre los que no habia reflexionado antes] (59). Esta
idea la confirma el propio Rodari cuando, al hablar de esa época sostiene: “No lo habia
elegido, pero me habia ocurrido y me parecia que valia la pena hacerlo bien, lo mejor posible”

(1965: 4).



En noviembre de 1952 viaja por primera vez a la URSS junto a una delegacién de
periodistas e intelectuales italianos ligados al PCI. Rodari visitd la Republica Soviética en
cinco oportunidades: la primera en 1952 y luego en 1963, 1967, 1973 y 1979. En este ultimo
viaje, desde el 29 de agosto al 28 de octubre de 1979, fue invitado a realizar actividades
literarias con nifilos en escuelas de la URSS [ver Anexo, 2]. Como resultado de esa
experiencia de viaje proyectaba publicar un libro sobre su trabajo con nifios rusos y las
historias y cuentos que alli habian surgido, pero su muerte, el 14 de abril de 1980, impide
llevar adelante el proyecto de escritura. Sin embargo la editorial Einaudi public6 en 1984 su
diario de viaje (no traducido al espafiol) titulado Giochi nell’URSS. Appunti di viaggio
[Juegos en la URSS. Diario de viaje]. En este diario se entremezclan anotaciones sobre como
estructurar el libro, impresiones de caréacter personal, opiniones sobre la realidad rusa y
anotaciones sobre su trabajo [ver Anexo, 3]. Interesado por la realidad de los paises
comunistas visita también China en 1972.

Se casa con Maria Teresa Ferretti en 1953. Se habian conocido en 1948 cuando ella era
secretaria del Frente Popular Democratico de Modena en el Parlamento italiano y él era
periodista de L 'Unita. En 1957 nace su Unica hija, Paola.

En 1953 le solicitan dirigir el nuevo semanario de la Federazione Giovanile Comunista
Italiana, Avanguardia [Vanguardia]. Era el 6rgano nacional de la Federaciéon Juvenil
Comunista de Italia, que contaba con medio millén de inscriptos y, de cuyas filas, segun
Argilli, el partido buscaba recoger a sus futuros dirigentes. Sin embargo, en esa epoca Rodari
comienza a hacerse diferentes planteos. A partir de la investigacion que Argilli ha realizado
sobre varias cartas que Rodari envid en esa época y también sobre varios poemas ineditos,
se desprende que el escritor tenia una serie de cuestionamientos y dudas respecto a su

actividad en el semanario. Su época como editor de Avanguardia fue un periodo en el que se



sinti¢ infeliz y en el que se encontraba incomodo como periodista de un érgano de prensa del
partido. Argilli sostiene que estos planteos surgen debido a que Rodari se sentia incapaz de
adecuarse a la practica y a la logica del partido.

En febrero de 1956 se lleva a cabo el XX Congreso del Partido Comunista de la Unidn
Soviética (PCUS), el primero en celebrarse luego de la muerte de 16sif Stalin. EI informe
presentado alli por el primer secretario del PCUS, Nikita Khrushchev, tuvo un fuerte impacto
internacional. Al respecto, Victor Piemonte (2013) sostiene que, si bien el informe de
Khrushchev no fue publicado en forma integra en la Unidn Soviética, sus aspectos centrales
fueron dados a conocer y generaron importantes repercusiones en el plano internacional. Las
criticas a las politicas del estalinismo al igual que las primeras reformas realizadas en el
marco del proceso de desestalinizacion “tendieron a generar un cumulo de discusiones y
reflexiones al interior del movimiento comunista internacional” (224 y 225).

El Congreso también tuvo sus repercusiones en el Partico Comunista Italiano. En este
marco, Argilli sostiene que al tomar conocimiento de los puntos centrales del informe de
Khrushchev, Rodari se sintié profundamente afectado por sus revelaciones y se posiciond de
manera muy firme en el anti-estalinismo. Asimismo, afirma que las discusiones que se
producian en torno al informe en la redaccion de Avanguardia eran dramaticas y muy
apasionadas: “Convinto ‘ventesimo-congressista’, Rodari acquisisce un’immediata e piena
consapevolezza antistalinista e, pure se non scrivera mai sulle ‘degenerazioni’ avvenute
nell’URSS, le sue opinioni al riguaro saranno sempre ferme”. [“Luego del Congreso, Rodari
adquiere una conciencia anti-estalinista inmediata y total y, aunque nunca escriba sobre las
degeneraciones que tuvieron lugar en la URSS, sus opiniones sobre el tema siempre seran

firmes”] (19).



Rodari compone al respecto algunas poesias y otros escritos que permanecen inéditos.
En diferentes cartas que le escribe a la militante de izquierda Lidia De Grada, le comparte
los siguientes poemas (sin titulo) que ella le entregara luego de la muerte de Rodari a
Marcello Argilli en colaboracion con la investigacion del biégrafo:

La scrittura & nata per serviré il potere

per registrare esattamente il numero degli schiavi

per numerare le pietre che ognuno di essi

ogni giorno doveva recare alla costruzione della piramide
per raccogliere le leggi a cui essi dovevano obbedire
per eternare le lodi del faraone

per scrivere il nome del padrone sulla fatica del servo
il nome del generale con il sangue del soldato

il nome della ditta sul plus-valore

il nome di Stalin sulla rivoluzione di Lenin

ma anche Lenin sapeva scrivere

e non scriveva per addormentare i popoli

[La escritura ha nacido para servir al poder

para registrar el nimero exacto de esclavos

para contar las piedras que cada uno de ellos

cada dia debian cargar para la construccion de la piramide
para escribir las leyes que estaban obligados a obedecer
para eternizar las alabanzas al faradn

para grabar el nombre del amo sobre la fatiga del sirviente
el nombre del general con la sangre del soldado

el nombre de la empresa sobre la plusvalia

el nombre de Stalin sobre la revolucion de Lenin

y aunque Lenin también sabia escribir

nunca uso su escritura para adormecer a los pueblos] (30).
(Sin fecha)

Otro poema, también sin titulo, que le comparte a De Grada, esta fechado en 1964:

la signora B dovette scendere a Brest

le mancava il timbro dell’albergo

compagni compagni cos’¢ come accade
non avete fatto una rivoluzione

per aumentare i timbri

ma per distruggerli

io non vi faro la lezione

non diro al russo che ha pagaro per me

che nella sua rivoluzione mancava qualcosa
anch’io sono un comunista



tale mi chiamo per dare un nome alla speranza
[la sefiora B debid bajar en Brest®

le faltaba el sello del hotel

camaradas, camaradas ¢qué sucede?

No hemos hecho una revolucion

para aumentar los sellos

sino para destruirlos

yo no ensefiaré la leccion

no le diré al ruso que lucho por mi

que algo falt6 en su revolucion

yo también soy comunista

asi me llamo para darle un nombre a la esperanza] (30)

En 1958 se incorporo al periddico vespertino de izquierda Paese Sera [El pais de la
tarde] que present6 para Rodari la ventaja de no ser el érgano oficial partidario. Al respecto
Argilli asegura que al ingresar a este medio se cumple la eleccion que finalmente marcara
toda su vida: acompaniar su trabajo como escritor para nifios con el de un periodismo
claramente politico pero no partidista (20). En ese medio trabajo hasta su muerte, en 1980.
También colabor6 durante toda su vida en diversos periodicos, revistas de izquierda y revistas
especializadas en educacion.

A la par de su actividad como periodista, continta escribiendo cuentos y novelas para
nifios. Sin embargo, su produccion literaria de los afios 50, que incluye muchas de sus obras
principales, son completamente ignoradas por la critica oficial y sus libros (publicados por
Ediciones de Cultura Social, la editorial del PCI) son difundidos en el &mbito de la izquierda,
es decir para un publico restringido por el escaso alcance de la red de distribucién del partido
(ARGILLI, 1990).

En 1960, se produce un gran cambio para él en lo que se refiere a su actividad como

escritor de literatura para nifios. Comienza a publicar en la editorial Einaudi y, segun expone

® La paz de Brest Litovsk fue un tratado firmado en 1918 por el cual el incipiente Estado ruso debié hacer
grandes concesiones para lograr la paz.



José Luis Polanco, este fue un momento decisivo en su carrera como escritor porque le
permitid llegar a un pablico mucho méas amplio.

También en la década del *60 comienza a colaborar con el Movimiento de Cooperacion
Educativa (MCE) y es invitado a participar en conferencias y actividades con nifios. El
Movimiento de Cooperaciéon Educativa es “el grupo de renovacion pedagdgica mas
importante del panorama pedagodgico italiano de la segunda mitad del siglo XX”
(GONZALEZ MONTEAGUDO, 1997:27). EI MCE sostenia que, terminado el fascismo que
habia regido en Italia, era necesario una escuela nueva, popular y abierta.

Rodari contribuye con diferentes publicaciones pedagogicas y en 1968 es nombrado
director de Il giornale dei genitori [El periddico de los padres], revista mensual dedicada a
la educacion. En 1970 gana el premio Hans Christian Andersen, lo que significé un impulso
notable para su carrera como escritor de literatura para nifios.

Continlla con sus actividades intelectuales, sus colaboraciones pedagdgicas y
publicando cuentos y novelas para nifios. En 1979, como ya adelantamos, realiza un viaje a
Rusia invitado por el programa Testimonios sobre la URSS. Su objetivo en este viaje es visitar
escuelas, indagar sobre los intereses literarios de los nifios soviéticos, inventar historias junto
a ellos y publicar un libro con sus reflexiones en torno a su experiencia.

Durante esta visita, el primer problema al que se enfrenta Rodari es la imposibilidad de
separar el tema elegido, es decir el trabajo con nifios, y las referencias a la sociedad “che li
educa ma anche li condiziona psicologicamente” ["que los educa pero también los condiciona
psicologicamente™] (1984: 5). Uno de los grandes obstaculos que sefiala Rodari a lo largo de
su diario es la dificultad de encontrar espacios auténticos y libres para conversar con los nifios
en un vinculo natural, teniendo en cuenta que la suya era una visita oficial organizada de

manera muy rigida por el programa Testimonios sobre la URSS.



Segun se sefiala en la nota editorial de Giochi nell’URSS. Apunti di viaggio (1984), el
diario de viaje que publicé Einaudi péstumamente, Rodari:

Egli annota con scrupolo qualunque dato utile a ilustrare il funzionamento della
scuola e delle organizzazione giovanili; ma e nella conversazione libera, e
apparentemente casuale, coi bambini e i ragazzi, nella conoscenza del loro
“vissuto” che si anima il suo interesse. La vera scoperta, che riesce ad
appasionare e commuovere il visitatore, & che esiste un affinita di fondo tra i
bambini dell’Est e dell’Ovest, non solo —com’¢ ovvio- nelle forme
dell’immaginario, nei rapporti personali.

[Anota escrupulosamente cualquier informacion atil para ilustrar el
funcionamiento de las escuelas y las organizaciones juveniles pero son las
conversaciones espontaneas con los nifios lo que realmente despierta su interés.
El verdadero descubrimiento, que apasiona y conmueve a Rodari, es que existe
una afinidad de fondo entre los nifios del este y del oeste, no solo, como es obvio,
en la capacidad légico discursiva sino en la fantastica, en las formas de la
imaginacion y en las relaciones personales] (5).

El diario es muy detallado, relata dia por dia sus actividades, incluyendo qué come, los
lugares que visita y las impresiones personales. Anota opiniones generales, algunas criticas,
expone su cansancio ante la organizacion sumamente estructurada de las actividades
programadas, incluye algunos mapas y dibujos realizados por él. Al aterrizar en Moscu, es
recibido por el director del programa Testimonios sobre la URSS, editores, traductores y un
periodista de Radio Moscu: “prima —e spero Unica-intervista” [“primera y espero que tnica
entrevista”] (3). El 30 de agosto escribe en el parque Gorki:

Mattina libera al parco Gorki. Riflessioni su un certo autolesionismo sistematico
(affare Godunov, caso del Metropol). La paura provoca inutili e superflue
censure, manovre, ecc.; caso Liubimov, invitato alla Scala per il Boris Godunov,

pressioni di altri registri per sostituirlo. “I burocrati sono piu sottili, sanno le
lingue, ma niente si deve mouvere”. Amo questo paese e lo capsico cosi poco

(3).

[Mafiana libre en el Parque Gorki. Reflexiones sobre un cierto “autolesionismo”
sistematico (acuerdo Gudonov’, caso Metropol®). ElI miedo provoca indtiles y

" Posible referencia a la obra teatral Boris Godunov, dirigida por Yuri Liubimov que fue prohibida por las
autoridades rusas.
8 Metropol: hotel espafiol que fue sede de la policia secreta rusa durante la guerra civil espafiola.



superfluas censuras, maniobras, etcétera. Caso Liubimov®, presiones para
sustituirlo. “Los burdcratas son muy sutiles, conocen los idiomas, pero nada debe
moverse”. Amo este pais pero lo comprendo muy poco] (3).

En su diario de viaje, Rodari expone frecuentemente una gran cantidad de nombres de
artistas, dirigentes y escritores rusos que dan cuenta de su conocimiento sobre las noticias y
la realidad soviética. A fines de septiembre del ‘79 regresa a Italia. Luego de su viaje, Su
salud empeoro y se vio obligado a dejar muchas de sus actividades.

A principios de 1980 publica un pequefio articulo titulado Ricordi e fantasie tra
Nigoglia e Mottarone [Recuerdos y fantasias entre Nigoglia y Mottarone] para la revista Lo
Strona (Strona es una localidad de la region de Piamonte). Alli comenta algunos de sus
procedimientos para crear historias que consisten en buscar lugares y nombres de personajes
en guias telefénicas o en los horarios de ferrocarriles y partir desde alli para buscar rimas y
recuerdos. Apunta algunas filastrocches surgidas gracias a ese ejercicio y sefiala también que
al pensar en Nigoglia, el rio que atraviesa su pueblo natal, se tejen en su mente pensamientos
en todas direcciones. Como sefiala en su capitulo “La piedra en el estanque” de Gramatica
de la fantasia, una palabra, un lugar, un nombre pueden generar un sinfin de movimientos y
asociaciones. A partir de alli hace un repaso de muchos de los recuerdos de su Omegna natal,
entremezclados con pequefias redacciones que van surgiendo como producto de ellos. Este
articulo estad acompariado de una pequefia carta que les escribe a los lectores de la revista:

E I’ultimo giorno del *79: una bufera di neve, assolutamente insolita nel territorio
della Tuscia, mi ha appena abbattuto un pino, mia moglie sta per entrare in clinica
per un’operazione alla cistifellea, dopo di lei ci entrerd io per un complicaro
affare ala circolazione arteriosa della gamba siniestra... cosi comincia
allegramente I’anno bisestile. Ma il pezzo mi ha aiutato a finire alla macchina

I’anno vecchio, mi ha perfino fatto nascere progetti in versi, in prosa, in treno e
in automobile: mi pare proprio che non convenga affatto morire.

® Gran director de teatro ruso que se convirtio en un disidente soviético y debi6 exiliarse.



[Es el ultimo dia del ’79: una tormenta de nieve absolutamente inusual en la
region de Tuscia me acaba de derribar un pino, mi esposa esta por entrar a una
clinica para ser operada de la vesicula, luego de ella yo deberé internarme por
una cirugia por un asunto complicado de circulacion arterial de mi pierna
izquierda... asi comienza alegremente el afo bisiesto. Pero el articulo'® me ha
ayudado a terminar el afio viejo y me ha dado proyectos en verso, en prosa, en
tren y en automovil: Me parece que no vale la pena morir] (En ARGILLI: 159).

El 14 de abril de 1980, durante la cirugia a la que se refiere en la carta, una operacion
por una arteria obstruida en su pierna izquierda, sufre una insuficiencia cardiaca y fallece.
Tenia 59 afos.

Siempre demostro un gran interés por la fantasia y la creatividad, tanto para la creacion
de sus narraciones como en los cuentos y en los juegos inventados por los propios nifios. En
sus producciones esta busqueda aparece unida a sus intereses sociales y politicos. En
Gramética de la fantasia, entre los muchos juegos que registra y analiza, se refiere al proceso
de adaptar y reescribir fabulas. Toma un ejemplo puntual: la reescritura de Hansel y Gretel
en una version pensada no ya en los bosques sino en una gran ciudad industrial que dio como
resultado uno de sus cuentos (“Nino y Nina ”), publicado en la antologia Veinte historias mas
una en 1971. Rodari cuenta que esta historia invita a mirar la ciudad “desde abajo”, desde la
perspectiva de dos hermanitos; invita ademas ““a descubrir en el juego de la imaginacion la
realidad de un drama social” (67). Afiade que en este juego el mundo habra “entrado con toda
su violencia” al cuento.

Estaremos sobre la tierra, en el corazédn de la tierra. En la copia se habran volcado
contenidos politicos e ideoldgicos de un cierto signo, porque yo soy Yo, Y ho una
dama de San Vicente. Todo esto sucede inevitablemente. Y cuando sucede,
produce imagenes y signos que a su vez deben ser indagados, interpretados (67).

Rodari, como Tino el protagonista de “La trampa del tiempo”, vivio en su tiempo,

inmerso en él, con su gente, atento y comprometido con el devenir de su pueblo. Quizas sea

10 Se refiere a Ricordi e fantasie tra Nigoglia e Mottarone.



por eso que Beatriz Robledo sostiene que “Sus palabras son una leccion para los oscuros

tiempos en los que vivimos™ (13).

El pensamiento politico de Gianni Rodari

Si bien ya hemos desarrollado varios aspectos vinculados al compromiso politico de
Rodari a lo largo de la breve biografia expuesta anteriormente, es necesario ampliar algunas
ideas.

Franco Cambi define a Rodari, ante todo, como un intelectual gramsciano, no aislado
de la sociedad sino plenamente integrado y comprometido. Sostiene que Rodari se caracteriza
por “un fedelta profonda alla propria scelta ideologica, ma anche da una sensibile liberta di
ricerca” [“una fidelidad profunda a su propia eleccidon ideoldgica, pero también de una
sensible libertad de busqueda”]. Afirma que fue un representante de la clase de intelectuales
comunistas italianos herederos de la leccion de Antonio Gramsci, que llegaron al comunismo
a traveés de la lucha de liberacion y se integraron al partido “ma continuando ad esercitare il
proprio compito specifico legato al lavoro critico-razionale, senza dogmatismo e senza
chiusure nell’ortodossia”, [“pero continuaron ejercitando su propio deber especifico ligado
al trabajo critico racional sin dogmatismos y sin cerrarse en la ortodoxia”] (120).

Sin duda la formacion politica de Rodari y su compromiso con los sectores marginados
tiene relacién con su propia historia, su origen humilde, su experiencia en el seminario, que
él mismo describe como humillante, y con sus intereses intelectuales, que lo llevaron a la
lectura de Marx, Gramsci y Lenin, entre muchos otros autores (los criticos que han estudiado
a Rodari concuerdan en que era un gran lector). Pero sobre todo, la experiencia que marca

profundamente su pensamiento politico es su paso por la Resistencia durante la Segunda



Guerra Mundial. Cambi afirma que la profunda pasion de Rodari por la libertad y por el
hombre, asi como la fe en la lucha de las masas, surgen en esta experiencia.

Precisamente en la Resistencia se producira su contacto mas importante con las ideas
del Partido Comunista al que terminara por afiliarse. El escritor acompafié por mas de 30
afios la evolucion del partido colocandose siempre en un terreno de autonomia, segin afirma
Cambi. Ampliando esta idea, el investigador sefiala que Rodari fue un intelectual libre,
testimonio de la autonomia y de la responsabilidad del trabajo cultural, pero también de la
“viva dialettica che operava al’interno del grupo degli intellettuali organici del partido
comunista”; [“viva dialéctica que operaba en el interior de los grupos de los intelectuales
organicos del partido]” (121).

Con respecto a la conduccion del PCI, Argilli sostiene que Rodari no sentia simpatia
por Palmiro Togliatti, secretario general del partido entre 1927 y 1964, a quien consideraba
el responsable de cerrar Avanguardia. También hubo entre ellos un debate concreto en torno
a la publicacion de historietas en Pioniere y al que nos referiremos en el capitulo Il al
profundizar nuestro analisis sobre Las aventuras de Cebolleta. Y aunque nunca se alejé
ideoldgicamente del comunismo, la realidad es que Rodari comenz6 a distanciarse del PCly
de su conduccidn a partir del impacto que provoco en él el informe Khrushchev.

Mas all4 de Togliatti, Rodari tuvo ademas una serie de desencuentros con el partido.
Lidia De Grada recuerda que en 1974 se realizd un encuentro en el cual el PCI se
comprometié a liberar a Rodari de su trabajo en el Paese Sera para que el escritor pudiese
dedicarse exclusivamente a Il giornale dei genitori, una publicacion, como ya dijimos,
especializada en educacion. En ese momento Rodari ya era una de las figuras mas
importantes de la reflexion y la renovacion pedagogica de Italia y ya habia ganado el premio

Hans Christian Andersen por su labor como escritor infantil. Rodari habia hecho grandes



planes para relanzar Il giornale dei genitori: “Senonché: Una volta trasferito a Roma, i due
partiti (PCl e PSI) ignorarono completamente gli impegni presi in quella riunione” [“Excepto
que: una vez transferido a Roma, los dos partidos (el PCI y el PSI) ignoraron completamente
los compromisos de esa reunion”] (En ARGILLI, 26).

De Grada sostiene que Rodari creia realmente en la gestion social y escolar y que se
sentia desilusionado por el lugar que el partido pensaba para él. “Davvero non abbiamo colto
le occasioni giuste per valorizzare le persone giuste e in questo caso abbiamo sprecato
occasioni uniche.” [“Realmente no supimos aprovechar las oportunidades y no valoramos a
las personas adecuadas y en este caso desperdiciamos una ocasion unica”] (26).

En noviembre de 1976, Rodari le escribe una carta a Lidia De Grada para renunciar a
la direccion de 1l giornale dei genitori en funcion de poder dedicar més tiempo a la escritura
literaria. Le comenta también que debe sostener su rol de periodista en Paese Sera por una
cuestion econdmica pero que necesita poder dedicar mas tiempo a la literatura:

Ho bisogno di scrivere le mie storie: sono anni che ho sacrificato volentieti il mio
lavoro e le mie esigenze di scrittore ad altre esigenze, politiche, di attivismo,
eccettera. Questi anni sono arrivati alla fine. Ho dei libri da scrivere e voglio
scriverli: non sono la “Divina Commedia” e per questo hanno potuto aspettare
per anni, cedendo il passo ad altre cose, ma adesso non aspettani piu (...) Senza
falsa modestia. Se quando in Italia si parla di letteratura infantile bisogna fare al
primo posto il nome di un comunista, con tutto que che cosa comporta, qualche
merito cel’ho anch’io. A cinquantasei anni suonati avrei quasi il dovere di
prendere questo ruolo sul serio.

[Necesito escribir mis historias: durante afios he sacrificado voluntariamente mi
trabajo y mis necesidades como escritor por las actividades politicas, por la
militancia, etcétera. Esos afios han llegado a su fin. Tengo libros que escribir y
quiero escribirlos: no son la Divina comedia y por eso han podido esperar por
afios, dejandole ese lugar a otras actividades, pero ahora no puedo esperar mas.
Sin falsa modestia. Si cuando en Italia se habla de literatura infantil, el primer
nombre que aparece es el de un comunista, con todo lo que eso significa, yo
tambien tengo algun mérito. A los cincuenta y seis afios tengo el deber de
tomarme este papel en serio.] (En ARGILLI, 31Y 32)



Como vemos, la distancia de Rodari de algunas actividades periodisticas y partidarias
vinculadas al comunismo estuvo relacionada no sélo con algunas diferencias que sostuvo con
el PCIl y su dirigencia sino también con un deseo de involucrarse méas en el campo de la
literatura para nifios. En este sentido, Argilli sostiene:

La practica rinuncia del PCI a impegnarsi nel settore dell’infanzia ha
indubbiamente influenzato Rodari, ed e sintomatio che, como intellettuale, dopo
gli anni’50, non abbia pill lavorato nelle organizzazioni di partito. N¢, d’altra
parte, fu mai chiamato a dare il suo contributo in organismi del PCI (commissione
scuola, culturale, ecc.). Fatto, questo, que so per personale conoscenza, averlo
sempre amareggiato (140).

[La renuncia al PCI (en términos practicos) al involucrarse en el campo infantil
sin duda influyé en Rodari y, es sintomatico que, como intelectual luego de la
década del ’50 ya no trabaj6 en organizaciones del partido. Tampoco fue llamado
a hacer contribuciones en organismos del PCI (escuela, comisiones culturales,
etc.). Esto, lo sé por conocerlo personalmente, siempre lo amarg6] (140).

De hecho, en la literatura de Rodari puede leerse, en sus inicios, un mensaje mucho
mas explicito y comprometido propiamente con las ideas comunistas, especialmente en
Pequefios vagabundos (1952-1953). En las primeras obras que escribe para nifios (tanto
filastrocches como cuentos y novelas) el mensaje politico es bien explicito mientras que en
la segunda mitad de su carrera su literatura estd mas orientada a su bdsqueda ligada a la
fantasia y a la creatividad. Sin embargo, es importante sefialar que sus ideas politicas
atraviesan toda su obra y que, de manera mas explicita 0 menos explicita, siempre aparecen
en ella.

En este sentido uno de los investigadores que méas ha ahondado en el compromiso
politico de sus obras es Giorgio Bini. En su ensayo titulado Leggere e trasgredire (1981)
demuestra que el autor proponia abiertamente un mensaje de izquierda en su literatura. Bini

sefiala que, en un sistema escolar que se abanderaba tras una falsa neutralidad politica e

ideoldgica, un mensaje como el de Rodari, que desafiaba el statu quo, creaba un antecedente



peligroso. Precisamente por eso es que las escuelas catolicas italianas lo habian apodado “el
diablo rojo” (ARGILLI, 1990). Bini enfatiza que el contenido politico e ideoldgico se
sostiene en toda la obra de Rodari. Recalca que en sus escritos, incluso en los mas fantasticos,
siempre aparece la esperanza utopica, la denuncia del sufrimiento y la injusticia y la
necesidad de trabajar unidos por un mundo mas justo.

En una direccidn similar, Odette Smith (1996) destaca la capacidad de Rodari para
escribir obras comprometidas con su tiempo sin resignar la fantasia. Como deciamos
anteriormente, los primeros relatos de Rodari son mas realistas mientras que a medida que
avanza su carrera se vincula cada vez mas con la literatura fantastica. En este sentido, Smith
sefiala que, en una época en la cual para la mayoria de los escritores el compromiso adquiria
un realismo cuasi periodistico, Rodari le abri6 las puertas a la fantasia sin dejar de lado sus
convicciones: “Rodari no solamente cred una literatura renovadora sino que transformo las
préacticas pedagogicas de la literatura, la vincul6 con el resto de los saberes y, sobre todo, la
mostré como un campo propicio para renovar practicas sociales” (12). La autora sostiene
ademas que para este escritor la palabra nunca dejé de tener el poder que le atribuye el libro
del Génesis: la palabra creadora que genera nuevas realidades. “No fue solo un luchador por
la libertad, la propag6 a su alrededor y aun hoy su obra continda abriendo espacios para ella”
(12).

Por su parte, Argilli sostiene:

Con le due raccolte poetiche Il libro delle filastrocche, del 1950, e 1l treno dell
filastrocche, del 1952, Rodari ¢ il primo scrittore itaniano per l’infanzia a
esprimere poeticamente il vissuto quotidiano delle masse popolari venute alla
ribalta col movimiento operaio che irrompe nel pese dolo la Liberazione. In quei
libri, catalizzatori decisivi della sua poesia, sono una formazione ideologica e una

passione civile fino ad allora inedite nei nostri autori.

[Con El libro de las filastrocche, de 1950, y El tren de las filastrocche, de 1952,
Rodari se convierte en el primer escritor italiano para nifios en expresar



poéticamente las experiencias cotidianas de las masas populares de los
movimientos obreros que estallan en el pais después de la Liberacion. En estos
libros, movilizadores y decisivos de su poesia, hay una formacién ideoldgica y
una pasion civil hasta ahora inéditas en nuestros autores] (61).
En linea con esta afirmacion de Argilli, en El tren de las filastrocche (1952)
encontramos las siguientes filastrocche en las que se tratan tematicas tales como el
desempleo, la inmigracion y la falta de un hogar:

La sala de espera

Quien no tiene casa donde vivir,
suele ir a la sala de espera a dormir.

Alli se encoge sobre un banquito
y pronto se duerme como un bendito.

El vigilante pensara:
“Y ese viajero, ;a donde ira?”

Pero él no viaja nunca de noche
y solo va a pie, ni en tren ni en coche.

Camina siempre con su atadijo,
el dia entero, sin rumbo fijo.

No encuentra empleo ni habitacion:
todas las noches vuelve a la estacién

y se dispone de nuevo a esperar
a ese tren suyo que no va a llegar.

Si de madrugada pita una bocina,
él esta sofiando que va a la oficina.

Sefior vigilante, déjelo dormir.
Que suefie otro rato. No es mucho pedir... (124)

Como vemos en la filastrocca anterior, la temética del desempleo es tratada de manera
poética pero sin disimular el dramatismo que implica no tener trabajo ni techo. En “El tren
de los emigrantes”, narra con gran sensibilidad el pesar de quienes deben abandonar su tierra

por no encontrar oportunidades en su pais:



El tren de los emigrantes

No pesa mucho ni es abundante
el equipaje del emigrante. ..

“Traigo del pueblo un poco de tierra
por no ir de viaje sin compafiera...

Un traje, fruta y algo de pan,
seguramente me bastaran.

Pero no viene mi corazon:
no me cabia en el zurron.

Le daba tanta pena marchar
hasta el otro lado del mar

que alli se queda, como un fiel can.
En esa tierra que me niega el pan.

En ese campito; en aquel de alla...
Pero el tren corre: no se ve ya” (128).

En Tercera, segunda, primera, expresa la diferencia de oportunidades evidenciadas en
las categorias de un tren:

Tercera clase: van muy apretados,
son todas ancianitas, obreros, soldados...

también va una astuta campesina
que lleva en el cesto una hermosa gallina

un pollo y un gallo de lo mas flamante,
los tres sin billetes, los muy tunantes

Segunda clase; hay un tipo obeso
que representa a una marca de queso

y va pregonando su mercancia
a todo el que viaja en su compafiia

Primera clase: este pasajero
es millonario y también extranjero:

“Muy bonita Italia, yo querer comprar.
¢Cuantos ddlares poderme costar?



Y el revisor tercia con sonrisa atenta:
“Este pais nuestro, sefior, no esta en venta” (122).

Por otra parte, en Gramatica de la fantasia, ensayo sumamente vinculado con la
creatividad y la fantasia, la dimensién politica no estd ausente. Muy por el contrario sus
reflexiones en este &mbito estan atravesadas por ella. En “La piedra en el estanque”, técnica
que propone inventar historias a partir de lo que una palabra lanzada al azar puede despertar
en nuestra mente y de las posibles asociaciones que surgen, el escritor va desarrollando una
cadena de posibles historias hasta llegar a la idea de un dia en el que caen todas las rejas de
todas las prisiones del mundo y todos los presos quedan libres: “; También los ladrones? Si,
también los ladrones. Es la carcel la que produce ladrones” (12). Y agrega:

Aqui puedo notar como en el proceso aparentemente mecénico se cuela, como en
un molde, pero a la vez modificandolo, mi ideologia. Siento el eco de lecturas
antiguas y recientes. Los mundos de los marginados reclaman con prepotencia
ser nombrados (...). La realidad hace irrupcién en el ejercicio surrealista. A fin
de cuentas, quizas, si el pueblo musical se convierte en historia, no se tratara de

un fantaseo evasivo, sino muy al contrario, de un modo de redescubrir y
representar con nuevas formas la realidad (12).

En el corpus seleccionado podemos ver dos aspectos de los mencionados en esta
pequefia cita: el mundo de los marginados que reclama ser nombrado y la historia como un
modo de redescubrir la realidad. Tanto en Las aventuras de Cebolleta como en Pequefios
vagabundos los protagonistas son los marginados: nifios pobres con su padre preso politico

en el primer caso y huérfanos de padre en el segundo.

Ideas pedagdgicas
En 1973, en Gramatica de la fantasia Rodari escribe: “En nuestras escuelas, hablando

en general, se rie demasiado poco. La idea de que la educacion de la mente ha de ser algo



tétrico, es una de las cosas mas dificiles de combatir” (21). Quizés sea una de las frases que
mejor sintetizan su pensamiento pedagogico. También sefiala que la educacion para la
democracia es también educacion para la desobediencia (En ARGILLI: 45). Estos conceptos
encierran el nucleo del pensamiento pedagdgico de Rodari: la educacion debe ser
democrética y ensefiar la desobediencia pero también debe ser feliz.

En “El jardin del comendador”, relato publicado en Cuentos escritos a maquina (1974),
el duefio del jardin le pide al jardinero peras. Pero el peral esté en flor y aln no es temporada
de frutos. El jardinero se lo hace saber, le dice que lo ha cuidado mucho, que lo ha regado, le
ha hablado carifiosamente y le ha puesto fertilizante pero que la temporada de peras ain no
ha llegado. EI comendador (duefio del jardin) le dice al jardinero que el problema es
precisamente lo bien que ha tratado al peral:

-Un par de palos de vez en cuando, ¢se los ha dado? ¢Le ha puesto un cuatro en
el cuaderno de notas?

-¢,En qué cuaderno, comendador?

-Ah, conque ni siquiera lleva usted un cuaderno de notas. Me imagino que esta a
favor de los sistemas modernos, me lo imagino. Querido Fortunino, con las
plantas hace falta severidad. Disciplina, autoridad, ¢ me explico? Fijese en esto.
El comendador Mambretti agarra un palo, se lo esconde a la espalda y se acerca
al peral que, si pudiera, se pondria a cantar: “Veo huellas de pasos despiadados”.
-De modo que —dice Mambretti—, nos andamos con caprichos, ¢eh? Se nos han
metido en la cabeza ideitas equivocadas, ¢no?

(...) y descarga unos garrotazos sobre el tronco del peral, que del susto pierde
todas las flores.

-Bastara con esto —dice el comendador Mambretti, tirando el palo para enjugarse
el sudor de la frente—. Tampoco hay que exagerar. Una cosa justa. Ya vera
mafiana por la mafiana, qué lindas peritas echara nuestro amigo (401).

Claramente el peral no da peras pero al jardinero le preocupa tanto que el comendador
vuelva a golpearlo que junta todos sus ahorros y compra peras de exportacion para luego
atarlas al arbol. Esta historia se repite con diferentes plantas, hasta que el jardinero ya no

tiene ahorros para seguir y el comendador lo despide. Entonces, cae la noche y las plantas

deciden defenderse:



El jardin se esconde en la oscuridad y el silencio. Pero bajo tierra, donde las raices
se alargan y dan vueltas, se enmarafian y se confunden, trenzando en todos los
sentidos sus ramificaciones, empujando los bulbos a distintas profundidades,
nace una apretada conspiracion de susurros misteriosos. Alla abajo es donde los
vegetales hablan entre si, intercambian informaciones y prop6sitos, se comunican
decisiones y proyectos. Un pueblo enterrado, creido muerto y tratado como tal,
pero en cambio muy vivo, hasta en los menores pelillos radicales (405).

En estas citas se pone en juego la union de sus ideas pedagogicas, vinculadas al rechazo
a la violencia y la humillacion en la ensefianza, y también su vinculo con la resistencia y la
rebelion.

Cambi sefiala que existe una pedagogia de Rodari siempre atenta a potenciar la libertad
y la emancipacion. Sostiene que la imagen de la educacion que subyace en la pedagogia de
Rodari esté ligada a la capacidad de educar sumergiéndose en la infancia, en su valor y en el
futuro que representa pero siempre con optimismo y con esperanza. Esta idea se une a un
proyecto menos escolar, menos institucional, que se encamina directamente hacia la
antropologia, hacia una idea precisa del hombre (ludico y liberado), de crecimiento
(espontanea pero critica; dialéctica y homogénea en torno al juego), y de formacion
(polivalente y creativa). Respecto a los aportes de Rodari en cuanto a la creatividad, Cambi
sefiala que no estan vinculados sélo al juego sino también a una desalienacion del hombre y
a estimular el pensamiento critico.

Anteriormente sefialamos de manera escueta la cercania de Rodari con el Movimiento
de Cooperacién Educativa. Resulta importante, para finalizar este apartado dedicado a las
ideas pedagogicas del autor, ampliar tanto los fundamentos del movimiento como los
motivos por los cuales Rodari se sintio atraido por él.

El MCE fue fundado en 1951 inspirado por el pensamiento del pedagogo frances

Célestin Freinet, luego de que este visitara Florencia para exponer sus ideas. Segun relata

Mario Lodi (1977), maestro y miembro del MCE que trabajo junto a Rodari, el MCE fue



formado por profesionales de la educacién que habian participado en mayor o0 menor medida
en la Resistencia y que consideraban que, si la sociedad italiana estaba en proceso de cambio
y ya no se vivia en un régimen dictatorial, la escuela también debia cambiar. El objetivo
central del MCE fue llevar a las aulas ideales que sus fundadores consideraban
irrenunciables: libertad, igualdad y apertura (GONZALEZ MONTEAGUDO, 1997).

Lodi relata que el trabajo inicial del MCE se baso en un anélisis critico de la escuela
tradicional y autoritaria que sentaban sus bases en la repeticion, la calificacion y la disciplina.
En funcion de este analisis, el objetivo fue sustituir los instrumentos de la didactica
tradicional por otros que llamaron “de liberacion de las capacidades expresivas y logicas del
nino” (8). La mirada del MCE era una mirada social con el eje puesto en evitar una formacion
que alentara la competencia y el individualismo: “La escuela ya no habrd de formar
individuos egoistas que compiten con los demas, ponen como meta de su actividad el dinero
y el éxito, son indiferentes al destino de los demas, subvierten los valores humanos..., sino
un hombre social” (LODI: 7).

Poco después de su formacion, el MCE comenzdé a implementar conceptos
fundamentales de la pedagogia popular y la cooperacion educativa, abandonando la mirada
meramente didactica. En este sentido, Gonzalez Monteagudo asegura: “El M.C.E. ha sido
muy critico con la escuela en tanto que instrumento de seleccion social y ha defendido la
necesidad de trabajar desde la escuela para consolidar una cultura democrética, pacifica,
tolerante e igualitaria” (28).

El movimiento también sostuvo una renovacion tematica, siendo muy critico no solo
de las formas sino también de los contenidos ensefiados en la escuela tradicional.

Puntualmente con respecto a la historia dictada en los colegios, Lodi sostiene que el MCE



planted que siempre se ensefid en relacion a reyes y militares mientras que desde el
Movimiento consideraron fundamentales otros contenidos:
(...) hay otra historia, que no se ensefia en la escuela: la de los campesinos y los
obreros que con su trabajo producen la riqueza del mundo y siguen siendo
siempre pobres, la de los jovenes que aman la vida y son enviados a morir en la
guerra, la de los que luchan y mueren por un mundo sin explotados ni
explotadores (8).

A partir de este breve repaso, es posible apreciar con claridad por qué Rodari, que
siempre sostuvo una mirada critica hacia la escuela tradicional y sefialé frecuentemente la
necesidad de renovacion, se sintio atraido por las ideas del MCE. No obstante, hay algo méas
que indudablemente atrae a Rodari a este movimiento y marca su coherencia: la mirada
integral que el MCE tenia no s6lo de la pedagogia y del nifio sino también de la sociedad. En
esta direccion, Lodi sefiala que la atencion de Rodari por la escuela esta relacionada al
“analisis de una sociedad que, después de salir de la dictadura fascista y de la guerra, buscaba
en si misma las fuerzas vitales para reconstruir, basandose en los valores de la Constitucion,
un nuevo modo de vida” (7).

En la introduccion que Lodi escribe para La escuela de la fantasia, recopilacion de
ensayos pedagogicos de Rodari, relata que desde los comienzos del MCE el escritor
participaba de las reuniones como periodista:

(...) como periodista serio y formal, se interesaba por problemas que el
Movimiento enfrentaba, desde lo que producian los nifios que usaban libremente
la palabra, hasta las investigaciones en marcha encaminadas a la elaboracion de
la pedagogia popular como alternativa a la pedagogia transmisora de la escuela
autoritaria. Escuchaba atento los informes, pero, sobre todo, discutia con nosotros
los problemas mas significativos y tomaba notas de todo. Se entendia que alli,
junto a nosotros, no estaba solo el periodista, sino también el maestro que
reaparecia y recogia —en el fermento de nuestras ideas y experiencias- la
esperanza, diria la certeza, de una transformacion positiva de la realidad. Lo
sentiamos como un amigo que buscaba con nosotros el camino de la “revolucion

silenciosa” que deberia dar concrecion a la reforma de la escuela en un sentido
democratico (7 y 8).



Rodari también sigue con interés las publicaciones de las aulas del MCE. Se trata de
periddicos realizados por los nifios en donde, ademas de dar noticias politicas y sociales, se
recogen las experiencias de aprendizaje y se transcriben los debates que surgen en las
escuelas del movimiento. Ademas participa de manera frecuente en estos periodicos a traves
del correo de los lectores. En las cartas que les escribe a los nifios polemiza con ellos,
interviene en los debates y a veces les dedica algunas filastrocche.

En una carta que les escribe a los estudiantes de Lodi en 1965 les comenta que leyd
con atencion el debate sobre la muerte y polemiza con ellos con respecto a la religiéon porque
uno de los alumnos sostiene que los no creyentes solo buscan divertirse al no considerar que
haya una vida luego de la muerte:

Puede darse que sea asi: que uno tenga una vida buena y Gtil no de resultas de lo
que piensa sobre la muerte, sino de resultas de lo que piensa sobre la vida —de su
deber hacia los demés- de su fe en lo que hace (1965: 9).

En otra carta de febrero de 1973, los felicita por su periddico que, sostiene, es mas
auténtico que muchos de los medios de comunicacién porque los nifios no solo dan las
noticias sino que las discuten “tratando de ver tras la fachada de las cosas” (9) y porque toman
iniciativa ante las noticias, como lo demuestra un debate que transcriben sobre la guerra de
Vietnam. En la misma carta expone sus ideas sobre las observaciones que los nifios hacen
sobre cdmo nace y qué es la poesia:

Espero que volveréis sobre este tema, para profundizar —por ejemplo- en la
reflexion sobre el lenguaje de la poesia (la palabra justa en el lugar justo —la
palabra mas expresiva- la palabra més plena de significado). Quizas encontraréis
que en la poesia ciertos términos no surgen en relacién directa con la emocion,
el sentimiento, la realidad, sino a partir de otras palabras, que se llaman las unas
a las otras, se sugieren entre si, se atraen para formar “conjuntos” de vocablos
que no pertenecen al lenguaje de todos los dias (10).

En el final de la carta, escribe: “os he escrito solo por el placer de estar un poco con

vosotros, aunque de lejos” (10). Estas observaciones que Rodari realiza con respecto a la



capacidad de las palabras de llamarse las unas a las otras, y de formar conjuntos inusuales
estan en linea con muchas de las técnicas propuestas en Gramética de la Fantasia. Sefiala
por ejemplo que una palabra “lanzada al azar en la mente” (9) provoca “una serie infinita de
reacciones en cadena”, una palabra en definitiva puede despertar recuerdos, fantasias,
imagenes y puede ser también el origen de una historia 0 de un juego para inventar una
historia. En otro capitulo cuenta que una maestra de Reggio Emilia les proponia una palabra
muy simple a los nifios y les preguntaba si se atrevian a pensar un cuento desde alli. Rodari
reproduce la historia que uno de los nifios inventa a partir de la palabra “hola”:

Un nifio habia perdido todas las palabras buenas y solo le habian quedado las

feas: mierda, caca, cagon, etc.

Entonces su mama lo lleva al médico (...).

El doctor le dice que debe ir por ahi a buscar una buena palabra. Primero

encuentra una palabra asi (el nifio indica una longitud de unos veinte centimetros)

que era “uf”’, que es mala. Luego encuentra otra larga asi (unos cincuenta

centimetros) que era “arréglatelas” que también es mala. M4s tarde encuentra una

palabrita rosa, que era “hola”, se la mete en el bolsillo, la lleva a casa y asi

aprende a decir palabras amables y se vuelve bueno (15 y 16).

Una de las técnicas mas conocidas de Gramatica de la fantasia es el binomio fantéastico,
muy relacionada a las reflexiones de Rodari en la carta dedicada a los alumnos de Lodi. Esta
técnica propone “juntar” dos palabras que aparentemente no tienen ninguna relacion como
semilla para una historia. Propone despojar a las palabras de su significado cotidiano y
liberarlas “de las cadenas verbales de las que normalmente son parte integrante” (19 y 20).
Se trata de realizar un proceso de extrafiamiento sobre palabras familiares y lanzarlas “unas
contra otras en un espacio nunca visto” (20).

En un intercambio epistolar que sostiene con Lodi, le escribe que ver la forma en que
los chicos organizan sus primeras observaciones sobre el mundo tiene algo de milagroso y

les regala a los nifios una filastrocca titulada “Insieme” [“Juntos”] que es el nombre del

periddico y en la que incorpora el nombre de todos ellos:



El grano crece en el Vho

cada dia un poco.

Fabio lo va a mirar

y Katia a mensurar,

con Carolina e lleana

lo mide cada mafiana.

Anna dice: -jMira qué alto!
Angelo dice: -jHa dado un salto!
Aqui estd Umberta, aqui Fiorella
que ayer de noche vio una estrella.
Y aqui Virginio: jMadre mia!
Con la pistola de Santa Lucia
tendra el yerbajo bien lejano

del grano, del buen grano.

Antes era solo un punto:

ahora los nifios y el grano

crecen JUNTOS (11).

Como vemos, Rodari era muy activo en su participacion y en sus observaciones sobre
la escuela tradicional y sobre las alternativas que pudieran ofrecer una formacion mas libre
y méas comprometida socialmente. Sostenia que la escuela no podia limitarse a ensefiar a sacar
cuentas, leer y escribir sino que era necesario que le diera un lugar a la vida del nifio y a los
ideales de los adultos. También afirmaba que en un aula del MCE las técnicas disciplinarias
y didécticas tradicionales perdian todos sus “carcomidos niveles” y se afianzaban otros
valores: “la colaboracion, la solidaridad, el placer de trabajar unidos, la actitud de
investigacion abierta de cada aspecto de la realidad y la mentalidad cientifica” (1966: 34).

Entre sus aportes pedagdgicos se encuentran sus articulos en diferentes publicaciones
especializadas de educacion. Colabora con la revista mensual Il giornale dei genitori [El
periodico de los padres] y en 1968, tras la muerte de la periodista, traductora y referente
antifascista Ada Gobetti, asume la direccion de ese medio. En uno de los articulos que publica
alli en 1966, Rodari adhiere a las tesis y al método del Movimiento de Cooperacion

Educativa, enfatiza que las aulas del MCE afianzan la solidaridad y la colaboracion y resalta



la necesidad de ensefiarle a los niflos a “mirar y a criticar el mundo sin prejuicios y sin

miedo”. Resalta, ademas, la necesidad de educar a los nifios en las grandes pasiones:
(...) entiendo por “pasion” la capacidad de resistencia y de rebelion; la
intransigencia para rechazar el fariseismo, como quiera que se enmascare; la
voluntad de accidon y de dedicacion; el coraje de “soflar a lo grande” y la
conciencia que tenemos, como hombres, de cambiar el mundo para mejor, sin
contentarnos con los mediocres cambios de escenario que dejan todo como era
antes: el coraje de decir que no cuando es necesario, aunque decir que si sea mas
coémodo; el coraje de no “hacer como los demas” aunque por eso haya que pagar
un precio (1966: 35y 36).

En el mismo articulo, también sostiene que los nifios necesitan “concebir ideales y
aprender a amarlos por encima de cualquier cosa” (38). En otros escritos publicados en Il
giornale dei genitori, Rodari defiende el placer del conocimiento y sostiene que la idea de
que la escuela debe servir para “acostumbrar a los nifios al esfuerzo es una coartada peligrosa
ofrecida a quien desea evitar todo cambio” (1976: 93).

Ademas de coincidir con las préacticas y la tesis del MCE, Rodari retomara su contacto
directo con las escuelas a través de este movimiento. Alli acude para narrar cuentos a los
nifios y experimentar técnicas de escritura que luego recogera en Gramatica de la fantasia.
Sobre este libro, Rodari sostiene que se trata de una propuesta “para contribuir a crear, en la
escuela, un nuevo papel para el nifio, un papel de nifio creador, productor, indagador, en lugar
del tradicional papel pasivo que el nifio siempre ha desempefiado en la escuela” (1974: 67).

Sobre su actividad en el campo de la pedagogia, Polanco enfatiza que Rodari logro
aunar teoria y practica, y desarrolld una intensa actividad, convirtiéndose en una “figura
emblematica de la renovacidon pedagogica” (11). Argilli, por su parte, senala que las
convicciones pedagogicas de Rodari son profundamente coherentes con su ideologia politica.

Esta coherencia puede verse en otra de sus contribuciones en Il giornale dei genitori, cuando

analiza actividades realizadas en las aulas y sostiene que la poesia creada en ese espacio:



ha ayudado a los nifios a sentir, si no ya a comprender claramente, que el papel
que ellos mismos desempefian en el mundo no tiene que ser el de quien acepta la
realidad tal como es, de quien s6lo debe ejecutar, consumir y obedecer, sino un
papel de productores, de creadores y de transformadores del mundo. No importa
si cuando terminen la escuela no hacen més poesia: realmente es mas féacil que
conserven la necesidad de la poesia, en todo caso la poesia sera, para ellos, un
ejercicio de libertad y una educacion para la libertad cuyos frutos durarén por

mucho tiempo (1972: 214).
En esta pequefia cita se entrecruzan, nuevamente, los intereses pedagogicos, politicos
y literarios de Rodari. La idea de que los nifios puedan pensar en no aceptar décilmente la
realidad, condenados a ser obedientes consumidores, sino que pueden crear y transformar el
mundo es poderosa y profundamente vinculada con la nocién de utopia que desarrollaremos
en el capitulo Il y analizaremos desde el corpus seleccionado. Ademas, este concepto politico
de no aceptar el mundo sumisamente sino intentar transformarlo surge a partir de la
“necesidad de la poesia” como un ejercicio de libertad en el marco de una “educacion para
la libertad”. Nuevamente vemos aqui como un ejercicio escolar estd sustentado en aspectos

profundos, fundamentados y coherentes a partir de las ideas politicas, pedagogicas y estéticas

del autor.

Obra literaria

En las mdltiples investigaciones que existen sobre la bibliografia de Rodari siempre
encontramos la misma conclusion: sus obras literarias marcan un salto revolucionario en el
campo de la literatura para nifios. Reivindico la L1J, incorpor6 en sus cuentos y novelas temas
que eran considerados tabu, se alejo del estilo moralizante para hablarles a los nifios sin
subestimarlos, impulsé la creatividad y la fantasia y se interes6 profundamente en las

inquietudes de sus lectores.



Con respecto a la importancia que Rodari tuvo para el campo de la literatura infantil,
Argilli sefiala que gracias a este autor la LIJ paso de la serie B a la serie A. Esta expresion
italiana hace referencia a la profesionalizacién del campo, que fue reivindicado y dejé de ser
considerada una literatura “de segunda categoria” para ser parte de la “serie A”. Jos¢ Luis
Polanco, por su parte, afirma que el autor “figura entre los escritores que destacan por la
sinceridad, el rigor y la profundidad de su escritura, por el esfuerzo en dar lo mejor de si
mismos a los lectores infantiles” (13). Robledo, sostiene que gracias a Rodari la literatura
para nifos se sintid inmensamente mas libre, mas creadora, se liberé por fin de todos los
“deber ser” a los que la tenian sometida tanto la pedagogia como las leyes de la tradicion.

En cuanto a la incorporacion de tematicas escasamente trabajadas en la L1J, con Marc
Soriano, entendemos por tabd a aquellos temas como “la guerra, la desocupacion, la miseria,
la droga y la enfermedad” que, con el pretexto de preservar el paraiso de la infancia, no son
tratados:

Se trata de un tabd que acarrea otro: los que tienen que ver con los analisis
econdmicos, sociales, politicos o geopoliticos, que pueden parecer aburridos o
militantes. Las obras que se ocupan de esos problemas se consideran
“comprometidas”, las que los ignoran son “artisticas” (676).

En este sentido, la obra de Rodari se ocupa frecuentemente de estas tematicas, sea desde
un estilo mas realista o desde la fantasia. En su primera novela, Las aventuras de Cebolleta
(1951), el protagonista debe enfrentar a una tirania y liberar a su padre que es un preso
politico. Su segunda novela, Pequefios vagabundos (1952-1953) trata las tematicas de la
guerra, los movimientos de los campesinos sin tierra, la pobreza y el trabajo infantil, la
muerte y la enfermedad. La flecha azul (1954) introduce el tema fantastico de los juguetes

que cobran vida y deciden huir de la jugueteria en blasqueda de Francesco, un nifio que no

tiene posibilidades de tener un regalo por el dia de la befana (es una figura de la tradicion



italiana, se trata de una anciana que le hace regalos a los nifios el 6 de enero). Francesco es
huérfano de padre y trabaja para poder ayudar a su madre a sostener a sus hermanos; en su
viaje, los juguetes atraviesan la ciudad de noche, en el crudo invierno, y son testigo de la
muerte de una viejita sin hogar que muere de frio y de un nifio al que el hambre no lo deja
dormir. Gelsomino en el pais de los mentirosos (1958) trata también sobre una tirania.
Asimismo, muchos de sus cuentos construyen tramas narrativas en donde tienen lugar las
dictaduras —como “Jaime de cristal” (en Cuentos por teléfono, 1962)—, la muerte, la guerra'y
la pobreza —como en “El albanil de Valtellina” (también en Cuentos por teléfono, 1962)—, la
revolucion —en “El jardin del comendador” (en Cuentos escritos a maquina, 1974)—.

Como ya hemos sefialado, las primeras obras de Rodari contienen un mensaje politico
mas explicito mientras que en la segunda mitad de su carrera como escritor sus intereses
comienzan a estar cada vez méas vinculados con la fantasia y la creatividad. Sin embargo,
como sefala Beatriz Robledo:

La obra de Rodari no s6lo esté lejos de un concepto estereotipado de lo fantastico,
sino que logra realmente demostrarnos la imbricacion entrafiable que existe entre
realidad y fantasia; como lo fantastico devela aspectos ocultos de la realidad
otorgandole —en su caso con mucho mayor énfasis— una funcion liberadora y
transformadora (6).

También hemos demostrado ya la profunda relacién que en este autor existe entre
fantasia y compromiso social. En este sentido, Cambi afirma que el método de construccion
poética tipica de Rodari se elabora entrecruzando experiencias literarias, linguisticas, y
poéticas. Por su parte, Argilli aporta:

Sottolineare I’importanza del “messaggio” non significa sottovalutare 1’altro
aspetto innovatori di Rodari, il lavoro che gia da allora compie sil linguaggio,
fino a farlo diventare auccessivamente il suo asse quasi centrale. Si rischia pero
di limitare 1’ originalita di Rodari —come molti tendono a fate oggi- se non si pone
in primo piano il mondo di esperienze e idealita con il quale, muovendo da una

cultura di sinitra (e non poteva essere altrimenti), ha innovato la nostra letteratura
infantile, immettendovi le fantasie, la speranza, i sentimenti di bambini e adulti



della societa del dopoguerra, percorsa da un grande riveglio de la coscienza
nazionale. Con questa scelta umana e artistica, ma anche ideologica (intendendo
per ideologia una concezione del mondo), Rodari ha conjugato poesia e ideologia
nelle forme pid fantasiose, revelando ai bambini un inedito modo di gardare con
gli occho della fantasia il mondo, la societa, la vita quotidiana.

[Destacar la importancia del mensaje no significa subestimar el otro aspecto
innovador de Rodari: el trabajo que ha hecho sobre el lenguaje y que se ha
convertido en su eje central. Sin embargo existe el riesgo de limitar la
originalidad de Rodari —como muchos tienden a hacer hoy- si no se pone en
primer plano el mundo de la experiencia y de las ideas con el cual, desde una
cultura de izquierda, ha innovado nuestra literatura infantil, aportando la fantasia,
la esperanza, los sentimientos de los nifios y de los adultos de la sociedad de la
posguerra, en un gran despertar de la conciencia nacional. Con esta eleccién
humana y artistica, pero también ideoldgica (entendiendo por ideologia una
conciencia del mundo), Rodari conjugd poesia e ideologia en una forma
fantasiosa, revelando a los nifios un inédito modo de mirar el mundo, la sociedad
y la vida cotidiana, con los ojos de la fantasia] (63-64).

Con respecto a las influencias literarias de Rodari, son numerosos los autores que
sefialan su relacion con los surrealistas franceses y los futuristas italianos (CAMBI,
ARGILLI). Robledo sostiene que “No solo revoluciona los usos convencionales del lenguaje,
como fiel discipulo de las vanguardias europeas, como seguidor y estudioso de los
surrealistas, sino que lo hace dirigiéndose al nifio, con una clara conciencia del receptor”
(10).

Cambi investiga las imagenes de infancia que se proyectan en Collodi, De Amicis y
Rodari. Con respecto a la idea de nifio en Rodari, sefiala que existe en este autor un
significado filosofico de nifio en tanto que hablar de infancia es hablar de hombre posible, de
una utopia antropoldgica. Entre las paginas de sus obras corre una precisa concesion de la
fantasia, y una visién del hombre y de su lugar en la sociedad que se carga de colores de
utopia, de sus tensiones y de sus ideales, segun afirma este critico.

Su Gramatica de la fantasia posiblemente sea hoy el libro mas conocido de su prolifica

carrera. La difusién que ha tenido esta obra es por un lado positiva porque fomenta la



creatividad pero al mismo tiempo, principalmente en la escuela, se ha reducido a un listado
de técnicas despojadas de su valor liberador y democréatico. Beatriz Robledo afirma que esta
obra “ha sido sometida a un reduccionismo dentro del &mbito escolar, convirtiéndola muchas
veces en meros juegos técnicos” (2). Si se toma Gramatica de la fantasia como un recetario
0 un instructivo técnico se lo despoja del valor liberador que propone. En este sentido, Rodari
explica la importancia de las operaciones de la fantasia no con un significado evasivo sino
vital. Define también que si en la escuela este momento no es tomado “en serio” es mejor no
hacerlo y que el juego y la creatividad de ninguna manera son menos importante que las
demas actividades escolares, especialmente en una edad en la que el juego y la invencion son
medios esenciales del nifio para “establecer sus relaciones con los demas, con el medio y con
la realidad” (1974: 78).

En esta direccion, Argilli sostiene que la etapa mas conocida de Rodari es la posterior
a la década del ’60, especialmente cuando comenzé a publicar en la editorial Einaudi, y que
la atencion de la critica y de los estudiosos tiende a estar puesta especialmente en las técnicas
para estimular la fantasia de los nifios que el escritor propone. Y afiade:

\

C’ ¢ pero, come ho cercato di dimostrare, un Rodari di dirompente fantasia
creativa, piu “moralmente robusta!, un giornalista per ragazzi, uno scrittore e un
poeta che non era considerato, como oggi, una sorta di angelo domestico e
familiare, ma un “rosso”, con una coda da diavolo. E infatti il primo artista
comunista ad avventurarsi sul terreno della letteratura infantile, un Don
Chisciotte che, col coraggio e ’ispirazione di una cultura agguerrita e moderna,
smantella una serie di mulini a vento, indicando un nuovo orizzonte narrativo.

[Sin embargo, y como he intentado demostrar, Rodari fue también un escritor de
fantasia creativa y disruptiva, "moralmente robusta”, un periodista para nifios, un
narrador y un poeta que no era considerado, como hoy, una especie de angel
doméstico y familiar sino un rojo con cola de diablo. Y, de hecho, fue el primer
artista comunista en aventurarse en el terreno de la literatura infantil, un Don
Quijote que, con el coraje y la inspiracion de una cultura aguerrida y moderna,
desmantela una serie de molinos de viento, indicando un nuevo horizonte
narrativo] (139).



En este capitulo hemos intentado demostrar la complejidad y profundidad de la figura
de Rodari; un autor que, como dijimos, comenzé en el campo de la literatura para nifios casi
por casualidad: “Me encontré sin haberlo programado ni deseado en el estante de la literatura
infantil con mis libros” (1979: 218). Rodari explica que intento vivir siguiendo la maxima
que, segun cuenta, tenia Charles Dickens sobre su escritorio: “Haz bien lo que te toque
hacer”. El mismo, explica, intentd vivir también segln esa idea. Pero fue mas que un escritor
que hizo bien lo que le tocaba hacer. Su profundo compromiso con la imaginacion y la
creatividad y con el valor liberador de la palabra fueron un sustento fundamental para que
pudiese romper los rigidos parametros de la época y proponer una literatura que respetara las
capacidades del nifio y las potenciara.

Al relatar su experiencia como maestro de un grupo de nifios judios alemanes que en
1937 y 1938 habian llegado a Italia escapando de la incipiente persecucion en su pais, Rodari
sostiene que fue un periodo bello en el que aprendié un poco de aleméan y se lanzo sobre los
libros de esa lengua con “pasion”, “desorden” y “voluptuosidad” (1973: 7). Esa pasion, esa
voluptuosidad y, a veces, ese desorden, guiaron también su escritura. Pese a haber ingresado
al campo de la LIJ “sin haberlo programado ni deseado”, existia en ¢l un profundo
compromiso con la creatividad y la libertad, con el respeto por los intereses de los nifios, un
posicionamiento politico y pedagdgico, un vinculo apasionado con el acto creativo, que
guiaron sus basquedas estéticas. Existia en Rodari todo un complejo entramado de intereses,
ideas y convicciones que constituyen el sustrato de su escritura. Si bien su llegada al campo
de la literatura para nifios no fue programada, en sus trabajos encontramos no sélo la voluntad
de hacer bien lo que le tocaba hacer sino también un pensamiento y un compromiso donde
pararse firme para dirigirse a los nifios, con la conviccion —previa a su experiencia como

escritor de literatura infantil y siempre presente- de que los nifios “no son seres humanos de



segunda categoria” (RODARI, 1979; 218), pese a que durante siglos asi se los considerd, y

de que la literatura para nifios merece un lugar de peso a la altura de su publico.



Capitulo 11. La utopia como “dimension antropologica esencial”

“Y la utopia no es menos educativa que el
espiritu critico. Basta trasladarla desde el mundo
de la inteligencia (a la que Gramsci atribuye
justamente el pesimismo metddico) al de la
voluntad (cuya caracteristica principal, segun
dice el mismo Gramsci, deberia ser el
optimismo)”.

Gramética de la Fantasia

Gianni Rodari

El concepto de utopia nos interpela desde la literatura y la politica, desde la imagen
estatica de un ideal posible y desde la necesidad de construirlo. Las utopias también nos
convocan a partir de una critica hacia las sociedades reales en contraste con las posibles o
imaginadas y desde la exploracion de alternativas.

Debemos la palabra Utopia al pensador inglés Tomas Moro y a la publicacion de su
obra Librito aureo no menos saludable que festivo sobre la éptima republica de la nueva isla
de Utopia (1516), que hoy conocemos simplemente como Utopia. Ahora bien, si en estos
500 afios podemaos hacer referencia a la literatura utpica con ese nombre gracias a la creacion
de Moro, diversos autores coinciden en sefialar que las utopias son anteriores al pensador
inglés. Volveremos sobre esta cuestion pero resultaba fundamental sefialarlo.

Utopia comienza con una carta ficticia que Moro envia a su amigo Pedro Egidio. Alli

transcribe el didlogo que ambos entablaron en Flandes con Rafael Hitlodeo, navegante



portugués que, siendo joven y arrastrado por el ansia de viajar y conocer el mundo, abandoné
sus tierras y se embarcé junto al explorador florentino, Américo Vespucio, de quien fue
compariero inseparable en tres de sus cuatro viajes. En la tercera travesia, Hitlodeo resolvio
quedarse en una ciudadela situada en los confines alcanzados en este viaje. Fueron muy
extensas y diversas las tierras que conocid pero una distingue particularmente: la Republica
Utopica. El libro segundo de la obra se compone de la descripcion que Hitlodeo hace de esta
region. La sociedad detallada por el navegante ha logrado resolver los dilemas y las
injusticias que aquejan a la sociedad en la que vive Moro. Se presenta asi como el estado
ideal de una republica o la “Optima republica”, como expresa el titulo original de la obra. La
isla de Utopia existe en alguna parte de la tierra y en el mismo tiempo histérico del narrador.
Es decir, no se trata de un suefio futurista como suele ocurrir con gran parte de la literatura
utopica o distopica contempordnea. La literatura distopica se desprende de la utopia y
comparte con ella la capacidad de imaginar organizaciones sociales y politicas diferentes a
las de la realidad concreta del autor. Estrella Lopez Keller (1991) la define como un
fendmeno propio del siglo XX; es decir que, si bien podemos encontrar algunos textos
distdpicos previos, se trata de excepciones mientras que la mayor produccion de literatura de
este estilo se sitla a partir de 1900 y pareceria indicar, segun esta autora, un quiebre de la fe
en el progreso. Amanda Salvioni (2013), por su parte, vincula las visiones distopicas con el
apocalipsis debido a que “la amplificacion proyectada en el futuro de los males del presente
lleva fatalmente a la destruccion de la humanidad tal cual la conocemos” (307).

Si etimologicamente la palabra utopia designa aquel lugar que no existe, un “no-lugar”,
la distopia implica un mal-lugar. Es la proyeccién ya no de un suefio sino de una pesadilla
doblemente aterradora por presentarse como posible. Deciamos anteriormente que Lopez

Keller encuentra a este estilo como propio del siglo XX pero su articulo es de 1991, y lo



cierto es que en la actualidad asistimos a una explosion de la ficcion distopica: “vidas
blandas, ficciones duras”, sostiene Santiago Alba Rico (2019).

Frederic Jameson (2005) utiliza el término “distopia critica” a la que define como una
pariente negativa de la utopia en tanto “sus efectos se generan a la luz de cierta concepcion
positiva de las posibilidades sociales humanas, y su actitud politicamente capacitadora deriva
de los ideales utopicos” (241). Al mismo tiempo, Jameson hace una distincion entre distopia
y antiutopia. En este ultimo grupo ubica a las ficciones de George Orwell “dado que estan
formadas por una pasiéon fundamental por denunciar y advertir contra los programas utdpicos
en el &mbito politico” (242).

Como ya afirmamos, la utopia de Moro se ubica en algin lugar del mismo tiempo
historico del autor, a diferencia de la ficcion contemporanea que la sitta en el futuro. Moro
vivid en una época en la cual el conocimiento del mundo estaba en expansion y los viajes de
los exploradores europeos revelaban a ese continente vastisimas geografias. Pero hoy
conocemos todos los rincones de la tierra, por lo que las utopias, distopias o antiutopias que
podemos concebir estan en el futuro o en otros planetas. En esta direccion podemos
mencionar la literatura distdpica o antiutdpica de Orwell, Bradbury, Huxley o Dick pero
también la utopia pensada por Rodari en el corpus seleccionado, como desarrollaremos en
los capitulos 111y 1V. Al escribir Moro su Utopia la situ6 entonces en lo desconocido, es
decir, en aquel “nuevo mundo” lleno de misterio y de novedad para Europa. Al igual que lo
hizo Moro, nuestra literatura utopica o distopica debe situarse también en lo desconocido, es
decir el futuro o el universo. Un planeta o un afio remoto funcionan hoy para nosotros de la
misma manera que lo hizo el continente americano para el imaginario europeo del 1500: es

el terreno de lo desconocido, de lo posible pero también de lo temido.



Alba Rico analiza el auge de la ficcion distdpica actual y sostiene que esta destinada a
un publico que goza atin de “vidas llevaderas”. Con esta expresion, el autor hace referencia
ala clase media consumista que no puede experimentar “los elementos distopicos infiltrados
ya en sus existencias (tecnoldgicos y politicos)” y que se defiende de ellos “proyectandolos
en la ficcion y en el futuro, dos lugares donde el dolor latente se vuelve goce presente” (S/P).
Los escenarios apocalipticos o post-apocalipticos tan extendidos hoy en la literatura y el cine
ayudan a soportar la crisis y a “retrasar la toma de conciencia” (S/P), continta Alba Rico.

Como ya hemos adelantado, en el momento histdrico en el que Moro escribe Utopia,
las nociones sobre el planeta y su extensién se encuentran en pleno proceso de
transformacion. Apenas un par de décadas antes de la publicacién de esta obra, Europa
hallaba una vasta region que era nueva ante sus ojos y que llam6 América. El paradigma
dominante de la sociedad en la que vivia Moro sostenia que la tierra se acababa en lo
conocido hasta que “descubre” que habia grandes extensiones de tierras ‘“nuevas” o
“virgenes”, segun las ideas del “viejo continente™!?,

Estas regiones, con sus promesas de una existencia de El dorado y con horizontes nunca
vistos por los europeos, impulsaron la imaginacion de exploradores e intelectuales. Se abria,
de repente, un mundo “nuevo” distinto a Europa en su organizacion, sus costumbres, sus
ideas, su cultura y su fe. Estas posibilidades motivaron a sofiar con sociedades donde los
vicios del “viejo mundo” no estuvieran presentes. Es por eso que la Republica Utopica se

encuentra en algun lugar del mismo tiempo histérico de quien la suefia.

11 A los fines del presente anlisis dejamos aqui de lado lo que significod este supuesto “descubrimiento” por
parte de Europa en términos humanos, historicos y éticos para centrarnos en las posibilidades que abrid para la
imaginacion de la época, especialmente en lo que significo para Moro y su Utopia.



En este sentido, Carolina Martinez (2017) sefiala: “Moro convivio pues con una imagen
del orbe terrestre en vias de transformacién, modelada al calor de la experiencia de viaje y
de los avances del saber técnico” (139). Este mundo en transformacion inspir6 la imaginacion
de sociedades ideales, posibles y existentes en el mismo tiempo histérico del narrador aunque
en un lugar indeterminado. En esta ficticia carta que Moro le dirige a Pedro Egidio, el
humanista inglés escribe: “(...) ni a nosotros se nos ocurrid preguntarle [a Hitlodeo], ni a él
decirnos en qué parte de aquel mundo nuevo esta situada Utopia. Dinero daria yo por que no
se hubiese omitido este detalle” (41).

Si bien el lugar concreto de Utopia no estd definido, Moro expone una serie de
referencias geogréaficas y cartogréficas que indican que la isla se encuentra en alguna parte
del “nuevo mundo”. De hecho, las primeras cuatro ediciones de esta obra incluyeron un
conjunto de mapas y de cartas que constituyen indicios de dicha ubicacion pero que también
toman el modelo de los relatos de viaje (muy populares en los inicios del siglo XV1). Estas
referencias que Moro introduce tomando el estilo de los escritos de los exploradores, logran
que la isla de Utopia resulte “ficticia pero posible” (MARTINEZ: 140).

Con respecto a la palabra utopia, Paul Ricoeur (1986) sefiala que “significa lugar que
no existe, ninguna parte, ningun lugar; es la isla que no esta en ninguna parte, el lugar que no
existe en un lugar real” (57). En igual sentido, Laura Duimich (2017) sostiene que el concepto
de utopia nos aparece negado desde su propia etimologia por designar un no lugar. Aqui
encontramos este juego de crear un lugar que significa “ningin lugar”. La ambivalencia de
Utopia es, entonces, doble: por la etimologia de la palabra y por tomar el modelo de relatos
reales para designar un espacio ficticio.

Al mismo tiempo y, como ya adelantamos, esta intencional ambivalencia no se presenta

solo en su nombre sino también en la narracion y en la manera en que se construye. Martinez



sefiala que tanto la descripcion de la organizacion sociopolitica de la Republica Utépica como
su geografia estan determinadas por la ambigliedad que supone el “relato de un viaje
verosimil” (138). Esto es, se trata de una descripcion ficticia que toma las caracteristicas
propias del relato de viaje. Moro construye una cartografia y una organizacién sociopolitica
a partir de los elementos tipicos de las narraciones de los exploradores y lo hace a partir de
elementos geograficos concretos. Esta compleja red de referencias geograficas vy
cartogréficas que el humanista inglés genera le permite al texto dotarse de verosimilitud
historica. Para ello se vale del relato de un explorador ficticio: Rafael Hitlodeo. Al respecto,
Martinez afirma que “En Utopia, el testimonio del testigo ocular se convierte en una
estrategia narrativa que tanto Moro como sus colegas humanistas adoptan para conducir al
lector al ambiguo terreno de lo verosimil” (149).

En este sentido, Martinez sostiene que es importante pensar la creacion de la obra de
Moro en el contexto editorial. Utopia es concebida por Moro durante un viaje diplomatico en
Amberes, ciudad que experimentaba un creciente mercado editorial en torno a relatos de los
exploradores y tanto Mundus Novus como la Lettera de Américo Vespucio contaban con
varias reediciones desde su primera publicacion en 1503 y 1504 respectivamente
(MARTINEZ). La proliferacion de narraciones inscriptas en el género denominado relatos
de viajes y el creciente interés de los lectores y de la industria editorial por este tipo de escritos
constituyeron el marco en el cual Moro, a través de las narraciones de Hitlodeo, describe las
caracteristicas geograficas y la organizacion social, politica y econdmica de la Republica
Utdpica.

Ahora bien, la isla de Utopia recuerda en gran medida a la Inglaterra de Moro y
Amaurota, su capital, es similar a Londres. Al respecto, Duimich sefiala que, segun

numerosos estudios que se han realizado de la obra, “Utopia es la imagen que devuelve un



espejo distorsionado en el que se refleja la sociedad injusta que es Inglaterra en los tiempos
de Moro” (33). Aqui encontramos uno de los aspectos centrales de la utopia como concepto:
no es solo el suefio de un lugar mejor sino también un lugar a partir del cual poder mirar de
manera critica el orden social desde donde se concibe este ideal.

Como ya adelantamos, esta mirada critica no es exclusiva de Moro ni se inicia con él,
de la misma manera que no es él quien imagina por primera vez una sociedad que resuelva
aquellos problemas que no se encuentren resueltos. En este sentido, son numerosos los
autores que sostienen que la literatura utdpica es anterior a Moro pero, segun explica
Duimich, la obra del pensador inglés, ademas de crear el término, es determinante para
indicar con mayor claridad la importancia de este género para la teoria politica. Segun sefiala
esta autora es justamente por eso que se considera a Utopia como una obra canonica.

En una linea similar, Rafael Herrera Guillén (2013) sostiene que la obra de Moro dara
forma y nombre a una corriente de pensamiento que desde la Antigliedad imagina la creacion
de una sociedad y un sistema de gobierno perfectos.

En este sentido, existe consenso entre los investigadores del género utopico en afirmar
que no se inicia con Moro pero que si le debemos al pensador inglés el término que ain hoy

utilizamos y muchas de sus caracteristicas.

Breve historia de las utopias

Lewis Mumford (1922) situa a las primeras utopias en la antigua Grecia. Aristoteles
menciona las utopias de Faleas (que imagina un estado ideal en donde exista la plena igualdad
de las propiedades) y de Hipodamo (un urbanista que ided ciudades atendiendo no solo al
orden arquitectonico sino también a cuestiones sociales). Mumford se refiere brevemente a

estas narraciones para poner el eje en una de las primeras utopias de las cuales tenemos



registro escrito: aquella que presentd Platon en la Republica y amplié en Las Leyes, El
Politico y Critias. En la Republica, Platon imagina un estado ideal definido como una
sociedad justa en donde las clases estan claramente diferenciadas y cada una tiene su funcion,
ya sea gobierno, defensa o abastecimiento.

La referencia a Platon es central al hablar de la utopia. El filésofo griego no sélo es el
autor de una de las primeras obras escritas que exponen esta idea sino también la inspiracién
para la creacion de la Republica Utopica. Segun sefiala Quentin Skinner (1967), la Republica
y Las Leyes fueron fundamentales para Tomas Moro y el modo en el que pensé la
organizacion politica de la isla.

Por su parte, Herrera Guillén ubica en el libro del Génesis a las primeras utopias. Este
académico espafol encuentra en la historia del huerto del Edén y en el diluvio universal no
solo las primeras narraciones utopicas de las que haya registro escrito sino también el
prototipo de la utopia que se reinterpretaré a lo largo de la historia. Segun este autor, la idea
de un paraiso perdido constituye la primera historia en clave de utopia, mientras que la
segunda es la destruccion de un mundo corrupto en el que sélo se salvaran unos elegidos (en
referencia al diluvio universal). Ambas moldearan las ideas utopicas posteriores.

Las historias del Génesis referidas por Herrera Guillén constituyen lo que Lewis
Mumford define como “utopias de escape” (27), es decir que carecen del potencial de
transformacion politica que podemos encontrar en otras narraciones utépicas. Remiten a un
paraiso en cuya creacion los seres humanos no han participado sino que estd creado de
manera externa y por una fuerza superior. No se vinculan a una lucha del hombre por crear
ese lugar perfecto o, como en el caso de Moro, a la descripcion de un estado ideal que la
sociedad utdpica logro sino que ambas son creadas externamente y ante la pasividad de los

seres humanos. Quizés sea por eso que Mumford, mucho mas interesado en las utopias



mundanas, decide focalizar su andlisis en las obras de Platon para avanzar desde ese punto
de partida.

Entre Platon y Moro hay casi dos mil afios. En ese lapso de tiempo, Mumford apenas
menciona La Vida de Licurgo de Plutarco, el ensayo de Ciceron sobre el Estado, y La ciudad
de Dios de Agustin de Hipona. A ninguna de estas obras le concede gran valor y sostiene que
no hay en este periodo otros escritos que presenten una imagen utopica de relevancia. En este
sentido, sefiala que en los primeros mil quinientos afios después de Cristo la utopia no puede
encontrarse en la tierra sino en el cielo, en claros ejemplos de utopias de escape.

Siguiendo con esta linea, Mumford sostiene que la hegemonia del cristianismo impuso
la gran utopia de escape de occidente hasta el siglo XV. Esta gran utopia de escape es la idea
de que existe un paraiso que, de merecerlo, nos espera luego de la muerte. Sin embargo el
hombre y las sociedades no participan en su construccion. “La utopia del cristianismo es,
pues, fija y estable: aquel al que se le haya concedido el pasaporte podra entrar en el Reino
de los Cielos, pero no hay nada que uno pueda hacer para crear o moldear ese paraiso”
(MUMFORD: 68).

Es gracias al declive de la edad media y a una creciente discusion y critica de las ideas
del cristianismo que las utopias de reconstruccion cobran impulso. En este sentido, Mumford
sostiene que la decadencia de la idea del Reino de los Cielos como utopia de escape comienza
al morir el medioevo cuando la literatura utdpica y, particularmente, aquellas utopias en las
cuales los hombres logran sociedades ideales cobran impulso. El paso de la utopia celestial
a las utopias terrestres se produjo durante y gracias al declive de la Edad Media y su primera
expresion es la Utopia de Moro.

De esta manera, si a lo largo de los casi dos mil afios que separan a Platén y a Moro no

encontramos utopias, luego de la obra del pensador inglés estas se multiplican. La



multiplicacién de las utopias esta motivada por dos fendémenos concretos: por un lado, y
como ya hemos sefialado, lo que, desde una vision eurocéntrica y renacentista, podria ser
calificado como el descubrimiento de un nuevo mundo dio un impulso a la imaginacion
utopica. Por otro, la decadencia de una era en la cual la utopia estaba situada en el cielo
estimulara la creacion de utopias mundanas.

Con respecto al primer punto, segun Herrera Guillén “El imaginario que se produjo
alrededor del Nuevo Continente extendid la idea de un Nuevo Mundo, de nuevos mundos
mas perfectos y humanos” (61). Como ya sefialamos, la idea, entonces, de que el mundo no
acababa donde se suponia sino que existian “otros mundos”, un “nuevo continente” (siempre
desde la vision europea del siglo XV y XVI) impulsé a diferentes autores a crear sus propias
versiones de un mundo distinto al europeo, sin sus vicios y carencias. El primero de esos
autores es Tomas Moro y su vision de un mundo mejor que la Inglaterra de su tiempo.

Luego de Moro se sucedieron diferentes utopias: en 1619 Johann Andreae publica
Cristianopolis, considerada como la primera utopia especificamente protestante; en 1627
Francis Bacon escribe Nueva Atlantida, su vision de una utopia cientifico-social donde el
saber logra el orden; en 1637, Tomasso Campanella propone su utopia conocida como
Ciudad del sol donde las esferas politicas y religiosas se unifican y guian la organizacion
politica (MUMFORD, 1922; HERRERA GUILLEN, 2013).

Continuando con el repaso historico, Herrera Guillén menciona la Revolucion francesa
como un hito que planted un nuevo esquema de poder en el cual el pueblo, histéricamente
marginado, se levanta y exige sus derechos. Los lemas de las Revolucion francesa atravesaran
también las utopias de ese momento: “(...) las utopias que surgieron como corolario de este
nuevo tiempo que se abrid en 1789 van a girar en torno de estos elementos, a la busqueda de

un Estado perfecto, de una igualdad superior o de una libertad absoluta” (109 y 110). El autor



también sostiene que “Con la Revolucion francesa irrumpio en la historia una reclamacion
largamente deseada por el pensamiento utopico: la igualdad de todos los hombres” (109).

Una de las utopias que se derivan de estos principios es la propuesta por Johann Fichte
en el afio 1800. Fichte sofiaba con una Alemania unificada en una Gnica nacion
autosuficiente. Su propuesta era la del Estado comercial cerrado. Seglin Fichte, sin
autosuficiencia econémica no hay autonomia politica posible, por lo cual el Estado no solo
debe tener poder soberano en la esfera juridico-politica sino también ser el garante y méxima
autoridad en economia. Sostenia que uno de los principales enemigos para la libertad de los
Estados era el libre mercado, por alentar el individualismo y favorecer el egoismo que
disgrega a las sociedades. Para el autor, era obligacion de los Estados regular los intercambios
comerciales y el mercado de trabajo.

Fichte anticipé muchos de los males que la economia liberal global podia implicar para
el mundo. Y, efectivamente, la Revolucion industrial tuvo durisimos costos humanos para
gran parte de la poblacion europea que se vio obligada a trabajar en fabricas en condiciones
de explotacién. La miseria que debieron soportar las masas europeas impulso el pensamiento
utopico a tal punto que Herrera Guillén afirma que el siglo XIX es el siglo del
rejuvenecimiento de la utopia: “Si el Renacimiento es el tiempo de la esperanza fabulosa y
literaria, el siglo XIX es el siglo de los proyectos utdpicos reales” (117). Mumford, por su
parte, destaca que la caracteristica esencial del siglo X1X es que, si antes la utopia se habia
basado en principios politicos y legales, en el siglo XIX se pone el acento en la economia,

del que surgiran el socialismo utdpico y el socialismo cientifico.

Este breve repaso historico de las utopias anticipa uno de los aspectos centrales de este

concepto: las utopias no son estaticas sino que se modifican y responden al tiempo historico



del cual surgen. Al respecto, Ernst Bloch aporta un ejemplo bien concreto al sefialar que
Toméas Moro busca la libertad en su utopia mientras que, cien afios después, Campanella
imagina también una isla lejana, pero con el centro puesto en el orden. Retomaremos este
concepto mas adelante pero resultaba fundamental sefialarlo en relacién a esta aproximacion

de la historia de las utopias que hemos realizado.

Los dos tipos de utopia
Como hemos adelantado, Mumford distingue a las utopias segun su funcién en dos
grandes grupos: las de escape y las de reconstruccion (27). Sostiene que las ideas pueden
servir a diferentes propoésitos. Uno de ellos es la evasion de la realidad y el otro es la
transformacion de esa realidad. Mientras que las utopias de escape dejan el mundo tal como
es, las de reconstruccion intentan cambiarlo para que podamos interactuar con él en nuestros
propios términos. Sostiene ademas que las utopias de reconstruccion intentan “establecer las
condiciones de nuestra liberacion futura” (27).
En el mismo sentido, Ernst Bloch (1954) separa las utopias de los suefios diurnos o
utopismos. El filésofo aleméan sostiene:
La vida de todos los hombres se halla cruzada por suefios sofiados despierto; una
parte de dichos suefios es simplemente una fuga banal, también enervante,
también presa para impostores; pero otra parte incita, no permite conformarse
con lo malo existente, es decir, no permite la renuncia. Esta otra parte tiene en su
ndcleo la esperanza y es trasmisible (26).

Maés alla del significado corriente y peyorativo, lo utopico, explica Bloch, posee otro

sentido que no es abstracto ni esta separado de la realidad sino que, muy por el contrario, se



encuentra dirigido a la realidad y posee un sentido de adelantarse al curso natural de los
acontecimientos'? (36).

También Paul Ricoeur realiza una distincion similar y afirma que las utopias se
dispersan no so6lo en sus proyectos y contenidos sino también en sus intenciones. Las utopias
pueden afrontar el problema del poder y discutirlo o convertirse en pretextos de evasion de
las ambigtiedades y contradicciones de ese poder.

Como vemos entonces, la distincion entre aquellas fantasias que sélo pretenden escapar
de la realidad y las utopias que pretenden transformarla ha sido ampliamente desarrollada

por multiples autores desde el campo de la filosofia, la politica y la historia.

Hacia una definicion de la utopia

Ernst Bloch se refiere a la funcion utdpica como la Unica funcion trascendente que
persiste y que merece persistir. La funcion utopica es el “proceso que atn no ha dado a luz
su contenido mas inmanente, pero que se halla siempre en curso” (1954: 183). Este proceso,
segun Bloch, se encuentra en la esperanza y en el presentimiento de aquello que aln no ha
llegado a ser lo que deberia ser.

En relacién al concepto de utopia, Bloch lo define como “la esperanza inteligida” y
afiade que no hay ninguna construccién consciente de la historia que no haya albergado el

concepto utdpico. La espera de una posibilidad que todavia no ha llegado a ser es no solo un

12 |_a distincion realizada por Bloch sobre el concepto de utopia, se encuentra en consonancia con las ideas de
Vladimir Lenin que influyé especialmente en su pensamiento y a quien el autor aleman cita frecuentemente en
su obra. En Qué hacer (1902), Lenin revindica la necesidad de sofiar y, a partir de una cita de Pisarev, sostiene
que la disparidad entre los suefios y la realidad no produce dafio siempre que “el sofiador crea seriamente en un
suefio” observe con atencion la vida y la compare con sus proyectos y, sobre todo, que “trabaje a conciencia
porque se cumplan sus fantasias. Cuando existe algin contacto entre los suefios y la vida, todo va bien” (249).



rasgo fundamental de la conciencia humana sino también “una determinacion fundamental
dentro de la realidad objetiva en su totalidad” (30).

Francisco Serra, uno de los estudiosos de Bloch més destacados del mundo hispano y
quien dirigié y prologo la edicion en castellano de El principio esperanza, aporta algunas
claridades sobre el concepto blochiano de utopia, explica que para Bloch la utopia es una
“dimension antropolodgica esencial que estd siempre en trance de realizacion, en constante
omnipresente de todas las culturas y que adquiere multiples variantes y determinaciones”
(1998: S/P). Bloch define la funcion utopica como “la actividad inteligida del presentimiento
de la esperanza” (SERRA: S/P).

Por su parte, Ricoeur define a la utopia no como un fendmeno sino como un concepto
y, en linea con los autores que diferencian la ensofiacion de la utopia, sefiala que la
imaginacion puede tener la funcion de preservar el orden establecido o puede tener una
funcion destructora; tiene la posibilidad, ademas, de promover un avance. En este dltimo
caso, la funcion de la utopia es de produccion; se trata de imaginar un orden social diferente.

Desde esa utopia imaginada, desde ese “ningun lugar” podemos, siguiendo a Ricoeur,
mirar nuestra realidad como ajena, como extrafia: “El concepto de ‘ninglin lugar’ pone a
distancia el sistema cultural; vemos nuestro sistema cultural desde afuera gracias
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precisamente a ese ‘ningun lugar’ (58). A partir de esa mirada, se abre el campo de otras
maneras posibles de vivir. Asi, las ficciones pueden dar forma a una nueva realidad. La utopia
es, entonces, una exploracion de lo posible. Siguiendo esta linea, Ricoeur plantea que “todas
las utopias representan una reduccion del inicial abismo que se abre entre idea y realidad”
(295).

Para el autor, esta exploracion de nuevas perspectivas es la funcion central de la utopia.

Esta capacidad utopica de la imaginacion puede llevarnos de lo constituido a lo constituyente



y de lo instituido a lo instituyente. La utopia introduce “variaciones imaginativas” en materias

fundamentales como lo son la forma en que se organiza la sociedad, el poder, el gobierno.

En este sentido, el critico francés amplia:
Si toda ideologia tiende, en ultima instancia, a legitimar un sistema de autoridad,
¢no intenta toda utopia afrontar el problema del poder mismo? Lo que en
definitiva entra en juego en la utopia es no tanto el consumo, la familia, o la
religion como la utilizacion del poder en todas esas instituciones. (...). De manera
que presto mucha atencion a la funcion que tienen el poder, la autoridad y el
dominio en la utopia, pregunto quién posee el poder en una utopia dada y cémo
el problema del poder es subvertido por la utopia (59).

Continuando con la polaridad entre ideologia y utopia, Ricoeur utiliza la imagen de un
cuadro pintado y expresa que toda ideologia repite lo que existe al justificarlo. De esa forma,
nos ofrece un cuadro deformado de lo existente. La utopia, en cambio, posee “el poder ficticio
de redescribir la vida” (324). La correlacion entre ambos términos consiste en que si la
ideologia es la legitimacion de la autoridad actual, la utopia es el desafio a esa autoridad,
enfrenta el problema del poder y puede ofrecer una alternativa a ese poder.

La utopia, entonces, representa una exploracion de las diferentes posibilidades que
tenemos en nuestro futuro, nos abre el campo de lo posible y acorta las distancias entre la
realidad y las ideas. La intencién de la utopia consiste en echar abajo el orden establecido y
proponer uno nuevo.

Desde este punto de partida, en su prélogo a Ideologia y Utopia, George Taylor (1986)
sostiene que en los estudios de Ricoeur subyace el sentimiento de que la muerte de la utopia
significaria la muerte de la sociedad porque implicaria la ausencia de proyectos y de metas.

A partir de estas ideas, podemos observar tres aspectos centrales del concepto de
utopia: el valor para interpelar a su tiempo y el de pensar escenarios alternativos y, se puede

afiadir, mejores (al menos desde el punto de vista de su autor). Un tercer elemento que

anticipamos anteriormente consiste en el caracter historico de las utopias, en tanto sostienen



una relacién dialdgica con el tiempo y la sociedad de la cual surgen. Encontramos entonces
que las utopias son histdricas, surgen a partir de una mirada critica del orden establecido y
exploran otras posibilidades. Numerosos investigadores que han ahondado en el concepto de
utopia —Mumford (1922), Bloch (1954), Zipes (1979), Ricoeur (1986), Duimich (2017)—
concuerdan en estos elementos.

Al respecto, Lewis Mumford sostiene que las utopias adquieren la formay el color de
la época en la cual se inscriben. Ernst Bloch, por su parte, hace referencia a las grandes
utopias de la historia (Platon, Moro, Campanella, Fourier, Saint-Simon) y asegura que son
muy diferentes entre si. Estas diferencias se deben, segin Bloch, a que atendieron a su
cometido social. En igual sentido se expresa el historiador Raymond Trousson en una
entrevista realizada por Juan Calatrava (2010) quien recuerda que gran parte de los escritores
que concibieron relatos utdpicos estaban bien lejos de ser sofiadores desconectados de la
realidad econdmica, social y politica de su tiempo. Por el contrario, en su inmensa mayoria
se trata de autores que, por su formacion y funciones, se encontraban en estrecho contacto y
gran conocimiento de la realidad de la que formaban parte. En esta direccién, Trousson
afade:

(...) lejos de estar separada de la realidad, la utopia es més bien una emanacién
directa de ella. Tomarla por un suefio gratuito es olvidar que se encuentra
inspirada y determinada por las circunstancias historicas en medio de las cuales
nace. Podria muy bien decirse que es esencialmente histérica, puesto que esta
condicionada por sus relaciones con la realidad (41).

Por su parte, en Romper el hechizo, Jack Zipes (1979) ofrece un andlisis historico y
critico de los cuentos folcloricos y maravillosos. Defiende su carécter utdpico y remarca
ademas que han sido considerados frecuentemente como subversivos por “proyectar nuevos

y mejores mundos” (27). Alli ahonda en los aspectos politicos de los cuentos maravillosos y

enfatiza: “la imaginacion es historica y cambia; se la puede utilizar no sélo para compensar



lo que falta en realidad, sino en la realidad, para ofrecer una critica practica de las
condiciones de opresidn y una esperanza de terminar con ellas” (55).

Pero el carécter utdpico de la imaginacién brinda més que una esperanza de terminar
con las condiciones de opresion. En primer lugar denuncia esa opresién para luego dibujar el
camino.

Terry Eagleton (2000) sostiene que la utopia contiene a su opuesto, la distopia, porque
al imaginar un mundo sin las cadenas que nos apresan, nos recuerda lo fuerte que estas nos
atan. El critico inglés expresa: “En gran parte de la ficcion utdpica, los mundos alternativos
son meras estrategias para sacar a relucir los trapos sucios del mundo real. No se trata de ir a
alguna otra parte, sino de emplear otro lugar como reflejo de aquel en el que estamos” (33).

Sin embargo esta estrategia para mostrar los “trapos sucios” tiene también un potencial
de transformacion. En esta direccion, Eagleton sostiene que la fuerza de la utopia radica en
ser una forma de interrogar al presente que “descerraje su logica dominativa y permita
vislumbrar, asi, un palido boceto de una alternativa que ya esta implicita en éI” (34). Por su
parte, Laura Duimich resalta “el potencial de la nocidn de utopia en tanto orientacion de una
accion politica transformadora” (34) y sefiala que hay quienes vieron en la utopia una “fuente
de inspiracion para la accion revolucionaria” (35). Fredric Jameson insiste también en esta
caracteristica y sefiala:

(...) la forma utdpica es en si una meditacion representativa sobre la diferencia
radical, la otredad radical, y sobre la naturaleza sistémica de la totalidad social,
hasta el punto de que uno no puede imaginar ningun cambio fundamental de
nuestra existencia social que antes no haya arrojado visiones utopicas cual sendas
chispas de un cometa (9).

En igual direccion, Lewis Mumford menciona el potencial transformador de la utopia

al resaltar la capacidad de movilizacion de las ideas y Ernst Bloch (1980) sefiala que



“Utopicas son aquellas representaciones que disuelven una sociedad existente en tanto que
predibujan una venidera” (Posicion 1158).

Para Bloch la capacidad de la utopia de “dinamitar” las condiciones reales de la
sociedad mediante el suefio de un mundo més bello es una de sus caracteristicas centrales. Y
enfatiza que este suefio nunca responde a una mente individual, ni se encuentra “en el vacio”
sino que se relaciona con las tendencias que se van gestando en una sociedad. Segun Bloch,
las utopias incluyen un itinerario de viaje y ofrecen un esbozo de las tendencias que se
encuentran latentes en una sociedad. La funcion de la utopia, para este critico, es la de
contribuir a poner en libertad esa esencia. “La utopia es, por tanto, una auténtica comadrona,
pero no la educadora del nifio hasta la edad adulta, tan solo lo trae al mundo. Es, en el mejor
de los casos, un forceps” (Posicion 888). Con respecto a las ideas de Bloch, Jameson afiade
que el filésofo aleman “postula un impulso utdpico que rige todo lo orientado al futuro en la
vida y la cultura” (16).

Por su parte, Daniel Del Percio (2011) vuelve sobre la etimologia de la palabra utopia
y sefiala que este “no lugar” o “ningin lugar” contiene en esta inexistencia su verdadera
potencia al hacer ubicuo el concepto y poder desplazarlo en el tiempo “desde una enunciacion
que es siempre presente: el presente que mira hacia ese ningdn lugar buscando formas para
si mismo, dando a luz la posibilidad del cambio (169).

Del Percio sostiene ademas que los relatos utépicos son un tipo de narrativa que
funciona como “contrafactura” del mundo factico —entendiendo por mundo factico al mundo
de referencia a partir del cual se construye la utopia. Segun este autor, utopia y mundo factico
sostienen una relacion dialdgica “en la que lo concreto constituye la semilla de lo imaginario”
(171). De esta manera la narrativa utdpica construye un mundo posible “cuyo principio

constructivo es desarmar el andamiaje ideoldgico del mundo del que se parte” (171).



Del Percio sefiala ademas que el texto utdpico debe ser pensado como parte de un
sistema. Ese sistema es la utopia y consiste en el proceso de repensar el componente no
concreto de la realidad de manera tal que proponga una alternativa al mundo factico. Este
autor sostiene que al extraer de la utopia sus componentes tematicos —es decir los elementos
politicos, historicos y sociolégicos— podemos observar sus componentes formales; esto es, el
proceso que “reconfigura un mundo o estado ideoldgico inicial a partir de un texto de ficcion
que reordena y proyecta las posibilidades del futuro para un narratario a partir de una trama

que construye mundos posibles especificamente verosimiles para é1” (173).

Como ya hemos sefialado, a lo largo de la historia los relatos utdpicos presentaron
diferentes caracteristicas y mostraron alternativas variadas segun las necesidades y
paradigmas de su época. En los comienzos del siglo X VI, la utopia de Moro estuvo vinculada
a las posibilidades que se abrian ante el descubrimiento europeo del continente americano.
La Revolucion Francesa introdujo tematicas propias a los textos utopicos que presentaron
mundos en los que los pilares que la sustentaron —Libertad, Igualdad y Fraternidad— fueron
esenciales. En el siglo XVI11 y XVIIl, la Revolucién Industrial fue posible con enormes costos
humanos para grandes masas de trabajadores y las utopias surgidas en ese contexto tuvieron
como base el pensar alternativas ante la explotacion de gran parte del pueblo; mientras que
en la segunda mitad del siglo XX el mundo dividido por dos visiones radicalmente opuestas
(el capitalismo y el comunismo que se enfrentaron en la guerra fria) generé también sus
propios relatos utdpicos.

La literatura utdpica plasma en sus paginas lo esencial, lo inmanente del ser humano:
la capacidad de explorar y de construir alternativas al orden establecido. A partir de Bloch,

podemos decir que la utopia es esencial en todas las culturas y que, al ser historica, adquirira



diferentes variantes y estara siempre en curso. Ricouer, por su parte, nos permite pensar la
utopia como una exploracion de lo posible y como una reduccion de la distancia que separa
las ideas de la realidad.

La ambivalencia —etimoldgica y de género— de la utopia construye un concepto que
encierra, a la vez, su contradiccion y su potencia: la capacidad de las utopias de ser ficticias
pero posibles y de estar en ningun lugar y al mismo tiempo siempre presentes.

“La utopia siempre ha sido una cuestién politica, destino inusual para una forma
literaria” (7), sostiene Jameson. En el capitulo anterior mostramos que Rodari fue un escritor
con un profundo compromiso con su tiempo, de ideas politicas bien definidas que sostuvo a
lo largo de su vida y que, desde ese lugar, escribia. Su produccién literaria estuvo guiada por
sus ideas literarias y por su concepcion del nifio, pero también por los cambios que eran
necesarios en la sociedad y la politica de su época. A partir de alli Rodari escribi6 gran parte
de su obra. En los dos capitulos que siguen analizaremos sus dos primeras novelas para

pensar de qué manera el autor piamontés expone alli una construccion utépica.



Capitulo I11. €Y ve otra luz, otra, ademas del sol”: Analisis de Las

aventuras de Cebolleta

“Es cierto que hay otros castillos y otros
bribones por el mundo, ademas de los Limones.
Pero poco a poco se iran marchando, y en sus
jardines jugaran los nifios”.

Las aventuras de Cebolleta

Gianni Rodari

Las aventuras de Cebolleta narra la lucha de un pueblo para derrotar a la tirania y
reinstaurar la Republica. Se refiere sin eufemismos a un tirano que se sostiene en el poder
gracias a las fuerzas represivas y pone el acento en el heroismo colectivo de quienes se
levantan contra el dictador. La novela relata también los dolores de quienes trabajan toda la
vida y nunca logran tener un techo, de la solidaridad y de la valentia de un pueblo oprimido
capaz de reclamar sus derechos a pesar de las persecuciones y de la carcel.

Luego de una serie de avances Yy de retrocesos, y guiados por Cebolleta, los habitantes
del pueblo triunfan. Cuando vencen al Principe Limon, Cebolleta y Cerecito izan en lo alto
del castillo de las aristocratas Condesas del Cerezo la bandera de la Republica; esa bandera
que brilla tanto como la luz del sol.

En el inicio de la novela los soldados del Principe Limén encarcelan a Cebollon, padre
de Cebolleta, por considerarlo “un elemento peligroso y subversivo” (466). Cebollon es
condenado a estar en prisién para toda la vida, e incluso después de muerto porque en las

prisiones del Principe Limén habia también cementerios. Cuando Cebolleta visita a su padre



en la carcel, éste le explica que los presos no han hecho nada malo, por el contrario estan
encerrados porque al tirano “no le gusta la gente de bien” (469). Cebollon le dice a su hijo:
“Las carceles estan hechas para los que roban y para los que matan, pero desde que manda el
Principe Limon, los que roban y matan estan en la corte y los buenos ciudadanos, en la carcel”
(469). La palabra del padre resulta fundamental para el nifio y desencadena su compromiso.
Cebolleta define asi que desea ser un “buen ciudadano” pero que no quiere estar en prision
por ello y le promete a su padre liberar a los presos.

Luego de visitar a su padre en la prisién, Cebolleta inicia un viaje en el que se encuentra
con el sefior Calabacin, un personaje que trabaj6 toda la vida para poder tener una casa pero
a lo largo de los afios, por mucho que se sacrificara, sélo le alcanz6 para construir una
pequefia caseta. Aqui se introduce a un nuevo antagonista: el Caballero Tomate,
representante de las Condesas del Cerezo, dos damas aristocraticas cercanas al Principe
Limon. Mediante artilugios avalados por el abogado del pueblo, Tomate le quita su casa al
Sefior Calabacin y alli instala a un perro guardian para que mantenga vigilado al pueblo.
Cebolleta se opone y defiende a Calabacin pero Tomate llega con una docena de guardias y
logra su cometido.

Los habitantes del pueblo se encarifian con Cebolleta porque ven en él no solo a un
nifio noble, sino también a un lider que puede ayudarlos a defenderse de la tirania. El recupera
la casa de Calabacin y el pueblo, a pesar del miedo, lo ayuda a esconderla. Sin embargo
cuando el Caballero Tomate se entera, le escribe al Principe pidiendo un ejército de
limoncitos que lo ayude. “Los limoncitos llegaron al dia siguiente y limpiaron la plaza. Eso
quiere decir que recorrieron todo el pueblo y detuvieron a todo aquel que encontraron” (497).
El sefior Guisante no fue apresado porque era abogado. Cebolleta tampoco porque los

soldados no lo reconocieron.



Los pobladores son encarcelados en los calabozos del castillo de las Condesas del
Cerezo. Alli viven las dos damas junto a su sobrino, Cerecito, un nifio que es victima de las
prohibiciones de su profesor y de sus tias y que se aburre muchisimo en el castillo pero no
tiene permitido salir de alli, para evitar “la tentacion de irse al pueblo a jugar con los hijos de
los pobres” (499). También deseaba poder asistir a la escuela como los demas nifios pero a
ellas les escandalizaba la posibilidad de que un vizconde como él pudiera estar sentado en un
“vulgar banco de escuela” o junto al hijo de un jornalero.

El aislamiento al cual es forzado Cerecito implica el rechazo de sus tias a la posibilidad
de que una persona de su alcurnia pueda “mezclarse” o “contaminarse” con el pueblo. La
prohibicion de las condesas del Cerezo a Cerecito de reunirse con los chicos del pueblo o
asistir a la escuela con ellos esta orientada a sostener ese status y a una educacion del nifio
que tienda a reforzar esa diferencia. Sin embargo, y pese a los esfuerzos de sus tias, al conocer
a Cebolleta, Cerecito se une a €l en la lucha y combate la tirania junto al pueblo.

Mientras tanto contintan los esfuerzos de Cebolleta para liberar a los presos pero es
capturado por el Caballero Tomate cuando se encuentra en una reunion secreta junto a dos
personajes que integran con él este grupo que se opone a la tirania: Rabanita y Fresita, quien
ademas es la sirvienta de las Condesas del Cerezo. Con Cebolleta preso, el Caballero Tomate
piensa:

Cebolleta estd en mis manos (...) le obligaré a que me lo confiese todo de
principio a fin y, después, de fin a principio, y finalmente lo mandaré ahorcar.
Cuando lo haya ahorcado, dejaré en libertad al maestro Uvita y a los otros
estlpidos como él. De esa gente no tengo nada que temer (522).

En estas lineas vemos como la valentia de Cebolleta y su capacidad para convocar al

pueblo y unirlo en la lucha son percibidas por Tomate como un potencial peligro para los

privilegios de los que goza.



Gracias a la ayuda de un topo que cava enormes galerias subterraneas, Cebolleta
escapa por un tunel e intenta liberar a sus amigos pero no lo logra y queda atrapado junto a
ellos. Fresita y Cerecito los liberan y, al ver las celdas vacias, el Caballero Tomate solicita al
Principe que envie un batallon de limoncitos para ayudarle a encontrar a los fugitivos. Los
soldados apresan a Pirro Puerro, otro habitante del pueblo que se opone a la tirania de Limon,
y Tomate sugiere que se lo torture hasta que delate a los demas: ““;Qué tortura le podemos
aplicar? — pregunto el verdugo, que llegaba con todos sus instrumentos, es decir, horcas,
hachas, picas y una caja de cerillas para encender, si llegaba el caso, la hoguera” (537).

El abogado Guisante también es detenido y condenado a muerte pero Cebolleta y el
topo lo salvan y logra escapar junto a ellos. Los habitantes del pueblo huyen al bosque, lo
que constituye el paso a la clandestinidad de los protagonistas. Alli conocen a un 0so cuyos
padres se encuentran presos en el zooldgico y que le cuenta a Cebolleta que ellos suefian dia
y noche con la libertad; €l le dice, entonces que “La libertad significa no tener duefios” (570).

Nos permitimos aqui una digresion para ahondar en este concepto. Hemos hablado ya
sobre el Movimiento de Cooperacion Educativa, sobre la adhesion de Rodari a sus principios
y de la actividad de los alumnos de Mario Lodi que recogian sus discusiones en un periédico
Ilamado Insieme [Juntos] que Rodari leia y en el que, en ocasiones, también participaba. En
una oportunidad, Lodi lee junto a sus alumnos el cuento “La cabra del sefior Seguin” (1866)
de Alphonse Daudet y se produce entre ellos un interesante debate. EI cuento narra la historia
de una cabra que, cansada de estar atada, decide escapar hacia la montafia pese a las
advertencias de su amo sobre la presencia del lobo. La cabra huye y encuentra la felicidad en
esa efimera libertad que disfruta hasta que es sorprendida por el lobo, lucha durante horas
aun sabiendo que es imposible vencer pero al amanecer finalmente muere. En Gramatica de

la fantasia Rodari recoge la discusion de los nifios que debaten sobre el destino de la cabra,



se enojan con el final que interpretan como un castigo a la desobediencia, defienden el
derecho a la libertad, sostienen que si las cabras se unieran podrian vencer al lobo y definen
el escape de la cabra como una rebelion ante un ladron, el sefior Seguin, que le robaba su
leche. Finalmente, los alumnos deciden reconstruir el cuento con un nuevo final mas feliz
para la cabra.

Rodari toma este debate de los nifios y acota que la muerte de la cabra, pese a no ser
un final feliz, puede ser interpretado como una muerte gloriosa porque muere combatiendo
en lugar de aceptar las condiciones de opresion a las que la sometia su amo. “Se podria
incluso llegar a hacerle decir ‘mejor morir que vivir en la esclavitud” (142), acota Rodari. La
libertad, la posibilidad de la cabra de vivir feliz en la montafia “sin una cuerda al cuello, ni
larga ni corta” (142) como dicen los alumnos de Lodi, es un valor tan alto que incluso vale
la vida, segln la definicion de Rodari. Volviendo entonces a Las aventuras de Cebolleta,
Rodari expone alli una definicion de libertad: el vivir sin un amo. A partir de este debate
publicado en Insieme podriamos completar ese concepto agregando que, en palabras del
autor, es un valor por el que vale la pena luchar e incluso dejar la vida en esa lucha.

Siguiendo con la obra aqui analizada, luego de que los protagonistas huyen al bosque
y alli se organizan, invaden el castillo de las Condesas del Cerezo y el Principe Limon prepara
la contraofensiva. Limén comienza el asedio del castillo pero Cebolleta se defiende de
manera estratégica. Sin embargo, Guisante traiciona la causa y Cebolleta es apresado. En la
carcel se encuentra con su padre que estd sumamente avejentado y enfermo. Alli, los presos
intercambian mensajes gracias a una arafia que pasa por todos los calabozos repartiendo el
correo. Ellos logran escribir los mensajes con tinta hecha con el agua de la sopa y polvo de
ladrillo para poder tefiirla. Con la ayuda de la arafia, Cebolleta elabora un plano de la prision

y contacta a Cerecito y al topo, decidido a liberar a todos los presos.



La arafia se encamina al castillo de las Condesas para llevarle los mensajes de Cebolleta
a Cerecito pero muere en el camino y otra toma su bolso con las cartas y se decide a honrar
el compromiso de su amiga, asi los mensajes llegan a destino. Siguiendo el plan de Cebolleta,
Cerecito y el topo ayudan a los presos para que se fuguen de la prision: “La gente los iba
reconociendo uno tras otro, entre gritos de alegria. El padre reconocia al hijo, la esposa, al
marido. (...) La multitud cogié en hombros a los reclusos para hacerles dar una vuelta triunfal
por todo el recinto” (628). Una vez liberado de la carcel por sus amigos, Cebolleta confronta
al Principe Limdn y éste se refugia en el castillo de las Condesas del Cerezo. Al ver la actitud
temerosa del principe, el Caballero Tomate sospecha que puede haber estallado la revolucion.
“La palabra le produjo un escalofrio que le recorri6 toda la espalda” (639). Nuevamente
vemos el temor de Tomate ante un proceso que pone en peligro sus privilegios.

Cebolleta libera a los 0s0s y se reencuentra con sus amigos. Juntos toman el castillo e
izan alli la bandera de la republica. Proclamada la RepuUblica, Limén y las Condesas del
Cerezo se van al exilio.

El castillo ya no es un castillo, sino una casa de juegos; para nifios, se entiende
(...). Naturalmente, también esta alli el mas bonito de todos los juegos, es decir,
la escuela: Cebolleta y Cerecito se sientan juntos, en el mismo banco, y estudian
aritmética, lengua, historia y todas las demas materias que hay que conocer para
defenderse de los bribones y mantenerlos a distancia.

-Porque —dice siempre Cebollon a su hijo- en este mundo hay muchos bribones.
Y esos que hemos echado, si nos descuidamos pueden volver (645 y 646).

En este final encontramos la reivindicacién del pueblo que, ademas de proclamar la
Republica, logra tomar un simbolo de la aristocracia, apropiarse de €l y convertirlo en una
escuela donde todos los nifios estudian juntos, sin importar su procedencia socioeconomica.
Al mismo tiempo se expone lo poderosa que puede ser la educacion como un arma para

defenderse de los tiranos y la necesidad de estar alertas ante la posibilidad de que se pongan

en peligro los logros alcanzados por la revolucion.



Los inicios de Las aventuras de Cebolleta
Como sefialamos anteriormente, Rodari comenzo a escribir para el publico infantil
cuando se encontraba trabajando como periodista en L Unita. En ese medio, y a pedido del
director, inicié una columna dominical destinada a los nifios. Con esa experiencia, en 1950,
el PCI le solicit6 mudarse a Roma para fundar alli el periddico para nifios Pioniere. Fue en
el primer nimero de ese semanario en el que aparecen un conjunto de personajes inspirados
en los tiempos en los que Rodari era cronista dedicado a los problemas del gasto familiar y
frecuentaba de manera diaria los grandes mercados de Mil&n para estudiar el precio de los
productos basicos. De alli nacieron Cebolleta, el Caballero Tomate, las Condesas del Cerezo,
Fresita y el Maestro Uvita; personajes que conformarian la historieta titulada Cipollino e i
suoi amici [Cebolleta y sus amigos], ilustrada por Raul Verdini (RODARI, 1979; RODARI,
1965). [Ver Anexo, 4]
Esta seccidn se hizo frecuente y goz6 de gran aceptacion entre los lectores de Pioniere.

Fue entonces cuando la editorial Edizioni di Cultura Sociale le propuso recopilar y publicar
sus filastrocche en un libro titulado El tren de las filastrocche y también una novela basada
en la columna de Cebolleta y sus amigos. Rodari explica que la idea le “divirtié” y que tomo
un mes de vacaciones en Modena donde fue hospedado por un campesino que desocupd un
granero e instal6 alli una cama y una mesita para el autor.

Por la mafiana me despertaban al amanecer. La hija del campesino tocaba la

puerta; “jArriba, Gianni, que estas aqui para trabajar y no para dormir!” Siempre

me preguntaba hasta donde habia llegado. La mafiana en que le dije que habia

llegado a la pagina cien lo festejamos con los vecinos y con los nifios. Asi

nacieron los primeros dos libros, no a partir de la teoria, sino en un contexto rico

en estimulos, en contacto directo con la realidad y con la plena libertad de usar

la fantasia. En suma, asi descubri, un poco por casualidad, un trabajo que
decididamente me ponia de parte de los nifios. (1979: 216 y 217)



La maquina de escribir que utilizé para Las aventuras de Cebolleta se la prestd el
comité del Partido Comunista de Gaggio di Piano. En La escuela de la Fantasia, un pequefio
articulo publicado en la revista especializada Riforma della Scuola [Reforma de la escuela]
en 1974, Rodari cuenta que, para la escritura de esta novela, considera como su gran

inspirador al movimiento obrero y democratico.

Las aventuras de Cebolleta y Pioniere

Como ya hemos adelantado, esta novela comenzé siendo una historieta publicada por
Pioniere, el semanario para nifios iniciado por la Associazione Pionieri d'ltalia, organizacion
que nacio inspirada por los Movimientos de Pioneros de los paises socialistas. La API llego
a tener 180.000 miembros y trabajo para difundir los valores de la Resistencia'3, En 1960 la
API se disolvid y el periddico se incorporé como un suplemento del diario L 'Unita.

Las raices de Las aventuras de Cebolleta se encuentran, entonces, en una publicacién
vinculada a los ideales de la Resistencia y sus lectores, en su gran mayoria miembros de la
Associazione Pionieri d'ltalia, contaban con conocimiento previo sobre las luchas populares.

En Ritornano i personaggi del Pioniere [Retornan los personales de Pioniere],
almanaque editado en 1973 por Dina Rinaldi y Edizioni del Pioniere, Rodari recuerda los
inicios del periddico:

Rivedere dopo tanti anni i personaggi del "Pioniere" sara una piacevole sorpresa,
forse un'emozione, per lew diverse centinaia di migliaia dei suoi ex lettori, che
furono bambini e ragazzi tra il 1950 e il 1962 e che crebbero con Cipollino,
Chiodino, Pif Aquila Bianca, il Gabbiano Rosso... (S/P).

[Retornar a los personajes del Pioniere después de tantos afios serd una grata
sorpresa, quizas una emocion, para varios cientos de miles de sus antiguos

lectores, que fueron nifios y jovenes entre 1950 y 1962 y que crecieron con
Cebolleta, Chiodino, Pif Aquila Bianca, il Gabbiano Rosso] (S/P).

13 Fuente: (http://www.ilpioniere.org/a-p-i.html).


http://www.ilpioniere.org/a-p-i.html

Ademas, recuerda las “furiosas campafias” de la iglesia catdlica contra el semanario
(que incluyeron la quema de ejemplares en plazas) y comenta una anécdota con Palmiro
Togliatti (secretario general del PCI entre 1927 y 1964) que demuestra la sélida unién que
existia entre el periodico y el PCI. Rodari recuerda que Togliatti sonreia al ver las planchas
del periodico y les decia a los redactores: ““Non dovete divertirvi voi - raccomandava - dovete
divertire i lettori’. Ma si vedeva che anche lui era divertito” (S/P) [“No deben divertirse
ustedes, deben divertir a los lectores”. Pero estaba claro que €l también se divertia”] (S/P).
Finaliza diciendo que quien haya trabajado en el semanario sabe lo que es trabajar por amor.
“Quella del ‘Pioniere’ ¢ stata una bella storia, una storia pulita. Di piu non serve dire” [“La
del Pioniere es una bella historia, una historia pura. No hace falta decir mas”] (S/P).

Ademas de esta anécdota relatada por Rodari, encontramos en el semanario del 22 de
marzo de 1953 un saludo a Togliatti en ocasion de su cumpleafios [ver Anexo, 5]. Sin
embargo, la relacion personal de Rodari con el dirigente del PCI fue mas bien tensa. En una
disputa que involucra a Pioniere y a Las aventuras de Cebolleta es notable que existen
diferencias entre ellos, al menos en el plano estético. A fines de 1951, en la Camara de
Diputados de Italia, se discute una ley para “moralizar” las publicaciones para nifios que
incluso disponia la incautacidn preventiva de las obras que se consideraran no aptas. En ese
contexto Nilda Jotti, dirigente del PCI, escribe un articulo en Rinascita [Resurgir], la revista
mensual politica y cultural del partido —fundada y dirigida por Togliatti-. Alli, Jotti cuestiona
la legitimidad de esa norma pero expone también sus ideas sobre las historietas a las que
acusa de desviar a los nifios de la lectura y sostiene que los comics narran historias
horripilantes por lo que es logico que sean de la preferencia de alguien “imperialista cinico e

fascista” [“imperialista, cinico y fascista”] (En ARGILLIL: 67), como Hearst, magnate



estadounidense de los medios de comunicacion. Jotti, era una importante dirigente que habia
participado en la Resistencia, fue miembro de la Asamblea Constituyente italiana y que,
ademas, era Licenciada en Letras. Desde ese lugar, ella niega que pueda distinguirse entre
forma y contenido, y afirma que en tanto la forma del comic es desagradable y fascista, esta
impone una narracion de iguales caracteristicas.

Ante esta publicacion Rodari disiente: es un comunista que dirige un semanario para
nifios vinculado al PCI y que publica historietas (Las aventuras de Cebolleta es una de ellas).
En el siguiente nimero de Rinascita escribe una carta dirigida al director de la revista,
Palmiro Togliatti. Explica que comparte el juicio negativo de Jotti sobre muchas de las
historietas difundidas en Italia pero que extender este juicio a todo el género excluye la
posibilidad de hacer historietas diferentes, “con forme e contenuti, spirito e intendimenti
diversi”, [“con forma y contenido, espiritu e intenciones diferentes”] (En ARGILLI: 67). En
la carta, Rodari se explaya sobre el gran desarrollo que experimenta la industria editorial de
libros y publicaciones para nifios y se pregunta:

Cosa ci pu0 aiutare di fronte a questa situazione? essenzialmente la nascita di una
nuova letteratura per l'infanzia, capace anche con i suoi mezzi organizzativi di
condurre una lotta efficace. Ma questo richiede anni di lavoro, e richiede per il
suo successo definitivo anche il realizzarsi di nuove condicioni sociali e politiche.
Accanto ai libri possono i fumetti essere un strumento, anche sencondario, un
questa lottta, oggi? Se non possono, smettiamo di stamparli.

[¢En qué puede ayudarnos esta situacion? Esencialmente en el nacimiento de una
nueva literatura para nifios, que incluso con sus propios medios de organizacion,
sea capaz de conducir a una lucha eficaz. Pero esto requiere afios de trabajo y
requiere de nuevas condiciones sociales y politicas. Sumados a los libros, las
historietas ¢pueden ser hoy un instrumento, secundario, en esta lucha? Si no
pueden hacerlo entonces deberiamos dejar de imprimirlas] (En ARGILLI: 67 y
68).

En el nimero siguiente de Rinascita se publica un articulo sin firmar pero, segun

asegura Argilli, escrito por Togliatti:



Non ci sentiamo di condividere la posizione del Rodari, anche se i suoi argomenti
sono degni di discussione. Ammesso il carattere antieducativo dei fumetti,
dunque, si propone che vengano tradorre ed espresse in fumetti storie educative.
Per conto nostro, non metteremo in fumetti la storia del nostro partito o della
rivoluzione (68).

[No compartimos la posicion de Rodari, incluso si sus argumentos son dignos de
discusion. Admitiendo el caracter antieducativo de las historietas, propone que
tomemos historias educativas y las traduzcamos al formato del comic. Por nuestra
parte, no pondremos en una historieta la historia de nuestro partido o de la
revolucion] (68).

Pese a este debate, Rodari continla escribiendo y publicando comics en Pioniere y sus
personajes, especialmente Cebolleta, son muy reconocidos no sélo en ltalia. De hecho
Cebolleta se convirtio en el personaje mas popular del semanario y en su simbolo [ver Anexo,
6y 7]. Argilli recuerda que “ci saranno reparti di pionieri intitolati a lui, lettori che porteranno
orgogliosamente un distintivo in cui é effigiato, ragazzi che nel corso di feste organizzate
dall’Api sfileranno con suoi enorme ritratti” [“hubo grupos de pioneros* que llevaban su
nombre, lectores que portaban orgullosamente un distintivo con la imagen de Cebolleta,
nifos que desfilaban con su enorme retrato durante las fiestas organizadas por la API”’] (72).

Ademas del posicionamiento estético, un aspecto central de la carta que Rodari envia
a Rinascita es su postura ante la necesidad de una nueva literatura para nifios. Si bien no se
explaya en este punto, si esta claro que se pronuncia a favor de una renovacién en el campo

de la L1J y de la necesidad de que esa renovacion sea no solo estética sino también politica

en funcién de una literatura “capaz de conducir a una lucha eficaz” (En ARGILLI: 67).

14 Nombre que se le daba a los nifios que participaban en la API.



La fusion entre realidad y fantasia en Las aventuras de Cebolleta

Silvana Tuccio (2010) define a Las aventuras de Cebolleta como una obra de “satira
mordaz” (519). En ella, y mediante personajes que proceden del reino vegetal, Rodari narra
coémo se gesta la revolucion popular, su desarrollo y la victoria del pueblo para derrocar al
tirano Principe Limon y reinstaurar la republica.

En la lucha de estos vegetales es posible advertir una fusion entre la realidad y la
fantasia. En su estudio Los nifios y la literatura fantastica (1977), Jacqueline Held se
pregunta si puede existir lo “fantastico puro” y concluye que si esto fuese posible, no habria
punto de contacto con el lector. Lo que conmueve e interpela en todo relato fantastico es la
union que existe con la vida cotidiana: “Una historia fantastica no nos interesaria para nada
si no nos ensefiara algo sobre la vida de los pueblos y los seres, aunando asi nuestras
preocupaciones y nuestros problemas” (22).

Respecto a esta union entre realidad y fantasia existen algunas definiciones del propio
Rodari en un intercambio epistolar que sostiene con italo Calvino en 1952. Rodari era un
gran estudioso de la literatura de su pais y de sus investigaciones surge el proyecto de editar
un estudio critico sobre Las aventuras de Pinocho, al que define como el texto ejemplar de
la literatura italiana. En una carta fechada el 4 de agosto de 1952 le propone a Calvino, en su
calidad de editor de Einaudi, publicar un analisis del clasico para nifios. Le explica que
durante mas de un afio ha estado recopilando ideas y reuniendo material sobre la novela y
sostiene que no existen estudios de seriedad desde una perspectiva historica y critica. Sefiala
que ningun investigador se ha interesado aun en el verdadero secreto de Pinocho: su adhesion
plena a una moral popular. Sostiene también que el estudio que pretende encarar se centrara
en otro aspecto ignorado en las investigaciones sobre el cldsico: “il segreto formale di

Pinocchio, la fusione perfetta di realta e fantasia” [“el secreto formal de Pinocho, la fusion



perfecta de realidad y fantasia”] (En ARGILLI: 73). En esta linea sostiene: “Pinocchio mi
sembra un esempio perfetto di favola e un esempio perfetto di realismo: vedo in esso,
personalmente, una strada della narrativa non solo infantile” [“Pinocho me parece un ejemplo
perfecto de fabula y un ejemplo perfecto de realismo: veo en eso, personalmente, un camino
de la narrativa no solo infantil”’] (En ARGILLI: 73).

El 11 de agosto, Calvino le responde que le interesa la propuesta pero no como un libro
en si sino como un prefacio critico inserto en una edicion de Las aventuras de Pinocho.
Rodari deja caer la idea y se dedica a otros proyectos literarios y periodisticos.

En esta fusion perfecta de realidad y de fantasia que Rodari define como el secreto
formal del clésico italiano encontramos también la clave de la escritura de Las aventuras de
Cebolleta. En Gramaética de la fantasia Rodari expone también sus ideas sobre este encuentro
entre larealidad y la fantasia, desarrolla algunas ideas para posibles historias y comenta como
la realidad irrumpe en la fantasia. De esta manera, sostiene, la historia no serd un fantaseo
evasivo sino un modo de redescubrir la realidad. En la misma direccion, en el articulo “La
escuela de la fantasia” retoma esta tematica y afirma que la fantasia no esta en oposicion a
la realidad sino que sirve para analizarla y conocerla. Define la creacion fantastica no como
un momento evasivo y de reposo sino con un significado vital y agrega que las historias
fantasticas comprometen a “la personalidad integra” y, por ende “al pensamiento l6gico y a
la facultad de observacion de lo real, y también por eso conducen a lo veridico y no fuera de
lo real” (79).

Roger Garaudy (1964) sostiene que no hay arte que no sea realista y que es necesaria
una apertura en la definicion del realismo. El autor afirma que ser realista no consiste en
imitar “la imagen de lo real” sino en “imitar su actividad”. Ser realista, continla Garaudy,

“no es dar un calco o un doble de las cosas, de los acontecimientos o de los hombres sino



participar en el acto creador de un mundo en vias de formacion, encontrando el ritmo interior
(168). Desde esta perspectiva podemos comprender también la obra analizada y este
encuentro entre la fantasia y la realidad que para Rodari es una clave de la creacion literaria.
En este sentido, las obras del escritor italiano no dejan de pertenecer a la fantasia sin que esta
identificacion con lo fantastico niegue su caracter realista. Si, siguiendo a Garaudy, no es
necesario imitar la realidad sino imitar su actividad, Las aventuras de Cebolleta es una obra
que expresa la realidad sin abandonar su caracter fantastico.

Held, por su parte, ahonda en esta cuestion de la literatura fantéstica y sostiene que la
paradoja de la creacion en general y de lo fantastico en particular es la de “dar vida a lo que
no era visible ni parecia existir, pero en lo que cada uno reconoce, a largo o corto plazo, lo
que debia ver la luz” (22). En la novela analizada aqui, mediante las aventuras de un grupo
de vegetales y frutas se exponen las luchas populares, la pobreza y la explotacion del pueblo,
la tirania y la existencia de presos politicos; una fusion entre la eleccion de los personajes
que corresponde a la fantasia y a la plena realidad en las teméticas abordadas. En este sentido,
el escritor Antonio Faeti (1981) sostiene que Las aventuras de Cebolleta demuestra:

come si potessero rivolgere ai bambini messaggi di lotta, di liberta, di rivolta
contro la sopraffazione, valendori pero di burlesche metafore ben collocate entro
la dimensione di un immaginario infantile che si volveva rinnovare,
rispettandone pero l'autonomia, la creativita, la voglia di capire (57).

[como se pueden dirigir a los nifios mensajes de lucha, de libertad, de rebelién
contra la opresién, utilizando metaforas burlescas bien pensadas en la dimension
de una imaginacion infantil que deseaba renovarse, respetando la autonomia, la
creatividad y la capacidad de comprension de los nifios] (57).

La figura del héroe

En esta novela, el héroe no es exclusivamente Cebolleta. De hecho, fracasa en la

aventura mas importante que emprende cuando intenta liberar a los habitantes del pueblo que



han sido apresados por el Caballero Tomate y termina él mismo preso junto a ellos. Seran
Fresita y Cerecito quienes los liberen. Cebolleta no solo es un héroe sin atributos especiales
sino que ademas falla. El potencial de este personaje esta en incentivar al pueblo para que se
levante contra la opresion del tirano, Principe Limon, pero es importante sefialar que la
reinstauracion de la Republica es posible gracias a la lucha popular y no a un protagonista en
singular. En este sentido, Marcello Argilli sefiala: “Pieno di iniciativa, Cipollino non ¢ solo
un trascinante capobanda che reagisce alle prepotenze di Pomodoro, ma stimola i sui compani
(e 1 lettori) ad associarsi e a essere partecipi della vita sociale con una chiara ispirazione
ideale” [“Lleno de iniciativa, Cebolleta no solo es un apasionante lider que resiste ante la
prepotencia del Caballero Tomate, sino que estimula a sus amigos (y a los lectores) a unirse
y a participar en la vida social con una clara inspiracion ideologica] (72).

En la generalidad de la obra de Rodari encontramos héroes que no se destacan por su
fuerza o su poder y que, sin embargo, enfrentan circunstancias que parecen mayores que ellos
con enorme determinacidon. Los protagonistas de las novelas que integran el corpus analizado
son un claro ejemplo en este sentido: se trata de personajes que no ostentan cualidades
especiales en cuanto a fuerza o poder, por el contrario, son nifios “comunes” pero que
demuestran valentia para enfrentar a un régimen tirano en el caso de Cebolleta o para
conducir la lucha de un pueblo en el caso de Francisco de Pequefios vagabundos.

Deciamos que aquellos personajes que carecen de fuerzas o poderes especiales pero
que, aun asi, demuestran el valor de enfrentarse a las circunstancias es una caracteristica no
solo del corpus aqui trabajado sino de la obra de este autor. En este sentido, podemos
mencionar a Pocacosa, un personaje de La flecha azul (1954). Se trata de un perro de trapo,
extremadamente timido y poco reconocido en un principio por sus compafieros, que resulta

ser valiente, sensible e inteligente. Pese a que la humildad de este personaje se expone desde



su nombre, es uno de los mas grandes e importantes de la novela y sin él la aventura y la
trama no serian posibles. También en Gelsomino en el pais de los mentirosos destaca
Trespiés, un gato que fue dibujado en un muro con tiza roja pero al que solo le dibujaron tres
patas y que ademas sufre una gran tos porque el muro en el que fue dibujado es muy himedo
y estuvo en él todo el invierno. Trespiés se desprende del muro y recorre las calles y, al ver
las injusticias que se viven en su pais (también se trata de un régimen dictatorial), decide
hacer algo. Como est& hecho de tiza escribe “Viva la libertad” con sus patas y cada vez que
escribe él mismo va perdiendo parte de su cuerpo, que queda sobre las paredes. Aqui
podemos pensar nuevamente en el debate de los nifios en torno a “La cabra del sefior Seguin”
y en las palabras de Rodari: “mejor morir que vivir en la esclavitud”. Trespies es una
reafirmacion de esta idea porque lucha por la libertad aunque eso implique dejar su propio
cuerpo o, dicho de otra manera, dejar la vida en ello.

Como vemos, en general, se trata de personajes que carecen de aptitudes
extraordinarias y que sin embargo resultan heroicos. En este sentido, José Luis Polanco
(2005) sostiene:

Uno de los principales méritos del escritor italiano ha sido el de dar cabida en sus
libros a temas y personajes excluidos hasta entonces de la literatura infantil. Las
vidas y los problemas, los deseos y las esperanzas, los ideales y las fantasias de
unas gentes gue nunca habian pintado nada en el mundo de la letra impresa
destinada a los nifios. Hablo de obreros, campesinos, pescadores, emigrantes,
jubilados, maestros, estudiantes. En este aspecto, su obra supone una ruptura con
el pasado (13).

Volviendo puntualmente al concepto de personaje colectivo en Las aventuras de
Cebolleta, encontramos que Lluch sefiala que dado que la literatura para nifios suele plantear

obras bien reducidas a sus funciones nucleares “que siguen la trayectoria del protagonista”,

es sencillo descubrir los roles de los personajes. La autora sefiala los siguientes roles



funcionales que cumplen los personajes: el protagonista, en torno al cual se desarrolla toda
la accidn; el antagonista, que representa la fuerza opuesta al héroe; “el objeto, la necesidad,
el deseo, el temor que mueve la accion”; el destinatario de la accion y, por ultimo, “el
ayudante del protagonista” (85 y 86).En el caso de la novela analizada podemos ver que el
antagonista es multiple: el principe Limon, el Caballero Tomate y, en menor medida, las
condesas del Cerezo y el abogado Guisante. El objeto que mueve la accion es la necesidad
del pueblo de terminar con la tirania, siendo el mismo pueblo el destinatario de esa accion.
Ahora bien cuando analizamos al protagonista y al ayudante del protagonista notamos que
esta denominacion resulta escasa para la relacién que guarda Cebolleta con el resto de los
habitantes. Es claro que seria imposible para Cebolleta vencer a la tirania sin el pueblo y sin
la fundamental ayuda de algunos personajes muy concretos como Cerecito, Fresita y el topo.

Ante la dificultad de sefialar a Cebolleta como claro protagonista y al resto de los
personajes como simples ayudantes, sugerimos valernos de la categoria de protagonista
colectivo o multiple propuesta por Maria Nikolajeva (2002). La investigadora sefiala la
dificultad que se presenta en diversos analisis ante la busqueda de un protagonista y como el
dilema “‘se torna mas complejo cuando se trata de un grupo de personajes que en la narracion
parecen igual de importantes y que pueden ser (...) igualmente considerados como
protagonistas” (127). La autora plantea entonces tratar estos casos en términos de
protagonistas colectivos o maltiples.

Nikolajeva sefiala también que los personajes colectivos son de utilidad para
“representar de manera mas palpable los diferentes aspectos de la naturaleza humana” (128).
Esto es notable en Las aventuras de Cebolleta en donde la multiplicidad de actores demuestra
una diversidad de caracteristicas y personalidades que enriquecen la trama. Asi, encontramos

valentia, traicion, cobardia, resignacion, resistencia, solidaridad, etcétera.



Si bien Cebolleta se presenta como el héroe, a medida que la trama se desarrolla
descubrimos otros personajes de vital importancia. Es por eso que, retomando las palabras
de Argilli, la fortaleza de este héroe esta en ser el lider que conduce la lucha popular, aunquela
victoria nunca podria ser posible sin el resto de los protagonistas. Sostenemos que este hecho
narrativo tiene una profunda vinculacion con la vision politica de Rodari y con su experiencia
personal en la Resistencia, que, como ya hemos sefialado, fue esencial en la conformacion de
su ideologia. Junto a Lluch entendemos por ideologia “el conjunto de conceptos, creencias
e ideales que proponen y que sustentan una manera del ver el mundo” (42). Rodari era un
estudioso y un defensor de las luchas y las causas populares y en sus escritos literarios
subyace la idea de un héroe que no puede ser individual, la idea de que puede haber una

figura de relevancia pero siempre la victoria es posible gracias a un colectivo.

La construccion de la utopia en Las aventuras de Cebolleta

Las aventuras de Cebolleta no presenta una imagen utopica en el sentido restringido.
Vittor Comparato (2006) analiza las caracteristicas formales de las utopias y concluye que
existen tres maneras de delimitarlas. La modalidad que Comparato define como restringida
implica considerar como utdpicas exclusivamente a aquellas obras que se ajusten al modelo
de Toméas Moro. Claramente esto no sucede en esta novela que no describe una isla, no
expone las caracteristicas politicas, geogréaficas y sociales de un pais, ni se sirve de un relato
ficticio de alguien que visito el lugar.

La modalidad amplia para delimitar aquello que podemos definir como literatura
utopica considera como utopia a toda vision de la sociedad que sea radicalmente critica de la
existente, mientras que la modalidad global considera utopico a todo texto que intente

cambiar o poner en entredicho un determinado orden sociopolitico.



Paul Ricoeur sostiene que para analizar la estructura funcional de la utopia es necesario
ir mas alla de los contenidos especificos: “Las utopias hablan de tantos temas divergentes
(...) que resulta extremadamente dificil hacerlas encajar dentro de un simple marco” (58).
Teniendo en cuenta que es imposible definir a las utopias por los temas que trata, Ricoeur
propone sobrepasar los contenidos para llegar a su estructura funcional.

El investigador francés propone comenzar por la extraterritorialidad que implica el
nombre “utopia” y sostiene que ese “ningun lugar” ubica nuestro propio sistema social y
cultural en la distancia, lo que hace posible que podamos verlo “desde afuera”. En este
sentido, es interesante sefialar que Las aventuras de Cebolleta nunca define el lugar en donde
se desarrolla la historia. Es mas, ni siquiera recurre a alguna formula clésica del estilo “en un
lugar muy lejano” sino que elude por completo esta especificacion y comienza directamente
con el protagonista: “Cebolleta era hijo de Cebollon y tenia siete hermanos” (465). En el
unico pasaje en el que se sugiere el tema del lugar es cuando llega el Caballero Tomate al
pueblo en una carroza tirada por cuatro pepinos, “porque, como ya os habréis dado cuenta,
en aquel pais, todos, personas y animales, estaban emparentados con algln tipo de vegetal”
(475). El lugar en donde se desarrolla la historia, “aquel pais”, no posee un nombre ambiguo
como lo es Utopia sino que no tiene nombre.

Coincidimos en este punto con Del Percio cuando sostiene que el significado
etimologico de Utopia, el “no lugar”, es una inexistencia en donde se encuentra su verdadera
potencia: la de hacer que la idea sea ubicua, y que, por lo tanto, pueda desplazarse en el
tiempo y en el espacio y nutrir, de esa manera, el pasado y el futuro. En este caso, cuando
leemos la novela en relacion con el contexto en el cual Rodari la escribe encontramos que
efectivamente ese relato se alimenta del pasado con la mirada en el futuro. Hacemos

referencia aqui a la Italia de la posguerra, méas precisamente 1951.



Nos permitimos en este punto una pequefia digresion con el fin de contextualizar la
obra. Benito Mussolini fue Primer Ministro de Italia desde 1922 a 1943. Segun Christopher
Duggan (1994) el régimen fascista evolucioné de un modo fortuito, frecuentemente
reaccionando ante la presion de grupos de interés internos o respondiendo a circunstancias
economicas Yy politicas especificas. A medida que fue ganando poder, Mussolini prohibid
todos los partidos de la oposicion, mermd la libertad de expresion endureciendo leyes de
censura y secuestrando publicaciones. En 1926 se aprueba la Ley de Seguridad Pablica que
rechazaba la libertad personal como base de la sociedad, y daba preferencia a la seguridad
del Estado. “Se ampliaron los supuestos de arresto policial, y cualquiera podia ser condenado
al ‘exilio interno’ (confino) por un periodo de hasta cinco afios por la simple sospecha de
intentar tomar parte en actividades subversivas. Al ciudadano ya no le cabia posibilidad
alguna de contradecir las decisiones del Ejecutivo. Gobierno y Estado eran ahora una Unica
cosa” (DUGGAN: 336). El fascismo intentaba, por un lado, disciplinar a la clase obrera a
través del llamado Estado corporativo, es decir una nueva estructura de sindicatos y, por otro,
educar politicamente a la poblacién mediante la propaganda.

En 1940 el pais entraria en guerra'y en 1943, en un Gltimo intento por despegar a la
monarquia del apoyo que le habia brindado al Duce durante 20 afios, el rey Victor Manuel
I11 destituy6 al dictador, ordend su detencion y nombré como jefe de gobierno al mariscal
Pietro Badoglio. La destitucién de Mussolini fue recibida con entusiasmo por el pueblo
italiano, seguro de que la guerra estaba pronta a terminar, pero Badoglio pretendia “seguirles
la corriente” (DUGGAN: 376) a los alemanes hasta firmar el armisticio y luego cambiar de
bando para tomar Roma con la ayuda de los aliados. Es decir, oficialmente la posicion de
Italia con respecto a la Segunda Guerra Mundial no habia cambiado pero el pais mantenia,

en secreto, contactos con los gobiernos de Estados Unidos e Inglaterra cuyas fuerzas ya



habian desembarcado en Sicilia y avanzaban hacia el norte. Sin embargo, para cuando se
firmé el armisticio, los alemanes ya habian tomado Roma. “Ttalia qued6 dividida. El rey y su
gobierno huyeron de Roma para escapar de los nazis, estableciéndose en Brindisi, acto que
se puede calificar de cobardia y que sentenci6 el destino de la monarquia en 1946” (377).

Mientras tanto, los alemanes liberaron a Mussolini y lo llevaron al norte del pais donde
establecieron un gobierno titere llamada Republica de Sal6. Mientras tanto surgieron los
movimientos de resistencia, “algo que seria de importancia crucial para el futuro politico de
Italia” (DUGGAN: 378). Estos movimientos se extendieron en Italia entre 1943 y el final de
la guerra, en 1945, y ya hemos sefialado la centralidad que tuvieron en la vida y el
pensamiento politico de Rodari.

Luego de finalizada la guerra, en mayo de 1946 el rey Victor Manuel 111 abdico en
favor de su hijo Umberto con el fin de salvar el reinado. Sin embargo, el poder de la
monarquia estaba inevitablemente desgastado y un mes mas tarde, tuvo lugar un referendo en
el que se aprobd la Republica por una diferencia de 2 millones de votos. Pese al entusiasmo
que despertaba la posibilidad de renovacion (cambiaron los simbolos, la retérica y hasta la
Constitucion), la mayoria del personal burocratico y de las instituciones no sufrié
modificacion. Christopher Duggan sostiene que para quienes creyeron en la existencia de un
nuevo orden moral, la decepcidn fue enorme.

Rodari escribe Las aventuras de Cebolleta precisamente en este punto histérico de
Italia en el cual, concluida la guerra, finalizada la tirania fascista de Mussolini, extinta la
monarquia y proclamada la Republica, el pais vive entre la esperanza y la desilusion. La
lucha y victoria popular contra el Principe Limon recrea el pasado reciente de Italia mientras
que expone la necesidad de cuidar este logro: en el castillo de las Condesas del Cerezo el

pueblo funda una escuela para estudiar todo lo que hay que saber para defenderse de los



tiranos. En palabras de Cebolldn “en este mundo hay muchos bribones. Y esos que hemos
echado, si nos descuidamos, pueden volver” (646). La utopia en esta novela es la reptblica
en si y su mayor simbolo es la bandera que se alza y que ilumina como un sol.

En este sentido, uno de los tantos puntos en los que Las aventuras de Cebolleta no se
adapta a la modalidad restringida de analisis de la utopia es precisamente la mayor riqueza
de la obra: no describe un paraiso ajeno “descubierto” por alguien que nos narra sus
caracteristicas sino que centra su trama en la construccion de esta utopia. Lo importante no
es la descripcion, como en la obra de Tomés Moro, sino el compromiso y valentia de los
personajes para alcanzarla y cuidarla.

Al respecto, y retomando los conceptos de Lewis Mumford de utopias de escape o de
reconstruccion, claramente esta obra se posiciona en la segunda categoria. No se trata de una
obra en la cual se describe un paraiso lejano en el que los personajes no tienen capacidad de
decision y sélo pueden aspirar a llegar a él sino que, muy por el contrario, se unen en la lucha
y en la conquista de esa utopia.

Ricoeur sostiene que lo que entra en juego en la utopia es la utilizacién del poder en
las instituciones, por lo cual centra su atencién en la funcién que tiene el poder, la autoridad
y el dominio en la utopia. Se pregunta entonces “quién posee el poder en una utopia dada y
como el problema del poder es subvertido por la utopia” (59).

En este sentido, Las aventuras de Cebolleta plantea un escenario inicial donde el poder
estd en manos del Principe Limén. Gracias a la lucha popular, esas condiciones son
subvertidas y el pueblo elige a sus gobernantes. Ademas de la eleccion del alcalde, un hecho
de gran valor simbdlico es la resignificacion de los espacios. Un ejemplo concreto, como ya
hemos mencionado, es la utilizacion del castillo que pertenecia a las Condesas del Cerezo

(grandes defensoras de la tirania del Principe Limén que se marchan al exilio cuando el



pueblo proclama la Republica) como escuela y sala de juegos para todos los nifios. También
es de importancia simbdlica que Cerecito (un vizconde) estudie junto a Cebolleta que es un
nifio humilde. En otras palabras, la utopia de Rodari implica un lugar mas equitativo donde,
por ejemplo, el mayor simbolo de la aristocracia es resignificado y transformado en escuela
para todos los nifios y en donde el poder esta en manos del pueblo.

Con respecto al contexto de produccion, encontramos un punto en comdn entre Utopia
y las dos novelas aqui analizadas. Como ya hemos sefialado, Moro vivié en un mundo
atravesado por transformaciones profundas. Lo que, desde una mirada eurocéntrica, se
conoci6 como el “descubrimiento de un nuevo continente” tuvo un enorme impacto en el
paradigma de la época. Este mundo en transformacion es de vital importancia para la creacion
de la Republica utdpica. La obra de Moro toma los relatos de los navegantes, tan usuales en
la época, incorporando el estilo narrativo como una forma de otorgarle verosimilitud a su
creacion. Al mismo tiempo, la isla de Utopia se ubica en algun lugar de las nuevas geografias
descubiertas por Europa y, ain mas importante, el conocimiento por parte de Europa de
tierras tan distintas impulsa la imaginacion vinculada a diferentes modos de organizar la
sociedad y el Estado.

También el mundo en el que vive y escribe Rodari esta profundamente atravesado por
una serie de cambios. El poder en Italia deja de estar en manos de la monarquia y pasa a la
Republica mientras que el mundo se divide en dos paradigmas opuestos, division derivada
del enfrentamiento constante entre las dos potencias surgidas al finalizar la segunda guerra
mundial. Eric Hobsbawm (1994) sostiene que seria razonable considerar a la guerra fria como
una tercera guerra mundial y explica también que, derivado de este conflicto, “generaciones
enteras crecieron bajo laamenaza de un conflicto nuclear global que, tal como creian muchos,

podia estallar en cualquier momento y arrasar a la humanidad” (227). Ademas de la amenaza



constante de una guerra de proporciones enormes, el mundo se dividié en dos visiones
politicas, sociales, culturales y econdmicas radicalmente distintas y permanentemente en
pugna: el capitalismo y el comunismo. En este sentido, Maria Delicia Zurita (2008) explica
que, a mediados del siglo XX, se estructuré un nuevo orden mundial que genero “el paso de
un mundo multipolar a un mundo bipolar. Los protagonistas de este nuevo escenario eran
dos superpotencias que se definian por oposicion: Estados Unidos y la Unidon Soviética” (1).

En este sentido, es importante retomar aqui las palabras de Bloch (1980) quien sostiene
que toda utopia tiene un itinerario y se relaciona intimamente con las tendencias que se han
ido gestando en la sociedad. En el caso de las dos novelas analizadas en esta tesis esto es
sumamente claro. Las aventuras de Cebolleta esta vinculada a la lucha por la Republica en
Italia mientras que Pequefios vagabundos tiene relacion con el contexto mundial que recién
mencionamos.

Para finalizar, consideramos fundamental retomar aqui los tres aspectos centrales de
las utopias desarrollados en el capitulo anterior. Esto es, su caracter historico, la importancia
de las utopias para interpelar el presente y su mirada en el futuro. En Las aventuras de
Cebolleta encontramos estos tres aspectos. Como hemos intentado demostrar a lo largo de
este capitulo, la novela analizada esta atravesada por el contexto histérico del cual surge. Al
mismo tiempo interpela su presente al ubicarse en este punto en el cual Italia ha alcanzado
la Republica pero debe cuidar este logro. La proclamacion de la Republica y la necesidad de
protegerla de los déspotas implica la construccion, la conquista y el cuidado de la utopia en

una clara exhortacion hacia el futuro.



Capitulo IV: “Es ya un soldado del trabajo y sabe que un dia la victoria

sera suya”: Analisis de Pequefios vagabundos

“Es el simbolo del trabajo —le explico el joven
campesino de la barca-. Todos los trabajadores
se uniran algun dia y seran ellos los que
gobiernen: no habra mas pobres, no habra méas
miseria.”

Pequefios vagabundos

Gianni Rodari

Entre las obras de la prolifica carrera de Rodari como escritor, Pequefios vagabundos
(editada en formato de folletines entre diciembre de 1952 y julio de 1953) es la que cuenta
con un contenido politico mas explicito. Como ya vimos en el primer capitulo, a partir de
1960, el autor demuestra un interés cada vez mas marcado por la fantasia y esta basqueda se
refleja en sus elecciones literarias. Sin embargo, como demuestra Giorgio Bini, toda su obra
estd atravesada por la denuncia de las injusticias y la esperanza utopica. Ahora bien, este
compromiso se hace notablemente explicito en la novela aqui analizada.

Pequefios vagabundos narra la historia de tres nifios que deben recorrer Italia
mendigando. Francisco y Domingo son dos hermanos de 9 y 6 afios que viven con su madre
en un pueblo muy pobre de los Montes de Cassino. El padre vuelve de la guerra muy enfermo,
tiempo después muere y la madre no tiene posibilidades de alimentar a sus hijos. Un dia llega
a la casa de la familia don Vicente, un hombre que ofrece llevarse a los nifios y darles trabajo,

pero en realidad recoge nifios para utilizarlos para pedir limosnas en los diferentes pueblos



de Italia. Vicente esta especialmente interesado en Domingo porgue es manco a causa de una
bomba que estalld en sus manos y los nifios mancos obtienen mejores limosnas. Destrozada,
pero sabiendo que no tiene alternativa, la madre accede: “Benedicta, que tenia el corazon
hecho pedazos, tuvo que resignarse y ceder a los muchachos. No podia dejar que murieran
de hambre sus cuatro hijos: ni matdndose a trabajar lograba ganar algo, y ademas, no habia
trabajo” (15). Vicente tiene una carreta con un caballo y al costado caminan los nifios que ¢l
va recolectando.

Al dia siguiente los dos hermanos comienzan su viaje, alli conocen a otros nifios que,
como ellos, han sido “vendidos” a Vicente y que también cuentan sus historias de orfandad,
de cicatrices a causa de la guerra y de miseria. Una de las nifias que conocen alli le ofrece a
Domingo una manzana para consolarlo y le cuenta:

-Me llamo Amelia, y ese es mi primo Andrés. Mi padre ha muerto durante la
guerra y él no tiene a nadie. Don Vicente me ha aceptado porque tengo cicatrices
en las piernas ¢las has visto? Fue durante un bombardeo, pero yo era muy
pequefia y no me acuerdo (20).

También alli conocen a Ana, una de las protagonistas —junto a los dos hermanos- de la

novela.
Ana, la nifia que habia venido sola, también se puso a charlar, seria y serena.
-¢ Has visto que zapatos tan bonitos tengo? Me los ha regalado una sefiora a donde
yo iba a fregar los suelos. Pero luego me echd porque en mi casa habia nifios
enfermos y como ella también tenia nifios no queria que yo los contagiara (20 y
21).

Los tres chicos establecen una gran amistad y se sostienen mutuamente en el duro
trabajo y las humillaciones a las que se ven sometidos, pero cuando el hijo de Vicente (el

Albino) intenta utilizar a Francisco para robar, los nifios deciden huir. En la fuga una

inundacion los pone en serio peligro pero son rescatados por un grupo de campesinos.



Sobre esta obra, Marc Soriano se detiene particularmente cuando aborda la tematica
“Discapacidad e infancia”. El autor sostiene que “son demasiado pocos los escritores para
nifios que se atreven a abordar ese tema que pone en cuestion la estructura de la familia y de
la sociedad” (234). Y agrega:

Gianni Rodari tuvo el coraje de hacerlo en Los vagabundos. La accidn transcurre
en los primeros tiempos de la posguerra, en el sur de Italia. Domenico y
Francesco (...) acaban de ver morir a su padre. Domenico tiene una sola mano;
perdio la otra jugando con una granada. La madre, que no logra alimentar a sus
cuatro hijos, alquila los dos mayores a una suerte de vagabundo que recorre los
caminos de Italia con grupos de nifios. En realidad, este empresario de la miseria
les ensefia a mendigar y a robar (234). 1°

Ademas de la clara denuncia de las injusticias, la novela estd permanentemente
atravesada por la esperanza de que Italia alcance un ideal utépico gracias al comunismo. Al
comienzo del viaje, los nifios se encuentran con un grupo de campesinos que se dirigen a los
campos para tomar la tierra. Felipe, el hermano de Vicente que va con ellos en la caravana,
les explica a los chicos que los campesinos van a las tierras que nadie cultiva y alli clavan su
bandera. “Alla lejos, la procesion abandono el camino y tomd un sendero que se adentraba
en los campos, y al fondo, lejana y azulada, surgia la tierra de nadie, la tierra de los amos que
no cultivaban” (31). Los pequefios vagabundos hablan con uno de los nifios que esta en la
toma de tierras y ¢l les explica: “Ya lo hemos hecho muchas veces y todas las veces hemos
ocupado un poco de tierra. Todas las veces hemos ganado” (32). Los chicos escuchan con
admiracion al pequefio campesino que les relata la lucha de su familia y de otros trabajadores
de la tierra:

De repente, Domingo dijo:

-Si estuviera aqui mi padre, él también iria a ocupar la tierra.

(..)

Francisco penso:

15 Por una diferencia en la traduccién Soriano se refiere a esta obra con el titulo de Los vagabundos en lugar de
Pequefios vagabundos.



-Es verdad, es una lastima que en nuestro pueblo los campesinos no vayan a
ocupar las tierras. Mama no hubiera tenido que vendernos al tio Vicente si no
hubiéramos sido tan pobres.

Y otra vez mir6 al nifio de la bandera. (...) la expresion de su cara era orgullosa,
sus ojos brillaban (32).

Antes de irse Francisco mira una vez mas al joven campesino y experimenta una
especie de envidia, hubiese querido estar en su lugar, orgulloso de su rol y no pidiendo
limosnas para Vicente.

En el marco de una trama que resulta cruda hay permanentes sefiales de esperanza,
algunas simples como la solidaridad entre los nifios y la contencion y el carifio que encuentran
en algunos personajes y otras de un importante contenido politico como puede ser la toma de
tierras por parte de los campesinos, las explicaciones sobre el significado de la hoz y el
martillo o el proceso que realiza Francisco para aprender a escribir. En una de las ciudades
que visitan, se acercan a una escuela para hablar con los nifios y la maestra les pregunta si
alguna vez han ido a la escuela. Ana ha asistido a la escuela y sabe leer y escribir pero
Francisco y Domingo nunca tuvieron esa oportunidad. Entonces, la maestra le regala a
Francisco una cartilla con las letras para que aprenda a leer y le pide a Ana que le ensefie.
Francisco atesora esta cartilla con gran carifio y orgullo:

La cartilla que la maestra habia dado a Francisco estaba en su bolsa de la comida.
Cuando en el transcurso del viaje, sobre la playa o a la sombra de un arbol,
Francisco la cogia con delicadeza y, colocandola sobre el suelo, comenzaba a
pasar las hojas, desaparecia toda la miseria a su alrededor y un mundo nuevo,
desconocido y maravilloso se abria ante sus 0jos (76).

Francisco también practicaba lectura con los carteles que veia por la carretera. “Fue un
gran dia aquel en que Francisco logro leer él solo un letrero entero. Se puso a bailar y no

dejaba de gritar la palabra maravillosa” (77). Pocos dias después pudo escribirle una carta a

su madre, llena de errores, pero cuando termind de escribirla los tres nifios la miraban sin



aliento y orgullosos de la tarea. Si bien este trabajo no esté relacionado a las experiencias de
lectura, el proceso de alfabetizacion de Francisco recuerda las experiencias concretas
recogidas por la antrop6loga Michele Petit en Nuevos acercamientos a los jovenes y a la
lectura (1999). Alli Petit sostiene que todas las personas con las que se relaciond en su tarea,
en diferentes &mbitos, rurales y urbanos, saben que no es posible alcanzar una verdadera
ciudadania sin una cierta destreza en el manejo de la lengua “Y que el iletrado es aquel que
siempre necesita ser asistido. Aquel que, también, al disponer de pocas palabras, muy pocos
giros expresivos, es el mas fragil ante los demagogos que aportan respuestas simplificadoras”
(72 y 73). Como ya hemos sefialado, dentro de la prolifica carrera de Rodari como escritor,
Pequefios vagabundos es la novela méas explicita con respecto a las ideas politicas que la
sustentan. Ademas de la trama general de la obra, en ella encontramos momentos puntuales
de un contenido politico muy importante como por ejemplo las tomas de tierra por parte de
los campesinos, la presencia de banderas y dibujos en paredes con una hoz y un martillo
entrelazados y las explicaciones sobre ese simbolo. Siguiendo los aportes de Petit, el proceso
de Francisco para aprender a leer y a escribir es también un momento de una enorme potencia
politica que fortalece al personaje y lo hace menos vulnerable ante quienes quieren
aprovecharse de él y de su hermano. En el comienzo de la novela, cuando Vicente habla con
la madre de los nifios para llevarlos con él, le extiende un permiso que lo habilita a ejercer el
trabajo, la mujer le dice avergonzada que no sabe leer y él le responde que eso no importa,
que los abogados saben leer. En esa pequefia interaccion vemos la posicion de fragilidad de
la mujer que confiesa con vos temblorosa su analfabetismo. Al aprender a leer Francisco
puede dar un paso para salir de ese lugar de fragilidad y de dependencia de quienes si saben

(como los abogados, en palabras de Vicente).



Ademas de la importancia de este aprendizaje en un sentido politico, podemos sefialar
aqui un sentido profundamente afectivo y es la alegria con la que Francisco comienza a
reconocer las letras y la felicidad que muestra la primera vez que logra escribirle una carta a
su madre (que debera pedirle a un vecino que se la lea). Leer y escribir no solo le permite a
Francisco una mayor independencia y la posibilidad de defenderse de personajes como
Vicente sino que también hace posible entablar el primer vinculo con su madre desde que se
fue de su hogar. En la forma en que el personaje atesora la cartilla que le regal6 la maestra y
la felicidad que experimenta cuando comienza a leer y a escribir estd latente una idea
pedagdgica y politica que Rodari sostuvo siempre que es la alegria del conocimiento, la idea
de que el aprendizaje es un momento feliz y que no debe ser tortuoso para ser efectivo sino
un momento de libertad y de gozo.
La caravana sigue su viaje y llegan a Ferrara. Pidiendo limosnas en esa ciudad conocen
a una mujer muy amable que se encarifia con ellos y los invita a merendar durante el tiempo
que estan alli. Linda, la sefiora de Ferrara, se encarifia particularmente con Ana y la invita a
quedarse con ella pero Ana decide continuar su viaje junto a los chicos para protegerlos.
Semanas después la caravana llega a Milan. Alli el Albino obliga a Francisco a vigilar
que no llegue nadie mientras él roba en una tienda. “Son ladrones —pens6 Francisco con
terror- y yo les estoy ayudando” (97). En ese momento el nifio decide escapar. En medio de
la noche, despierta a Ana y habla con ella:
-Escucha: he decidido huir. Esta noche el Albino ha ido a robar, con dos
compinches. Me han llevado también a mi, para que vigilara. Y no quiero
convertirme en un ladron quiero volver al pueblo y trabajar la tierra. Quiero ser

como aquellos campesinos que vimos por el camino ocuparé la tierra y la
trabajare (102).



El nifio habla sin orden, mezclando ideas y proyecto. Ana lo escucha y finalmente le
dice que ella, desde hacia algun tiempo, no le entrega todo el dinero de las limosnas a Vicente
y lo ahorra, segura de que en algin momento lo necesitarian. Es alli cuando los dos nifios se
deciden a juntar la mayor cantidad de dinero posible y huir junto a Domingo. Una tarde Ana
decide entregar incluso menos de las mil liras obligatorias. Francisco intenta disuadirla pero
ella estd decidida: “-Trescientas liras bien valen una bofetada: lograremos huir antes” (109).
Vicente golpea a la nifia que soporta los castigos con fortaleza y orgullo.

Cuando el Albino intenta utilizar una vez méas a Francisco para robar, los nifios
finalmente escapan. Una mafiana se van del campamento hacia la ciudad a pedir limosnas
pero, en cambio, se dirigen a la estacion para tomar un tren hacia Ferrara con la idea de que,
una vez alli, Linda los ayudard a llegar a sus hogares. Los nifios deben dejar sus pocas
pertenencias en el campamento y Francisco no puede olvidar la vieja cartilla que le habia
regalado la maestra, “desgastada y medio rota por el uso, si, pero tan querida como si fuera
el mas preciado tesoro” (113).

Mientras el tren avanza los nifios escuchan a otros pasajeros hablar sobre las terribles
lluvias que azotan la region. Antes de llegar a Ferrara el tren se detiene, un poco mas adelante
el agua cubre las vias y no puede continuar. Los tres pequefios abandonan el tren y, bajo la
lluvia, comienzan a andar. En su marcha se encuentran con familias enteras con aspecto
cansado que caminan dejando todo atras porque el agua ha invadido sus campos y sus casas.
Las familias les advierten del peligro que hay mas adelante, los rios han desbordado y el agua
cubre todo: “Pero Ana, Francisco y Domingo no se paraban, impulsados por el miedo y por
una oculta decision: avanzar, seguir avanzando, alejandose cada vez més de don Vicente, del

Albino, de la miseria, hacia la libertad, hacia Ferrara” (119).



Al llegar la noche, los nifios se refugian en un pequefio entrepiso de un pajar lleno de
heno, y alli duermen. Al despertar descubren que el agua los ha rodeado. Al ver el miedo de
Ana, Francisco entiende que ahora le toca a ¢l ser fuerte y dar valor a los demas. “Su
situacion, sin embargo, lo sabia muy bien, era desesperada. El agua los habia separado del
resto del mundo, dejandoles de momento a salvo en la diminuta isla que era el pajar” (126).
Francisco logra quitar algunas de las tejas y subirse al techo. Desde alli los nifios pueden ver
que el agua los rodea y que demorara dias en bajar si es que no vuelve a llover. Recuerdan
que hace tiempo que no comen y comprenden que antes de que el agua baje morirdn de
hambre. Alli permanecen los nifios cuando ven algo que se mueve a lo lejos: se trata de una
pequefia canoa de unos campesinos que recorren la zona para ayudar a quienes hayan
quedado atrapados por el agua. Los tres pequefios comienzan a gritar y a hacer sefiales con
sus camisas y son rescatados. Los campesinos son rescatistas voluntarios que acudieron al
lugar para ayudar a los bomberos, policias y soldados. Ellos les cuentan a los nifios lo que
sucedio: el rio Po rompi6 los diques. Pueblos enteros quedaron bajo el agua, miles de
animales murieron y hay cientos de personas desaparecidas. Los campesinos rescatan a mas
personas en su barca, gente con la mirada perdida en el agua que se habia llevado todo, “la
casa, la pobre tierra tan duramente labrada, los animales criados con tanto carifio y tanta
esperanza” (135).

Cuando llegan a tierra los tres nifios comienzan a caminar por los campos. Al atardecer
Ilegan a un grupo de casas habitadas, Ana se detiene ante una de las puertas y le dice a una
mujer que tienen hambre. La mujer los invita a pasar, los abriga, los sienta junto al fuego y
les da comida. Les cuenta también que el resto de la familia esta fuera, ayudando a los
bomberos a rescatar gente. Luego, los pequefios se duermen. Al otro dia los nifios despiertan

y almuerzan con la familia. Es ahi cuando Francisco descubre la hoz y el martillo pintados



en la pared y el campesino les explica que ese simbolo significa que un dia todo sera de quien

trabaja y ya no habra hambre y miseria.

[Francisco] Tenia la impresion, en ese momento, de que su viaje habia llegado
verdaderamente a su fin: en aquel simbolo en la pared, en las palabras de los
campesinos, hallaba la respuesta a su antigua decision de volver al pueblo y
ocupar un pedazo de tierra.

-Yo también tendré mi tierra —dijo con energia- y no tendré que volver a pedir
limosna (149).

En el epilogo, la historia se divide en tres porque los tres nifios siguen caminos

diferentes: Domingo decide quedarse junto a la familia de campesinos que lo acogio, Ana se

muda a Ferrara junto a Linda. Los campesinos también invitaron a Francisco a quedarse con

ellos pero él piensa en su madre sola con sus dos hermanitos mas pequefios, en su casa y en

su pueblo:

Hay un gran suefio ahora, en su cabeza: crecer pronto, hacerse fuerte y valiente
y guiar a los campesinos pobres de su tierra a conquistar tierras para trabajar. Se
imagina la bandera que ondeara al viento ese dia y la hoz y el martillo
entrelazados, bordados en oro sobre la tela roja: es el simbolo de su esperanza.
Francisco sabe que un dia, gracias a ese simbolo, la vida seréa feliz para todos y
nadie tendréa que sufrir ni vender a sus hijos, ni sufrir abusos e injusticias.

-Mi lugar esté alli —ha pensado Francisco. Y se ha sentido como un soldado que
no quiere abandonar su puesto de lucha (152 y 153).

Francisco vuelve a su pueblo con esa esperanza “pero no es ya un pobre nifio

atemorizado: es un hombre que sabe lo que quiere y sabe para qué va a vivir. Es ya un soldado

del trabajo y sabe que un dia la victoria sera suya” (153). Con esta frase, potente y cargada

de esperanza, finaliza la novela.

Pequefios vagabundos y Pioniere

Al igual que Las aventuras de Cebolleta, Pequefios vagabundos tiene sus origenes en

el semanario Pioniere. Alli se publica por primera vez en el nimero 50 del afio 111, el 21 de



diciembre de 1952 [ver Anexo, 8]. Se edita semanalmente en esa revista en formato de
folletin, con ilustraciones de Rita Thermes, hasta el 5 de julio de 1953. Rodari la escribe a
medida que se va publicando, no es una novela que haya tenido lista y que dividi6 en formato
de folletin sino que la escribe semana a semana. De hecho en tres numeros no se publica
ningln capitulo “por razones técnicas” pero, segiin Argilli, se debia a que el escritor no habia
tenido tiempo de terminarlo.

Un aspecto muy interesante de la publicacién de estas obras en Pionere es que ambas
contaron con ilustraciones acordes a las busquedas estéticas propuestas en su trama. En el
caso de Las aventuras de Cebolleta las ilustraciones de Raul Verdini son en colores y con un
estilo mas caricaturesco. En Pequefios vagabundos las ilustraciones de Rita Thermes estan
realizadas en escala de grises y en un estilo realista. [\Ver anexo, 9y 10]

Como ya sefialamos anteriormente, Pioniere tenia un vinculo bien claro con el PCl y
el pablico lector estaba conformado especialmente por los hijos de los obreros militantes de
ese partido. Se trata de un publico que conoce, como minimo, los aspectos centrales de la
simbologia, los conceptos y la lucha del comunismo. Esto cobra especial sentido en la lectura
de esta obra.

Una particularidad de Pequefios vagabundos con respecto a Las aventuras de Cebolleta
es que la primera fue pensada desde el inicio como una novela (a diferencia de la segunda
que comenzé como historieta y luego fue llevada al formato novela). Como recién sefialamos,
Pequefios vagabundos se publicé en formato de folletin. Esta eleccion de edicion de la obra
le imprime una de las caracteristicas centrales: en todos los capitulos sucede algo de
importancia para la trama. Como cada semana se publicaba un capitulo, en cada entrega hay
algo que moviliza la trama y atrapa al lector y lo deja expectante del proximo nimero. Por

ejemplo: en el primer capitulo el autor no se limita a presentar a los personajes sino que



ademas, inicia ya la accion: en él, Domingo pierde la mano, el padre vuelve de la guerra y
muere. En esa primera entrega de la novela encontramos tres puntos que seran centrales para
el argumento que se desarrollara posteriormente: la mutilacion de la mano de Domingo, el
retorno del padre y la posterior orfandad de los nifios. En el segundo capitulo aparece Vicente
y se define el destino de los nifios junto a este “empresario de la miseria” como lo llama
Soriano. En el tercer capitulo Ana se incorpora a la trama. En otras palabras vemos que el
formato de novela por entrega le imprime a la obra una dinamica particular.

En este sentido, resulta interesante citar aqui las palabras de Manuel Puig (1984) quien
al ser consultado por este formato®® rescatd dos aspectos centrales. En primer lugar, afirma
que lo que le interesa del folletin es “la preocupacion por mantener la intriga y mantener al
lector (...) despierto a lo largo de toda la narracion (145). El segundo aspecto mencionado
por Puig como una caracteristica que él intenta rescatar de los folletines en su escritura es la
importancia de los sentimientos: “Empecé a trabajar en una época en la que lo sentimental
era casi mala palabra y se me ocurre que esta es una parte de la experiencia humana y... ;por
qué no puede entrar en la literatura?” (145). Consideramos que estas afirmaciones de Puig
pueden ser tomadas para el analisis de esta novela de Rodari: Pequefios vagabundos mantiene
la intriga porque cada entrega esta cargada de hechos significativos para la trama y esto
genera que el lector quiera conocer como los protagonistas podran abordar los desafios que
se le presentan, al mismo tiempo lo sentimental esta claramente presente e interpela al lector
por tratar tematicas de la realidad de la posguerra, la pobreza y las injusticias que viven los

tres nifos.

16 Mesa redonda celebrada en el marco del XXX Festival de cine de San Sebastian en 1982 y publicada en la
revista Analisi: quaderns de comunicacid i cultura, N. 9 (1984).



El realismo en Pequefios vagabundos

Marc Soriano define a esta novela como “realista, cruel y tierna” (234). Y, si bien es la
segunda novela de Rodari, al analizar el conjunto de sus obras (30 afios de produccion
literaria ininterrumpida) este realismo destaca del resto de sus escritos. Lo cierto es que esta
novela es la Gnica en la cual Rodari decide no recurrir a la fantasia.

Esta eleccion puede estar motivada por diferentes razones: en primer lugar, como
dijimos anteriormente, se trata de una novela escrita en los inicios de la carrera literaria de
Rodari. Comienza escribiendo filastrocche en 1950 y Pequefios vagabundos se publica entre
diciembre de 1952 y julio de 1953. Es decir, es posible que en esta instancia, el autor ain se
encontrara buscando su estilo narrativo. Al analizar el conjunto de su produccion literaria
esta eleccion llama la atencion, especialmente porque luego Rodari se vuelca decididamente
a la fantasia, pero en los inicios esta eleccién posiblemente no haya estado tan clara.

En segundo lugar, el contexto social y las discusiones literarias que se sostenian por
esos afios seguramente influyeron. El contexto social de la posguerra era de miseria y Rodari,
como intelectual gramsciano, no puede permanecer al margen de la realidad de su pais. De
todas formas, y como ya hemos demostrado, este compromiso con la realidad es fundamental
en sus obras, mas alla de la eleccidn estética; pero es posible que en esta obra el autor haya
intentado hablar de su contexto con un estilo més directo, claro y explicito. En este sentido,
Marcello Argilli sostiene el contenido de la historia requiere una estética realista que esta
fuera de los esquemas conocidos por Rodari, podriamos decir que -segun Argilli- en esta obra
el contenido impulsa a la forma. Al mismo tiempo, es probable que el ambiente de las
discusiones literarias haya resultado significativo. A partir de 1943, comienza a gestarse lo

que luego se llamaria neorrealismo italiano y el campo del cine y de la literatura de ese pais,



especialmente los intelectuales, artistas y escritores vinculados al Partido Comunista, se
identifica con este movimiento.

Daniela Aronica (2004) sefiala que este incipiente movimiento empieza a manifestarse
en 1943 y que existe concordancia entre sus estudiosos en situar su nacimiento en abril de
1945 cuando la Resistencia logro el control de casi todas las ciudades italianas y la rendicion
incondicional del ejército aleman. Las fechas no son casuales e indican el fin del fascismo en
el ’43 y el armisticio en el ’45. A medida que avanza la primera mitad de la década del *50
el movimiento comienza a perder fuerza o a derivar en el costumbrismo y el manierismo o
se transforma progresivamente de acuerdo a lo canones del realismo socialista. En 1956 el
neorrealismo llega a su fin luego de 5 afios de decadencia. Esta fecha tampoco es casual y
esta vinculada a las denuncias de los crimenes del estalinismo que se conocieron a partir del
XX Congreso del PCUS, al cual ya hemos hecho mencidn en el primer capitulo de esta tesis.

El surgimiento del neorrealismo italiano estd intimamente relacionado con la
Resistencia. De hecho, la gran mayoria de los intelectuales que participaron de este
movimiento pertenecieron a la Resistencia y todos eran declarados antifascistas y defendian
la necesidad de un arte comprometido politicamente. Por primera vez en la historia cultural
de este pais, emisor y destinatario comparten las mismas experiencias, lo cual, segun Aronica,
genero6 una nueva “virtualidad Narrativa” derivada de que los escritores, de manera conjunta,
no podian no ser sensibles a una nueva realidad popular y a un “nuevo sentido de colectividad
como fuerza activa y comunicadora” (35).

Las obras que se inscriben en este movimiento nos hablan desde esa sensibilidad y
desde un fuerte compromiso social. En otras palabras, estan siempre inspiradas en la realidad
y siempre parten de la denuncia social. Frecuentemente se encuentra también un marcado

afan pedagdgico en ellas. Aronica sefiala, en este sentido, que la preocupacion por los



sectores mas populares y por la mejora de sus condiciones de vida unié transversalmente a
todos los neorrealistas, dando lugar a un humanismo que el critico de cine André Bazin
calificé como revolucionario debido a sus implicancias sociales. Al respecto, el elemento
clave de este movimiento es el Hombre al que se representa sin artificios. En general se trata
de personajes que se mueven desde la conviccion de que una regeneracion de la sociedad es
posible gracias al aporte de cada individuo. Otra caracteristica de este movimiento, vinculada
a las anteriores y claramente detectable en Pequefios vagabundos, es un marcado
maniqueismo ideoldgico (la idea recurrente en esta obra de Rodari de que gracias al
comunismo llegaré un dia en el cual no habra hambre ni miseria en Italia es muestra de ello).

Es importante tener en cuenta que Rodari era un intelectual muy activo tanto en lo que
respecta a las discusiones intelectuales como a las politicas. Su biégrafo comenta que era
usual que, al terminar su jornada laboral como periodista, el escritor se quedara en la
redaccion estudiando y debatiendo el Manifiesto comunista o las obras de Gramsci junto a
sus colegas. Como ya hemos sefialado, Pequerios vagabundos se publica entre diciembre de
1952 y julio de 1953 por lo que resulta posible pensar que Rodari haya estado sumergido en
los debates tedricos de la época.

Aronica sostiene que el neorrealismo fue una expresion propia de la primera etapa de
la posguerra y que la Guerra Fria interrumpid. A medida que avanza la primera mitad de la
década del 50 el movimiento comienza a decaer o a transformarse de acuerdo a los canones
del realismo socialista. En 1952, la revista Realismo difunde algunas ideas sobre el realismo
socialista que 1l Cotemporaneo, publicacion vinculada al PCI, recoge en su primera editorial
y que, segun sefiala Aronica, puede considerarse como el manifiesto de ese giro tedrico:

La conquista de una nueva manera de mirar el mundo, sin evasiones y sin
pesimismo (...), pero con firme confianza en las posibilidades humanas de



progreso; la conquista de una nueva vida moral es un hecho esencial para una
nueva cultura de nuestro tiempo (En ARONICA: 52).

Pequefios vagabundos tiene todos los elementos de denuncia social, humanismo y
compromiso con la realidad que hemos estado desarrollando. Al mismo tiempo est4 marcado
también por esta confianza en las posibilidades de progreso, esta conquista moral que queda
tan clara en el epilogo cuando Francisco decide volver a su pueblo para guiar la lucha de los
campesinos para tomar las tierras. Segun Argilli, Pequefios vagabundos es la primera novela
italiana para nifios en tratar la lucha de los campesinos, de los trabajadores organizados y en
presentar los sufrimientos causados por la guerra y la voluntad de Italia de renacer de la
posguerra. La novela es muy interesante desde este punto de vista, aunque la eleccion
tematica la fuerza a un cierto patetismo. De hecho, Argilli sostiene que “Pur appesantito da
moralismi e patetismi, nel complesso il romanzo € interesante: documenta sia una delle
originarie componente narrative di Rodari (la proposizione di valori contadini), sia certe
caratteristiche del suo primo, pit diretto impegno sociale” [“A pesar del moralismo y del
patetismo, en general la novela es interesante: documenta tanto uno de los componentes
narrativos originales de Rodari (los valores campesinos) como ciertas caracteristicas de su
primer compromiso social mas directo”] (76).

Es dificil saber si Rodari se sinti6 comodo con este realismo que parece no encajar en
su posterior produccion literaria o si, como dice Argilli, se trata de una eleccion mas buscada
que sentida. Pero en la entrega nimero 13 de esta novela, el autor comienza con una pequefia
declaracion respecto al contenido y la forma del relato:

La diferencia entre esta historia y una novela de aventuras, queridos amigos,
consiste en que aqui todo es verdad, de la primera palabra a la Gltima: Ana,
Francisco y Domingo, los tres pequefios vagabundos a quienes sus familiares

confiaron a un amo que los llevo a pedir limosna por toda Italia, han existido de
verdad, y aun existen nifios como éstos. Hay todavia familiares que no pueden



dar de comer a sus hijos. Hay nifios cuya Unica escuela es la calle: una escuela
dura, terrible. (...).

Algunos de estos chicos se han echado a perder: no es facil vivir en la calle sin
mancharse con el fango. Alguno se ha convertido en un pequefio ladrén o algo
peor. Pero otros han caminado sin mancharse: han sido buenos y se han
convertido en personas fuertes y valientes.

En esta historia no he querido contaros aventuras increibles, sino como Ana,
Francisco y Domingo se hicieron fuertes, como se fueron convirtiendo, dia tras
dia, en hombres. Las aventuras de piratas son méas pintorescas y fascinantes, es
cierto: pero la aventura de convertirse en hombre es mas hermosa, porque es mas
verdadera (75 y 76).

Consideramos que en esta Ultima frase puede encontrarse el corazén de la eleccion
estética de Rodari en esta novela. Sin duda esta busqueda est4d motivada por multiples
aspectos: el argumento, el contexto, los debates intelectuales de la época, el interés del autor
por diferentes estilos, las influencias que pueden haber ejercido sus propias lecturas. Pero
esta idea que él mismo expone parece encerrar una motivacion profunda por parte del autor
para inclinarse hacia el realismo: dejar por un momento de lado la fantasia que puede ser

“pintoresca y fascinante” para centrarse en una historia “mas verdadera” y por ello “mas

hermosa”.

La figura del héroe

Es posible que el formato de folletin bajo el cual se distribuyo el libro haya influido en
la manera en la que se presentan los personajes. Al leer la obra es posible ver como la figura
de los tres nifios es de igual importancia. Ana y Francisco, que son los mayores, son los que
se presentan como mas protectores y determinados. Ambos resultan ser un sostéen muy fuerte
entre si y para Domingo y cuando uno de ellos estd mas preocupado o angustiado, el otro
comprende que es momento de tomar un rol mas protector y activo. Ana es, durante toda la
novela, un personaje de un coraje extraordinario. Es quien, pensando en la posibilidad de

huir, se anima a guardar cada dia algunas monedas de las limosnas y no entregarle todo a



Vicente, ahorrandolo para poder fugarse. De hecho cose un pequefio bolsillo en el dobladillo
de la falda para poder guardar un poco mas de dinero y acelerar la huida. Vicente no encuentra
el dinero pero como la nifia le entrega menos de lo pautado es castigada y ella soporta con
estoicismo las golpizas y la disminucion en sus raciones de comida. Ademas de eso es la
Unica que sabe leer y quien le ensefia a Francisco a leer y escribir y asume un rol muy
maternal con Domingo. Es dulce, protectora, valiente, decidida y orgullosa.

Francisco tiene un rol similar al de Ana. Es quien protege a Domingo cuando se burlan
de él por ser manco y durante todo su viaje; es también el consejero de su propia madre
cuando ella no sabe qué hacer ante la oferta de Vicente de llevarse a los nifios para trabajar:

Francisco mir6 a su madre que parecia haber envejecido diez afios en un dia.
Estaba cansada y débil. El tenia que ser fuerte.

-Yo me encargaré de Domingo, mama. Estaré siempre con €l y lo protegeré. No
te preocupes. Soy mayor y no tengo miedo (16).

Cuando el hijo de Vicente fuerza a Francisco a vigilar que no llegue ningun policia
mientras él roba dentro de un comercio, el nifio decide huir y cuando lo habla con Ana
resuelven trabajar juntos para poder escapar con Domingo. Ella ya habia pensado en esa
posibilidad y por eso tenia sus pequefios ahorros.

Lo interesante de la figura de Francisco es que podemos ver como va creciendo a lo
largo del relato. Desde el principio es uno de los personajes centrales pero al final de la
historia es cuando cobra un papel fundamental. En el epilogo se transforma decididamente
en una figura heroica. Por el contrario, Ana experimenta el proceso inverso. Fuerte y decidida
durante toda la novela, hacia el final acepta un rol méas pasivo y decide mudarse a Ferrara
con Linda. Si bien el rol de Ana en el final de la novela puede parecer menos activo con

respecto al personaje tan determinado que vemos durante la obra, es interesante pensar que,

después de haber tenido que ocupar un lugar de madurez, responsabilidad y verse forzada a



trabajar y a pedir limosnas, en el epilogo por fin puede asumir el rol de nifia que le
corresponde por su edad, por fin puede contar con una madre adoptiva que la cuide e ir a la
escuela. Es la reivindicacion tardia de poder vivir la infancia con todos los derechos que esta
etapa implica: la proteccion, la posibilidad de acceder a la educacion, a una vivienda, no tener
que trabajar, etcétera.

Como sefaldbamos anteriormente, la figura de Francisco es la que mas crece en el final
y alcanza una imagen heroica a tal punto que podriamos definirlo, siguiendo las ideas de
Maria Nikolajeva, como un personaje mimético superior. La caracteristica principal de este
tipo de personajes es que son superiores al resto de los humanos no en términos méagicos
como podria serlo en caso de poseer un super poder sino en términos de valentia, sentido del
honor, patriotismo o sabiduria. Cuando Francisco decide volver a su pueblo para guiar la
lucha campesina se presentan estos valores de valentia y patriotismo. Nikolajeva sostiene que
la funcion de este tipo de personajes es educativa debido a que su superioridad implica que
sean presentados como modelos para el resto de los personajes y para el propio lector.
Siguiendo esta clasificacion y dentro de esta categoria, podemos ubicar a Francisco en la
subcategoria de personaje como medio ideoldgico. Este tipo de figura fue muy usada en la
literatura de la Unién Soviética por lo que es comprensible que sea tomado por Rodari mas
aun si atendemos al medio en el que se publicé y al contexto politico y cultural. Son los afios
de un profundo acercamiento por parte del autor hacia las ideas del comunismo y de gran
lealtad al partido. Como ya hemos comentado anteriormente, esta idealizacion de Rodari
hacia el PC se ve profundamente afectada por las revelaciones del XX Congreso de PCUS
en 1956. Nikolajeva sostiene que un uso “claramente didactico de los personajes es el de
servir como voceros de las ideas y opiniones del autor” (78). La idea de que la miseria, el

hambre y la injustica se acabaran gracias al comunismo, la toma de tierras por parte de los



campesinos que quieren cultivarlas y, especialmente, la determinacion de Francisco de luchar

por estos ideales representan una clara exposicion de la postura politica del autor.

La construccion de la utopia en Pequefios vagabundos

Como ya hemos comentado en el segundo capitulo, el significado etimoldgico de la
palabra utopia, este “ningun lugar”, potencia al concepto por hacerlo ubicuo. Es aquello que
puede desplazarse geogréfica y espacialmente por no estar determinada su ubicacion y su
momento histérico. Al igual que en Las aventuras de Cebolleta, los puntos en los cuales
Pequefios vagabundos no puede “ajustarse” a una modalidad restringida de analisis son los
mas ricos, los méas interesantes.

Esta novela no se adapta a la extraterritorialidad propuesta como punto de partida por
Ricoeur y a la ubicuidad que esta extraterritorialidad implica siguiendo a Del Percio. Sin
embargo aqui se encierra su gran potencial. Es un Ilamado a la construccion de la utopia en
el momento historico y en el pais que habita el autor y sus lectores. El viaje de los pequefios
por Italia (mencionando cada una de las ciudades que visitan) hace que la utopia no esté
ubicada lejos o en un lugar inexistente sino que sea transversal, que recorra toda su nacion.
Al mismo tiempo, la historia se sitGia en la posguerra, es decir, en el mismo contexto histérico
que viven los lectores, en el presente del lector de Pioniere. De esta manera, Pequefios
vagabundos construye una utopia que se presenta como posible para el “aqui y ahora” de los
lectores.

En este sentido, Eagleton sostiene que la fuerza de la utopia es interrogar al presente
rompiendo su ldgica dominativa y permitiendo vislumbrar una alternativa. Esta novela
interroga con fuerza el presente del lector y expone las consecuencias de la guerra y de la

pobreza. La alternativa también esta alli, al alcance de la mano, y es la lucha de los



campesinos y de todos los trabajadores y el suefio de que un dia, bajo la bandera de la hoz y
el martillo, no exista la miseria ni las injusticias, “es el simbolo de su esperanza” (152). En
este sentido, es claro que, al igual que Las aventuras de Cebolleta, se trata de una utopia de
reconstruccion y no de escape.

Ricoeur plantea la importancia de pensar quién posee el poder en una utopia dada y en
cémo el problema del poder es subvertido en esa utopia. Lo interesante de Pequefios
vagabundos es que la utopia no llega con el final de la obra sino que esa construccion queda
abierta. De esta manera, la novela plantea la manera en la que el poder es en la realidad y las
injusticias que ocasiona esa disposicion del poder. Plantea también la necesidad de subvertir
ese escenario y, aunque en la trama la conquista de la utopia no llegue, queda la certeza de
que ella seré posible. La victoria, dice el final de la novela, sera de Francisco y de todos los
campesinos y trabajadores que se uniran para luchar por esa utopia; bajo ese “simbolo de
esperanza’ lograran construir un pais en el que “la vida sera feliz para todos y nadie tendra
que sufrir, ni vender a sus hijos, ni sufrir abusos e injusticias” (153).

Sabemos por Franco Cambi que Rodari era un gran lector de Ernst Bloch y
encontramos en el epilogo de Pequefios vagabundos un claro ejemplo de la funcion utopica
definida por el filosofo aleman como “actividad inteligida (...) del presentimiento de la
esperanza” (183). Bloch sostiene que la utopia “significa tanto como 6rgano metodico para
lo nuevo, condensacion objetiva de lo que esta por venir”. Y asegura que las grandes obras
culturales contienen implicita o explicitamente un trasfondo utopico y, desde este punto de
vista, “no son un entretenimiento ideolégico de nivel superior, sino camino ensayado y
contenido de una esperanza sabida” (196).

En el final de la novela analizada vemos este principio de esperanza del que habla

Bloch. La funcion utopica que, segun las definiciones de este autor, es “Un proceso que, en



consecuencia, se encuentra él mismo en la esperanza y en el presentimiento objetivo de lo
que todavia-no-ha-llegado-a-ser, en el sentido de lo que todavia-no-ha llegado- a-ser-lo-que-
debiera” (183). La utopia en Pequefios vagabundos no se concreta, no la vemos realizada
como en el caso de Las aventuras de Cebolleta sino que es la expresion de aquello que alin
no ha llegado a ser lo que debiera ser. La historia de Francisco no tiene un final porque es el

principio de la esperanza adn en trance de realizacion.



Capitulo V. “Se veian sus pensamientos, inquietos como los peces de

colores en su pecera”: La construccién de la utopia en Rodari

“S¢é bien que el futuro no sera casi nunca bello
como una fabula. Pero no es esto lo que cuenta.
Mientras llega, es necesario que el nifio haga
provision de optimismo y de fe para enfrentarse
a la vida. Y ademas, no debemos descuidar el
valor educativo de la utopia. Si no tuviésemos
esperanza, a pesar de todo, en un mundo mejor,
¢de donde sacariamos el valor para acudir al
dentista?”

Gramética de la fantasia

Gianni Rodari

“Jaime de Cristal” es un pequefio cuento incluido en Cuentos por teléfono (1962). En
él se relata la historia de un nifio transparente. A través de él podian verse sus pensamientos
“inquietos como los peces de colores en su pecera” (97). Un dia al pais de Jaime llego un
feroz dictador y comenzo un tiempo de opresion, miseria e injusticias. “El que osaba protestar
desaparecia sin dejar huella. El que se rebelaba era fusilado. Los pobres eran perseguidos,
humillados y ofendidos de cien maneras” (98). La gente callaba pero Jaime no podia callar.
Aungue no hablara, sus ideas podian verse a través de €l y en ellas el pueblo volvia a

encontrar la esperanza.



El objetivo de este breve capitulo es pensar algunos conceptos que son de utilidad para
reflexionar sobre la obra de Gianni Rodari y que atraviesan a las dos obras que componen el
corpus aqui analizado. Pretendemos aqui analizar como se expone en la obra de este autor
esa esperanza que el pueblo podia encontrar en las ideas de Jaime.

Como buscamos demostrar en el primer capitulo, Rodari fue un escritor sumamente
activo, de un pensamiento inquieto en el que siempre persistio la esperanza utdpica. Sus obras
pueden considerarse dentro de lo que Alison Lurie (1989) define como literatura subversiva.
Lurie introduce el concepto de literatura para nifios como un espacio de subversion. La autora
afirma que gran parte de la literatura destinada a la infancia tiende a acentuar el statu quo:
historias con moralejas y ensefianzas con el claro objetivo de que el nifio aprenda a ser
obediente y educado. En estos textos el personaje central suele meterse en problemas por
desoir los consejos de los adultos pero siempre es rescatado por alguien mayor y mas
racional. Lurie sostiene que en este tipo de libros se refuerza la importancia de la obediencia,
la dependencia a la autoridad establecida, la responsabilidad y la practicidad. Los
protagonistas y los lectores de estos libros “aprendian a depender de la autoridad establecida
para recibir consejos y ayuda. También a ser trabajadores, responsables y practicos: a seguir
el camino que les estaba destinado y a contentarse con su propio estilo de vida” (12).

Sin embargo, y afortunadamente, la lectura -como dice Graciela Montes (1998)- es,
“por definicion, orgullosa, algo feroz, desobediente” (34). Y de esa ferocidad, de esa
desobediencia, surge la literatura subversiva. Esa faceta puede estar sustentada tanto en la
dimensién artistica como en su capacidad para ofrecernos una mirada diferente a la
establecida. Encontramos entonces obras y autores cuya subversion se encuentra en la fuerza

liberadora de su dimension artistica porque logran poner el centro en la creacion, la



imaginacion y la fantasia mientras que, en otros casos, la dimension subversiva puede nacer
de la capacidad para sugerirnos que existen otras formas de pensar y de vivir.

Siguiendo a August Nitscjke, Jack Zipes explica que los cuentos son reflejos del orden
social de una época dada y, por lo tanto, representan las aspiraciones, necesidades, suefios y
deseos del pueblo “ya sea afirmando los valores y normas dominantes, ya sea revelando la
necesidad de cambiarlos” (30). Vinculando estos conceptos a los expresados por Lurie,
podriamos decir que aquellas obras que afirman los valores y normas dominantes pertenecen
a la literatura que tiende a acentuar el statu quo mientras que los que expresan la necesidad
de cambiarlos son aquellos definidos como subversivos.

Las aventuras de Cebolleta y Pequefios vagabundos pueden ser consideradas como
exponentes de literatura subversiva. Como hemos demostrado en esta investigacion, se trata
de obras que denuncian muchas de las problematicas que Italia experimentaba o habia
experimentado en su pasado reciente y proponen un escenario alternativo, una esperanza
utopica. Son novelas que de ninguna manera se contentan con las condiciones del mundo en
el que se desarrollan sino que exploran otra forma de pensar y de vivir.

Desde los aportes de Lurie, Rodari puede ser definido como un autor subversivo desde
un doble abordaje: por proponer una renovacion estética y también temética en el campo de
la literatura para nifios. Como vimos en el primer capitulo, son numerosos los teéricos que
mencionan la importancia de Rodari por escribir sobre teméticas eludidas en la literatura para
nifios y sobre personajes marginales. Al mismo tiempo existe un consenso entre los criticos
al sostener que el autor italiano fue fundamental para la renovacion estética de la L1J por
dejar de lado los discursos moralizantes y escribir historias desde la creatividad y la fantasia.
De hecho, como vimos en el capitulo 3, al hablar sobre el crecimiento de la industria editorial

de libros para nifios, Rodari indica que esta situacion puede ser de ayuda para el nacimiento



de una nueva literatura para nifios. En la carta que el autor escribe a la revista Rinascita y de
la que citamos un pequefio fragmento en el tercer capitulo, Rodari menciona esta posibilidad

y, de manera tacita, indica que es necesario plantear una renovacion en el campo de la L1J.

Rodari y la construccion de la utopia

En los capitulos 3 y 4 analizamos las obras seleccionadas como corpus de esta
investigacion. Ahora bien, existe una serie de elementos que son compartidos no solo por
Las aventuras de Cebolleta y Pequefios vagabundos sino que atraviesan la produccion
literaria de este autor. Como primer punto resulta de importancia preguntarse qué tipo de
utopia construye Rodari en su obra. En este sentido, son de utilidad los conceptos de Zipes
que, al analizar los cuentos folcléricos y maravillosos desde una perspectiva politica, explica
que las condiciones de hambre y explotacién a la que estaban sometidas las clases bajas de
las sociedades precapitalistas impulsaron un imaginario en el que la magia de estas historias
consistia en el cumplimiento de los deseos del protagonista, frecuentemente identificado con
estas clases. Ahora bien, la mayoria de estos cuentos esta relacionada con la situacion de las
clases bajas agrarias y la pasividad del héroe se vincula a la situacion de desesperanza de esas
mismas clases que se encontraban imposibilitadas de resistir a la creciente explotacion, “dado
que estaban aisladas en el trabajo, diseminadas geograficamente, y siempre situadas frente a
sus sefiores y explotadores como individuos aislados. Asi es que s6lo pudieron concebir la
utopia de una vida mejor para ellos mismos” (32).

Efectivamente podemos ver que muchos de los cuentos folcloricos plantean un
escenario en donde el protagonista puede solucionar su situacion de un modo magico y solo
para él. Mesas que se tienden solas y se llenan de alimentos, hadas madrinas que cumplen

los deseos, aves que ponen huevos de oro y semillas méagicas son algunos de los elementos



gue se plantean para resolver los problemas del protagonista. Otro gran conjunto de los
cuentos tradicionales recurre a la astucia del héroe para llegar a casarse con la hija del rey o
a la belleza de la protagonista que logra enamorar al principe. No pretendemos aqui
cuestionar estas obras sino simplemente mencionar que, en ellas, los deseos se cumplen
frecuentemente de manera magica y que las utopias aqui son individuales: el suefio en este
caso es solucionar la propia carencia manifestada a través del protagonista. También nos
interesa sefialar que estas caracteristicas estan relacionadas a las condiciones de aislamiento
e incapacidad de unirse en la lucha que sufria gran parte de la poblacién de la época.
Claramente entre el tiempo historico de la sociedad precapitalista en la que Zipes centra
su andlisis y el siglo XX en el que escribe Rodari hay enormes diferencias sociales,
economicas y culturales que influyen también en la manera en la que los cuentos plantean
sus protagonistas y las resoluciones de sus conflictos. La revolucién industrial generd
condiciones muy distintas a las mencionadas por Zipes, se poblaron los centros urbanos y las
fabricas se llenaron de obreros. También ellos experimentaron la explotacion y la pobreza.
Lejos de concebir suefios individuales, el siglo XX impulsé la utopia colectiva. Susan
Buck-Morss (2000) sostiene que la construccion de la utopia de masas fue “la fuerza
ideoldgica impulsora de la modernizacion industrial tanto en la forma capitalista como en la
socialista” (13). También las utopias literarias pensadas por Rodari estdn en linea con esa
construccion de un suefio colectivo. En las dos novelas que componen el corpus aqui
analizado, la utopia se alcanza a travées de la lucha y no depende, como en el caso de los
cuentos maravillosos, de una solucion magica sino que requiere que los protagonistas junto
a su comunidad se rebelen ante las condiciones de opresion y peleen por su liberacion. En
Las aventuras de Cebolleta, el pueblo se une, se resiste ante la tirania del principe Limon,

sufre las consecuencias (la carcel, la clandestinidad) y gracias a su lucha puede izar la bandera



de la Republica como simbolo méximo de esa utopia colectiva. En Pequefios vagabundos los
protagonistas son el testimonio del sufrimiento de las clases bajas italianas de la posguerra
y, si bien en el final de la obra no llegamos a ver la utopia concretada, el epilogo nos muestra
a Francisco decidido a guiar la lucha de los trabajadores para poder alcanzar un ideal utopico
en el que la tierra sea de quien la trabaje y en el que los obreros y campesinos se unan bajo
la bandera de la hoz y el martillo.

Buck-Morss estudia esas utopias que se construyeron durante el siglo XX tanto desde
los sistemas capitalistas como socialistas. Ese suefio colectivo imaginaba “un mundo social
aliado con la felicidad personal” (13) y prometia la superacion de la escasez. Sin embargo,
ese suefio fue olvidandose progresivamente, abandonando, la idea de que es necesario
“garantizar a un colectivo aquello que persigue el individuo” (14) mientras que el
consumismo se constituyd como la mayor fuerza ideoldgica mundial.

Dany-Robert Dufour (2003) parte de la hipdtesis de que el neoliberalismo intenta
fabricar un hombre nuevo y sostiene que en la actualidad asistimos a la destruccién del sujeto
de la modernidad, es decir, el sujeto critico (kantiano), el sujeto neurético (freudiano) y al
sujeto marxiano. En su lugar surge el sujeto posmoderno. Ni el sujeto critico, ni el neur6tico,
ni el marxiano que definieron la modernidad son convenientes para el intercambio comercial.
En su lugar se impone un utilitarismo “doblemente edulcorado” porque pregona la felicidad
individual sobre la busqueda de la felicidad colectiva y, al mismo tiempo, circunscribe esa
felicidad individual a una unica dimension que es la apropiacion de un objeto comercial. En
estas condiciones Dufour postula la muerte del proletariado y se pregunta “quién se hace
cargo de lo colectivo, de lo compartido, del bien comun, en este mundo fragmentado de la

posmodernidad” (80).



En una direccion similar, Enzo Traverso (2019) sostiene que en el siglo XXI “las
utopias concretas de la emancipacion colectiva se convirtieron en pulsiones individualizadas
de consumo inagotable de mercancias” (33). Postula también que este tiempo nace signado
por el eclipse de la utopia. Mientras que el siglo XIX iniciaba con el horizonte que marcara
la Revolucion Francesa y el XX con la Revolucion Rusa, que desperto la esperanza de la
emancipacion, el XXI empezd con el derrumbe de esa gran utopia que habia movilizado a
millones de personas en todo el mundo. De esta manera, y segun los tedricos citados, hoy
estariamos asistiendo a la muerte de las utopias colectivas para ver emerger, en su lugar,
como unico horizonte el deseo de la felicidad individual reducida a una sola dimension que
es el consumo.

Queda preguntarnos entonces si es posible seguir pensando en la construccién de la
utopia en la obra de Rodari cuando las condiciones en las que lo leemos hoy son tan distintas
a aquellas en las que él escribio desde esa gran esperanza de las masas y si es posible seguir
definiéndolo como un escritor subversivo. En el escenario descripto anteriormente, el de un
siglo XXI que comienza con el eclipse de las utopias y en el que las esperanzas de generar
un mundo social aliado con la felicidad para las grandes masas se han abandonado, Rodari
¢tiene aun algo que decirnos? Y mas aun ¢puede ayudarnos a pensar nuevamente en un
horizonte utdpico que sea colectivo y que no se reduzca al consumo?

En el ensayo “Del peligro que corre un escritor de convertirse en Simil Tortuga”
(1997), Graciela Montes recurre a la imagen creada por Lewis Carroll de una triste tortuga
con cabeza de ternero que afiora los tiempos dorados en los que era tortuga verdadera para, a
partir de alli, pensar en los desafios que enfrenta un escritor de literatura para nifios ante la
apremiante demanda del mercado de producir una enorme cantidad de libros bajo el mito de

la novedad. La aparicion de un libro tras otro estimula el consumo y, bajo ese mandato,



aparece la falsa variedad y el riesgo de la clonacién: el acto creativo tiene sus tiempos. En
ese escenario se encuentra el escritor, convencido, comprometido con la literatura pero con
el riesgo de convertirse en Simil Tortuga bajo la rueda del mercado que exige producir,
producir y producir. Es muy facil perderse entre la enorme cantidad de libros para nifios que
pueden encontrarse hoy en una libreria, muchos de ellos muy buenos y otros escritos con el
unico fin de satisfacer el mandato de llenar catadlogos. Entre esos anaqueles tan poblados
aparecen también libros y escritores de otros tiempos, cuando quizas el mandato no era
producir pero si habia otros, como el de escribir libros moralizantes llenos de lecciones, por
ejemplo. Porque el campo de la literatura para nifios y sus escritores han tenido siempre
desafios por afrontar. Rodari supo enfrentar los mandatos de su época y escribié desde la
conviccion de que era necesaria una nueva literatura para nifios que no considerara a su
publico como seres humanos de segunda categoria. De la misma manera debi6 hacer frente
a la idea de que el escritor de L1J pertenecia a un campo menor, como él mismo lo expone
en “Escribir hoy para los nifios”, una conferencia de 1979.

Como ya hemos sefialado, las novelas que componen el corpus aqui analizado son sus
primeras obras. Mé&s adelante el escritor desarrollara con un entusiasmo cada vez mayor su
compromiso con la fantéstica y sus reflexiones sobre literatura para nifios. Sin embargo, en
estas primeras novelas ya aparece su conviccion de hablarle a su publico de las grandes
problematicas de su época (la tirania, la guerra, la pobreza, la muerte) y de animarse a
proponer una esperanza utépica que estara siempre presente en su escritura.

En Gramatica de la fantasia, Rodari sostiene que las fabulas “Sirven a la poesia, a la
musica, a la utopia, al compromiso politico..., en una palabra: al hombre. Sirven porque,

justamente, en apariencia no sirven para nada” (162). Y continua:



Sirven al hombre. Al hombre con todos sus atributos: fisicos y espirituales.
Sirven al hombre completo. Pero, en una sociedad basada en el mito de la
productividad (y en la realidad del superavit), que sélo se interesa por la parte
fisica de sus hombres —como fieles ejecutores, diligentes reproductores, déciles
instrumentos sin voluntad— resulta evidente que algo no funciona. La sociedad
estd mal y es necesario cambiarla (162).

En un articulo titulado “A favor y en contra del cuento de hadas™ (1970), Rodari
sostiene que los cuentos maravillosos, al igual que la poesia, la muasica, pueden representar
una defensa contra la total rendicion a la esclavitud. Sefiala también que estdn més vinculados
a la dimensién de la utopia que a la nostalgia del pasado y que son aliados de la quimera y
no de los conservadores. Finaliza afirmando que Pulgarcito tiene ain mucho que decirnos.

Si, como sostienen los teoricos e historiadores citados anteriormente, nos enfrentamos
a un escenario en el que asistimos al eclipse de las utopias de masas y en el que la felicidad
individual, identificada GUnicamente con el consumo de objetos, es superior a la felicidad de
un colectivo, entonces sin duda podemos seguir diciendo, con Rodari, que la sociedad esta
mal y es necesario cambiarla. Y si, a la par, el campo de la literatura para nifios impone el
mandato de producir y de clonar dejando poco espacio para el acto creativo, entonces, una
vez mas podremos recurrir a Rodari para resistir. Resistencia, concluye Graciela Montes
cuando afirma la posibilidad de que un escritor termine por mirarse en el espejo y reconocerse
tortuga con cabeza de ternero. También Dufour al referirse a ese capitalismo que impone la
busqueda del consumo como Unico horizonte deseable, al que define como capitalismo total,
sostiene: “no es una hora de optimismo idiota (...) ni tampoco es hora de un pesimismo
nostalgico por tiempos definitivamente caducos. El imperativo categorico hoy es el de la
resistencia ante el establecimiento del capitalismo total” (233).

En la novela epistolar de John Berger De A para X (2008), A. se pregunta por las

proximas generaciones y concluye: “Y lo que podemos ensefiarles hoy es que la victoria es



una ilusion, que la lucha no tendra fin y que continuarla, siendo conscientes de ello, es la
unica manera de reconocer el inmenso don de la vida” (Posicion 695). Cuando el peso de ese
capitalismo total que define Dufour abruma, suele ser necesario volver a esta cita y también
a Rodari, en cuya obra puede encontrarse la clave de una utopia unida a la lucha, a lo
colectivo, a la construcciéon de una dimension esencial del ser humano; la construccion de
aquello que, como sostiene Bloch, ain no ha llegado a ser lo que debiera ser pero que esta
siempre en trance de realizacion. Y Rodari, desde su obra, nos abre una puerta para pensar,
para cuestionar, para analizar aspectos de una sociedad que, como él dice, esta mal, y sobre
todo, para reafirmar que es necesario cambiarla. Mas aln, nos permite pensar en algunas
claves para ese cambio; claves que aparecen expresadas con claridad en el corpus analizado:
lalucha, laresistencia, lo comunitario por sobre lo individual y la capacidad de no contentarse
con cambios superficiales sino de pelear por cambios reales. Nos muestra, en una palabra,

una utopia que todavia hoy puede movilizarnos y tiene ain mucho por decirnos.



Conclusiones. “También aqui me gusta mas el final que aiin no existe.

Siempre estoy a favor del futuro”

“Por ahora no hay tercer final.
Podria ser éste: que una noche, en toda la Tierra
no haya ni siquiera un hombre que llore, ni
tampoco un nifo... y a la noche siguiente lo
mismo... y asi todas las noches. Nadie llora,
nadie es infeliz. Quiza esto sea posible algun
dia. El viejo sefior es demasiado viejo para vivir
hasta aquel dia. Pero continla levantandose,
porque lo que se hace debe hacerse siempre, sin
perder la esperanza nunca.”

“Voces nocturnas”

Gianni Rodari

Entre 1969 y 1970 la Radio-Television Italiana (RAI) transmitié un programa de radio
Ilamado Tante storie per giocare, que estaba escrito y conducido por Gianni Rodari y preveia
la participacion de los nifios, presentes en el estudio. De manera semanal, se narraba un
cuento con tres finales posibles y los chicos discutian cual era su favorito. De esa experiencia
surgid el libro Cuentos para jugar (1971) con la misma idea de brindar tres finales para que
el lector escoja el suyo. También el autor comenta cudl es su preferido y por qué.

“Voces nocturnas” es una reinvencion del clasico de Hans Christian Andersen “La

princesa y el guisante”. En el cuento de Rodari el protagonista no es una princesa sino un



sefior muy viejo y muy bueno, él tampoco consigue dormir pero no es porque debajo del
ultimo colchoén de la montafia de colchones en la que se encuentra acostado haya un guisante
sino porque escucha una voz que lloray se lamenta. Se levanta de su camay recorre la ciudad
buscando esa voz. Descubre que se trata de un pobre méndigo que llora por el frio, entonces
el sefior lo lleva a su hogar, toman juntos una taza de leche y le da un techo para pasar la
noche. Al dia siguiente, cuando el sefior esta por dormir, escucha otra voz que llora. Atraviesa
toda la regidn, una ciudad tras otra, y encuentra a una madre que llora porque su hijo esta
enfermo y no puede salir a buscar al médico y dejarlo solo. El sefior se ofrece a buscar al
médico. La tercera noche, los lamentos llegan de un pais que esta en guerra. El sefior viaja
hasta alli y ayuda como puede a una familia desesperada a la que una bomba le destruy6 la
casa. Aqui el cuento se divide en los tres finales. El tercer final, el que no existe aun, es el
que escoge el autor. El final de la esperanza de que un dia no haya en el mundo una voz que
llore o se lamente, que no haya ningun pais en guerra, nadie que pase frio o hambre. Es el
final de la esperanza utépica.

A lo largo de esta investigacion hemos intentado demostrar de qué manera esa
esperanza utopica atraviesa la obra de Rodari y, de manera mas detallada, nos centramos en
el corpus compuesto por sus dos primeras novelas. Como primer punto de esta conclusion,
es importante reiterar que ni en Las aventuras de Cebolleta ni en Pequefios vagabundos
encontramos una utopia en el sentido restringido del término, es decir, no se ajusta al modelo
estricto de la isla ideada por Toméas Moro. De hecho, las utopias propuestas en ambas novelas
no son creaciones de Rodari (como en el caso de Moro que imagina todo un sistema social,
economico y politico) sino que son construcciones existentes —la Republica en Las aventuras

de Cebolleta y el comunismo en Pequefios vagabundos- a las cuales Rodari adhiere.



Nuestro objetivo en esta investigacion no fue cefiirnos a un esquema restringido de
analisis sino pensar la utopia mas en linea con Ernst Bloch y con Paul Ricoeur. Recordemos
que en Bloch la utopia estd presente como una dimension esencial para la humanidad, una
dimension que cobra diferentes formas a traves del tiempo pero que esta siempre presente.
Para Ricoeur lo central de las utopias es la manera en que interpelan la organizacion del poder
y proponen una subversion frente a ella.

En el segundo capitulo de esta tesis sefialamos tres caracteristicas centrales que las
utopias contienen pese a sus diferencias tematicas. Estos tres aspectos son su caracter
historico, la interpelacion a su propio tiempo y la proyeccion hacia el futuro de una
alternativa. Como hemos analizado en los capitulos 3 y 4, las obras de Rodari que constituyen
el corpus presentan estos tres aspectos. Ambas guardan una profunda relacion con el
momento histérico del cual surgen, interpelan su presente y proponen una posibilidad que se
presenta como mas justa y mas equitativa. Al mismo tiempo exponen la necesidad de luchar
contra las condiciones que generaron un escenario en el que el pueblo se encuentra oprimido
y empobrecido para construir una esperanza utdpica para el colectivo identificado como el
pueblo en Las aventuras de Cebolleta y como los trabajadores y los campesinos en Pequefios
vagabundos.

Finalmente, nos preguntamos por el aporte que Rodari puede hacer hoy en términos de
sofiar y construir una utopia colectiva. La cita escogida para titular estas conclusiones
pertenece a Cuentos para jugar. Esa obra me interpela particularmente porque fue la primera
que lei de Rodari cuando era nifia. En ese momento encontre en esas paginas la alegria de
leer un cuento. El placer de la lectura es un término que, en general, evito porque lo siento
manoseado hasta el cansancio. Sin embargo, cuando pienso en Cuentos para jugar resurge

en mi esa sensacion de disfrute, de alegria y de la felicidad de la lectura compartida con mi



hermano. Y también la certeza de haber encontrado en esas paginas una clave, quiza no
completamente descifrada en ese momento, pero si presente. La idea de que ese mundo en el
que un dia nadie sufra, nadie pase hambre o frio, no haya un pais en guerra o dominado por
un tirano, no haya un pueblo oprimido, quizés sea posible. Y aunque el sefior muy viejo del

cuento no llegue nunca a verlo, alli esta, levantandose cada noche.
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1. Carnet de estudiante de Gianni Rodari (1940). Extraido de

https://100giannirodari.com/biografia/



2. Rodari en una escuela soviética en 1979. Extraido de: https://moscaoqgqi.ru/gianni-

rodari-lo-scrittore-che-arrivo-in-italia-passando-per-la-russia/




3. Mapa dibujado por Rodari en su diario. 8 de septiembre de 1979, parque de
Yaroslavl.
Este dibujo esta acompafiado del siguiente escrito:

In fondo al parco, monumento “agli eroi della gerrua’41-45, agli eroi del
lavoro’41-45”. E sabato matina. File di macchine fiorite e coperte di nasti;
giovani sposi vengono a portare ai caduti i fiori del loro matrimonio (nessuno li
obliga: & una tradizione sentita e commovente).

[Al fondo del parque se encuentra el monumento “a los héroes de la guerra del
‘41-°45, a los héroes del trabajo del ‘41-’45. Es sabado a la manana. Hileras de
autos cubiertos con cintas, los matrimonios recién casados vienen a dejar las
flores de su boda a los caidos (nadie los obliga: es una tradicion conmovedora)]
(25y 26).
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E' arrivato fuorl orario
un diretto straordinario

che trasporta strana gente
‘dall’aspetto sorprendente.
§i direbbe: o guarda qua,
la campagna va In cifta »,

Sor Zucchina & nervosetto
perche ha un bruco sul berretto,
( Gli tien dietro Porro Pirrd
. con i baffi di uno sbirro,

L'anzianotte Mastro Uvetla
fa l1a corte a Fragoletla

lo guardan con dispregio
contesse Del Clliegio.

Celriolo, Pigvolante /
& un cavallo assai elegante / /.
e la vispa Ravanella
tutta fiera gl sta in sella,

ro Pera Il professore
col violing si fa Onore
menlre pensa alla Sua pancla
il Barone Melarancia.

i Zucca ool bastone
“spinge Innanzi Peperone

che qui Infilza, oh che disdoro
P'abizioso Pomodoro.

Melanzana, la nonnina

tien per mano Patatina

Ma di tutti il beniamino
@ I'allegro Gipollino

che ai lettori del giornale
qui presenta un memorlale:

BUON GIORNO A TUTTI!
SIAMO ARRIVATI SANI E SALVL,
LEGGETE TUTTE LE SETTIMANE IN
QUESTA PAGINA LE AVVENTURE DI CL.
POLLINO E DEL SUOL AMICL
SALUTI CIPOLLESCHI!
/

4. La pagina dedicada a Cebolleta y sus amigos en el primer numero de Pioniere. 3
de septiembre de 1950. Extraido de: http://www.ilpioniere.org/pioniere/anno-

1950.html
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All'Oa. PALMIRO TOGLIATTI
CAMERA DEI DEPUTATI - ROMA

la redazione del PIONIERE, ¢ nome delle decine d
migliaia di letcord grandi e piccoli, 1 rivolge mole af- !
fettuosi aupuri di una viia lunga e serena, per i bhene
dell’'ltalia e della pace, per l'avvenire del popolo iralrano
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5. Saludo a Palmiro Togliatti publicado en Pioniere (Afio IV, Nimero 12. 22 de marzo

de 1953). Extraido de http://www.ilpioniere.org/pioniere/anno-1953.html



6. Rodari sosteniendo un mufieco de Cebolleta. Extraido de

https://100giannirodari.com/biografia/
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7. Estampilla rusa (afio 1992) con la imagen de Cebolleta y al Caballero Tomate.

(SANZ ARAUJO, 2014: 107)



DICCOL VACAPONDI

Homanze di GIANNI RODARI -

Illastrazionl di RITA THEAMES

CAPITOLO 1

vidi e sanguinante. Ma Francesco
non misurava mal la statura o
In forza dei suol avversari, ¢ si
gettava su di loro coraggiosamen-
te, tempestandoli di pugni.

11 padre, che si chiamava Gio-
vanni, arrivd dalls guerra sul car-
retto di un cenciaiolo, seduto in
mezzo agll stracel, con una valigia

fra
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stesso a canzonarlo,
chiamandolo: — ! Monchi-
no! —

le
Nella valigia ¢era della bian-
cheris sporca, un cartoccio di
mele ed una coperta militare gri-
Kla, tutta buchi. Ce n'era un'altra
come quella, in casa, sul paglie-
riecio pit grande

~ Ecco la mia parte — diceva
spesso Glovannl — ecco tutto quel
che ho guadagnato. Ho fatto due
guerre, ¢ ognl volta ho salvato
una coperta. Stavolta, ¢ vero, cf
ho guadagnato qualcosa di pil:
anche la tosse, ho portato a
casa. —

Tossiva sempre, e l'inverno era
freddo.

Si stava male, ma almeno la
guerra era finita. Per un paio di
anni sl godettero poveramente la
pace, ¢ vennero al mondo altri
due figli, prima Peppe, poi Ri-
nuccia.

11 babbo andava con Francesco
e Domenico a fare le fascine, per-
ché non aveva trovato lavoro, e la
poca terra che avevano non ba-
stava a mantencre la famiglia.

Dx si « rispon-
deva a sassate, usando la mano
buona. F

Q volta, mentre erano nei
boschi, lo prendeva la tosse e do-

per

si azzuffava con ragazzi piu alti
@ pi robusti di lui che ogni volta
Jo rimandavano a casa pieno di li-

8. Primer capitulo de Pequefios vagabundos publicado en Pioniere. 21 de diciembre

de 1952. Extraido de http://www.ilpioniere.org/pioniere/anno-1952.html

veva a sedere per ri-
prendere fiato. Domenico gli si
accucciava accanto, senza par-
lare, col ciuffo nero che gli cadeva

fra gli occhi. Francesco, per far
qualcosa, si calcava sugli orecchi
la bustina militare che il padre
gl aveva regalata

Domenico si era molto affezio-
nato al babbo. Forse cominciava
a sperare che lul potesse farlo
guarire, chissa.

Il babbo infatti diceva spesso
— Ci sono del professori, sai, che
per loro rimetterti una mano &
nulla. Fanno delle mani che sem-
brano vere e te le legano al brac-
cio e puoi adoperarle come se fos-
sero di carne e d'ossa, per man-
giare, per vestirti, per lavorare

avremo | soldi, un giorno
ti porterd in citta ti comprerd
una bella mano. Vedrai, ci po-
trai suonare la chitarra, come Mi-
chele il cenciaiolo. Andremo tutti
e due dal dottore, ¢ a te met-
teranno la mano, a me cureranno

la tosse. I dottori sanno ta
cose. Ma cf vogliono | soldi, &
giusto? Eh, per niente nemmeno
il cane muove la coda

Invece il babbo peggiord, e re-
stava sempre in casa. coricato sul
pagliericcio sotto la coperta gri-
gia, e gli mettevano addosso an-
che la coperta dell'altrs guerra
ma non riusciva a scaldarsi. Be-
nedetta accendeva un pd di fuoes
per lui, facendaosi prestare |
miferi da una vicina. La
tiamma faceva sembrare
brutta [a casa. Rina e
tendevano per sé le
die della famiglia. e gh altri do-
vevano sedere sui mattoni del fo-
colare, o per terra. Ma il babbo
non riusciva a cacciar fuori il
freddo dalle ossa

Che bel fuoco diceva
guardate la coperta, ora’ sembra
rosa. E' vero® Se jo fossi ricco,
sapete che farei” Farei una coper-
ta grande da coprire tutti quelli
che hanno freddo

Grande come?
Domenico Come
scura?

Di pia rispondeva il bab-
bo. Grande come Roma. gran-
de come tutts la terra

E di che colore? chiede-
va Francesco, per far ridere Pep-
pe che ascoltava la favola dells
coperta con gli occhi sbarraty

Grigia. La farei grigia come
Questa, ¢ la farei stendere dal
campanile sui tetti delle case, ¢
Nessuno piu avrebbe fredds

La ploggia la bagnerd
osservava Domenico, pensieroso
11 babbo si sforzava di sorridere
¢ lo rassicurava L'acqua non
la passera

Benedetta andava a fare il bu
cato in casa di eerti signori, per
poter comprare le medicine. Ma
le medicine rimasero sulla menso
la del camino, accanto alla cas-
setta del sale, ¢ Ul babbo non
poté finirle, perché mori

Cosl trariquillo e bianco, nella
Sua coperta grigia, sembrava ad
dormentato, ma era morto

chiedeva
tutta Valle-

(contimua
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CAPITOLO 11
[’UOMO CON LA CARTA

Ora che il babbo era morto, Do-
menico non andava pid a fare le
fascine con Francesco. Se ne sta-
va sempre solo e non parlava.
Si calcava con rabbia il braccino
mutilato nella tasca della giacca,
¢ non gli importava pii che lo
CANZONASSETo.

Chi mi comprerd la mano
nuova, adesso? - pensava — Do-
veva almeno comperarmi la mano,
prima... prima di morire. —

Dava un'occhiata alla coperta
grigia del babbo e scappava di
casa. Si aggirava da solo tra le
rocce e gli sterpi, a tirar sassate
agli alberi

Un giorno, tornando a casa, vide
fermi sulla soglia due uomini, an-
zi, un uomo ed un giovanotto,
che parlavano con la mamma.
L'uomo era piccolo e piuttosto
grasso, aveva una catena d'argen-
to da una tasca all'altra del pan-
ciotto. Quell'altro era un giovina-
stro lungo e secco, con i capelli
quasi bianchi e gli occhi quasi,
rossi, come quelli dei conigli, per-
ché era un albino.

L'uomo con la catena d'argen-
to teneva in mano una carta e la
mostrava a Benedetta, che ascol-
tava i suoi discorsi con le mani
sul grembo. Francesco, in piedi
nel vano della porta, era pallido
e spaventato.

— Voi siete povera, Benedetta

diceva l'uomo con la carta, —
quattro figli come li mantenete?
To vi voglio aiutare, ecco. Siamo
tutti cristiani, si o no? E poi, io e
il vostro povero marito eravamo
cosi — e sfregd lindice della
mano destra contro quello della
sinistra per far vedere ch'erano
stati amici.

— Abbiamo fatto la guerra in-
sieme — continud — non questa,
quell’altra in Albania. Quando ho
saputo della disgrazia volevo ve-

10. Capitulo 2 de Pequefios

nire al funerale. E' vero, Pio?

L‘albino accennd di si, sog-
ghignando.

~- Purtroppo voi sapete come
sono gli affari, Benedetta Biso-
gna sempre stare in giro, come
una trottola, giu da un treno, pr -
sto su un altro. La vita é dura,
forse non lo so? Per questo mi
sono detto: Vincenzo, per la me-
moria del tuo amico Giovanni, non
vuoi afutare quella povera fami-
glia? Perché non dai lavoro a
qualcuno di quei ragazzi? Un la-
voro facile, leggero, adatto per
bambini. Del resto, vi ho gia detto
di che si tratta. E questa é la li-
cenza, perché & un lavoro permes-
so dalla giustizia. —

-~ Io non so leggere — mormord
Benedetta, con la voce che le tre-
mava.

—- Eh, cosa importa? — rise
I'uomo che si chiamava Vincenzo

- Ci sono gli avvocati che sanno
leggere. Dungue pensateci, e se
siete d'accordo, & per dopodoma-
ni mattina, all'incrocio con la pro-
vinciale. —

Soltanto allora 1'uomo si accorse
_di Domenico. Gli diede un’occhiata
e il ragazzo balzd indietro come
se l'avesse scottato.

— Ecco — disse Vincenzo
che altro mestiere potrebbe fare
quel poveretto? — L'uomo e il

giovanotto se ne andarono e la
mamma rientrd in casa, piangendo
silenziosamente.

— Che cosa volevano? — chie-
se Domenico a Francesgo, seden-
dosi accanto a lui sul gradino
della porta.

— Ci volevano portar via —
disse Francesco. Parlavano a bi-
sbigli, guardando la mamma che
si era seduta presso il tavolo e
si teneva la testa fra le mani,
mentre Peppe e Rinuccia le tira-
vano la gonna.

— Vogliono me e te — prosegui
Francesco — e daranno dei soldi
alla mamma. Ci porteranno in
giro a lavorare con un carroz-
zone. —

Come gli zingari?

Un po’ cosi. Ma non per sem-
pre, solo. per sei mesi

Ma che lavoro dovremo fa-

re? —

Dobbiamo vendere dei fo-
gliett, con i numeri del lotto
Dobbi chiedere I'el e

il padrone mandera diecimila lire
alla mamma per Peppe e Rinuc-
cia. —
Io non & andrd
menico, torvo.
La mamma non ha ancora
detto che dobbiamo andare
— Io non ci andrd. Scapperd
di casa. —
Benedetta, che si sentiva il cuo-
re in pezzi, dovette rassegnars: a

disse Do-

Extraido de http://www.ilpioniere.org/pioniere/anno-1952.html

cedere | due ragazzi. Non poteva
lasciar morire di fame i suoi quat
tro figli: anche ad ammazzarsi di
fatica guadagnava cosi poco, €

lavoro non ce n'era

Quella sera stessa, quando i piu
piccoli si erano gia addormentati,
stretti sotto la coperta come uc-
cellini, Benedetta sveglid France-
sco e gli disse

— Figlio mio, ti devo parlare.

Lo so, mamma. Per me va
bene, io c¢i vado volentieri per
aiutarvi

Vedi che cosa ci accade: vi
debbo affidare ad un padrone e
non so se sara buono o cattivo

Non piangete, mamma, non
@ colpa vostra. Ma Domenico &
piccolo, e per lui ho paura

Don Vincenzo lo vuole per-
che & mutilato e tocchera il cuore
alla gente

Che cosa devo fare, Francesco?
Dimmelo tu, perché la mia povera
testa se ne va. —

Francesco fissd la mamma, che
pareva diventata in un giorno piu
vecchia di dieci anni. Era stanca
e debole. Toccava a lui essere
forte

A Domenico ci penserd io.
mamma. Lo terrd sempre con me
e lo proteggero. Voi non ci pensa-
te. Jo sono grande e non ho
paura

“ue

La mattina del giorno fissato,
Benedetta accompagnd i due ra-
gazzi allincrocio con la provin-
ciale, portando il fagottello dei
loro panni. Presso la strada, se-
duta su un paracarro, c'era una
bambina di forse dieci anni. con
un fagotto sulle ginocchia. Li sa-
Jutd senza sorridere, scuotendosi
le trecce spettinate.

Voi venite con Don Vincen-
z0, ¢ vero? Guardate: sta ar-
rivando.

{continua )

vagabundos en Pioniere. 28 de diciembre de 1952.
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