Universidad
Nacional
de Rosario

Universidad Nacional de Rosario
Facultad de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales
Escuela de Comunicacion Social

Julio Cortazar como guionista de historietas
Reflexiones sobre
Fantomas contra los vampiros multinacionales. Una utopia realizable
y La raiz del ombu

Esteban Morin

Tesina de Grado
Licenciatura en Comunicacion Social

Director: Lic. Rubén Biselli

Rosario
2024



Julio Cortazar como guionista de historietas
Reflexiones sobre Fantomas contra los vampiros multinacionales. Una utopia
realizable y La raiz del ombu

Esteban Morin

Tesina de Grado presentada a la Escuela de Comunicacion Social de la Facultad de
Ciencia Politica y Relaciones Internacionales de la Universidad Nacional de Rosario como parte
de los requisitos necesarios para la obtencion de la Licenciatura.

Aprobada por:

Docente
(Estudios)

Docente
(Estudios)

Docente
(Estudios)

Rosario
2024



A mis hijos Mateo y Julieta

Agradecimientos

Al profesor Rubén Biselli, por su paciencia durante décadas. A Pablo Amadei, Jorgelina
Juarez, Male Montero, Patricio Pron, Silvana Sabetta y German Thalman, compafieros de

aprendizajes de la vida desde 1994. Ellos me inspiraron y animaron a cerrar este capitulo.
A la Universidad Publica, siempre.

Y principalmente, a Patricia Gonzalez, ella sabe bien por qué.



MORIN, Esteban. Julio Cortdzar como guionista de historietas. Reflexiones sobre

Fantomas contra los vampiros multinacionales. Una utopia realizable y La raiz del ombu

Director: Rubén Biselli. Rosario: Escuela de Comunicacién Social UNR, 2024. Tesina



Indice
Introduccion y ProbIEMALICA...........cccueiieiicccee e 1
(OF 1011 (1] [0 0 R O £ - V.2 | OSSPSR 3
Capitulo 2: Origenes y desarrollo del cémic como lenguaje mediatico hibrido ...... 10
Aspectos destacados de la semiosis del COMIC.........ccovvvveierereni i 14

Rol del comic en la configuracién y consolidacion

de hegemonias ideoldgicas durante el Siglo XX........ccevviviiieiecie e, 20
Capitulo 3: Cémic y politica en Argentina de [0S af0S 70 ..........cccccvvveiveveeciienienn, 22
En un contexXto de XIlI0 .......cooveiiiie i 27
Capitulo 5: Cortazar, cultura de masas y accion politica ..........ccccceevevvereciciieennnn, 31
Capitulo 6: FANTOMAS. .......ccviiiiiiieie et sae e re e 36
Comic original Y eVOIUCION ........cviiiieice e 36
La intervencion de COMAZAr ..........ccovvevieieee e 38
Fantomas en Clave d& COMIC.........cuoiiiiiiieee e 41
Capitulo 7: Laraiz del 0mbU..........cooeiiiiiic e 47
HiStOria d UN COMIC.......ciiiiie et 47
Analisis de 1a novela grafiCa...........ccooviiiiiei e, 50

Capitulo 8: Entrecruzamientos y CONCIUSION............cccoevveviiiieieece e, 61



Vi



“por qué la deformacion profesional, el arte antes que la vida, y por qué no, le dijo el
otro a éste en su eterno indesarmable dialogo fraterno y rencoroso, por qué no mirar primero

las pinturas de Solantiname si también son la vida, si todo es lo mismo”.

Julio Cortazar (“Apocalipsis en Solantiname”. Alguien anda por ahi)

Introduccién y problematica

El presente estudio revisa las intervenciones que Julio Cortazar tuvo como productor y
guionista en dos historietas. Por un lado, la intervencion y apropiacion de la version mexicana
de Fantomas (1975), y por otro, la organizacion de las pinturas de Alberto Cedron y
construccion del texto en La raiz del ombu (1978).

Ambos trabajos, realizados durante la década de 1970, se relacionaron con las acciones
mas politicamente comprometidas del escritor, y tienen conexiones diferentes con la cultura de

masas, la produccion del escritor y su rol social.

En este sentido, el presente trabajo busca analizar estas dos producciones del escritor en
relacion con la cultura de masas, su conexion con la obra previa y su insercién en la realidad
politica, social y cultural del momento de su produccion. Busca también pensar estos comics
en relacién con la teoria de narracion gréfica, la historia del comic y la vision de los intelectuales

del momento de su produccion.

Para este fin, se revisaran aspectos significativos de la biografia y de la produccion de
Julio Cortazar. En particular, se revisard como su obra se relaciona tanto con el género
fantastico como con el surrealismo, asi como se analizara la interseccion de la misma con la
cultura de masas y con el contexto historico con el que surgio, con especial enfasis en la
participacion de Cortazar en los movimientos intelectuales tanto de apoyo a los procesos
revolucionarios de América Latina de las décadas de 1960 y 1970, como de denuncia de las
violaciones de derechos humanos perpetrados por las dictaduras militares de derecha de los
afios 1970 y 1980.

También se recorreran aspectos claves de la historia del surgimiento del cémic y de su

desarrollo como lenguaje mediatico, identificando elementos centrales del mismo. Nos



detendremos también en cdémo muchos creadores de comics, en tanto sujetos politicos y a través
de su obra, participaron activamente en la vida politica y en los debates ideoldgicos,
particularmente durante la década de 1970 en Argentina, periodo en el que se producen las dos

intervenciones cortazarianas objeto de esta investigacion

En el analisis de Fantomas, se revisaran los antecedentes de este trabajo y el momento
de su produccién, y cual fue la intervencion que realizé Cortézar sobre la historieta original. En
el andlisis de la intervencién, junto con las investigaciones de otros autores sobre el tema, se
detallaran los entrecruzamientos entre este trabajo y la vision de vanguardia artistica y politica
que Cortazar asume. De esta manera, se vera como Fantomas contra los vampiros
multinacionales, construida en base a Fantomas, la inteligencia en llamas —capitulo publicado
en México y en el que unos de los personajes es Julio Cortdzar, junto a otros escritores
contemporaneos del autor— resignifica los cuadritos originales, incorpora textos del autor,
recortes de prensay otras imagenes, para transformar la produccién inicial en una denuncia que
refuerza las conclusiones del Tribunal Rusell 1l del que Cortazar formé parte, y que denuncié
la intervencion de organismos de inteligencia, corporaciones y estados en el derrocamiento y

desestabilizacion de gobiernos en América Latina.

En la seccion reservada a La raiz del ombu, se comentara el proceso de produccion de
esta obra y las dificultades para su impresion, que recién estard disponible para un publico
masivo décadas después de su primera —y limitadisima— edicidén venezolana. Seguird un
analisis detallado de cada pagina y la ilacion de las imagenes con los textos en una produccion

gue responde al géenero fantastico, con un fuerte mensaje politico.

En las conclusiones, se intentard demostrar como Cortazar sostiene su dimension
creativa —y se apalanca en la misma para hacer del arte un acto politico intencional— aunque
guede en duda cuanto impacto de hecho hayan tenido estas intervenciones en el campo de la

realidad.



Capitulo 1: Cortazar

Julio Florencio Cortazar nace en Bruselas en 1914, vive en Suiza unos pocos afios y se
instala con su familia en Argentina en 1918. Se recibe de maestro normal y traductor publico
de inglésy francés. En 1951, se radica en Paris con una beca del gobierno frances, donde escribe
gran parte de su obra y muere, en 1984, de leucemia. Practicamente toda su obra fue escrita en
castellano, o —mejor dicho— en un castellano muy argentino, a pesar del hecho de haber vivido

en Francia mas de treinta afos.

Como destaca Carlos Damaso Martinez (2004), Cortazar, contemporaneo de Borges,
Bioy Casares y Arlt, publica sus primeros cuentos, y gran parte de su obra inicial, en las
convenciones del fantastico (p. 178). Este fantastico puede ser reconocido en los “relatos [que]
presentan una realidad ordinaria que se ve interrumpida por un hecho sobrenatural” (Saitta,
2004, p. 12) que de alguna manera transgrede las leyes fisicas y naturales, y contradice la razon
l6gica. En la perspectiva de Martinez (2004), la produccion del fantastico en los autores
rioplatenses tiene su precursor en Horacio Quiroga (p. 179). Para Saitta, “estrictamente
relacionados a los procedimientos del género” serdn Santiago Dabove, Manuel Peyrou y
Enriqgue Anderson Imbert, aunque en la misma compilacion dirigida por Jitrik (2004), en el
articulo de Martinez, “La irrupcion de la dimension fantastica”, se sostiene que es erroneo
incluir a Peyrou en el fantastico, ya que deberia encuadrarselo en otro género: el policial
(Martinez, 2004, p. 180). Amén de esta discusion, para Martinez no cabe duda sobre cuan
acertada es la inclusién Cortazar entre los autores del género. Ya desde sus primeros cuentos,
escritos en Chivilcoy, entre los que destacan “El hijo del vampiro”, “Las manos que crecen”,
“Llama el teléfono, Delia”, “Profunda siesta de Remi” y “Las historias de Gabriel Medrano”,
producidos entre 1937 y 1941, se comprueban estos pasajes y saltos de un espacio de realidad

ordinaria hacia lo onirico, mégico o irreal (Martinez, 2004, p. 178).

En Cortazar, lo fantastico adquiere la capacidad de estirar los limites de lo real, para
hacer entrar en esta “realidad” aspectos insoélitos, excepcionales o extraordinarios. Asi se ve en
los cuentos: la historia comienza con “un universo trivial, familiar, concreto, en el que, poco a
poco, casi imperceptiblemente, van entrando signos de una inquietud que van a terminar por

descomponerlo, para crear una nueva e inasible realidad” (Goloboff, 2004, p. 279). De esta



manera, Cortazar ve al género, mas alla de una funcion estética, como una intervencion sobre
la realidad de los objetos, y de los sujetos. Para él, el realismo —si no deja estirar sus limites y
permite el acceso a esta nueva dimension en los intersticios— es falso o ingenuo, ya que no
logra ver lo que se oculta, pero esta ahi. “El mundo fantastico, para Cortazar, esta dentro de
nuestro mundo” (Goloboff, 2004, p. 280).

Esta inclusion de lo fantastico “en nuestro mundo” adquiere también una particularidad
en el caso de Cortazar. EI mundo en el que irrumpe este salto se ve representado muchas veces
desde una perspectiva social y politica imperante en los contextos de enunciacién. De ahi que
“Casa tomada” —publicada en Los anales de Buenos Aires (Cortazar, 1946), e incluida en
Bestiario (1951)—, un cuento en que dos hermanos van reduciendo los espacios en que habitan
en la casa hasta que terminan abandonandola, ante el avance de fuerzas extrafias, fuera
relacionada por muchos analistas como una representacion del avance del peronismo, en
relacién con el afio de su publicacién. Sin embargo, otros autores entienden que, dado que el
cuento habia sido escrito en 1939 en la ciudad de Chivilcoy, la referencia responde mas a la
percepcion del avance del nazismo en Europa, y su impacto global, que a referencias locales
(Martinez, p. 179).

En la misma linea de relacion de los relatos con los contextos de enunciacion, Goloboff
construye un ejemplo con “Bestiario”, cuento que da nombre al libro publicado en 1951. En
este cuento, en el campo de la familia Funes, se soporta a un tio despético que arenga desde un
balcdn, mientras otro pariente, Luis, lee en la biblioteca: obviamente, las asociaciones de estos
personajes con Perdn y Borges, respectivamente, no aparecen para nada gratuitas, si nos
atenemos al contexto sociohistorico y cultural en el que el cuento se public6. En el caso de
“Omnibus”, el antiperonismo de Cortazar es todavia mas evidente desde una lectura que
privilegie estos parametros interpretativos: los personajes se quejan de la situacién que se vive
en el presente afiorando un pasado idealizado, y el personaje masculino le regala
“pensamientos” a la sefiorita, como una referencia, quizas, a la falta de reflexion critica de las
masas que Cortazar observa en aquellos afios del primer peronismo. Este posicionamiento es
confirmado luego por Cortazar, cuando en 1978 reflexiona sobre esa primera etapa de su

produccién y de su visién politica y social (Goloboff, 2004, p. 281-282).

Dentro del cuento fantastico, en Cortdzar, existe un movimiento que va de “la ficcion
alegorica, intencionada y politica” a la “fantasia ligada a los problemas existenciales y hasta

sociales”. Desde sus primeras producciones en Paris, a partir de 1951, se ve una mayor



predisposicion al ultimo grupo de tematicas, aunque se intercalan algunas alegorias politicas
mas directas como “Las ménades” y “La banda”, publicadas en Final de juego. En la primera,
los espectadores de un concierto comienzan a experimentar un trance que los lleva a perderse
en la intensidad de la musica, la situacién alcanza un climax frenético, y el director y los
musicos son victimas de la furia del publico. En la segunda, el protagonista Lucio se ve
sorprendido ante la presentacion de una banda de masica femenina que, a su juicio, representa
un espectéaculo deplorable en el teatro Opera, y duda luego si eso que presenci6 fue un acto real

o el fruto de su imaginacion.

Tampoco puede dejarse de lado que muchos textos de Cortazar fueron contemporaneos
estrictos del derrumbe del orden colonial europeo en los afios cincuenta —Yy en particular el de
Francia, con la pérdida de Indochina y luego de Argelia— y de las numerosas intervenciones
intelectuales y artisticas de todo tipo que dicho acontecimiento desencadeno (Goloboff, 2004,
pp. 284-285).

En 1959 se publica Las armas secretas, un volumen que incluye el cuento largo o
nouvelle “El perseguidor”. Este relato fue, como el mismo Cortazar admitiéo en diferentes
oportunidades, un texto bisagra que abrio6 al autor a su propia subjetividad y a la del préjimo,
en especial, los alienados y humillados por el orden social dominante (Goloboff, 2004, pp. 284-
288). Esta conexion esta representada en la nouvelle por el narrador Bruno que acompafia y
admira al saxofonista Johnny Carter, personaje romantico que representa al artista en busca de

trascendencia en un transitar turbulento.

Para varios criticos, es mas o menos a partir de este momento que se torna evidente las
relaciones de la produccion cortazariana con el surrealismo, movimiento artistico que, como se
sabe, preconizaba el predominio de la logica onirica por sobre la “razon” —en su sentido
endoxal—, en lo referido tanto a la escritura o las artes plasticas como a la praxis vital. Si bien
este movimiento artistico reivindicaba la fiesta como expresion de lo cotidiano, como espacio
anarquico y opuesto a una sociedad basada en el trabajo y el esfuerzo, esta oposicion a la
burguesia no tenia por si misma una perspectiva de clase. Para los surrealistas no habia
intencion de convertirse en la voz o representacion del proletariado o los intelectuales de la

revolucion (Matamoro, 1994, pp. 53-55).

Algunos ejemplos de este periodo se comprueban con en “Axolotl” y “El perseguidor”.
En ambos se comprueba una transmigracion. En el primer cuento, publicado en 1964 dentro del

libro Final de juego, Cortazar se transforma en ajolote, se vuelve él; su identificacion es tan



fuerte que va perdiéndose en su figura hasta verse a si mismo del otro lado del acuario, desde
la parte de afuera (Yurkievich, 2005). Este pasaje en “forma de bisagra” también es perceptible
en el segundo cuento, donde Bruno se ve a si mismo desde Johnny, entendiendo su traicion y
su diferencia. En “Axolotl” el personaje —el mismo narrador que se identifica con el escritor
Cortazar— intenta “penetrar el misterio de esos ojos de oro, sin iris y sin pupila” y en “El
perseguidor” es el intento similar de acceder al mundo de Johnny. El deseo es siempre en una
direccion, no hay reciprocidad. Bruno, el narrador, mira, se identifica, lee a Johnny, pero Johnny

€s un personaje, no una persona real que le devuelva la mirada.

Algo similar sucede con Los premios, novela que se publica en 1960, y es la primera
que se distribuye de Cortazar (aunque ya hubiera escrito EI examen y Divertimento, que seran
publicadas después de su muerte). En Los premios, un grupo de personajes de diversos origenes
y estratos sociales gana un premio peculiar: un viaje en crucero llamado Malcolm. Sin
informacidn sobre el destino ni las actividades a bordo, durante la travesia, se tejen relaciones
entre los pasajeros, se forman grupos, surgen rivalidades, romances y se despiertan viejos
fantasmas. Para Sosnowski (citado por Goloboff, p. 289), los personajes se presentan entre
poéticos y surrealistas, pero el autor reconoce que la novela puede leerse también en clave
socio-politica: “como una radiografia intima de la Argentina de la época del frondicismo y el
desarrollismo”. Son los afos que van desde la caida del peronismo, en 1955, hasta la asuncion
de Frondizi en 1958. La novela se reconoce en un proceso de transicion, desde el esteticismo y
la “calidad artistica”, reconocible tanto en la forma como en las tematicas clasicas, hacia una

transposicion del género fantastico para conectarlo mas fuertemente con la “realidad”.

Con esta novela, inicialmente, y luego méas fuertemente con Rayuela, el autor también
presentard, ademas de la tension entre los temas estéticos y éticos, el conflicto propio de las

alternativas entre Europa y América (Goloboff, pp. 291-292).

En 1962 se publica Historias de cronopios y de famas, y, en 1963, la novela que es
considerada por la mayoria de sus lectores —y por una parte de la critica— como la produccién
literaria mas importante de Cortazar: Rayuela. Esta obra es la culminacion de su asociacion al
surrealismo y la patafisica, y, ademas, busco subvertir de manera radical las convenciones del
género novela. En cuanto a esto Ultimo —de manera exitosa o totalmente fracasada, segun el
sector de la critica en que nos detengamos—, Cortazar se piensa continuador y profundizador
de la novelistica vanguardista de Macedonio Fernandez. En lo referido a lo primero, tanto en

los avatares de su trama como en la incitacion a los lectores a transgredir los limites de su



existencia pequefio burguesa, Rayuela se quiere heredera del llamado surrealista a trastocar los
limites del arte desde una experiencia vital transgresora de los modelos de vida burgueses y a
“cambiar la vida” a partir de una practica artistica de raigambre onirica que, haciendo estallar
los parametros de la “autonomia” del arte, hiciera advenir una vida otra. En este sentido los
viejos topicos cortazarianos de las duplicidades, los cruces de fronteras y los desdoblamientos
vuelven, pero en una dimension dispar. Y también vuelve la experiencia vital de Cortazar pero
extrafiada de si misma en un vaivén entre un lado y el otro del Atlantico (Goloboff, pp. 293-
296).

Para Matamoro, dentro del surrealismo, Cortazar destacé la belleza como lo prodigioso
que surge de la interrupcion en la continuidad de lo habitual. También reivindicé en este
movimiento de vanguardia la capacidad de ver mas all4, de encontrar algo nuevo en lo obvio,
hallando nuevas historias en el relato de la historia, revelando nuevos significados, asociando
por oposicion, convirtiendo las cosas en su contrario (Matamoro, 1994, p. 53). EI mismo
Cortazar lo expresaria asi: “En ese estado, en el que avanzo como un poco perdido, como en
una distracciéon que me hace observar los afiches en los bares, la gente que pasa, y establecer
todo el tiempo relaciones que componen frases, fragmentos de pensamientos, de sentimientos.
Todo eso crea un sistema de constelaciones mentales y, sobre todo, de constelaciones
sentimentales, que determinan un lenguaje que no puedo explicar con palabras” (entrevista a

Cortézar, en Bauer, 1994).

La impronta surrealista en Cortazar se sostiene desde este momento y hacia adelante en
el tiempo, en esta década del sesenta y en la siguiente, aun cuando su adhesion a los principios
revolucionarios en el mundo, y especialmente al socialismo latinoamericano, fuera muy
marcada. Como es sabido, la revolucion cubana provoco cambios decisivos en Cortazar y en su
posicionamiento como artista e intelectual, lo que derivo en la inclusidn explicita en su obra de
ciertos temas y contenidos. Goloboff sostiene que la realidad sociohistérica contextual a la
enunciacion de sus textos, que hasta el momento apareciera en forma de metafora, aparece ahora

con claridad y resolucion (Golboff, pp. 298-299).

En Libro de Manuel (1973), su ultima novela, combind polémicamente sus opiniones
con las de personajes ubicados en su misma realidad politica y social, haciendo politica de la
literatura y llenando de fantasias la politica. Intelectuales y artistas de una y otra faccion han
contrapuesto sus opiniones al respecto. En este sentido, en un dialogo epistolar, Liliana Heker

(1993) le indicaba a Cortazar como habia bregado por el valor de esta novela porque demostraba



tacticamente que él, uno de los mejores narradores del momento, habia cortado con la derecha:
ese mismo “Cortazar, que empez6 publicando en Sur®”, concluia. Sostenido durante 1980, este
didlogo epistolar tiene un actor en Argentina con Liliana Heker, mientras que el otro se ubica
en Francia con Cortazar. Heker dice: “... y que es a los intelectuales a quienes corresponde
definir el signo y la gravitacion de ese rol, y resistir y oponerse a una «cultura» impuesta por el
orden dominante” (Heker, 1993, p. 599). Esta afirmacion va en respuesta a las palabras en las
que Cortazar centraba la discusion del rol del artista/escritor exiliado en la necesidad de

convertir ese acto negativo (el exilio) en algo positivo e inspirador.

Heker hace referencia en repetidas ocasiones a “la cuestion nacional” y a Libro de
Manuel como una adhesion a la causa que esta cuestion alimenta: “Ese libro no valia por su
poder modificador ni como hecho artistico; su valor circunstancial residia en demostrar
tacticamente que Julio Cortazar, uno de nuestros mejores narradores actuales y muy leido por
la derecha, Cortazar, que empez6 publicando en Sur, habia roto manifiestamente con la
derecha.” (El subrayado es propio). Heker insiste en la tesitura, “Pero acd, cada uno de nosotros
corre el riesgo de sus propias palabras; de ahi que al pronunciarlas, tratemos de que sirvan a
una causa concreta, y no a nuestra propia vanidad”. Y se cuestiona si es “ético que un escritor
permita la publicacion de un texto suyo si cree que solo va a admitir una lectura pasatista”

(Heker, 1993, p. 602).

Para Yurkievich (2003), y para varios lectores y criticos que han vivido y visto apagarse
la llama de la revolucién histérica, en cambio, la simbologia revolucionaria de Libro de Manuel
sigue detentando un valor politico, y no solamente desde una denuncia, que busca una
revolucion social y, a la vez, estética. Para Yurkievich, Cortazar “no se contenta con cambiar
el sistema econémico y social, debe desflorar el idioma, abolir las represiones, acabar con la

conciencia pecaminosa y policiaca” (2003, p. 28).

La verdad es que la atencion que la critica dispensaba a Cortazar disminuyd
ostensiblemente durante los afios setenta. Tal vez porque la misma estuviera compuesta
principalmente por académicos a quienes poco interesaba el posicionamiento cada vez mas

presente del escritor en cuestiones politicas, que permeaban cada vez mas su trabajo artistico

1 Sur fue la revista fundada por Victoria Ocampo en 1931, que dio nombre a la editorial que surgié dos
afios después. Algunos autores (como Heker) consideran que la revista fue un bastién antiperonista (y antipopular),

que promulgaba solo ideas de derecha.



(Navarro, 2020, p. 155). El inicio de esta ruptura con la critica predominante habia dado inicio
con el apoyo que Cortazar demostrara a la revolucion cubana, a partir de 1963, momento en
que visitd laisla. A la polémica con Heker, resumida mas arriba, se sumaron también otras que
se sucedieron entre finales de 1970 e inicios de 1980, con Oscar Collazos y José Maria

Arguedas, entre otros.
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Capitulo 2: Origenes y desarrollo del cémic como lenguaje mediatico
hibrido. Aspectos destacados de su semiosis y de su rol en la configuracion y

consolidacion de ideologias hegemonicas durante el siglo XX

Si bien el Yellow Kid, incluido New York World de 1895, es considerado el hito que
inicié el cdmic en la cultura de masas, las producciones precursoras de este movimiento se
remontan a inicios del siglo, tanto en Europa como en Oriente. Como destaca Jiménez Varea
(2006), el comic es un eslabon de la popularizacion de las imagenes en la prensa grafica
habilitado tecnoldgicamente por la litografia y la utilizacion de la maquina de vapor en las

imprentas (Jiménez Varea, p. 192).

A partir de estos desarrollos tecnolégicos, se fueron dando a lo largo del siglo XIX
intentos variados y de origen dispar de consolidar un nuevo tipo de relato que se basara en la
conjuncién de palabras e imagenes impresas. En el caso de Europa, y en especial de Gran
Bretafia, Hogarth, Rowlandson y Gillray exploraron la produccion de relatos (en algunos casos:
microrrelatos caricaturescos, como las caricaturas satiricas antinapolednicas de Gillray)

mediante imagenes, con la intervencion mayor o menor de palabras impresas.

% /ﬁ'...ui»;v.aa"d:.‘..;‘ Us Wmer - _Eoww s Wby .:r,;.‘r.;.{
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lustracion 1. El emperador Napoleon y su oponente el ministro inglés
se sirven el Globo Terraqueo después de la reconciliacion entre Francia
e Inglaterra en enero de 1805 (Gillray, Febrero 1805)
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De manera simultanea, en Japon, Hokusai Katsukicha inicié la publicacién de los
primeros tomos del Hokusai Manga. Esta edicion llegaria a los quince tomos y se considera la
base de la historieta japonesa que permanecio aislada de otras influencias durante los siguientes

ciento cincuenta anos.

Con sus producciones iniciadas en 1827, que mostraban un desinterés del contexto
situacional de la imagen, el maestro de escuela suizo Rudolf Topffer se erige, para varios
tedricos, como el inventor del comic como lenguaje?. La novedad significativa que Topffer
incorpora es la de que, en su caso, las imagenes no ilustran al texto ni tampoco, en un sentido
contrario, el texto explica las imagenes. En sus producciones, texto e imagen construyen una
narracion en la que ninguna de las dos funciona totalmente sin la existencia de la otra, aun

cuando exista una relacion de redundancia (Jiménez Varea, p. 193).

llustracion 2. Historia de Mr. Vieux Bois. Publicada en 1827.

2 Esta falta de preocupacion con el estuche situacional se acentlia en el trabajo de Wilhem Busch,
publicado en varios semanarios ilustrados desde 1859. Mc Cloud (1993)* también relaciona este quite del énfasis
sobre la apariencia fisica del mundo, para llevarlo hacia la idea de la forma, como uno de los aspectos propios de
la imagen de la historieta, y se aventura todavia méas, cuando relaciona esta caracteristica como fundamental para
posicionar al cdmic en el mundo de los conceptos, donde los objetos son incorporados al interior de la percepcion
del lector (Mc Cloud, p. 41).

* Las referencias al texto de Mc Cloud responden a traducciones propias sobre el texto original en inglés

Understanding Comics. The invisible art. Harper Collins, New York, 1993.
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Vale la pena destacar que la intencién inicial de Topffer no era la de publicar sus
historias, ya que estas producciones estaban reservadas para su propio placer y el de sus amigos
cercanos. Sus “historias en imagenes” (histoires en images) o “literatura grafica” (littérature en
estampes) parecian atentar contra su perfil de respetado pedagogo y maestro. Fue a partir de la
insistencia de Johann Wolfgang von Goethe, quien encontraba en Topffer un talento
extremadamente original, que el maestro suizo se aventur6 a la publicacion de sus historias, que
fueron conocidas como libros litografiados (Knudde, 2023). Goethe le escribié una carta
instdndolo a publicar sus historias, luego de leer “Dr. Festus”, el trabajo de Topffer que se

relacionaba con Fausto, la obra maestra del escritor aleman.

lHustracion 3. Le Docteur Festus. De Rudolphe Topffer.

Con la influencia de Topffer, surgieron en Francia varias revistas ilustradas, y las que
ya existian en el Reino Unido ganaron mayor interés, lo que puede observarse claramente con
el nacimiento de Punch en 1841 y con su éxito singular en fidelizar un pablico lector, ya que

se publico desde el afio de su creacion hasta 1992.

Como ya se comentaba al inicio de este capitulo, el verdadero salto en la produccion
mediatica de comics y su popularizacion se produjo a partir de la publicacion de Down Hogan'’s
Alley, de R.F. Outcault, en 1895. Esta tira aparecio originalmente en el New York World, que
introdujo la novedad de la impresién a color de la tira. Con esto, el personaje del Yellow Kid,
de quien la tira tomara posteriormente el nombre, disparé las ventas del periddico y advirtid
sobre el impacto comercial de estas producciones (Jiménez Varea, 194). En este sentido, mas

que el inicio del comic, lo que se produjo durante 1896 fue la puesta en funcionamiento de los
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mecanismos de un sistema de explotacion comercial del medio que se traduciria en la
consolidacién de formatos de caracteristicas bastante comunes y perdurables (Jiménez Varea,
198).

Te W e i flms Rt

llustracion 4. Historieta del Yellow Kid. 15 de marzo de 1896.

A partir de estos origenes el comic tuvo una larga historia que recorre el siglo XXy
llega a la actualidad —que se imbrica de manera indisoluble con el devenir de los medios de
comunicacion masivos en el siglo XX— que no nos parece pertinente desarrollar en toda su
extension en este trabajo (puede consultarse al respecto, por ejemplo, Gubern, 1987). Si nos
interesa detenernos brevemente en dos momentos de esa historia —uno mucho mas conocido
que el otro— porque son importantes para conocer el origen de los modelos genéricos y
discursivos en los que se basan las dos intervenciones-comic de Cortazar de las que nos

ocupamos en este trabajo.

Hacia fines de 1920 se produce quizas la mutacion mas decisiva en la historia mediatica
del comic: el nacimiento del cémic de aventuras (desde los comics de aventuras exoéticas y los
de superhéroes hasta el policial o detectivesco). Los comics de aventuras, y en especial los de
superhéroes, nacidos en el contexto de la Gran Depresion estadounidense, cambian en muy
pocos afios casi todo lo conocido sobre el cédmic como lenguaje mediatico hasta entonces, a
excepcion de las convenciones béasicas que lo instituyen como lenguaje (recordémoslas:
caracter escripto-iconico; secuenciacion de la historia en vifietas, globos para incluir
expresiones 0 pensamientos de los personajes; sostenimiento de un relato serial en la
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permanencia de uno o varios personajes centrales y de ciertas situaciones tipicas de desarrollo
de la accion). No se trata en absoluto de una mera mutacion temética: del humor al vasto
territorio de la aventura. Cambia la extension de los comics, aparece el dibujo tridimensional y
el color, muta el rol de la palabra impresa, la interpenetracion del lenguaje del cémic por el
filmico deviene abrumadora, la popularidad y la influencia mundial del comic de los syndicates
crece de manera exponencial, el poder del comic como dispositivo de subjetivizacion (sobre
todo infantil y adolescente) e ideologizacion llega a limites impensados en la etapa anterior
(Gubern, pp. 241-253). Nos hemos detenido en €l porque es el modelo genérico, dentro de la
tradicion mediatica del comic, que estd operando en Fantomas: en la serie en la que se inscribe,
en el personaje mismo de Fantomas, en ciertos imaginarios circulantes por la trama y las
imagenes condensados en representaciones de personajes y situaciones arquetipicas, en el estilo

de dibujo, y en mucho del texto que aporta Cortazar.

En 1978, por otra parte, con la publicacion de A contract with God de Will Eisner, nace
la novela gréfica, que opera como “modelo” discursivo en La raiz del ombd. Se trata de una
discursividad sostenida en lenguaje-comic que se distancia de las modalidades de produccion,
circulacion y recepcién en las que el mismo, como lenguaje mediatico, se desarroll6 al interior
del entorno de los medios masivos. Nos estamos refiriendo a lo que se denomina,
contemporaneamente, novela grafica. Este trabajo de Will Eisner, publicado en 1978, es
considerado el primer trabajo representativo de la novela grafica. Aqui, las modalidades de
produccidn y circulacion, asi como la recepcion, se ajustan a la extension del relato y, aunque
algunas fueron publicaciones por entregas, paulatinamente se fue abandonando esta forma de
distribucion para encontrar su forma mas acabada en el libro. Se trata de una narrativa en
lenguaje-comic mas elaborada, de larga duracion, publicada en forma de libro, con contenido
mas complejo y “maduro”, antes restringido solo a la literatura o el cine, y a cierto comic “de
autor” de las décadas de 1960 y 1970, que sin dudas aparece como su antecedente mas
inmediato en el entorno de los medios masivos. La denominacion que Eisner eligié y popularizo
para esta discursividad sin dudas buscé acercarla al entorno artistico y alejarla del de los media,
buscando asegurarle un régimen de autor y modalidades de recepcion més propios del arte que

de los medios masivos de comunicacion. (Ver por ejemplo: Eisner, 2017, pp. 4 - 6).

Aspectos destacados de la semiosis del comic
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Al momento de revisar el estatuto semiotico del comic, debe aclararse que como sefialan
varios tedricos —Barbieri, por ejemplo— parece mas apropiado considerar al comic como un
lenguaje de origen mediatico que verlo como un género discursivo de la prensa grafica. No hay
por ejemplo determinaciones macrotematicas aplicables a todos los comics. Como sostiene
Barbieri (1991), el comic conforma “un ambiente donde se producen discursos, y no (es) un
tipo de discurso...” (Barbieri, p. 207). Para este autor, los lenguajes son precisamente
ambientes, en el sentido en que los habitamos, aunque también podemos utilizarlos, pero no
son solamente herramientas. El lenguaje nos sirve para expresar las ideas, pero también para
formarlas. Por lo tanto, el comic debe ser considerado un lenguaje, que funciona como ambiente
0 ecosistema (Barbieri, pp. 11 a 13). Esto no impide que pueda incluirse en otros lenguajes
(como el lenguaje narrativo), que se haya generado a partir del cruce y la interaccion de variados
lenguajes mediaticos y culturales y que a lo largo de su historia se haya adecuado a otros
lenguajes mediaticos, como ha sucedido de manera evidente en la relacion comic/cine (Barbieri,
14).

Mc Cloud (1993), por su parte, dedica buena parte de su ensayo a desentrafiar la relacion
entre texto e imagen en el comic y el significado que se deriva de las diferentes combinaciones
posibles (pp. 153-155). Sefiala en este sentido que , en los extremos, imagen y texto pueden
entablar combinaciones donde predomina la palabra (word specifics) o donde predomina la
imagen (picture specifics). En muchisimos casos, sin embargo, imagen y palabra pueden tener
un peso relativo similar, aunque en diversidad de combinaciones, donde una puede ser un
aditivo de la otra, funcionar en acumulacién, generar significados paralelos o inclusive puede
“montarse” la palabra como parte de la imagen. La relacion mas comun —que fue, como ya
sefialamos, lo que diferenci6 al comic de la imagen ilustrativa y lo instituyé como lenguaje
hibrido— es la interdependencia, donde ninguna de las dos logra transmitir el total del

significado que solo es posible en la combinacién de ambas (Mc Cloud, p. 155).

Para Barbieri, el texto no dird nunca exactamente las mismas cosas que la imagen,
contara siempre algo al menos ligeramente diverso, en ciertos aspectos incompleto y en otros
complementario. En el capitulo “Musica y poesia” de su libro, piensa esta relacion a partir del
concepto y la practica de la polifonia musical que transformé para siempre la musica occidental
durante el Medioevo. El sentido en el comic, como sucede casi siempre, se basa no solo en
imagenes consecutivas sino en la interaccion de imagenes y palabras impresas, se articularia

necesariamente en una interaccion “polifonica” (Barbieri, p. 195) entre las imagenes y las
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palabras. Como sucede en la musica polifonica con las voces o los instrumentos, aunque las
imagenes parecen contar una historia y las palabras otras, globalmente o en detalles, lo que
cuenta a la hora de explicar el sentido, y las afecciones desencadenadas por un cémic, es el

“efecto conjunto” desencadenado por la interaccion (Barbieri, p. 195 y ss.)

Barbieri, ademas se focaliza especialmente en aclarar que esta semiosis hibrida, en
sentido fuerte, es uno de los operadores centrales de la narratividad en el comic. Sefala al
respecto que la imagen del comic cuenta, a diferencia de la ilustracion, donde la imagen
comenta. Lo iconico en sentido puro en la vifieta, por ejemplo, tiene muchisimas veces una
funcién narrativa insoslayable: relata acciones o describe estados emocionales de los
personajes que son parte esencial de la pequefia trama que la tira, la pagina-comic o el comic

book desarrollan (Barbieri, pp. 21y 22).

Esta dimensidn narrativa insoslayable del comic, asentada en una fuerte interaccion de
palabras e imagenes inédita antes de la configuracion de esta discursividad, es también la que
desea destacar explicitamente Will Eisner, al definir al comic como arte secuencial (Eisner,
2002) y al ligarlo al cine como exponentes centrales de un arte narrativo nuevo que en su
desarrollo a lo largo del siglo XX transformé radicalmente los parametros expresivos y
artisticos propio de la narratividad en general. Esta relacion simbi6tica entre comic y cine es
destacada por casi todos los tedricos del comic presentes en nuestra bibliografia. Si Gubern y
Barbieri ponen el acento en cémo el cine fue transformandose a lo largo del siglo XX a partir
de la incorporacion masiva —sobre todo en el comic de aventuras, pero no solamente en él,
como puede verse en los sofisticados comics de autor a partir de los afios 1960— de recursos
semionarrativos de todo tipo inherentes al lenguaje y la narracion cinematogréficas, el mismo
Gubern y Jimenez Varea sefialan también no solo los importantes aportes tematicos del comic
a la narratividad cinematogréfica, radial y televisiva del siglo XX (obviamente, tematicos y
formales en el caso de los cartoons), y, mas contemporaneamente a los videojuegos, sino
inclusive como el comic anticipé operadores semionarrativos ligados a la imagen secuencial,
como la relacién campo/contracampo o la escala de planos, que pasarian a ser centrales en el
lenguaje cinematografico. Es por esto que Jiménez Varea prefiere hablar de un “transito
osmotico” de la narrativa del comic hacia el cine, y después en sentido contrario (Jiménez

Varea, p. 204).

Otro aspecto central de la semiosis del comic que es trabajado por los principales

teoricos del mismo es que el cdmic no se constituyd ni se desarrollo a partir de cualquier tipo
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de imagen dibujada y luego impresa, sino centralmente a una a la que ya hicimos referencia y
que fue central en el devenir iconico de los medios masivos desde muy temprano por su relacion
genealdgica con los panfletos generados en las luchas religiosas y politicas de los primeros
siglos de la Modernidad: la imagen caricaturesca. Queremos detenernos brevemente en ella
porque su funcionamiento semiotico sera central en las intervenciones-comic de Cortazar que

estudiamos en este trabajo, sobre todo en una de ellas.

Al analizar el hecho de que la imagen-comic es siempre una imagen que tiene su propia
“realidad” y su propia logica, pero es también una imagen que remite a “otra realidad” que
busca representar, Barbieri plantea que en el caso especifico del dibujo-comic este se ve
obligado a seleccionar determinadas caracteristicas del objeto que se quiere representar
(Barbieri, pp. 24 y 25). Esta seleccion no es aleatoria, es significante, se conecta con la
necesidad —o el deseo— de subrayar aspectos del objeto que son importantes para el transcurso
de la historia, y se puede hacer de diversas maneras: con la linea, con el encuadre, con la
ambientacion, con la relacién con las vifietas circundantes, pero también con lo que denomina

“el resalte de la caricatura” (p. 26).

Para desarrollar este Gltimo aspecto “selectivo” de lo que se desea representar y narrar
en la imagen-comic, Barbieri va a explicar mas adelante en su libro como la caricatura es ese
modo de representar personajes y objetos que destacan ciertas caracteristicas, deformandolos
para expresar alguno de sus aspectos en detrimento de los otros. Mas que lo comico, aquello
que caracterizaria a las caricaturas seria lo grotesco, y lo grotesco puede a su vez ser utilizado
para diversos fines expresivos: situaciones humoristicas, situaciones marginalmente ironicas,
situaciones de pesadilla, de alucinacion, exasperaciones expresivas (Barbieri, 1991, pp. 75-77).
Asimismo, para este autor, la caricatura, el dibujo caricaturizado, vehiculiza y posibilita una
“inmediatez comunicativa”. A traves de la caricatura, también se refuerza una comunicacion
que “debia ser mucho mas inmediata, directa e implicatoria” (Barbieri, 1991, p. 79), algo que
la caricatura comparte con la narracion humoristica, aunque no sea una funcion esencial de la
caricatura el “hacer reir”. Aun en los comics de accion, “la caricatura sigue manteniendo un
papel importante” en dos usos principales: humoristico (como intermedio) o expresivo de
exasperacion. En el Gltimo caso, la caricatura tiene como funcién manifestar las personalidades
con “eficacia y rapidez” y “para centrar la atencién sobre elementos fundamentales de los

rostros y de los objetos” (Barbieri, pp. 85 a 90).
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“En general la caricatura hace mas rapida y sencilla la lectura”, expresa Barbieri, salvo
destacar con estos ejemplos, y otros que obviamos, como la caricatura, en tanto operador
semiotico, puede utilizarse para estrategias estéticas y narrativas diversas al interior del

lenguaje-cémic.

Mc Cloud por su parte sostiene que, en el comic, la caricatura incrementa la posibilidad
de identificacion del lector con los personajes —en los sentidos positivos y negativos de dichas
identificaciones—, y con ello habilita conectarse de una manera mas personal con el desarrollo
de la historia, con su sentido y con lo que denomina su “moraleja” (Mc Cloud, p. 36). Para este
autor, en los diversos géneros del comic de aventura, mientras que los personajes son
caricaturescos, simplificados y vacios —para que el lector pueda identificarse con ellos—, los
fondos son complejos y mas realistas (Mc Cloud, p. 43). Veremos mas adelante cbmo opera

esto en la composicién de La raiz del ombu.

Para concluir por este recorrido en torno a aspectos destacados de la semiosis del comic
que nos servirdn en nuestro analisis de Fantomas y de La raiz del ombu, nos detendremos en
un par de conceptos tedricos trabajados por Mc Cloud que permiten pensar como es imposible
describir los efectos de sentido de un comic y su capacidad de desencadenar afecciones,
fundamentalmente los derivados de las imagenes representativas, sin tener en cuenta que el
mismo esta exigiendo una colaboracion activa de los lectores, desde la constitucion material

del texto mismo, para la configuracion efectiva de dichos efectos significantes.

La primera nocion teorica es lo que denomina closure, que en inglés significa “cierre”
o “clausura”. El closure es una actividad de lectura, a la que el comic obligaria constantemente
a la hora del desciframiento del sentido, que consiste en una decodificacién global del sentido
—obligatoria para comprender el sentido de una vifieta y/o su rol narrativo— que se produce
solo a partir de la percepcion e inteleccion de datos fragmentarios. Mc Cloud razona de la
siguiente manera: la percepcion y el desciframiento de la realidad, sostiene, requiere de un acto
de fe, ya que a lo que accedemos es a fragmentos de esa realidad que podemos percibir desde
nuestros sentidos (Mc Cloud, p. 62). En el comic, este proceso se intensifica exponencialmente,
porque dicha fragmentacion visual se exaspera de manera radical, poniendo en manifiesto, a
través de planos y detalles, recortes y cajas, que solo podemos acceder a un punto de vistay a
porciones de lo que esta disponible para ser percibido, en este caso, por el ojo del lector. Esto
obliga al lector a una actividad constante de closure, que le permite percibir un todo

significativo a partir de la mera observacion de una parte o de partes aisladas e inconexas de
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ese todo. En alguna medida, esta actividad de desciframiento es bastante similar a la que obliga
el tropo teorizado por la Retorica antigua como sinécdoque. Sin embargo, con la nocién de
closure Mc Cloud quiere poner el acento en el hecho de que en el comic “la audiencia es un
colaborador voluntario y consciente” y que la posibilidad de percibir la “totalidad” de una
escena, el devenir temporal y los cambios espaciales dependen en el comic, de manera
sustancial, de ese acto colaborativo. También le sirve, obviamente, para pensar distinciones
tipologicas entre géneros y estilos de comics segun el “grado de closure” que requieran a la
hora del desciframiento del sentido y de la articulacién narrativa. Por ejemplo, para Mc Cloud,
se necesitard menos closure cuando el cuadro sea mas simple y plano, y mucho méas cuando

haya mucho detalle o “arte”.

La segunda nocidn tedrica es la de gutter, que en inglés tiene varios significados ligados
en general a espacios “vacios” que se articulan entre espacios “llenos”: desde “zanja”, hasta “el
espacio interior en blanco entre paginas enfrentadas de un libro que se conforma entre los dos
espacios impresos”. Estamos nuevamente, para Mc Cloud, ante un aspecto central de la
experiencia de lectura del comic que toma cuerpo en articulacion con caracteristicas textuales
definitorias del mismo. En este caso, el activador textual tiene que ver con los “espacios en
blanco”, los “espacios vacios” de todo tipo que han articulado la imagen-cOmic, pero también
el relato-cémic (incluyendo las palabras), desde el punto de vista narrativo desde sus inicios.
Lo que Mc Cloud ve en ello no es una mera caracteristica del lenguaje cémic, y menos adn, un
defecto del cobmic como modalidad narrativa, sino un articulador central de un tipo de lectura
que el comic propicid desde las tiras basadas en “géneros” hasta el comic de aventura: una
lectura fuertemente proyectiva (con su contracara “identificadora”) que habilito el éxito del
cémic como narratividad de masas. El concepto de gutter haria referencia precisamente a todos
esos “blancos” que permiten la proyeccion/ identificacion de los lectores en la historia, con los
personajes (Mc Cloud, pp. 64 a 66). Nuevamente aqui, como en el caso del closure, la nocion

habilita distinciones tipoldgicas de todo tipo.
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Rol del comic en la configuracion y consolidacion de hegemonias ideoldgicas

durante el siglo XX

Caicedo Tapia (2014) indica que més alla de interpretaciones y teorias reduccionistas
0 que hiperbolizan el rol de la manipulacion ideoldgica de las masas por parte de practicas
artisticas y mediaticas, no puede negarse el poder del arte y de la narratividad mediatica en la
consolidacién del poder hegemonico, en opinién de este autor, antes que nada, por la naturaleza
misma de lo ideoldgico y su efecto dominante sobre todo &mbito social (Caicedo Tapia, p. 60).
En la historia del siglo XX, el uso de expresiones artisticas o de ficciones de circulacién masiva
para sostener el estado de cosas vigente y contribuir al afianzamiento de los regimenes
existentes fue sin dudas flagrante en los regimenes politicos abiertamente autoritarios, pero, por
otros medios, dicho uso también sucedio en las sociedades regidas por la democracia liberal. Y
claramente también estuvo presente en la creacion de hegemonias ideolégicas mundiales, a
veces propagandisticas y a veces no, pero ligadas explicita o implicitamente al afianzamiento

de estrategias neo-imperialistas.

Por ejemplo, esto es notorio con la abundante propaganda por intermedio de cierto cine
hollywoodense o de ciertos comics de circulacion mundial, a favor de la hegemonia cultural
mundial de los Estados Unidos de Ameérica (Caicedo Tapia, p. 103). Pero sin llegar a politicas
explicitas propagandisticas, el poder de la industria del coémic estadounidense y la
centralizacion de su produccién y distribucién mundial a partir de grandes corporaciones que
recibieron el nombre de syndicates y que a partir de 1915 estabilizaron un sistema de
produccién de tiras a partir de un formato genérico inspirados en formas de vida familiar, social
y laboral estadounidenses (Gubern, 1987, pp. 238-241), al proveer desde muy temprano en el
siglo XX esas tiras a todos los diarios del mundo difundieron el estilo de vida estadounidense
y contribuyeron a generar procesos masivos de identificacién con el mismo en culturas

totalmente ajenas a dicho estilo de vida.

Sin embargo, de la misma manera, y en sentido contrario, el comic o el cine pueden ser
un medio de configuracion de contra-hegemonias emancipatorias, y establecerse como una
herramienta a favor de los derechos humanos o la lucha antiimperialista. Pero si esto comienza
a tomar cuerpo en comics europeos y latinoamericanos o incluso generados en los movimientos
contraculturales estadounidenses recien en la segunda mitad de la decada de 1960 (Gubern,

p.246), en la mayoria de los comics de aventuras de los grandes syndicates estadounidenses que
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tuvieron difusion mundial extrema a partir de 1929 —en especial los comics de superhéroes—
y en las historietas populares de aventura que se generaron sobre esos modelos en otros paises
se expandieron en el mundo durante la primera mitad del siglo XX por ejemplo, se puede
observar generalmente, como indica Caicedo Tapia, un abordaje del otro caracterizado por su
marcado monismo, etnocentrismo, imperialismo y colonialismo, ya sea que el comic se refiera
o retrate lo indigena, lo afrodescendiente, u otras categorias étnicas, raciales y culturales
(Caicedo Tapia, p. 108).

Estos superhéroes —de una doble vida ejemplarizada en vestimentas y rostros duales
que habilitan imaginariamente el advenimiento de poderes suprahumano—, que nacieron y se
popularizaron durante la Gran Depresion estadounidense y que devinieron en esos afios de
pobreza extrema y falta de perspectivas de futuro un formidable dispositivo de consolacion
social y de superacion imaginaria de los limites humanos (Gubern, p.242)3, se expandieron por
el mundo entero cumpliendo la misma funcién para millones de nifios y adolescentes. Pero lo
hicieron generando un modelo imaginario de heroicidad fuertemente individualista, asentado
en la naturalizacion de la violencia extrema, con un ideal de justicia autonomo del
funcionamiento social (Gubern, p. 243) y, una vez desencadena la Segunda Guerra, se
deslizaron decididamente hacia el territorio de la propaganda politica e ideologica (fendmeno
acentuado posteriormente durante la Guerra Fria) (Gubern, pp. 244-246). A partir de ello,
devinieron de facto un operador de desciframiento ideoldgico para las masas a nivel mundial,
coadyuvando a trasladar a la interpretacion de coyunturas politicas complejas y a la evaluacion
del otro ideoldgico, los parametros dicotomicos extremos y fijos en que se articula la semiosis
del relato de aventura: héroe/ antihéroe, bien/ mal, humanos/ monstruos, fuerzas celestiales/

fuerzas infernales, etc.

3 Sefiala Gubern al respecto: “El caracter insélito —es decir, no cotidiano— de sus aventuras (reverso y
complemento de las tiras familiares y caseras), aventuras protagonizadas ademas por personajes agraciados, fuertes
y sagaces, ademas de invencibles —esto es, sumamente envidiables—, actu6 como enérgica evasion
compensatoria de la rutina y de las frustraciones cotidianas padecidas por el publico lector, crudamente despojado

en esos afos de una vida brillante, de poder econdmico y hasta de seguridad existencial” (Gubern, p.242).
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Capitulo 3: Comic y politica en Argentina de los afios 70

Diversos autores comentan el valor del cdmic como herramienta de educacion, como un
soporte adecuado para la formacion popular, tanto dentro como fuera del ambito de las
instituciones formales de ensefianza y aprendizaje*. En su libro El oficio de las vifietas, Vazquez
(2010) retoma este aspecto considerdndolo desde otro punto de vista. En el capitulo dedicado a
“Dibujar el imperialismo (América latina y Revolucion)” (pp. 171-202) analiza la produccion
de Oesterheld, como guionista, que se ve complementada con dibujos de diferentes
profesionales. Para Vazquez, Oesterheld confiaba en la “potencia discursiva de la historieta
como medio de difusiéon masiva” que utilizé para realzar valores de héroes nacionales —en
continuidad con el héroe de aventuras— frente a la amenaza contra la cultura argentina que
percibia desde el imperialismo norteamericano (2010, pp. 171 y 172). Es precisamente a la
configuracién del héroe de aventuras de vocacion hegemodnica —propia tanto del relato
cinematografico como de la historieta estadounidenses— que Saccomanno, por su
posicionamiento liberal e individualista en torno a la heroicidad, relaciona con el modo de
produccion capitalista, a la que se opone el tipo de héroe que inaugura Oesterheld con El
eternauta. Para Saccomano (2022), una nueva vision del héroe de aventuras como un hombre
comun ligado a una comunidad social, integrante de un conjunto, de un grupo enraizado en lo
popular, opuesta punto por punto a la configuracién hegeménica del héroe antes descrita, seria

el mas remarcable aporte de Oesterheld a la construccion de un comic de aventuras alternativo.

Desde esta posicion, la produccion de Oesterheld, quien se declaraba socialista, se
inscribe en un marco pedagogico y moral, que no olvida las reglas de estar escribiendo para un
mercado y dentro de una industria cultural. Esto hasta el momento en que ingresa al peronismo
y luego a Montoneros, donde se acomoda a la logica de la produccion de historietas destinadas
a la propaganda politica (Vazquez, pp. 172 y 173). De esta época son las colaboraciones 450

afios contra el imperialismo, en El Descamisado, La guerra de los Antartes, en Noticias, y

4 Para una referencia mayor a la tematica de comics y educacion, puede accederse al trabajo Victoria
Jiménez Arriagada, Gerardo Bafales-Faz y Maria Teresa Lobos-Sepulveda publicado por la Revista mexicana de

investigacién educativa en 2020.
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Camote, en Evita montonera. Cabe destacar que estas participaciones no eran pagas, mientras
que Oesterheld seguia publicando en editoriales masivas con trabajos rentados, como el caso

de Columba®.

En este contexto, tanto Oesterheld como otros guionistas aparecen como mediadores,
cuya palabra autorizada presenta en forma de ficcion un texto que quiere posicionarse como
auténtico e historico, con marcas que dan cuenta de personas y hechos reales (Vazquez, pp. 175
y 176). Es una imbricacion entre ideologia y estética, narracion e intervencion.

Un ejemplo de esta imbricacion es la historieta 450 afios de guerra contra el
imperialismo que Oesterheld publica en ElI Descamisado, diario de la Juventud Peronista que
responde a la ideologia de Montoneros y comienza a publicarse desde mayo de 1973 (Vazquez,
pp. 176 - 177). Esta historieta, que cuenta con los dibujos de Leopoldo Durafiona, conecta con
el clima politico y social posterior al regreso frustrado de Perén en 1972 y los preparativos para
la recepcién del afio siguiente. De hecho, Oesterheld y sus cuatro hijas son testigos de ese
fatidico 20 de junio en Ezeiza. En los dos dias previos a la llegada de Peron, en una suerte de
propuesta que fusiona “una construccion literaria y verdad historica”, Oesterheld publica una
serie donde se produce una identificacion entre narrador y guionista. Un narrador testigo relata
los hechos de la historia, pero también interviene, los juzga y explica como un estadista
(Véazquez, p. 178). La produccion de esta tira le lleva a Oesterheld un enorme esfuerzo, tanto
porque cada historia —fuera esta de los origenes de la nacion o del pasado reciente— requiere
de una profunda documentacion, como por el trabajo que representa conectarla con el presente

del momento de su edicién (Vazquez, p. 187).

5> Columba fue una muy popular editorial de comics argentina, que publicé a los artistas Robin Wood,
Jorge Zaffino, Lucho Olivera, Ricardo Ferrari, Cacho Mandrafina, Sergio Mulko y Eduardo Risso, ademas de
Oesterheld. Funciond entre 1928 y comienzos del afio 2000, y entre sus publicaciones estaban EI Tony, Intervalo,

Fantasia, D'artagnan y Nippur Magnum.
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lHustracion 5. H.G.Oesterheld y L. Durasiona: CAP VIl de “450 afios de Guerra Contra el Imperialismo”.

En La Guerra de los Antartes, Oesterheld retoma la tematica de la invasion. Se publica
una primera version en El Descamisado, entre 1970 y 1971, y —bajo el seudénimo Francisco
G. Vazquez— continta una segunda version Noticias, a partir de enero de 1974 hasta la
clausura de la revista durante el gobierno de Isabel Perdn. Los dibujos de Gustavo Trigo
acomparian un mensaje cada vez mas radicalizado de Oesterheld, que ya integraba el Comité
de Prensa de Montoneros. ElI mensaje busca involucrar progresivamente al lector “e intimarlo
a la accién” desde un narrador que se presenta proximo al lector y ofrece su testimonio desde

esta produccion de ficcion historica (Vazquez, pp. 188 y 189).

El dltimo ejemplo es Camote, serie publicada en Evita Montonera entre junio y
diciembre de 1975. La historia ilustra la vida de un joven montonero. El recorrido de la historia
se aleja de la calidad de las producciones iniciales y se instala en el intento de hacer coincidir
la resistencia peronista con la sindical. En la vision de Vazquez, lo que trataba de hacer
Oesterheld, a partir de este 6rgano militante, “era de ampliar las bases para la contraofensiva

popular” (p. 200).
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En esta misma linea, y avanzando el analisis hacia los humoristas graficos, Gandolfo
(2020) explica que “la gran preocupacion de los intelectuales de izquierda (en América Latina)
en los afios sesenta y setenta fue la liberacion del yugo neocolonial de las potencias del primer
mundo, en particular los Estados Unidos” (p. 178). Entiende que le cabe a la figura del
intelectual la vinculacion entre labor cultural y labor politica, y la pertenencia a un grupo comun
que comparte ciertas conductas y valores (p. 179). En este sentido, encuentra que la figura del
humorista grafico, en oposicion al dibujante de aventuras de un corte mas realista, es la que en
aquellos afios esta mas capacitada para acercarse a esa caracterizacion, aun cuando, en la
tradicion del humor gréfico argentino, los dibujantes hayan sido reticentes a la hora de
intervenir directa y abiertamente en la lucha politica o ideoldgica. Destaca especialmente el
caso del por entonces muy reconocido dibujante de historietas Lino Palacio, que firmé con el
seudonimo de Flax su libro de cronicas en formato cémic “Historia de la guerra”, referido a la
Segunda Guerra Mundial, donde habia posicionamientos politicos explicitos particularmente
agresivos (pp. 179-180).

Por otro lado, fue habitual en aquellos afios que los humoristas graficos y dibujantes
inscribieran su trabajo en las logicas y rutinas propias de lo periodistico y lo mediatico en
general, y no en las del trabajo intelectual y artistico. Asi, por ejemplo, sus trabajos podian
publicarse sin firma y la publicacién misma se subordinaba a las necesidades editoriales de
revistas de historietas o diarios y revistas. Ademas, incluso cuando las tiras estuvieran firmadas,
sus posicionamientos editoriales no debian ser comprendidos generalmente como expresion de
un punto de vista politico o ideoldgico personal del humorista grafico, dibujante o guionista,
sino que remitian a un proyecto politico mas amplio, ya sea de izquierda o de derecha
(Gandolfo, 2020, pp. 180-182), propio de la publicacién periddica en las que aparecian.

Ya llegados los afios 1970, un caso particular, extrafio a esa ldgica, fue el de la
publicacion semanal Noticias Sobre Todo Lo Que Pasa En EI Mundo, el periédico publicado
por Montoneros a partir de noviembre de 1973, que supo reunir a diversos dibujantes e
historietistas entre los que se encontraron: Pancho (Francisco Graells, artista uruguayo alejado
de su pais con el golpe de 1973), Napole6n (Antonio Mongiello Ricci, rosarino exiliado en
Francia desde 1976), Tabaré (Tabaré Gomez Laborde, dibujante uruguayo también exiliado a
partir de 1974), Blankito (Luis Blanco Alvarez, tercer artista del pais vecino, exiliado en Espafia

desde 1973 hasta su muerte en 1982) y Jaguar (Sergio Jaguaribe, dibujante brasilefio miembro
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fundador de O Pasquim, revista fundamental del humor grafico latinoamericano). En el interior
del diario, se les sumaba con un panel de un cuadrito, Alberto Cognigni, cordobés, director de
la revista Hortensia (Gandolfo, 2020, p. 185).

Estos historietistas, y en particular los uruguayos, llegaron convocados por la necesidad
de trabajo y por una variable politica, conectada con el exilio y la represion estatal. EI grupo de
colaboradores se mantuvo estable durante los primeros tres meses, hasta la incorporacion, en el

namero 93, de Oski, Héctor Germéan Oesterheld y Gustavo Trigo.

La vifieta de Oski requiere una atencién especial. Aqui, en un tono directo de denuncia,
se componia de un cuadrito dividido en dos partes: un dibujo superior y un dibujo inferior, a
menudo separados por un pequeiio bloque de texto intermedio. “Cada dibujo ilustraba una
situacion de iniquidad y explotacion por parte de aquellos que tienen dinero (la oligarquia, para
recuperar el término mas caro al peronismo y a los mismos Montoneros) y aquellos que carecen
del mismo (el pueblo). Al lado de cada dibujo, un breve texto brindaba un dato necesario para
entender la ilustracion. Todos los datos referian a situaciones producidas en paises
sudamericanos y centroamericanos. En el caso de que apareciese una referencia a Estados
Unidos, Inglaterra o Espafia, era para denunciar la situacién colonial a lo largo de los tiempos,
y poner de relieve la extraccion de riqueza y la eliminacién de vida a la que habian sometido a
Latinoamérica” (Gandolfo, 2020, pp. 188-190).
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Los cuadros presentaban una complementariedad y competencia entre dibujo y dato,

donde “los dibujos acentuaban lo absurdo frente a lo truculento” (Gandolfo, 2020, pp. 189-
190).

Para Vazquez, estas producciones demuestran intentos de escritores, intelectuales y
artistas de colocar su produccion en el horizonte politico. En la practica, estos intentos no
tuvieron un impacto trascendente, dentro de un sistema las “desigualdades culturales y el acceso

a los bienes simbdlicos” estaba muy distante de ser zanjado (Vazquez, p. 176).

En un contexto de exilio

En el capitulo “Mercado internacional, trabajo y exportacion” de su libro El oficio de
las vifietas, Laura VVazquez (2010) describe minuciosamente el proceso por el cual la historieta
y los historietistas “emigran” de diversas maneras de la Argentina desde los afios 1930. Primero,

produciendo para afuera y permaneciendo en el pais, y luego, trasladandose fisicamente a Italia
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y Espafia (principalmente), ya sea por razones profesionales, hasta los afios 1960, como por
motivos politicos desde fines de esa década. A esto hay que agregar, los casos marginales de
quienes integraban agrupaciones guerrilleras que pasaron a la clandestinidad a mediados de los
afios 1970 como el caso de Oesterheld (Vazquez, 2010, pp. 221-225). Concluye Vazquez que
el exilio, si bien expresado en presente, no tuvo una expresion idéntica, ocurrié de diferentes
maneras y en distintos momentos; destaca asi tres tipos de exilio: el “econémico”, el “politico”

y el “fisico” (p. 221 y ss.).

El primero, que en realidad comienza en la década del treinta, se caracteriza por la
produccidn orientada a pablicos y editoriales en el exterior, principalmente en Europa, con Italia
y Espana a la cabeza. Ya en los afios setenta, la editorial Récord —subsidiaria y agencia local
de Eura Editoriale— recopila material de autores locales con la intencion de republicarlos en
Italia. Esta relacion econdmica de produccion favorece al editor, que obtiene producciones de
calidad a valores inferiores a los que los conseguiria en Europa, mientras permite a los autores
locales ganar visibilidad en esos lugares (Vazquez, p. 222). Este proceso de produccion y
difusion esta liderado en Argentina por Alfredo Scotti, agente local, y su socio en Italia Alvaro
Zerboni, y del mismo participaran varios historietistas como Alberto y Enrique Breccia, Lucho
Olivera, Juan Zanotto, Horacio Lalia, Arturo del Castillo, Carlos Albiac y Lito Fernandez, entre

otros.

El exilio fisico, por otra parte, si bien coincide con el anterior en la basqueda de mejores
oportunidades laborales, se caracteriza por el desplazamiento de los autores hacia Italia y
Espafia, inicialmente, aunque algunos luego contintan hacia otros paises. Aqui se destacan las
trayectorias de José Mufioz, Carlos Sampayo, Juan Giménez, Leopoldo Durafiona, Alberto
Breccia y Jorge Moliterni (Vazquez, pp 224 y 225).

En el exilio politico el motivo de partida es mas dificil de definir, pero se conecta con
la identificacion de quien emigra como “exiliado” y una fuerte carga emocional. Tal es el caso
de Jorge Zentner, Francisco Solano Lopez y su hijo Gabriel Solano Lopez que partieron en
1977, el de Ricardo Barreiro en 1978, a quien seguirdn Gustavo Trigo y Horacio Altuna a
comienzos de los afios ochenta. Esta migracion es causada principalmente por el miedo a la
persecucidn, la tortura y desaparicion que se incrementaron en esos afios, aun cuando su inicio
se remonta a finales de los afios sesenta (Vazquez, pp. 225-230). Estas situaciones del contexto
van a determinar las tematicas, referencias y contenido de las publicaciones, que se

caracterizaron en los afios setenta porque “venian a representar la accion del imperialismo
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cultural en los paises periféricos”, a partir del exilio politico, y en las publicaciones de inicios
de los anos ochenta, se pone en evidencia “un entramado distinto en que la integracion y la

diferenciacion son parte del mismo proceso” (Vazquez, p. 230).

Asi fue como diversos comics definieron el posicionamiento politico de sus autores a
través de sus personajes y sus tramas, en la misma linea en la que toda obra, tiene una relacion
con sumomento de produccidn y enunciacion, histérico y social. Por ejemplo, cuando se refiere
a la segunda parte de El eternauta (Oesterheld, 2008), VVazquez se detiene en la imagen del
protagonista que “encarna la figura de un martir que sucumbe para salvar el futuro” (Vazquez,
p. 234). Sin embargo, continuando el paralelo entre resistencia politica y la trama de la historieta
de Oesterheld, la autora percibe una critica del autor a la conduccion de las organizaciones
guerrilleras clandestinas. EI narrador expresa en la trama como su personaje se desencanta de
la conduccidn de quienes resisten a los invasores, ya que los lideres sacrifican muchas personas,
incapaces de demostrar afectividad y vinculo, pareciéndose mas a los enemigos que al mismo
protagonista. (Vazquez, p. 235). Més alla de eso, no caben dudas de que narrativamente el autor

no duda en privilegiar el “martirio” frente a “la traicion”.

Esta configuracion semantica: la preferencia por la muerte/martirio antes que por la
“traicion”, acerca esta historieta —y otros codmics de la etapa montonera de Oesterheld— a
muchos relatos testimoniales de guerrilleros sobrevivientes a la Dictadura. Citando lo trabajado
al respecto por la historiadora del arte Ana Longoni, Vazquez resalta la frecuencia con la que
en esos relatos mientras los desaparecidos son considerados martires y héroes, los
sobrevivientes son estigmatizados como traidores (Vazquez, pp. 225-229). Referido a esto
ultimo, para concluir, cabe destacar —nos detendremos en ello al analizar la Gltima
intervencion-comic de Cortazar— que, mas alla de esa estigmatizacion descrita por Longoni,
incluso rechazando duramente sus implicancias, no caben dudas de que, entre los exilados de
la década de 1970, la sobrevivencia desencadend, tal como habia sucedido con quienes no
habian perecido en los lager durante el Holocausto, habituales sentimientos de culpa, por el
mero hecho de seguir viviendo. A este respecto, por ejemplo, es sintomatico este testimonio del
guionista de comic Zentner, a quien hemos mencionado como uno de los casos representativos
del “exilio politico”, referido al sentimiento de culpa que desarrolla quien sobrevive respecto
de los muertos, y quien se exilia respecto de los presos: “los sobrevivientes estdbamos muy

obsesionados con estos temas. Se ha hablado mucho de la culpa del sobreviviente y la culpa del
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exiliado respecto a los presos, ¢por qué yo? La vida, para el que sobrevive, se vuelve

completamente inexplicable”. (Vazquez, pp. 226 y 227)
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Capitulo 5: Cortazar, cultura de masas y accién politica

Si bien Julio Cortazar produjo principalmente obras literarias: cuentos y novelas

6 su

—aunque también destaca su obra critica—, y su participacion en el cine fue escasa
proximidad con la cultura de masas no fue menor. Algunos criticos asocian su pasion por el
arte de la narracion a sus primeras experiencias como escucha de radio, como es el caso de
Diego Tomassi en el articulo de Lucas Jiménez (2021), donde se explica como Cortazar, a sus
nueve afios y desde la ciudad de Banfield, escuchd la primera transmisién deportiva de
Argentina, la pelea de Firpo vs. Dempsey, el 13 de septiembre de 1923. La fascinacion por el
boxeo lo acompafi6 durante toda la vida, y esta presente de diversas maneras en su obra, desde
relatos donde la pelea y los boxeadores son protagonistas, a referencias de su propiaviday a la
labor del escritor: “cuando se sentaba a escribir, se enfrentaba a sus miedos como un boxeador”,
entendiendo que “la novela debia ganar por puntos y el cuento, por nockout” (Jiménez, 2021).
Algunas de las referencias més conocidas del autor sobre el boxeo se encuentran en “Torito”

(1953), “El noble arte” (1959), “La noche de Mantequilla” (1958), “Segundo viaje” (en Ultimo

round, 1974) y “Lucas, su patrioterismo” (1979), entre otros.

Una anécdota en relacion con la radio y al box, que el mismo Cortazarcuenta, se basa
en su experiencia como relator de box en 1951. A poco tiempo de llegar a Paris, fue contratado
para describir la pelea para los escuchas de habla hispana. Lo hizo con el mayor entusiasmo,
pero —gracias a ese entusiasmo y a su extrafia pronunciacion— los radioescuchas mexicanos
y argentinos se quejaron de haber entendido poco de la pelea (Jiménez, 2021), con lo que la

experiencia no pudo repetirse.

Ademas de la radio, Cortazar expreso con frecuencia su fascinacion por el mundo de las
imagenes, desde los fotogramas en movimiento a las mas variadas expresiones plasticas y
gréficas. Cuando se explora el interés de Cortazar por la historieta se advierte cierta omisién a

la hora de evaluar la importancia que las narraciones graficas tuvieron en las rutinas lectoras

& Fundamentalmente, su trabajo como co-guionista de Circe de Miguel Antin (1964), basada en el cuento
del mismo titulo que forma parte de Bestiario y la inspiracion muy libre de Blow-up de Michelangelo Antonioni
en “Las babas del diablo” publicada en Las armas secretas. En ninguno de los dos casos, ademas, se trata de un

cine con vocacion masiva.
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del escritor (Garcia-Reyes, 2020). Garcia-Reyes enumera una serie de historietas presentes en
la biblioteca de Cortdzar que custodia la Fundacion Juan March, tanto albumes como libros, y
asimismo producciones francesas, como espafiolas, estadounidenses y latinoamericanas.
Algunas de estas publicaciones fueron contemporaneas al autor, y otras reediciones de comics
del siglo XIX. Este cimulo da cuenta del repertorio que Cortazar detentaba para la comprension
de lenguaje del arte secuencial, y que le brind6 recursos para la construccion de sus dos

intervenciones decisivas.

Ademas de los trabajos con Fantoméas y La raiz del ombu, Cortazar colaboraria con
otros artistas y dibujantes: con Hermenegildo Sabat en el libro Monsieur Lautrec (1974) y con
Pat Andrea, a quien prolog6 su libro La pufialada. Le Tango du retour (1982). Una vez fallecido
el escritor, se destacan algunas ilustraciones a obras suyas como “Reunién” (2007), el cuento
que describe una escena de la Revolucidn cubana, incluido inicialmente en Todos los fuegos el
fuego (1966), con dibujos de Enrique Breccia. Y lo mismo sucede con “El perseguidor” (2009),
con ilustraciones de José Mufoz, para el texto incluido originalmente en Las armas secretas
(1959).

Para el investigador chileno Garcia-Reyes, se comprueba que tanto Cortazar como
Oesterheld veian en la literatura o el comic un instrumento para abordar la critica y estimular
la reflexion de los lectores. De alguna manera, el medio pasaba a un segundo plano cuando lo
fundamental era identificar el choque de fuerzas que se sucedia a fines del siglo XX en el
mundo, y en América Latina en particular. Los dos buscaron denunciar el imperialismo y
contribuir a la lucha contra las derivaciones autoritarias y violentas en el continente (Garcia

Reyes, p. 23).

Comenta Eco, en defensa de la cultura de masas, que, si esta era la época de las grandes
locuras totalitarias, fue asimismo la época de los grandes cambios sociales y de los
renacimientos nacionales de los pueblos subdesarrollados. Signo pues de que los grandes
medios de comunicacion difunden informaciones indiscriminadas, pero de que al propio tiempo

provocan conmociones culturales de cierto relieve (Eco, 1984, p. 56).

El comic fue sin dudas para Cortazar no solo un territorio de la aventura, sino también
un instrumento para la concientizacion de las masas. Las intervenciones-comic de Cortazar
coinciden con una etapa aun floreciente del comic en Estados Unidos, Europay Ameérica Latina,
pero coinciden también con la etapa més abiertamente politizada de su actuacion publica como

intelectual, y, en menor medida, de su escritura misma. Durante unas clases de literatura que
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dicto en Berkeley en 1980, Cortazar destaco tres etapas bien definidas en su vida de escritor:
“una primera etapa que llamaria estética, una segunda etapa que llamaria metafisica y una
tercera etapa, que llega hasta el dia de hoy, que podria llamar historica”. Con estos titulos,
Cortazar resume su produccion y postura como escritor. Divide asi un periodo de juventud
asociado a su preocupacion por la calidad literaria de sus lecturas y producciones, asi como con
la produccion de los primeros cuentos de su etapa en Paris. Aqui “los personajes estaban al
servicio de lo fantastico” y lo que verdaderamente parecia importarle mas era el mecanismo del
cuento, sus elementos finalmente estéticos, su combinatoria literaria “con todo lo que puede
tener de hermoso, de maravilloso y de positivo”. El cambio de eje lo marco el cuento “El
perseguidor” donde el personaje se volvio el centro de interés, lo que lo llevo a profundizar en
“los mecanismos psicologicos que se pueden dar en los cuentos y en las novelas”. Nos
detendremos brevemente en este periodo cortazariano que sera el punto de inflexion para el
ultimo —que interesa al proceso de esta investigacion—. ademas, porque el cuento que
acabamos de nombrar, como se sabe, es también una profunda reflexién sobre un sector central
de la cultura popular del siglo XX: la musica de jazz, y un intento de hacerla interactuar con su

escritura.

En 1959 public6é Las armas secretas (Cortazar, 1959), edicion de cinco cuentos entre
los que se destaca “El perseguidor”. Este cuento indic6 el comienzo de una literatura
cortazariana que dejé de ser fundamentalmente una escritura de la situacion o la trama para
centrarse en los personajes y los “climas”. “El perseguidor” es, en palabras del mismo autor,
“una rayuelita, un primer germen” (Cortdzar, 1977) ya que contaba con los elementos centrales
que se encontraron después en Rayuela (Cortazar, 1963), como el desarrollo de discusiones
particulares entre los personajes, el tiempo y el espacio, los desplazamientos entre ambos, la
percepcion de ritmo, el jazz y cierto juego oculto de simbolismos. Con “El perseguidor”,
Cortazar dio un paso adelante en la exploracion del mundo, del tiempo y el espacio, de las
personas y los personajes como encarnaciones de perspectivas particulares de la realidad. El
jazz atraviesa todo el texto, como lo demostro la investigacion de Gonzélez Riquelme (2003)
con su analisis de la relacion entre relato y el jazz a través de las figuras de maquina musical y
maquina literaria, basandose en los conceptos de Deleuze y Guattari. Gonzalez Riquelme
encontrd una similitud ritmica entre musica y literatura de Cortazar en general y en este texto

en particular. Cortazar escribié haciendo jazz, siguiendo una linea principal e improvisando en
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otro registro, con un ritmo que se mantenia y entrecortaba con interjecciones al mejor estilo off-
beat y bebop (Gonzalez Riquelme, 2003). Johnny Carter, el personaje principal de este cuento,
el artista-genio-loco, da vida literaria al saxofonista Charlie Parker (1920-1955) y las historias
de ambos tienen mas de un punto de contacto. Bruno por su parte, el relator y perseguidor de
Johnny, se presenta quizas como el mismo Cortazar que intenta darle alcance, admirandolo y
juzgéndolo, cuidandolo y traiciondndolo; es en algin sentido el autor en busca de su personaje,
el escritor que intenta explicarse en las palabras torpes de un musico que parece que solo sabe
hacer musica aunque “como solamente un dios puede tocar un saxo alto, suponiendo que haya
renunciado a las liras y a las flautas” (Cortazar, 2001, p. 321). Sin embargo, hay algo que fascina

a Bruno/ Cortazar de Johnny y va més all& de su masica y mucho mas alla con su musica.

De esta etapa metafisica surgieron dos novelas (Los premios y Rayuela) que buscaron
explorar problemas existenciales, “altimos” (Cortazar, 2013, p. 20). Especialmente en Rayuela,
Horacio Oliveira se hace “preguntas que nacen de lo mas hondo de la angustia”. Cortdzar ha
querido hermanarse con los exiliados (a los que él llama “exilados™) y quiere asociarse al mismo
exilio, pero es consciente de que su vida en Paris poco tiene que ver con la experiencia de

quienes han tenido que abandonar sus patrias huyendo del horror.

Llegamos finalmente a esa ultima etapa que, hacia fines de la década de 1970, Cortazar
percibia en su escritura y que tomara cuerpo en la novela Libro de Manuel, en algunos tomos

de cuentos y en las dos producciones imbricadas con la historieta que son objeto de este trabajo.

Al analizar la autopercepcion cortazariana sobre la totalidad de su obra en estos
momentos, Peter Standish describe como, al mirar hacia atrds, Cortazar veia con cierto
desprecio sus posiciones pasadas: comprobaba como “habia vivido preocupado ante todo por
cuestiones estéticas, amigo de la fantasia, al margen de la realidad”, dando forma a una vida
solitaria, dedicada a las lecturas y la docencia, sin dejar que su conciencia politica se
inmiscuyera en su literatura (Standish, 2001-1, p. 3).” Para el mismo Cortazar, en entrevistas y

escritos de estos afios, esta “Ultima etapa”, la “historica”, “suponia romper con el individualismo

y el egoismo en las investigaciones del tipo que hace Oliveira” —concentrado en su propia

" Tal vez podria pensarse que en ese perseguir la perfeccion artistica estaba también la bisqueda del
reconocimiento como confirmacion de la existencia que, como explica Todorov (2008) domina toda la vida social,
aun mas que la busqueda de placer o el empefio en conseguir beneficios personales, es un atavismo del que no es
posible desprenderse (Todorov, 2008, p. 156).
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persona, en su felicidad y su infelicidad—, para pasar a entrever a los seres humanos en cambio
“como sociedades enteras, pueblos, civilizaciones, conjuntos humanos” (Cortazar 2013, 20 a

22).

Segun Standish, también esta etapa, como la anterior, esta signada por la tension, pero
una tension ahora entre arte y politica, que quedara plasmada en su obra, en su escritura
(Standish 2001-1, p. 5). Para la mayoria de los criticos literarios, “Graffiti” (Cortazar, 1980)
quizas sea el trabajo cortazariano mas logrado en tanto puesta en escritura de ese espacio
tensional entre manifiesto politico y arte: un gran relato en el que el autor da cuenta del
padecimiento frente a la dictadura y la represion, a través del dialogo entre dibujos con tiza en
las paredes de la ciudad. Tal vez Cortdzar viera en esta expresion, una forma demasiado bella

de contar el horror, o insuficiente para la didactica de la practica politica®.

8 La tension en Cortazar también pareceria responder a haber vivido entre dos culturas, lo que en la vision
del semidlogo Tzvetan Todorov (2008) implicaria “perder el alma”. Reflexionando sobre su propia experiencia
como intelectual migrante (que resulta, tal vez, casi un espejo de la experiencia del Cortazar emigrante), Todorov
llega a la conclusion de que todos sus intentos de convertirse en francés, de asimilarse a la cultura francesa, solo
condujeron a la constatacion, al mismo tiempo, de la imposibilidad de ello, y de su ineluctable condicion de
bdlgaro. Un bulgaro sin embargo que ya no podia ser sino un extranjero en “su casa” de Sofia, tal como era,
indefectiblemente, un extranjero en “su casa” de Paris. Jamas un “ciudadano del mundo” sino un sujeto siempre

“transculturalizado” (Todorov: 2008, pp. 25 a 30).
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Capitulo 6: Fantomas

Comic original y evolucion

El personaje de Fantdmas habia surgido originalmente de las novelas policiales
francesas (Marcel Allain y Pierre Souvestre, 1911). El protagonista, Fantomas, era un villano
que representaba el mal de una sociedad burguesa que cometia crimenes sin ningn motivo
aparente, como caracteristica del mal intrinseco “en algunos seres humanos” (César, 26). En
México, el comic de Fantomas inicid su publicacion en 1966, gracias a la editorial Novaro,
dentro de una serie denominada Tesoro de Cuentos Clasicos. Luego, en la década de 1970, la
editora crea Fantomas, la amenaza elegante. Si bien en un principio la serie inici6 con
adaptaciones bastante fieles al original, con la creciente popularidad de la versién mexicana, el
personaje fue transformandose a partir de un proceso de reescritura con el guion de Gonzalo
Martré y los dibujos de Victor Cruz. El personaje de las series mexicanas, si bien mantiene
caracteristicas del personaje original francés, como su inteligencia y capacidad para disfrazarse
y escapar de diversas situaciones, supera la figura del villano para convertirse en un héroe que
delinque para ayudar a otros, al estilo de un Robin Hood, y llega en episodios a colaborar con
la policia, aunque a cambio de un valor monetario. Aun ganando este calificativo moral, y el
espiritu de filantropo millonario que ya habia adquirido, en el capitulo “La inteligencia en
llamas” de la serie mexicana, publicada en febrero de 1975 —y que diera el puntapié inicial a
la intervencion que realizara Cortazar después—, Fantomas se debate entre aprovechar la
oportunidad que se le presenta como poseedor de una rica biblioteca personal y combatir a un
villano que atenta contra la cultura. En ese capitulo, un misterioso villano provoca incendios en
bibliotecas haciendo desaparecer libros de literatura clasica. Fantomas piensa en vender su
propia coleccion, pero luego se arrepiente entendiendo que para ¢l “tienen un valor superior a
cualquier fortuna”. En la tira, Fantomas contacta a autores como Sontag, Paz, Moravia y al

propio Cortazar, quienes también han sido victimas del villano.

Esta publicacion llega a manos de Cortazar a partir del editor argentino Guillermo
Piazza, quien trabaja por entonces en la Editorial Novaro en México, y le envia la historieta a

Francia.
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LA INTELIGENTIN
ENLLAMAS

lustracion 7. Fantomas. La amenaza elegante.
"La inteligencia en llamas". Publicado en febrero de 1975.

El mismo Cortazar —Cortazar humano y no personaje en la serie—, sorprendido por la
cita de Martré y Cruz, interviene el cémic construyendo un documento hibrido que entrelaza la
historieta original con didlogos literarios, documentacion resultante del trabajo del Tribunal
Russell Il en el que Cortazar participara, correspondencia y avisos de prensa. Todo el juego,
que inicia en un tono lddico, canaliza y sintetiza la dura denuncia resultante de la investigacion
del Tribunal sobre el intervencionismo de Estados Unidos en Latinoamérica, con
desapariciones y espurios negociados entre multinacionales, la CIA y dictadores locales. Esta
primera intervencion en el comic sigue la linea de las exploraciones en Libro de Manuel y
“da(ba) una salida nueva al viejo problema de la relacion entre forma literaria e intervencion
politica, que habia sobrevolado la escritura de Cortazar desde principios de los afios sesenta”
(Peris Blaunes, 2012). La nueva historieta creada por Cortazar se llam6 Fantomas contra los
vampiros multinacionales. Una utopia realizable y fue publicada por la editorial mexicana
Excélsior en junio de 1975, apenas unos meses después de la publicacion del capitulo original.
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Para el formato de historieta hibrida con textos y documentos, se trataba de un extenso relato,

en su version original de setenta y siete paginas (Barataud, 2015).
La intervencion de Cortazar

Vanguardia artistica y vanguardia politica asumen en Cortazar una forma de
apalancamiento al momento de hacer avanzar el arte, mientras al mismo tiempo se impulsan las
condiciones de la revolucién. Asi, los conceptos de apropiacion de los medios de produccion
se aplican a la apropiacién de todos los instrumentos y conquistas del arte contemporaneo. Esta
doble intencion del relato también es observada por Barataud, para quien Cortazar persigue dos
objetivos unidos en la utopia realizable: una intervencion artistica y una politica, ambas desde
la estética cortazariana, combinadas en un relato ficticio cargado de la realidad del autor y de
América Latina.

En Fantomas, predomina una tonalidad ligera, divertimento, placer narrativo y un uso
ironico del comic como medios para un objetivo instructivo y de denuncia. De alguna manera,
captar la atencion del lector medio sobre lo que a Cortdzar realmente le interesaba en ese
momento: la declaraciéon del Tribunal Russell, la situacion de represion generalizada que se
estaba viviendo en Chile y la escalada de la violencia politica que estaba ganando Argentina.
Esa naturaleza hasta cierto punto secundaria de la narracion —con un objetivo pragmatico muy
claro, mas alla del propiamente literario— hace de Fantomas un texto extrafio en la produccion
cortazariana. Peris Blanes se centrara en este punto para observar procesos literarios, nosotros
lo hacemos profundizar en el aspecto comunicacional y de intervencion social (Peris Blanes,
2012). En esta version de Cortazar de Fantomas, la narracion ficcional desarrolla una funcion
de denuncia histdrica, frente a la opresion y la violencia, y busca legitimar los testimonios de
los supervivientes de una violencia sistematica que se lanzaba desde los gobiernos

latinoamericanos, con un foco puntual en la dictadura de Pinochet en Chile.

El mismo Cortazar (2009), en la recopilacién de Papeles inesperados por Aurora
Bernardez y Carles Alvarez Garriga, comenta en una entrevista de ficcion con dos de sus
personajes (Calac y Polanco) la genesis del proyecto. Explica como al principio le resulto
llamativo verse “reflejado en el diminuto espejo de papel de colores” y en ser un actor para si
mismo. Ese reflejo luego se traslada al personaje de Fantomas, y el mismo Cortéazar identifica
la transfiguracion del personaje desde una vision criminal a justiciero solitario, con la imagen

de si mismo, preocupado por la justicia en el mundo (Cortazar, 2009, pp. 461 y 462).



39

En el mismo texto Cortazar explica su intencion de dialogo con el personaje Fantomas.
Asume que la mejor manera de comunicarse con él es a través de la construccion de otra
historieta en la que complementa la historia y le explica que no es el villano Steiner quien quiere
destruir el tesoro cultural de la humanidad, sino el Imperialismo que persigue este “genocidio
cultural”, destruyendo valores nacionales utilizando armas todavia mas eficaces que el rayo
laser que Steiner detenta. Los criminales de la historia de Cortazar son los que denuncio el
Tribunal Russell en Bruselas: corporaciones, gobiernos, agencias estadounidenses, dictadores
latinoamericanos, que, a través del engafio, la represion, la tortura y la presién econémica
sometian a las sociedades latinoamericanas. Esta diversidad de villanos el escritor los asocia
con las hormigas, que siempre son multitud, aunque el diccionario las defina en singular.
(Cortézar, 2009, pp. 262-263). La intervencion en Fantomas, con el libro que se publicaria poco
tiempo después, intentaba dar a conocer lo que era imperioso que se supiera en toda América

Latina, como paso hacia la verdad y a la contribucion historica.

En Fantomas, Cortazar se vuelve personaje para habilitar al propio Fantomas a contar
otra parte de la historia. Se sumerge en la historieta para que la historieta hable de la realidad.

[ a1

yampiros multinacionale

llustracién 8. Fantomas en la version de Cortazar.

Tal vez sea el comic el lugar donde Cortazar logra ‘“articular en un solo texto
concepciones diferentes de la funcion de la literatura en la sociedad y del potencial politico de
la escritura”. Fantomas se proponia a la vez como un paratexto de las conclusiones del Tribunal

Russell, que sin duda contribuy6 a difundir, y como una reflexion sobre las posibilidades de la
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cultura en el panorama de las nuevas luchas politicas en América Latina. Nos habla de una
“posibilidad de una esperanza politico-literaria” y de una “apuesta estético-politica que le

acompafiaba” (Peris Blanes, 2012).

En relacion con la solucion conjunta a la problematica que la narracion de Fantomas
plantea —y el momento historico que el mundo atraviesa—, César destaca: “Cortazar evidencia
su propia creencia en que solo colectivamente seria posible detener a los que esclavizan los
pueblos a través de politicas capitalistas, imperialistas y dictatoriales, con la participacion de
empresas multinacionales, a quienes llamoé vampiros”. Contrapone esto al espiritu solitario del
héroe Fantomas, que parece representar las tendencias liberales de los siglos XX y XXI. La
autora interpreta que Cortézar, al representar a Fantomas con una inteligencia falible (y no
certera como en el comic mexicano), propone una vision sobre la sociedad contemporanea: “el
sujeto individual, aunque sea intelectual, estd condenado” (César, pp. 36 y 37). En la misma
linea, Jean Franco habia destacado que, como héroe de una época individualista, Fantomas ya
no puede derrotar a las corporaciones multinacionales: “necesita la ayuda tanto de los escritores
como de las masas, cuyas miles de voces comunican su adhesion a la causa humana”. A
diferencia de Cesar, Franco considera esa vision optimista del sujeto social como una mirada
utopica, que consiste precisamente en esta comunicacion ideal entre Fantomas, los escritores y
las masas an6nimas. La critica académica britanica observa que, sin embargo, en el cdmic los
autores tienen nombre propio, mientras que las masas son representadas solo como acentos y
tonalidades (ejemplo: “una voz argentina”). De esta forma, “se perpetia la jerarquia de élite/

masa creada y reproducida por los efectos de la cultura de masas” (Franco, 2002, p. 751).

En este proceso, Cortazar continta la exploracion estética y literaria de su rol politico,

siendo un antecedente clave para la interpretacion de La raiz del omba.

Como nota aclaratoria, indicaremos que el presente trabajo no se detendra sobre la
reedicion que Fantomas sufrié en 2002, en Espafia. Para varios autores se comprueba que en
ese trabajo se traiciona parte de la creacion original de Cortazar y los dibujos intervenidos de
Victor Cruz, reemplazadas por ilustraciones y vifietas de Xavier Teixido. Algo de la hibridacion
que Cortazar habia creado se pierde y es incorporado en el comic que no tiene la misma
gravitacion que el trabajo original (Garcia-Reyes, pp. 27 y 28). De esta manera, realizamos el

trabajo en la base de la publicacién de 1975.
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Fantomas en clave de comic

La intervencion de Cortazar no es estrictamente la creacion —o recreacion— de una
historieta. Es mas bien el trabajo literario en niveles multiples donde el narrador y personaje,
que lee la historia en el tren de Bruselas a Paris, luego termina interviniendo en esa misma
historia que lee y los personajes de la historieta aparecen en el contexto del relato. La confusion
que la historia se propone, como en otras transiciones ya exploradas por Cortazar desde
“Continuidad de los parques” a Libro de Manuel, pasando por “Axolotl]” —y que también
veremos despueés en La raiz del ombl— se relaciona con diversos Cortazar: el historico, que
participara dias antes de las sesiones del Tribunal Russell I, como escritor y activista
latinoamericano; el personaje de la tira de Martré y Cruz; y el narrador y personaje de la
obra Fantomés contra los vampiros multinacionales, narrador que a su vez es llamado en

tercera persona por el mismo narrador.

Mas alla de este juego literario, el comic va ingresando en el relato, primero como objeto
del narrador personaje, quien relata el inicio de la lectura del comic mientras lo compara con
las publicaciones que leen los otros pasajeros del vagon del tren. Acepta cierta verglienza al
inicio de la lectura, pero también advierte que “las revistas de tiras comicas tienen eso, uno las
desprecia y demas pero al mismo tiempo empieza a mirarlas y en una de esas, fotonovela o

Charlie Brown o Mafalda te van ganando” (Cortazar, 1975, p. 10).

n gpeadie eweponm! e b ool el o W«
FANTUMAS ¢ s, enievisidndose con bos mds grandes esoriores

lustracion 9. Intercalacion de texto con pagina de la tira (Cortazar, 1975: 12).
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El personaje Cortazar va dialogando con el comic —que se intercala en el texto— para
en un segundo momento inmediato traerlo al plano de su relato, pensando en compartirlo con
la pasajera frente a él. El interés del personaje narrador por esta “nena platinada” se incrementa
y, en el segundo momento del dialogo, él le presenta lo relatado en Fantoméas como parte de la

realidad de ambos, como si estuviera sucediendo en ese preciso momento.

Este comentario abre el pasaje de una realidad a otra. De repente, el plano de la historieta
de Martré y Cruz se vuelve realidad de este nuevo relato. Los acontecimientos que se cuentan

en los cuadros sorprenden como la realidad de los personajes del tren.

—Justamente en Roma estdn pasando cosas terribles —dijo el narrador
, fijese aqui

S [SAQUED EN LA B 1BLIOTECA

—Non ¢ possibile! —se contorsiond la nena después de mirar fijamente
al diariero que anunciaba las nefandas nuevas—. ;Se da cuenta que ademas
han destrozado la biblioteca?

lustracion 10. El personaje narrador, le muestra un fragmento del cdmic
a otro personaje (Cortazar, 1975: 16).

En todo este relato, el conflicto se ira profundizando, con el avance paralelo de la
historia original de Fantomas y la nueva version de Cortazar, y también se continuaran
imbricando la mirada humoristica del narrador que, si bien cree en lo que lee del comic, parece
poco movilizado por las “novedades”, que si espantan a los otros pasajeros del tren con quienes

las comparte.

En las paginas siguientes, el narrador va explicando la lectura del comic, que sirve como
ilustracion del relato. En este pasaje de la obra, la produccion no funciona como historieta de
la historieta, sino que se muestra independiente de la misma. El narrador comenta lo que lee,

por lo que bien podria dejarse tnicamente el texto, y el sentido se mantendria hasta el momento
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en que el tren se detiene en Paris y Cortazar narrador personaje interrumpe la lectura para
dirigirse a su departamento y seguir con su rutina. Con el llamado de Susan Sontag se produce
un nuevo pasaje a lo fantéstico, ya que el personaje de la escritora le comenta en pasado sucesos
de los que €l sera testigo recién cuando vuelva a abrir el comic y continte su lectura®. Esta falta
de sincronicidad en los personajes sera resuelta con el pedido de Sontag para que el narrador
continue la lectura del comic. Esta intervencion habilitard a una mayor activacion de la semiosis
del cémic, donde sera indispensable la relacion entre imégenes y texto para alcanzar la

comprension del relato.

wier e Lawnes 5 L

COMUNQUEME CON JULIO,
OCTAVIO, ALBERTO Y
SUSAN, [PRONTO.
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TRATARE DE HACERLO,
SENOR.

lustracion 11. Texto e imagen se vuelven mas interdependientes (Cortazar, 1975: 24).

Cortazar historico profundiza la mirada humoristica sobre el comic cuando su imagen
es representada en el mismo. Y es que los autores ubican al personaje Cortazar en Barcelona,
aunque el narrador advirtiera que vive en Paris, y desde esa misma ciudad estuviera escribiendo,
atenderia la llamada desde Barcelona, con “una especie de don de ubicuidad (que) hubiera

debido bastar como explicacion de muchas cosas més bien insélitas que estaban sucediendo”.

% Esa conversacion fuera de tiempo aparece como una cita al propio cuento, casi prototipico, que Julio
Cortazar publicara en 1938 en el diario “El despertar” de Chivilcoy bajo el seudonimo de Julio Denis. En este
cuento “Llama el teléfono, Delia”, la protagonista recibe la llamada de su amante quien busca que ella lo perdone,

aungue este hubiera muerto unos minutos antes.



En la seguidilla del relato, Fantoméas
sostiene llamadas telefénicas con Alberto
Moravia, Julio Cortazar, Octavio Paz y Susan
Sontag. A todos les han desaparecido sus libros
y recibieron amenazas de muerte. Susan Sontag
ademas fue victima de un atentado, y se la
puede ver con ambas piernas enyesadas en la
cama de un hospital mientras un médico le
sostiene el tubo del teléfono. Ella relaciona este
atentado, del que no se dan méas explicaciones,
con la publicaciéon que ella hiciera de varios
reportajes que condenaban la ola de terror. Esta
ultima llamada ya no se presenta en el tiempo
del relato, sino como si fuera narrada por Susan
a Cortazar, lo que posiciona a las imagenes del

coémic original como un recurso del recuerdo.
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VDN ZAS L
DF QU §LSTITIER

SUEVADAY.

llustracion 12. Personaje Cortazar recibe el llamado de
Fantomas (Cortazar, 1975: 28).

Vale la pena observar que el papel en el que se ve a Susan Sontag en la historieta

original, aunque destaca su valiente posicion de denuncia, es al mismo tiempo el de una

posicion de victima mas fragil, lastimada y postrada, afiorando la visita del erotizado galan

enmascarado de Fantomas. Una mirada sobre la mujer que ya se veia en la misma tira, con la

figura de la mujer de la cena al inicio del comic y con las secretarias de Fantomas, hacia quienes

el mismo narrador de esta reversion se dirige en términos acordes al mismo tono del cémic,

espejando la relacion con la “nenita romana” que lee Vedettes Intimes frente a él en el vagon

del tren: una joven con quien el narrador fantasea mientras relata con ironia sus lecturas

pasatistas de la publicacion que parece dedicarse a las intimidades del jet set europea.



de las terribles noticias sobre la desaparicion de libros de autores famosos y
el didlogo final con su amiga era sumamente romantico.

SEPARARNOS. .. ESTE ASUNTO
REQUIFRE M1 ATING 10N,

N
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SOAANA INCLVIDASE
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COMUN [QUEME CON JULIO,
OCTAVIO, ALBERTO Y
SUSAN. |PRONTO!

TRATARE DE HACERLO,
SENOR

lustracion 13. A la izquierda, Fantomas antes de ocultarse tras su disfraz. A la derecha, Libra, una de sus asistentes.

Ya no tenia por qué espetar mids, lamd a la clinica de Los Angeles y
Susan parecia estar esperandolo, le hizo una broma por su lentitud mental v
le comtd su didlogo con Fantomas:

Ya veo —dijo el nasrador—. jFue a visitarie?
—Llegard esta noche o mafana, pero ya sé 1ndo, Las dos cosas.
i Las dos cosas, Susan?

llustracion 14. Susan Sontag conversa con Fantomas
y le pregunta si ira a visitarla (Cortazar, 1975: 34).

La pregunta de Susan a Fantomas, que en la tira original aparece como un pedido de

atencion, desde la posicion de victima y fragilidad femenina, sera reinterpretado en el texto
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posterior desde la potencia y autoridad de la escritora. En el texto de Cortazar, Susan Sontag no
requiere de Fantomas para una visita afectiva, sino para demostrarle que ha estado equivocado
y que toda la resolucion que haré de la historia, en el comic original, es falsa. Con esto, Cortazar
también subvierte la posicion estereotipada de la mujer del comic de aventura —que la
historieta original reforzara incluso, y paradojicamente, con una personalidad como la de Susan
Sontag— y le da a este personaje una clara determinacion protagénica. En el texto que
desarrolla desde este punto y en adelante, Cortazar hace que el personaje de Sontag confronte
al personaje de Cortazar, lo reprenda por su incapacidad de darse cuenta de la auténtica trama
y le explique el verdadero final de la historia, donde el villano no es Steiner sino los militares,
politicos y empresas que fueron denunciados por él mismo en el Tribunal Russell, y que esos

mismos operaron el “Gran Engafio” del que Fantomas ha sido victima.

En las paginas siguientes desaparece la intervencion a las tiras del comic para seguir el
modelo literario. Se pasa ademas a otro régimen de relacion palabras/ imagenes, en el que
predomina la ilustracion o la “prueba” a partir de las imagenes de lo desarrollado en palabras.
Las ilustraciones, en muchos varios casos irénicas o humoristicas, y las imagenes-prueba de las
que hace uso Cortazar incluyen recortes de prensa, imagenes surrealistas (que los personajes
relacionan con el inicio de Un perro andaluz), fotografias del Capitolio en secuencias que
rememoran el Pop art, infografias de las operaciones de la CIA y fragmentos de memorandos
de la ITT y Quimica Hoechst. Aparecen méas adelante, durante sucesivas conversaciones que
mantiene el narrador con Fantomas, con Susan Sontag y otros escritores, mientras Fantomas va

desenmascarando a los verdaderos villanos de la historia.

En las paginas finales, las imégenes ilustran, en la misma repeticion secuencial, una
vista aérea de una ciudad, policias antimotines, lo que parecen tarjetas perforadas de IBM, una
pistola, mientras el texto continGa el trabajo de Fantomas que se mezcla con la denuncia del
Tribunal Russell que invita a la revolucion, “como si muchedumbres lejanisimas se juntaran en
el oido del narrador para fundirse en una sola, incontenible multitud” (Cortazar, 1975, p. 72).
Finalmente, como “anexo” o “apéndice” a Fantomas contra los vampiros multinacionales, se

publica la sentencia del Tribunal Russel que Cortazar co-redacto.
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Capitulo 7: La raiz del ombu

Historia de un comic

En 1978, Julio Cortazar y Alberto Cedron se encuentran en Paris. Alberto habia viajado
desde Roma para mostrarle unas pinturas. Le pide a Julio que convierta esas imagenes, que
surgen de recuerdos, fantasias y obsesiones de Cedrén en un libro, “incorporando textos y
dialogos™. Las imagenes parecen inconexas, y Alberto va contando como surgieron. A Cortazar
le queda esa misidn, pero después no consigue racionalizar un relato para esas obras que
nacieron “como nacen los gestos, los gritos, los actos de amor”. ;COémo racionalizar una
angustia, un miedo, un deseo? En sucesivos encuentros Cortazar logra armar el mosaico y dejar
listos los originales del libro, que relata una historia cruel, aunque también desliza la esperanza
en la que creen los autores, una esperanza que se simboliza en el ombt, que “con su lado de
brisa y follaje, su gran sombra apacible mostrandonos un futuro en el que jamas dejaremos de

creer” (Cortazar y Cedron, 1980, pp. 5y 6).

La posibilidad de una primera edicion surge de la relacion de Cortazar y Cedrdn con
Jorge Castillo, un arquitecto venezolano quien viajaria con los originales a Caracas en 1980,
“en afios de abundancia y locura” (Dahbar, 2014), con la idea de encontrar un editor. Encuentra
este socio en Domingo Mariani, presidente de la Compafia An6nima de Administracion y
Fomento Eléctrico (CADAFE), quien autoriza la impresién de trescientos ejemplares a cargo
de las Ediciones de la Presidencia de CADAFE. Todos festejan, pero el libro no ve la luz, y
solo en 1981, luego de idas y vueltas con problemas de gestiones administrativas y cobros
perdidos, se completa la tirada de trescientos ejemplares. Ese mismo afio, los originales se
pierden en un incendio en las oficinas de la Compafia de Fomento Eléctrico, en un hecho
sospechado de “operacion” para hacer desaparecer los manejos turbios de la entidad (Dahbar,

2014).

Los autores nunca reciben pago por sus derechos sobre la obra, y Cedron desconoce la
publicacién, a la que considera apdcrifa. Sin embargo, fue sobre esa edicion —con la

desaparicion de los originales— que se consigue reconstruir la de 2004 a la que se accede hoy.

Una ironia surge de la historia de esta primera edicién de cuarenta y cuatro paginas y
una tirada de trescientos ejemplares: un libro que esperaba ser una denuncia de las atrocidades
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en Ameérica Latina (asi como lo fuera la historia de Fantomas y su tirada de veinte mil
ejemplares), acaba siendo una edicidn corporativa de lujo, impresa con bordes dorados, en
cartoné y en un formato de 41 por 31,5cm. Una edicion que Mariani distribuye entre sus
relaciones, de cuyos ejemplares se encuentran hoy algunos disponibles en subastas en

Venezuela, por mas de ochocientos euros.
LUETAZATN lll—l‘ﬂ
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lustracion 15. Fotografia de la edicion venezolana
de La raiz del ombu, 1981

La tirada de 2004 también es auspiciada, en este caso por la Fundacién Internacional
Argentina, que se fund6 para dar difusion a la obra de Julio Cortazar en el vigésimo aniversario
de su fallecimiento; de alguna manera es también un auspiciante corporativo el que abre la
posibilidad a que la obra volviera al pablico, ahora un poco mas amplio, aunque también
selecto. A esta nueva edicion, reconocida como la primera edicion comercial, Alberto Cedron
escribe un nuevo prélogo, una carta dirigida a Julio Cortazar, y omite la misiva introductoria
gue Jorge Castillo habia incluido en la version venezolana. Desde Lisboa, ahora Cedron le
“cuenta” a Cortazar como finalmente su libro serd publicado. En un tono melancélico y

pesimista sobre el mundo, el pintor contextualiza: “el mundo pierde cuarenta a cero. Pero a
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pesar de todo esto y de saber que nunca fui muy optimista, al presidente que tenemos en la

Argentina le tengo fe”” (Cedrén y Cortazar, p. 3).

Julio Cortazar / Alberto Cedron

@

RAIZ del C¥MbU

lustracion 16. Tapa de la edicion de 2004.
Redisefiada por Emilio Torti y Rubén De Blasio

El texto retirado de Castillo rezaba: “Fui un testigo conmovido del proceso creador entre
la plastica y la literatura. Jamas me pareci6 un simple juego virtuosista porque veia y veo alli
una manera de alertar al mundo partiendo de una experiencia nacional. Tan convencido estoy
de esto que me traje los originales a Venezuela y ahora, gracias al entusiasmo participativo de
Domingo Mariani, en Cadafe, tenemos la realidad del libro de Cedrén y Cortazar. Es una
empresa transnacional insélita en América Latina: en vez de explotarnos nos alerta, nos

alecciona, y denuncia los recursos de poder de los explotadores” (Dahbar, 2014).

El juego de produccion de La raiz del ombd parece una inversion del proceso que
Cortazar relata en el cuento “Apocalipsis en Solantiname” (Cortazar, 2007). Para la creacion
de la novela grafica, Alberto le muestra a Cortazar una serie de dibujos y relata una historia, y
pide a Cortazar que dé forma, ordene el relato y ponga las palabras justas. Cortazar acepta y se

queda con las pinturas, pero no puede. En el cuento escrito en 1976, un afio después del trabajo
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de Fantomas, e incluido en el libro Alguien que anda por ahi en 1977, para el narrador
protagonista las imagenes inocentes de los campesinos pintores nicaragienses se transfiguran
en fotos de la pesadilla de la dictadura de Somoza, con su represién y muerte. De manera
analoga, pero inversa, al mirar las imagenes de Cedron, Cortazar se pierde en los planos y
secuencias, en los recuerdos, en la dificultad de ser fiel al relato del pintor, por lo que vuelve a
convocar su amigo Alberto para revisar las pinturas, y asi construir un hilo argumental para La

raiz del ombu.

Como ya comentamos, esta no fue la primera intervencion de Cortazar en el cémic, ya
lo habia hecho con Fantomas contra los vampiros multinacionales. Una tira que se produjo en
México, alcanzé los veinte mil ejemplares y fue vehiculo de la denuncia contra gobiernos y
multinacionales que se complotaban contra paises latinoamericanos, como surge de las
conclusiones del Tribunal Russell 11, del que habia formado parte Julio Cortéazar, entre otras
personalidades de las ciencias, las artes y la politica. Asi como en aquella participacion, la
intervencion de Cortéazar en La raiz del ombu tiene una finalidad de denuncia, de hacer visibles
las injusticias, los problemas, los crimenes que se sucedian en América Latina. A diferencia de
la primera, esta no intercala textos e imagenes de prensa, fotografias o prosa. Los elementos de
La raiz del ombu se relacionan exclusivamente con los del comic, y componen en un sentido
estricto una novela grafica, aunque —como destaca Garcia-Reyes— dista de ser una historieta
convencional, ya que sus hibridaciones y evocaciones oniricas, siguen la exploracién de
Cortazar (Garcia-Reyes, 29) y las imagenes de Cedron hacen lo suyo combinando fotografias,

collages y otras técnicas.

Analisis de la novela grafica

Un conductor, en viaje por el campo en Argentina, sufre una averia en su auto, y busca
ayuda en plena noche. Encuentra una casa entre los arboles y a un hombre tomando mate.
Alberto, el habitante de la casa, invita al hombre a quedarse a pasar la noche, para acompanarlo

al pueblo al dia siguiente a buscar quien pudiese arreglar el auto.

Cenan juntos, y Alberto relata recuerdos de su infancia. Aqui comienzan las imagenes
—ilustradas con pinturas, planos, fotomontajes, recortes y collages— donde Alberto retoma su
historia: de su abuelo en Italia, de la miseria y la muerte. Se mezclan, en el relato y en las

imagenes, las persecuciones de su familia y del mismo Alberto, de una memoria que yuxtapone
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las miserias vividas con las leidas en folletines. Y el relato retoma un punto clave en la
emigracion a Sudameérica, en el arribo en el Principessa Mafalda, al recorrido por los campos
buscando trabajo y albergue. Este es el segmento méas colorido de la obra, como la sefial de un

recuerdo melancolico de un pasado prometedor.

lHustracion 17. La raiz del ombu. Pagina 17.

Después la historia salta al momento en que el abuelo conseguira trabajo como
estibador, a la vida en una casa donde alquilaban habitaciones a provincianos que llegaban a
Buenos Aires en busca de mejores perspectivas. En la descripcion de ese periodo de la historia
familiar, alrededor de 1930, el relato se detendra en las relaciones y sus primeras experiencias
sexuales, de Alberto y sus hermanos con la hija de una de las huéspedes de la casa. Aqui el
visitante hara una interrupcion, observando lo rapido que se crecia en ese hogar. El remate de

Alberto trae una vision de clase: “Como casi siempre entre los pobres”, dira.

Junto a una breve referencia al golpe militar del General Rawson, del 4 de junio de 1943,
y a los tiros contra la Escuela de Mecanicos de la Armada (sic), Alberto introducira la figura
del ombd, solo para hacer un rapido desvio a iméagenes en la enumeracion de las actividades del
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padre de Alberto: desde alguna labor relacionada con una fabrica (a la que no se nombra en el
relato, pero si se hace referencia desde una imagen) a la profesion de piloto profesional de

carreras, con la que recorria las provincias y llevaba a toda la familia con él.

Vuelve a referenciar el ombu después de hablar de la bomba de Hiroshima, y de cémo
su papa, solo con sexto grado, les explicaba de la materia y de los atomos, la teoria de la
relatividad, a través de figuras del microcosmos de las ufias de un gigante. Las imagenes
acompaiian el texto, y la conexion con esta referencia al ombu se logra desde el “misterio” que

su padre les hacia sentir.

El ombu estaba en el limite de Saavedra con Vicente Lopez, en el borde de la Capital, y
desde ahi, relata Alberto, podian ver las mansiones de los ricos, sus habitos que les resultaban
extrafios, y sentian el miedo a la muerte en esos jardines, a los perros y al desprecio de oir que
los llamaban “negros de mierda”. Con imagenes de fotomontajes de cabezas de bebés unidas a
cuerpos femeninos de antigua pornografia, se ilustra lo que los chicos imaginaban de las hijas
de la casa de Ugues, tan distintas de ellos. Un deseo de entrar a la casa y, a la vez, un susto
tremendo. Un deseo sexual mezclado con miedo, que se relata en la figura de “vampiros” que
salian de noche, y en imagenes oscuras del fotomontaje que intercala con dibujos de la

cotidianeidad y la cocina.

Con la provocacion de ese miedo, de la atraccion de la muerte, el sexo y el poder
inaccesible se fueron acercando al ombd. Alguien habia dicho que habia un céndor, lo que
sirvio de pretexto, aungque después se comprobara que era un chajd. Encontraron una

construccién de ladrillos al lado del tronco, que resulto la entrada a un tdnel profundo.

|
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lustracion 18. En la pagina 27, encuentro del infierno debajo del ombu.
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Esta bajada hacia el interior y debajo del ombu destapa la dimension de lo fantastico del
relato, que hasta ese momento se mantenia en un plano de realidad historico-social. Estas
figuras siniestras y fantasmales irrumpen en el relato y anticipan lo que vendra en la segunda

parte (Navarro, 163).

Las imagenes se vuelven mas densas y oscuras mientras se sumergen. EI mas chico, que
va adelante, dice que ve el infierno con diablos en barcas. Alberto conecta esta vision con lo
que vivio después ese mismo chico, cuando empezd a militar, fue secuestrado, torturado y
asesinado en la misma Escuela de Mecénicos de la Armada (sic) frente al mismo ombt. “Con
pocos afos de diferencia, vio dos veces el mismo infierno”, remata Alberto. El visitante
minimiza esta relacion llevandola al grado de casualidades, volviendo a anticipar el

desenmascaramiento posterior.

Este pasaje de lo realista al fantastico ya era habitual en la literatura de Cortazar, y tiene
algunos ejemplos clésicos en “Axolotl” (1956), “La noche boca arriba” (1956), “Continuidad
de los parques” (1964) y “El otro cielo” (1966). En estas y otras tantas publicaciones del autor,
la narracion inicia en un tono realista para realizar un pasaje al plano fantéstico, que después
regresa e inunda el de la supuesta realidad. En esta exploracion del comic, Cortazar profundiza
el pasaje que ya habia hecho con Fantomas, apalancandose en las iméagenes de pesadillas y
monstruos de Cedron. Hasta este momento del comic, lo que se ponia en escena era un relato
clasico de viajero, pero con una perspectiva invertida, donde quien viaja no lleva el relato, sino
que lo escucha de quien se encuentra en el camino. Mas alla de esta inversion, es a partir de
este momento en el que irrumpe lo fantastico, que habilita el ingreso del horror en la historia, y
esa irrupcion ird profundizandose cada vez mas segin avancen los cuadros. Como ya se
anticipaba en el analisis de Fantomas, y a diferencia de esa intervencion, en La raiz el pasaje a

lo fantastico sera ya explicita, como se ve en la ilustracion mas arriba.

El relato retoma la adolescencia de Alberto y sus hermanos, y de los chicos del barrio,
fascinados y atemorizados por el sexo, en una especie de romanticismo que compensa la
pobreza y la marginalidad, con figuras admiradas de los “taitas de voz gruesa y caras marcadas
por la viruela”. Se describen las milongas, y sus rutinas de preparacion, con Pugliese y el tango
gue Alberto relaciona con dos aspectos de clase: la sublimacion del dolor del inmigrante
extranjero y del interior que ha venido a la Capital, y de la condicion social “alienada y

explotada”.
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lHustracion 19. La irrupcion del peronismo. Pagina 31.

De esta figura del barrio, la narracién salta al peronismo, que expresa la posibilidad de
mayor participacion en la vida politica y de acceso econdémico. Esta vision se ilustra con un
enorme monumento del simbolo pesos ($) del que personas vestidas como trabajadores retiran
pedazos, es una especie de escultura gigante remite asimismo a la arquitectura y a los
monumentos fascistas de la Italia, Espafia y la Unidn Soviética. Vale recordar que esta
arquitectura monumental fue retomada por el peronismo en Argentina, se ve representada en
obras como el edificio Alas y la fundacion Eva Perdn (hoy sede de la Facultad de Ingenieria de
la Universidad de Buenos Aires), y tuvo su maximo anhelo en el Monumento al Descamisado,
un coloso que habria llegado a los 134 metros de altura y habria funcionado como mausoleo de
Eva Perdn. La construccion de este monumento se aprob6 en 1952, pero fue interrumpida en
1955 cuando solo se habia realizado el basamento sobre Avenida Libertador.

En las paginas siguientes se detalla la aparicién de un nuevo grupo que surge para

oponerse a este movimiento popular. Son grupos civiles y militares que se juntan para defender
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los privilegios de casta y de dinero, y provocan una serie de golpes de estado y represiones. La
figura que acomparia el relato es la de un hombre poderoso y un insecto, una especie de
monstruo con cabeza de hormiga y cuerpo de hombre, que insta a atacar al pueblo. El narrador
los llama “hombres-larvas”. Esta figura monstruosa, del horror fantéastico, se instala en la

historia como manera de representar los grupos antipopulares, pro militares y golpistas.

Vale recordar que las hormigas aparecen en primeramente en “Los venenos”, del libro
Final de juego (Cortazar: 2004), y se hacen presentes en Bestiario a través del fornicario, y en
Libro de Manuel: hormigas que hay que eliminar de a miles, que se comen todo el esfuerzo de
la familia. Las hormigas que simbolizan a los espias, a los militares, al mal, a lo subterraneo del

mal.

Las paginas siguientes se tifien de rojo, negro y de azul oscuro. Un grupo de insectos
marcha bajo lemas de “patria”, “respeto” y “dignidad”, con una bandera con el simbolo de una
calavera y dos tibias cruzadas. En otros cuadros se ven mas imagenes de los insectos, de
esqueletos, de figuras de represion y horror, con otras palabras remarcadas como mandatos:
“honor”, “obediencia”, “Dios”, “disciplina”. Un monstruo insecto conversa con otro y se llaman
“general” y “embajador”: se vanaglorian de la tranquilidad y limpieza de la ciudad, aunque se

preocupan por la amenaza que se gesta detras de las ventanas.

R |

lustracion 20. Pagina 34. Los mandatos de los hombres-larvas.

Pero la figura de un mecanico, que conversa con otra persona mientras toman mates,
planean la resistencia, denunciando asesinatos, aunque una figura femenina defiende que fueron

las victimas los que provocaron este desenlace.
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Las imagenes se aclaran y los colores se vuelven mas vivos mientras se suman mas
personas a los grupos de resistencia: de dos en la pagina anterior, ahora son tres y después siete,
alrededor de una mesa. En la pagina siguiente, la resistencia ya es una masa de personas que se
agrupa en un espacio abierto. Se hace referencia a la Revolucion Libertadora, que el pueblo
llama “Revolucion Exterminadora”. Aparecen los grupos de guerrilla con iméagenes de bombas
y rafagas de ametralladora contra los “hombres-larva”. En la siguiente pagina se ilustran

atentados y “ajusticiamientos” contra estos monstruos.

5 = 2

2T

COMBATIENTES SOLITARIOS O anos ARMADOS |
AJUSTICIAN A MUCHOS DE L.OS VERDUGOS QUE
| RESPONDEN A LOS HOMBRES - LARVAS.

N
.
: :

lustracion 21. Pagina 38.

El narrador explica que esta resistencia provoca una represion todavia peor a partir de
1960, y la imagen muestra una sierra circular rebanando la cabeza de un hombre ante la mirada

inexpresiva de tres figuras de negro.
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lustracion 22. Pagina 39.

Alberto continGa el relato, aunque ya parece despersonalizado, como si en algln
momento la palabra hubiese vuelto al narrador. Se cuenta el exilio de una generacién que parte
en avion hacia Europa, el Caribe y Estados Unidos, hacia donde todos parten llevando la

memoria de sus muertos, sus recuerdos y esperanzas, para continuar la lucha.

Alberto invita a tomar otro vino, y hay un intercambio de gestos y miradas hasta que se
oye el grito cerca de la casa. El narrador explica que es un paisano al que le asesinaron dos hijos

y grita en las noches, “‘como si pidiera una ayuda que nadie le puede dar”.



El relato se interrumpe con Alberto
recomendando dormir para resolver el problema
del coche al dia siguiente. Amanecen con el canto
del gallo y Alberto cuenta que soiid “con mierda
y con muertos que hablan”. Las imagenes ilustran

el suefio.

Alberto sale a buscar agua para unos
mates, y el viajero se queda solo en la casa. Se rie
mientras se quita la mascara que cubre la cara de
un hombre-larva. El narrador explica que no es la
primera vez que este monstruo se infiltra, espia 'y
traiciona, como lo han hecho otros como él.
Durante la conversacion con Alberto ha
escuchado palabras que lo acusan y lo condenan.
Hay una sentencia ya que los “hombres-larvas no

toleran la conciencia ni la protesta del pueblo”.

Cuando Alberto regresa a la casa, con la
mascara en una mano y una pistola en la otra, el
monstruo lo espera, y le dispara a quemarropa.
Toda la imagen estd en blanco y negro, con
excepcién de las onomatopeyas de los disparos
que se pintan de rojo.

En la pagina siguiente se muestran los
pescadores que oyen los disparos cerca de la casa,
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llustracion 23. Pagina 44. El hombre-larva se descubre.

y corren a auxiliar a Alberto. Entran a la casa y ajustician al hombre-larva con arpones y

cuchillos.

En los cuadros siguientes, los pescadores reflexionan ante los cuerpos de Alberto y del

hombre-larva. Se dicen entre ellos que deberian hacer lo mismo que hicieron con este monstruo

con todos los de su clase. Deciden hacer desaparecer los dos cuerpos, en cuadros que hacen
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primer plano en rostros duros y expresiones firmes. “Asi no se puede seguir”, afirma uno de los

pescadores.

En la dltima pagina, los hombres caminan hacia el horizonte, y en el primer plano un
pollito rompe el cascaron frente a un gallo y dos gallinas. De la imagen casi totalmente

monocromatica es el amarillo del pollo el que destaca.

Ilustracion 24. Pagina 52. Ultima imagen de La raiz del omb.

El texto final confirma que el pescador esta en lo cierto y se pregunta coémo seguir. El
narrador indica que esta es solo una parte de la historia, que debe seguir mas alla del papel, y
que esa continuidad es responsabilidad del pueblo.



“El pescador tiene razon, asi no se
puede seguir.

¢Pero cdmo hay que seguir?

Esta historia continia més alla del

papel. Esta historia no es mas

que un pedacito de Historia Argentina.

El resto estd en manos de todo el

pueblo.”

60
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Capitulo 8: Entrecruzamientos y conclusion

El arte de Cortdzar se ha distinguido por un juego entre el idioma y la forma, en la
bdsqueda de nuevas maneras de expresion que fueron empujando sus creaciones, guiando al
contenido, mostrando un propdsito oculto. El intento por ir a la idea como guia, al para qué
contar, esa salida al encuentro de lo que se quiere lograr —Ia funcidn social y politica del
mensaje— Se hace evidente también tanto en Fantomas como en La raiz del ombu, obras de
alguna manera extrafias a la produccion de Cortazar. En palabras de Mc Cloud, es la busqueda
de la efectividad en la transmisidn del mensaje lo que empuja a quienes enfocan en el primer
paso, Yy la forma queda en un segundo plano. Son intentos, exploraciones. Tal vez el propdsito
era tan cercano, compelia tanto a decir, a denunciar, que la forma se volvia imposible de traer

al mismo plano (o al plano anterior de preponderancia).

Podemos decir que Cortazar atraveso un proceso similar al de Spiegelman, quien cambid
de una fuerte experimentacion con la forma en los setenta y principios de los ochenta para pasar
al estilo de la reconocida biografia Maus, hito e icono de su carrera. La diferencia mas
importante tal vez se encuentre en la repercusion de estos trabajos. Mientras para Spiegelman,
Maus fue una revelacion novedosa que le gano el reconocimiento de quienes ya seguian su arte
como historietista y experimentador tanto como del publico general, y llevo a la premiacion de
la obra con un excepcional premio Pulitzer en 1992, la incursion de Cortazar en Libro de
Manuel, Fantomas y La raiz del ombu, otras formas de combinacion entre arte y no ficcion

tuvieron un impacto mas bien negativo en la critica y en distintas audiencias.

Como bien destaca Garcia-Reyes (2020), tanto Fantoméas como La raiz del ombu, como
intervenciones en la historieta de Julio Cortazar, permiten reconocer la dimension creativa del
escritor en este lenguaje (Garcia-Reyes, 33). En los dos trabajos, Cortazar elabora, a partir de
un material previo, dos narraciones figurativas que sirvan para denunciar las violaciones de

derechos humanos y las politicas de explotacion de las masas en América Latina.

A diferencia de Fantomas, en La raiz del omb0 Cortazar no hace gala de ningun juego
literario donde él mismo apareciera en la historia, ni a multiples niveles diegéticos. Aunque el
narrador sigue presente, e interviene en La raiz, no es identificado con Cortazar, ni con su papel

artistico o politico. En esta ultima novela grafica, desaparece la documentacion historica
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presente en Fantomas, y se amplia la vision a una generalizacion de la opresion de clase. La
historia se remonta mas atras, para conectar inmigrantes con oprimidos, oligarquia y poder y
considerar la aparicion del peronismo como un hecho decisivo de la historia argentina en lo
referido a ubicar en el centro de la escena publica y la politica la voz de un pueblo

historicamente violentado.

Aunque en los dos, el caracter fantéstico de la narracion esta presente, con caracteristicas
propias de la escritura cortazariana de todas sus épocas, en La raiz del ombd, el monstruo,
disfrazado de humano, remite a la figura de una enorme hormiga. Aunque los dibujos e
ilustraciones son de Cedron, este insecto ya estd presente en ficciones de Cortazar, como “Los
venenos”, Bestiario y mas figuradamente en la figura de “El Hormigén”, y sus derivados, que
son los nombres en clave con los que los personajes de Libro de Manuel (Cortazar, 1973),
denominan al general latinoamericano en Paris al que planean secuestrar. La presencia de
hormigas habitualmente se relaciona con la muerte, la decadencia o el deseo sexual, subraya
César (2011) en su tesis. Si bien el producto acabado tiene la forma de un comic, como bien lo
explican los autores en el prélogo del libro, La raiz del ombu surgi6 a partir de las imagenes y
pinturas, compuestas y construidas por Alberto Cedrén a las que juntos ordenaron en una
historia, con las palabras de Julio Cortazar. El proceso de produccion mas habitual de una
historieta hubiese sido el inverso: a partir de un guion, construido generalmente contemplando

situaciones y acciones, pasar el trabajo al dibujante que elaboraria las iméagenes.

Esta caracteristica de su produccién facilita la relacion del comic dentro de un universo
expresionista y surrealista —alejado de las novelas graficas convencionales—, donde las
imagenes permiten que el guionista las conecte con recuerdos, suefios y obsesiones, con recortes
de un pasado violento, para regresar a un presente —el de los autores— todavia mas violento.
Yuxtapuesto a esto aparece, como hemos descrito en detalle, la vision de una lucha contra el

mal, presente en el pueblo que reacciona ante un “hombre-larva” que asesina al protagonista.

El peso relativo del escritor —actor politico y referente, como ya se erigia Cortazar en
este momento— hace suponer que, en esta ultima obra en particular, la mayoria de las veces la
narracion esta guiada mas por la palabra que por la imagen. Esta es una apreciacion personal,
probablemente mas relacionada con el proceso de lectura propio que con elementos precisos de
la composicidn, ya que otros autores contraponen la potencia de las imagenes provistas por

Cedron.
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Un apartado particular puede dedicarse a observar en La raiz del ombi una
manifestacion de la culpa de los sobrevivientes (en la linea de lo que se comentaba en el
Capitulo 3), el miedo a la muerte y la vida inexplicable que Zentner, guionista exiliado en
Espafia en 1977 comenta (Vazquez, 2010: 227). Para los sobrevivientes es la culpa en relacion
con los muertos, para los exiliados, de forma analoga, la culpa es en relacion con los presos.
Podemos participar de La raiz del ombd, como lectores, entendiendo que la mirada de los
sobrevivientes como traidores estd presente tanto en Cortdzar como en Cedron: ser
sobrevivientes —o temer serlo en ese momento—, temer sobrevivir todavia mas que temer a la

muerte, y con eso quedar del lado de los traidores.

Estas emociones que atribuimos a los creadores parecen también relacionarse con la
fragmentacion de las imagenes recortadas, planos violentos que entrecruzan fotos y tinta, con
perspectivas que fuerzan al lector a asumir el punto de vista de un nifio, asustado y maravillado
—al mismo tiempo— ante un mundo encantador y siniestro, y el de un adulto engafiado y
desesperado ante el exilio, la vida, la muerte y el horror. Es también la visién del monstruo que
habita dentro de cualquier vecino o un visitante inesperado, pero también al monstruo que se
esconde dentro de cada uno, y al deseo oscuro de ser martir, como Alberto en La raiz del ombu:
Alberto, asesinado por el hombre-larva, aunque no sepamos nada de lo que hizo en su vida, si
contribuy6 de alguna manera a sus contemporaneos. Alberto es el homoénimo del pintor y
dibujante, que muere en su obra para transfigurar el dolor. Cortazar podria identificarse mejor
con el viajante, que llega “por accidente” a la casa de Alberto y logra sonsacarle informacion
que lo expone y lo condena. Después de pasar la noche juntos, se quita la mascara y, con una

risotada, lo asesina.

En Fantomas, tal vez por la falta de la expresion pictérica de Cedron, el tono es mas
plano y ludico en las vifietas, donde los toques de humor pretenden generar un distanciamiento
del horror, al mismo tiempo que lo explicita. El texto se vuelve mas enunciativamente “serio”
al enumerar las declaraciones del Tribunal Russell y con la inclusién de los recortes. En sentido
contrario, en La raiz del ombu los dibujos de Cedron expresan un grotesco, que podria
relacionarse con la descripcion de una pesadilla, del miedo al mundo. Entendiendo, en la misma
linea que lo expresa Barbieri hacia lo caricaturesco que también cumple una funcién en lo
fantastico, los saltos entre los cuadros, los pocos textos que se resuelven en una narrativa
entrecortada, el horror y oscuridad permanente de las imagenes, todo parece llevar a completar

un collage de la percepcion de la realidad que vivian en los inicios de 1980.
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De manera contraria, parece poco apropiado asociar a los hombres-larvas con figuras
caricaturescas. Los rasgos marcados de las personas, en cambio, sus rictus rigidos y
acartonados, las bocas transformadas por el horror, los ojos inmensos del protagonista que cae
en cuenta de que ha sido engafiado, esas si se vuelven caricaturas expresivas, que orientan la

mirada del lector sobre los aspectos clave de objetos y personajes.

Siguiendo el gutter que plantea Scott Mc Cloud, hay un amplio espacio completado en
La raiz del ombu que queda del lado del lector. Quien se adentra hoy, cuarenta afios después de
su produccion, rellena mientras lee los diferentes fragmentos de la historia argentina. Se
mezclan viejas y nuevas denuncias, los relatos de torturas y desapariciones, los muertos en el
pais y fuera de él por los servicios de inteligencia. Y al mismo tiempo, la necesidad de
intelectuales y artistas de ese entonces de contribuir a la rebelion contra la Dictadura.

El hombre-larva, la figuracidon del mal en este cémic, encarna el enemigo del pueblo,
del mismo modo en que los invasores extraterrestres lo hacen en el Eternauta, pero a diferencia
de esta Ultima, en La raiz del ombu, el origen de estos monstruos no esta en un lejano planeta
sino dentro de la misma estructura de clase de la sociedad argentina. Lo monstruoso esta a la
vista y es parte constitutiva de la sociedad. Estuvo desde su inicio en la construccion de la
sociedad argentina, con los “bacanes” mas alla del ombu a los demonios y los hombres-larvas:
herederos, militares, embajadores (Cedron y Cedron, pp. 22 a 32). En esta obra la descripcién
es historica y los personajes buscan posicionarse en un plano de realidad social. Es un pequefio
manual de historia del horror, que roza por momentos la melancolia del pasado perdido, propia
del emigrado —y todavia mas del exiliado—, donde lo fantastico y monstruoso esta del lado

del mal que al mismo tiempo impide el regreso a cierta inocencia y felicidad perdidas.

Sobre el final de la historieta, los pescadores hacen justicia asesinando al hombre-larva
gue habia disparado contra Alberto. Reaccionan en grupo y, después de consumar el acto,
reflexionan sobre como organizarse. Son héroes en un colectivo espontaneo, un colectivo
opuesto al héroe individualista del comic hegemonico norteamericano. Los héroes de Cortazar
no tienen nombres, pero las victimas y los villanos si. En Fantomas son las corporaciones, los
politicos, los militares y los dictadores, con nombre y apellido, los responsables del “genocidio

cultural” que deviene del imperialismo y sus diversos brazos de accion.

Siguiendo la vision de Todorov (2000, p. 2008), se ve un movimiento analogo en el
artista y el personaje de La raiz del ombu. Cortazar decide involucrarse politicamente como

escritor latinoamericano en medio de un tenso contexto politico. La raiz del ombu evoca ese
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viaje del antagonista, que justamente se desplaza, pero en busqueda de enemigos a quienes
eliminar. Los protagonistas, en cambio, son los que permanecieron, Alberto que resulta victima,
Yy Sus vecinos que vengan su muerte atacando al asesino. Cortazar no es el pueblo, ni Alberto,

ni el asesino, Cortazar es un testigo que toma partido, pero esta fuera.

En su participacion en el comic, Cortazar se vuelve mas pragmatico, y retoma una de
las funciones principales del formato, que ya fuera utilizado como medio propagandistico de
gran difusion tanto en la Primera como en la Segunda Guerra Mundial (Campbell, 2022, pp.
115 a 126). De esta manera, acepta las reglas del juego que propone el medio y busca impactar
claramente en el lector. Su intencion es denunciar claramente una situacion, una situacion
especifica —como en Fantomas con las conclusiones del tribunal Russel y la censura— o
mostrar los horrores de la violencia del Proceso en Latinoamérica en un sentido més figurado
—como en La raiz del ombu y la imagen del hombre hormiga que traiciona al hombre pueblo—.
Sin embargo, tanto en estas obras como en su Gltima novela, no se puede asegurar que Cortazar
abrazara un estilo realista como el de la literatura soviética con su sentido de compromiso férreo

de clase (Navarro, 156).

Ademas de la distancia con la critica, este viraje en la produccion cortazariana distancio
su obra del interés de muchos de sus lectores tradicionales. La figura de Cortazar fue migrando
del artista comprometido con la estética al representante de una resistencia intelectual a la
dictadura desde el exilio. Un exilio con el que él se solidarizaba, pero del que no formaba parte,

como sefialamos en el primer capitulo de esta tesina.

Segun Matamoro, la adhesion de Cortazar a la revolucion socialista es una forma mas
de intentar una vuelta a la unién de Dios con el hombre. Del mismo modo que el arte, como
busqueda de luz, la revolucion quiere crear el “hombre nuevo” y sin embargo, la desilusion esta

siempre a la vuelta de la hoja, al regreso de un viaje de propaganda, al eterno retorno al exilio.

“De mi pais se alejo un escritor para quien la realidad, como la imaginaba Mallarmé,
debia culminar en un libro. En Paris nacié un hombre para quien los libros deberan culminar en
la realidad” (Cortazar, en Bauer, 1994)
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Tal vez sean estas dos historietas, Fantomas y La raiz del ombu, las que mejor
representan este objetivo de la Ultima etapa de la produccion de Julio Cortézar. Y al mismo
tiempo donde mejor se abra en su obra el debate en torno a la cuestion del papel del intelectual

y del artista frente al contexto histérico.
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