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BREVES PALABRAS

Cuarenta afios después del golpe militar mds sangriento de
la historia argentina, esta tesis trabajada por la ldcida, sensi-
ble y militante Marianela Scocco tiene el mérito de escuchar,
registrar y valorar la historia de las Madres de la Plaza 25 de
Mayo de Rosario y, en forma paralela, mostrar que la vida es
mucho més que especulacién, individualismo, consumismo y
dictadura del dinero.

Porque cuatro décadas después de la noche carnivora deve-
nida en politica de estado a partir del 24 de marzo de 1976, es
necesario remarcar que mas de mil decretos leyes de aquel te-
rrorismo siguen vigentes en la Argentina de estos dias.

Que el voto popular, por innumerables motivos, produjo la
llegada al gobierno de gerentes de empresas nacionales vin-
culadas a los intereses extranjeros y también, directamente,
funcionarios de multinacionales.

El suefio colectivo inconcluso de la Argentina que también
este afio cumple doscientos afios, aquel surgido de la decla-
racion de la independencia en Tucumdn, debia basarse en la
emancipacion y la igualdad.

Los ideales de los 30 mil militantes revolucionarios des-
aparecidos, aquellos que eran mayoritariamente jovenes y
trabajadores. Aquellos que molestaban a los duefios de casi
todas las cosas, los delincuentes de guante blanco del poder
empresarial que se manifiesta detrds de las marcas que toda-
via siguen presentes, cuarenta afios después.

La precision y la contundencia de la investigacion de Ma-
rianela deja espacio para la valoraciéon del amor, la memo-
ria, la dignidad y los valores colectivos; palabras y sustanti-



vos que son despreciados por quienes entienden la vida como
otro tiempo mas de simple acumulacién de riquezas.

Por eso el valor estratégico de esta obra que hoy comienza
a intentar llegarle a la cabeza y el corazén de cualquier lector.
Porque mds que nunca, en esta Argentina manejada por un
proyecto politico y econémico a imagen y semejanza de los
proyectos del gran capital, es fundamental revivir los proyec-
tos de los hijos de estas Madres que son ejemplo de lo huma-
no por encima de la ferocidad del capitalismo.

Cuatro décadas después, el gobierno nacional repite las
matrices represivas impuestas por Estados Unidos en paises
hermanos como Colombia, México y Brasil, bajo la excusa
del combate contra el peligro colectivo del narcotréfico, la
idea es invadir con fuerzas de seguridad nacionales los ba-
rrios empobrecidos de los conurbanos que a fines de los afios
sesenta florecian de trabajo y contagiaban la idea de la re-
volucién, palabra que enamord por méritos propios a los que
entendian que la vida debe ser una fiesta para todos y no la
propiedad privada de unos pocos. Esos enamorados eran, jus-
tamente, los hijos de estas Madres que Marianela Scocco pre-
senta de una manera cientifica pero también conmovedora.

Este libro forma parte, si se quiere, de la necesaria apues-
ta por recuperar lo mejor del humanismo en la Argentina cre-
puscular de 2016.

He aqui el trabajo de una investigadora que sabe que la me-
moria no sélo sirve para escudrifiar el pasado sino para trans-
formar el presente.

Por eso los invitamos, de todo corazodn, a leer estas pagi-
nas. Porque aqui estdn las historias de las Madres de la ciu-
dad que alguna vez fuera el corazén del segundo cordén in-
dustrial mds importante de América Latina y, por eso mismo,
estas cronicas sirven para sentir y experimentar la convic-
cién que la tnica forma de construir una realidad de justicia e



igualdad es a través del protagonismo, de defender en serio lo
que cada uno de nosotros dice amar.

Bienvenido, entonces, este fenomenal trabajo de la investi-
gadora Marianela Scocco.

Carlos del Frade
Rosario, febrero de 2016.
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Los molinos ya no estdn,
pero el viento sigue soplando

Elida Lépez!

1 Madre de Plaza 25 de Mayo. (21/04/1922 - 23/06/2010). Acto conme-
morativo del 30 aniversario del golpe de Estado. Rosario, 24 de mar-
zo de 2006.






A MODO DE PRESENTACION
Y AGRADECIMIENTOS

El libro que hoy tiene en sus manos es resultado de una
investigacion iniciada en el afio 2009, concluida en 2013 y
presentada como tesina de la Licenciatura en Historia en la
UNR. El tiempo que ha trascurrido desde su escritura hasta
su publicacion en la actualidad es producto de una necesidad,
la de dejar descansar al menos por un breve periodo esta his-
toria que ha atravesado mi vida adulta. No obstante, debido a
que he continuado mis pesquisas sobre el tema, ha sido inelu-
dible revisar algunos aspectos como asi también incorporar
ciertas modificaciones. Es sabido que una de las probleméa-
ticas que presenta la Historia Reciente es que los aconteci-
mientos presentes la siguen afectando constantemente, por lo
cual este libro debi6 ser adaptado por distintas circunstancias
que se sucedieron o cambiaron en el transcurso de su escri-
tura. A pesar de ello, fue prioridad de la revision mantener el
espiritu con que fue escrito en su momento.

En este recorrido “académico” quiero agradecer a muchos
compafieros que colaboraron de una u otra manera con este
resultado final. A quien fuera mi directora de la tesina, Lau-
ra Pasquali, y a Gabriela Aguila y Cristina Viano, quienes in-
tegraron el jurado de su defensa, por las criticas efectuadas
en aquella oportunidad. También a mis compaiieros y ami-
gos: Horacio Zapata, por su lectura, aportes y correcciones
indispensables, y a Leonardo Simonetta, especialmente por
su participacion en la bisqueda de fuentes en el Centro Do-
cumental del Museo de la Memoria donde €l se desempeiia.
Asimismo quiero agradecer a compaifieros investigadores de
otros rincones de nuestro pais preocupados por las mismas
historias, fundamentalmente a Rubén Kotler, Carol Solis, Lu-
ciano Alonso y Cecilia Azconegui, por la generosidad e inte-
rés que han caracterizado nuestros intercambios. En este ca-
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mino he tenido la suerte de contar con las amigas que me dio
esta maravillosa profesion: Mariana Ponisio, Alicia Divin-
zenso y Mariana Bortolotti, a quienes agradezco por contri-
buir con sus ideas, observaciones y comentarios a todos mis
escritos. Y con ellas a Maria Julia Hernandez, mi “correctora
oficial”, que se sumd a este grupo para nutrir nuestros debates
académicos y politicos.

Es importante resaltar que he pensado y llevado adelante
este trabajo a partir de un colectivo del cual me siento parte.
Es decir, integré durante muchos afios un grupo que periédi-
camente ronda junto a las Madres en la Plaza 25 de Mayo. Por
ello mi agradecimiento se dirige especialmente hacia ellas,
no solo por su incansable lucha y su ejemplo determinante,
sino también por su maravillosa predisposicion a responder a
cada una de mis preguntas y a abrir sus archivos personales.
A Ana Moro, por acompaifiarlas siempre, y desde lo perso-
nal, por su confianza, por abrirme las puertas de su casa y por
buscar tan insistentemente entre sus recuerdos todo aquello
que pudiera ser significativo a los fines de la investigacion.
Y a todos los compaiieros de la Plaza, con quienes inicié este
camino, especialmente a Matias Diaz que me acercé a este
espacio y a Mariana Lezcano, por sus fotos increibles.

Esta investigacion fue ideada y comenzé con el proyecto y la
realizacién del documental Arderd la Memoria. La historia de
las Madres de Plaza 25 de Mayo de Rosario, del cual formé par-
te. Por eso para mi este es un gran trabajo colectivo. No hubiera
sido posible sin esa pertenencia tan llena de afecto y compromi-
so. Mi agradecimiento entonces para el equipo de trabajo: Ileana
Alejandro, Pablo Alvarez, Jorge Contrera, Ana Clara Ferreyra,
Nandy Caminos, Giuliana Marinucci, Marina Ismail y, otra vez,
a Matfas. A mi amigo Eugenio Magliocca, brillante y ocurrente,
responsable ademas de la direccién del documental.

Este itinerario se nutrié también y paralelamente con mi
trabajo en la Secretaria de DDHH de la Provincia de Santa
Fe, donde la charla cotidiana con mates de por medio abond

18



constantemente mis reflexiones al respecto. En este sentido mi
agradecimiento a todos mis compaiieros de dicha secretarfa,
particularmente a tres de ellas: a Inés Cozzi, por demostrar-
me que existe otra justicia, que la construimos entre todos y
que no habrd justicia sino hacemos lo propio con la memoria,
pero mads significativo aun, por ser consecuente con ese ideal.
A la entrafiable e irremplazable Alicia Lesgart, quien con sus
opiniones y reflexiones, pero ademds con el carifio que siem-
pre me brind6, supo darme una palabra justa que haga enten-
dible lo que muchas veces costaba comprender. A mi querida
Lila Gianelloni, por ayudarme a pensar siempre. Junto con
ellas a dos enormes compaferos que sin saberlo han aportado
una mirada diferente a esta historia, ya que su memoria para
el afio 1983 cuando salieron de la cércel estaba mds “fresca’™
Ramén “Gato” Verén y Angel “Chichin” Ruani.

También quiero agradecer a Norma Rios, actualmente Pre-
sidente Nacional de APDH, por invitarme y poner a mi dis-
posicion los archivos que dicho organismo conserva sobre la
filial Rosario.

Desde ese lugar he escrito este libro, sin evitar la subjeti-
vidad que me atraviesa, tan cargada de admiracién y respe-
to como de carifio y nostalgia. Dificil tarea para quienes nos
proponemos interpelarnos desde la comprension de la histo-
ria pero también desde una concepcion politica del presente.

También quiero agradecer profundamente a mi familia. A
mis padres Pilo y Carlos, que me enseiaron que nada bueno
se logra sin esfuerzo. A mi hermana Antonela, inteligente y
comprometida, quien me acercé al tema, por su atenta lectu-
ra, sus correcciones y criticas. A mi cuflado Kico, que cola-
boré con la eleccién del titulo. A mis amigos, los de antes, los
de ahora y los de siempre: los de Bigand, los de la facultad,
los de la militancia y los de la vida.

Finalmente, agradezco a todo el equipo de la editorial Ulti-
mo Recurso que con tanto entusiasmo promovieron la edicién
de este libro.



En cuanto al contenido concreto de este libro, es necesa-
rio advertir que este trabajo estd atravesado por una cierta in-
quietud material acerca de las fechas. Cuando empezamos la
investigacion para Arderd la Memoria nos fue imposible de-
terminar el momento de constitucién de Madres de Plaza de
Mayo de Rosario. Habia sf una memoria difusa sobre el pro-
ceso de dicha formacién, pero en este caso como en otros,
tal fecha fue una consecuencia de ese proceso anclado en la
memoria. Por eso el documental se estrend en el afio 2010
sin ese dato. De esta forma se convirtié en un disparador que
motivo a las hacedoras de esta historia a buscar entre sus re-
cuerdos. Y asi fue como un dia nuestra querida Ana Moro lle-
g6 a la Plaza, como todos los jueves, con una cartita, escrita
de puiio y letra, donde se registraba la tan buscada fecha. Ya
dije en otra oportunidad que no podemos dimensionar el va-
lor que eso tuvo para esta investigacion. Me pregunté si aca-
so tenia yo derecho a decirles a las Madres, que lo habian ol-
vidado, el dia que efectivamente se constituyeron como tales.
Me lo sigo preguntando. Entiendo que las urgencias del mo-
mento no ameritaban una preocupacion por registrar su pro-
pia organizacion. Lo cierto es que aunque fuera y siga siendo
tan insignificante una fecha en comparacién con su lucha, nos
abre la posibilidad de seguir pensando y reconstruyendo esta
historia tantas veces silenciada. Me pregunto también qué ha
pasado en todos estos afios para que nadie las haya interpela-
do antes por ese y otros datos.

Quiero decir también que este libro no refleja ni todas las
historias de las Madres ni la historia acabada de la organiza-
cidn, ya que para esta oportunidad me he centrado principal-
mente en sus origenes. En este sentido, y en la seleccién cro-
nolégica, mi preocupacion giré en torno a la formacion de los
diferentes organismos que se crearon en la ciudad teniendo
como condicién fundamental el vinculo primario del fami-
liar del desaparecido: Familiares de Detenidos y Desapare-
cidos por Razones Politicas y Gremiales, Madres de Plaza
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de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo. Para ello, he utilizado
la estrategia metodoldgica de las historias de vida de algunas
de las Madres rosarinas mds representativas que me ayudan
a ilustrar las experiencias de formacién y consolidacién de
cada uno de estos organismos. Ellas son: Norma Vermeulen,
Esperanza Labrador, Nelma Jalil y Darwinia Gallicchio.

En ese recorrido quedan afueran muchas otras que sin
duda marcaron tanto la esencia de estas organizaciones como
asi también nuestras vidas. Por eso creo que lo que mejor re-
fleja ese espiritu del conjunto y los casi 40 afios de lucha si-
gue siendo el documental Arderd la Memoria. Dejo asentada
aqui la invitacion para que lo conozcan.

En lo personal, este libro solo logra reflejar una pequeiia
parte de los tantos afios y momentos compartidos, de lo que
significa para mi haber tenido la oportunidad de caminar con
ellas. Me guardo para mi, entonces, la sonrisa de Nelly, la mi-
rada de Elida, el pufio en alto de Herminia, la chispa y la ale-
gria de Esperanza, la templanza de Norma, la inocencia de
Chocha, la sencillez de Mimi y la ternura de Chiche. Y las
tendré de esa forma para siempre en mi corazon.

La historia seguird pasando y este pafs recordard siempre a
las Madres de Plaza de Mayo, definitiva e irrevocablemente.
Sin embargo, en lo personal siempre serdn esas personas ini-
gualables que modificaron mi vida con su impronta. Seguiré
encontrandome con sus fotos, con pequefios presentes que me
obsequiaron, con eternas huellas que sellan su presencia, hue-
llas que el paso del tiempo no podra borrar.

Aun asi y de todas formas, creo que este libro es el mejor
homenaje que puedo hacerles, porque aunque los molinos ya
no estén, el viento seguird soplando.

Marianela Scocco
Rosario, Febrero 2016






A MODO DE PRESENTACION DE LA SEGUN-
DA EDICION

A dos afios de la primera edicion de este libro y agotada
ésta, nos encontramos con la alegria y el compromiso de
reeditarlo. Por entonces, ya se habia producido la llegada a
la presidencia de la Nacién de Mauricio Macri, aunque atin
no podiamos dilucidar las consecuencias que ello implica-
ba en materia de derechos humanos. Dos afios despué€s, la
nueva gestion desarticul6 y redujo drasticamente el presu-
puesto de distintas carteras relacionadas con la violacion y
la vigencia de los derechos humanos. También dio sefales
al Poder Judicial respecto de modificar los pardmetros de
la politica punitiva, mesurando el cumplimiento efectivo
de penas y las condiciones de detencion de los represores
condenados por crimenes de lesa humanidad, con la apli-
cacion del beneficio del 2x1 y las designaciones de prision
domiciliara. Al mismo tiempo, buscé deslegitimar en la
escena publica a actores del movimiento de derechos hu-
manos, especialmente a las Madres de Plaza de Mayo, in-
cluso con la persecucion “legal”. En 2017 ocurri6 la des-
aparicion seguida de muerte de Santiago Maldonado en el
contexto de un operativo ilegal de represion sobre una co-
munidad mapuche en el sur del pais. Al respecto cabe des-
tacar el retorno de la consigna “Aparicién con vida”, para
denunciar la responsabilidad estatal, exigir una respues-
ta esclarecedora e impedir una clausura del crimen come-
tido. Tuvimos que volver a defender lo obvio. Este libro,
lejos de la neutralidad valorativa, estd escrito por alguien
que cree que debemos construir un mundo mejor y que
producir conocimiento todavia tiene sentido. En este con-
texto, la decision de reeditar este libro tiene un doble pro-
posito: por un lado, volver a colocar en los estantes de las
librerias la historia de las Madres. Por otro lado, resulta
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imperioso redoblar el compromiso de seguir difundiendo
estas historias que, una vez mds, son puestas en cuestion y
forman parte del debate publico enmarcado en el enuncia-
do general y generalizante de la “violencia politica de los
anos “70”.

Como mi investigacion sobre el tema ha continuado,
presento aqui una revisién y una edicién ampliada sobre la
base de la anterior. De esta forma, se han agregado algu-
nos datos que se desprenden de nuevos archivos consulta-
dos, pero el espiritu del escrito original se mantiene.

En esta oportunidad quiero sumar a los agradecimien-
tos de la primera edicion, el agradecimiento a la concejala
Celeste Lepratti y a Mirta Sellares por la presentacion del
proyecto de Declaracion de Interés Municipal por el Con-
cejo Municipal de la ciudad de Rosario y especialmente al
diputado provincial Carlos del Frade, por hacer lo propio
con la Declaracion de Interés Provincial por la Cdmara de
Diputados de la Provincia de Santa Fe y ademas por co-
laborar con los fondos que hicieron posible esta segunda
ediciéon. Ambos son legisladores por el Frente Social y Po-
pular y a través de ellos hago extensivo el agradecimiento
a los demds concejales y diputados que aprobaron las de-
claraciones. Tambi€n quiero agradecer a quienes se intere-
saron por este libro y han organizado presentaciones, es-
crito resefias y promovido su difusion.

Este libro ya cuenta con un recorrido propio que for-
jO durante dos afios, lo cual me ha dejado muchas grati-
ficaciones imposibles de expresar aqui. Pero una obser-
vacion que queria compartir fue realizada por Luciano
Alonso en ocasion de sus comentarios para una presenta-
cion.! Se refiere a la bajada del titulo: Los origenes de las

1 Los cuales agradezco profundamente. Presentacion del libro el
12 de agosto de 2016, en el marco de la VIII Jornadas de Tra-
bajo de Historia Reciente, realizadas en Rosario.



Madpres de Plaza 25 de Mayo de Rosario (1977-1985).
Este no refleja la agrupacion pasada que se estudié en
esta oportunidad, sino la agrupacién presente: Madres
de Plaza 25 de Mayo, nombre que la agrupacion no tenia
en el periodo de estudio, aunque acto seguido se especi-
fique el periodo: (1977-1985). Otra observacion es que
en la portada subsisten ambas denominaciones: Madres
de Plaza 25 de Mayo en el titulo y Madres de Plaza de
Mayo Delegacion Rosario en la foto. Si bien este es un
dato que no habia sido contemplado al momento de ele-
gir el titulo® ni la foto de portada, creo que es interesante
observar cdmo en esta historia (o en esta forma de narrar
esta historia) desde la tapa del libro conviven constan-
temente el pasado y el presente. Hay una especial con-
cepcion de la temporalidad, que estd relacionada con el
hecho de trabajar las memorias de hoy sobre un pasado
reciente. La historiadora Josefina Cuesta propone recu-
perar un concepto de historia no como ciencia del pa-
sado, sino como como ‘ciencia de las sociedades en el
tiempo”, al hacer de la temporalidad un objeto de estu-
dio, a partir del presente.

En ese particular entramado inscribimos la reedicion
de este libro. Con la certeza de saber todo lo que nos fal-
ta pero con la convicciéon de que seguimos construyen-
do caminos. Porque volver al pasado sigue siendo una
apuesta a futuro y porque, desde siempre, el viento sigue
soplando.

Marianela Scocco — marzo, 2018.

2 La eleccidén del titulo junto al tema surgen en el momento de
comenzar la investigacién para mi tesina de licenciatura, mo-
mento en que desconocia la denominacién anterior que habian
tenido las Madres rosarinas.






INTRODUCCION

Este libro relata el surgimiento y consolidacién de las Ma-
dres de Plaza 25 de Mayo de la ciudad de Rosario. Aspira-
mos a reconstruir como surge esta agrupacion, primero desde
sus acciones iniciales de denuncia en Familiares de Deteni-
dos y Desaparecidos por Razones Politicas y Gremiales y
luego con la conformacién de la Delegacion Rosario de Ma-
dres de Plaza de Mayo propiamente dicha, asi como también
de la filial de Abuelas de Plaza de Mayo, y qué relacion tu-
vieron —en diferentes momentos— con las Madres de Plaza de
Mayo de Buenos Aires y con otros organismos de derechos
humanos.

Se intenta reconstruir las historias y vivencias de las Ma-
dres de Rosario a partir de sus propios relatos, prestando es-
pecial atencidn al cardcter subjetivo de la memoria. La memo-
ria no es un depdsito pasivo de hechos, sino un activo proceso
de creacidn de significados. Asf, la utilidad especifica de tra-
bajar con sus memorias no estd dada por su capacidad de re-
cordar exactamente lo acontecido, sino que se encuentra en
los cambios mismos elaborados por la memoria. Estos cam-
bios revelan su esfuerzo por darle sentido al pasado. El traba-
JO cuenta, asimismo, con un importante acervo de fuentes es-
critas. Aun asi cabe resaltar que se ha recurrido a la bisqueda
de las mismas s6lo a partir de datos obtenidos en las entrevis-
tas. Desde este punto de vista, si bien este corpus documental
constituye parte central de la investigacién, sostenemos que
nuestras fuentes principales son las orales.

El recorte local, por su parte, no puede realizarse sin un
previo y simultdneo andlisis de la referencia nacional, ya que
tanto Madres como Abuelas de Plaza de Mayo en Rosario
se constituyeron como filiales de dichos organismos origina-
rios de Buenos Aires y formaron parte de las redes estable-
cidas por la centralidad politica de la capital del pais. Lo que
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nos interesa es preguntarnos sobre las formas y funciones de
dichos organismos en el plano local para llegar a analizar el
sentido de tales acciones. El plano local permite focalizar el
analisis en las formas y experiencias que las Madres de Plaza
25 de Mayo llevaron adelante desde que comenzaron a buscar
a sus hijos hasta llegar a la constitucién como organismo.

La periodizacién comienza en el afio 1977, ya que si bien
las Madres como delegacion de la agrupacidon de Buenos Ai-
res recién comienzan a organizarse entrados los afios ochen-
ta, es en 1977 que se producen dos movimientos en direc-
ciones paralelas pero divergentes. Por un lado, la reunién de
varios familiares de detenidos-desaparecidos en diferentes
domicilios particulares, que luego desembocé en la creacién
de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones
Politicas y Gremiales de Rosario, y, por otro lado, los prime-
ros viajes a Buenos Aires por parte de algunas madres' en la
misma condicién para sumarse a las primeras rondas y acti-
vidades de las Madres de Plaza de Mayo. En el otro extremo
temporal, el afio 1985 significé la consumacion de estos dos
movimientos en la aparicion formal y definitiva en Rosario
de las filiales de los dos organismos que se conformaron a
partir del vinculo exclusivamente maternal, Madres y Abue-
las de Plaza de Mayo.

Sin embargo, al centrarnos en el caricter subjetivo de la
memoria, el recorte temporal escapa por momentos a esta pe-
riodizacion, ya que ademds haremos referencia a la dimension
de presente que tiene el tema, indagando sobre la memoria de
las Madres hoy, que trasciende las barreras temporales.

Por tanto, nos proponemos como objetivo investigar la
emergencia y consolidacién de Madres y Abuelas de Plaza 25

1 Utilizamos la distincién de madres con mintscula en el caso del
sustantivo y/o la condicién de maternidad y Madres con ma-
ytscula cuando nos referimos a aquellas que integraron Madres
de Plaza de Mayo en tanto institucion.



de Mayo de Rosario, en tanto sujetos histdricos que se fueron
definiendo en las estrategias de resistencia contra la dictadura
y analizar las representaciones que subsistieron en las memo-
rias de las Madres como sujetos historicos que protagoniza-
ron dichas estrategias y que lograron mantener la continuidad
de sus reclamos en la lucha. Comprender, desde la historia
oral, los modos en que las Madres reconstruyen sus propias
vivencias y/o experiencias, es decir, la lectura que opera sobre
su pasado y el modo en que han constituido las subjetivida-
des, es —en consecuencia— parte central de este libro.

Para ello, nos posicionamos desde la perspectiva regional,
estableciendo rupturas y/o continuidades con lo producido so-
bre las Madres de Plaza de Mayo de Buenos Aires, asi como
con otros organismos de derechos humanos de la regién. En
este sentido, pensamos ademads indagar las mutaciones en sus
discursos y en sus posicionamientos, mostrando relaciones y
tensiones con otros organismos de derechos humanos, con la
sociedad civil y con las politicas estatales emanadas de las
cuipulas militares primero y del gobierno nacional elegido de-
mocréticamente después.

®
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La etapa que parte desde fines de los afios "60 hasta el golpe
militar de 1976 estuvo marcada por instancias de fuerte com-
promiso y militancia social y politica. Para los militares, la
puesta en marcha de un proyecto de transformacién estructural
como el que postulaban sus ide6logos requeria, en primer lu-
gar, del restablecimiento del orden, lo que implicaba como ob-
jetivo central la derrota de la “subversion” que encarnaba esta
militancia politica y social. El 24 de marzo de 1976 las Fuer-
zas Armadas (en adelante, FFAA) inauguraron la que serfa la
dltima de las dictaduras militares en Argentina. Sin embargo,
pronto se hizo evidente que las FFAA se habian fijado obje-
tivos mas ambiciosos, asumiendo integralmente el control del
Estado con el propésito de reestructurar el ordenamiento eco-
ndmico, social y politico vigente en las dltimas décadas.



Asi, asistimos al despliegue de una brutal represion siste-
madtica —implementada por un Estado que monopolizaba el
ejercicio de la “violencia legitima”— sobre adversarios reales
o presuntos del régimen militar. El accionar represivo imple-
mentado tuvo caracteristicas especificas: fue disefiado, coor-
dinado y ejecutado por las FFAA y cont6 con la participacién
activa de otras fuerzas de seguridad?. El plan sistematico de
aniquilamiento se basé en secuestros clandestinos, torturas,
asesinatos y desapariciones forzadas de militantes populares,
dirigentes gremiales y personas opositoras en general.

En Rosario y su drea de influencia, ya desde el afio 1975
se habian intensificado los “operativos rastrillos” en las zo-
nas fabriles —especialmente en Villa Constitucién y las loca-
lidades de la zona norte del cordén industrial que se extendia
entre Rosario y Puerto General San Martin—, el control sobre
la universidad y en general sobre el &mbito urbano y la deten-
cién de militantes populares. La ofensiva militar y policial se
conjugd con el aumento del nimero de asesinatos de militan-
tes politicos y sindicales por grupos paraestatales, atribuidos
generalmente a la Triple A (Alianza Anticomunista Argenti-
na). Pero fue con el golpe de Estado que el accionar represivo
alcanzé niveles mucho mayores. A partir del 24 de marzo de
1976 se sistematizaron los secuestros clandestinos y miles de
personas comenzaron a engrosar las listas de desaparecidos.

La policia de la provincia de Santa Fe, con su niicleo en el
Centro Clandestino de Detencién (en adelante CCD) que fun-
ciond en el Servicio de Informaciones de la Policia de Rosario
(SI), cumpli6 un rol fundamental en Rosario, al mismo tiem-
po que fue clave en el planeamiento y la ejecucion del accio-
nar represivo el II Cuerpo de Ejército, que asentaba su sede

2 AGUILA, Gabriela, Dictadura, represion y sociedad en Rosa-
rio, 1976/1983. un estudio sobre la represion y los comporta-
mientos sociales en la dictadura, Prometeo Libros, Buenos Ai-
res, 2008.



precisamente en esta urbe. Como sostiene Aguila, si bien este
accionar se articulé con un plan sistemdtico implementado a
nivel nacional, las préicticas concretas fueron efectuadas en
los distintos ambitos por individuos y grupos concretos y con
modalidades especificas.

Segun lo que se desprende de las causas judiciales y de
las investigaciones realizadas por los organismos de dere-
chos humanos, en Rosario y sus alrededores hubo mds de
diez CCD en donde fueron privados ilegitimamente de su li-
bertad mas de 2000 personas. Alrededor de 350 contindan
desaparecidas.

R/
0’0

A lo largo del afio 1976, y con la dictadura militar ya ins-
talada en el poder, en la ciudad de Buenos Aires las madres
y los familiares de los detenidos-desaparecidos comenzaron
su recorrido por distintos lugares reclamando por sus hijos.
En ese peregrinaje empezaron a conocerse y establecer cana-
les de comunicacién y lazos de solidaridad mutuos. Algunas
madres participaban de los encuentros que habian comenza-
do en febrero de ese afio en un local de la Liga Argentina por
los Derechos del Hombre (en adelante LADH) y donde se ha-
bia formado en agosto el grupo de Familiares de Desapareci-
dos y Detenidos por Razones Politicas y Gremiales. Aquellas
madres se fueron diferenciando poco a poco de ese grupo; sin
embargo, el hecho significativo que marcé la separacion fue
la decision de instalar su reclamo en la Plaza de Mayo. El lu-
gar tenfa una importancia no sélo simbdlica, la Plaza se en-
contraba frente de la Casa Rosada, sede del Poder Ejecutivo
Nacional, pero ademads a pocos metros funcionaba el Minis-
terio del Interior, donde los familiares de desaparecidos lleva-
ban continuamente sus denuncias y solicitaban informacion.
Con el tiempo se dieron cuenta de que esos tramites no da-
rian ningun resultado y la decision de permanecer en la Plaza
apuntaba a trasmitir la idea de que sabian que con eso no era
suficiente. Asi es como la Plaza se constituyd en lugar de nu-
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cleamiento. Ademds, era una forma de diferenciarse del resto
de los organismos de derechos humanos haciendo un desplie-
gue publico de su reclamo. El 30 de abril de 1977, impulsadas
por Azucena Villaflor®, se acercaron a la Plaza por primera
vez. Asi, estaban dando un paso decisivo en la instalacién de
una resistencia frontal a la dictadura.

En la ciudad de Rosario, desde mediados del afio 1977, las
personas que tenian familiares o amigos que se encontraban
desaparecidas, que se habian conocido en los ambientes a los
que acudian en busca de sus seres queridos, empezaron a re-
unirse en distintas casas para unificar sus luchas. A principios
de 1978, la LADH de Rosario les cedi6 a este grupo una vieja
casona, ubicada en la Cortada Ricardone N° 58. Alli se pro-
dujo la creacién de Familiares de Desaparecidos y Detenidos
por Razones Politicas y Gremiales de Rosario, que comenza-
ron a organizarse aunque su existencia fue ignorada por los

3 Azucena Villaflor, madre de Néstor Villaflor, desaparecido el
30 de noviembre de 1976, fue una de las fundadoras de Madres
de Plaza de Mayo. El 8 de diciembre Alfredo Astiz habia dado
la sefial denunciando la reunién en la Iglesia de la Santa Cruz,
en la cual secuestraron cinco personas ademds de Teresa Carea-
ga y Maria Ponce, ambas Madres de Plaza de Mayo y las mon-
jas francesas Alice Domon y Léonie Duquet. Azucena Villafor
estaba en la casa de Emilio Mignone trabajando con la esposa
de éste y otras madres, muy asustadas por lo sucedido, para ter-
minar un remitido con los nombres de sus hijos desaparecidos.
El dia 9 de diciembre, Azucena y otras madres entregaron los
originales del remitido, el dinero y las firmas que avalaban su
publicacién. El 10 de diciembre de 1977 fue secuestrada por
una patota de la Armada en la esquina de su casa de Sarandji,
en Avellaneda, Buenos Aires. La golpearon y la introdujeron
en un auto. Segun testimonios, fue recluida en el CCD de la Es-
cuela de Mecénica de la Armada, ESMA. A los pocos dias,
Azucena junto a las monjas francesas y los demds secuestrados
en la iglesia de la Santa Cruz fueron asesinados.



medios de comunicacién locales hasta poco antes del final
de la dictadura. Al mismo tiempo, algunas madres de deteni-
dos-desaparecidos de Rosario habian entablado contacto con
las Madres de Plaza de Mayo de Buenos Aires, hacia donde
viajaban periddicamente para sumarse a las primeras rondas
y manifestaciones. Mas tarde, este grupo de madres, que ya
integraban Madres de Plaza de Mayo de Buenos Aires, deci-
dieron hacer visible su reclamo llevandolo a una de las princi-
pales plazas de Rosario: la Plaza 25 de Mayo, ubicada frente
al edificio municipal y la catedral de la ciudad, desde donde
tradicionalmente era cuestionado el poder politico que se vin-
culaba a la Intendencia, frente al Palacio Municipal®. Asf sur-
gi6 la Delegacion Rosario del mencionado organismo a fina-
les del afio 1984 y comienzos de 1985. Poco tiempo antes, se
habfa organizado en Rosario la filial local de Abuelas de Pla-
za de Mayo. Cabe aclarar, aunque no es objeto de este trabajo,
que en el aflo 1995, al manifestarse algunas diferencias con
la Asociacion Madres de Plaza de Mayo de Buenos Aires, la
agrupacion rosarina adopt6 el nombre de Madres de Plaza 25
de Mayo, en referencia a nombre de la plaza rosarina’.

®
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4 En los dltimos afios, debido al traslado de la Jefatura de la Po-
licia Provincial del edificio ubicado frente a la Plaza San Mar-
tin y a la instalacién en dicho edificio de la Sede del Gobierno
Provincial en Rosario, la sociedad rosarina interpel6 también al
poder politico provincial y trasladé el centro de atencién y de-
mandas a dicha Plaza, ubicada entre las calles Cérdoba, More-
no, Santa Fe y Dorrego.

5 “Somos Madres de Plaza 25 de Mayo desde el afio 1995. Nos
apartamos del grupo de Buenos Aires por las diferencias que sur-
gieron en cuanto a la forma de llevar adelante nuestra lucha por
nuestros desaparecidos; seguimos solas y sin subsidio”, “Hay
que hacer un reconocimiento a los que lucharon por un pais me-
jor”, Entrevista realizada a Norma Vermeulen y Elsa Mazza (in-
tegrantes de Madres de Plaza 25 de Mayo de Rosario), Revista
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Las fuentes orales se constituyen como la base fundamen-
tal de esta investigacién y se compone esencialmente de las
entrevistas a las Madres que actualmente continian marchan-
do en la Plaza todos los jueves, otras que ya no pueden ha-
cerlo por diferentes motivos y otras que ya han fallecido. En
algunos casos en que no hemos podido entrevistarlas, hemos
utilizado entrevistas realizadas por otros investigadores y pe-
riodistas. También se consulté a otras personas participes de
esta historia, que acompafaron a las Madres en su lucha du-
rante afios, y que fueron fundamentales en la reconstruccién
de esta historia.

Procuramos entonces iniciar el proceso de reconstruccién
de los significados que formaron y alimentaron las Madres
de Plaza 25 de Mayo sobre si mismas, prestando especial
atencion a las subjetividades, esto es, a las configuraciones de
sentido que se esbozan y a las identidades que constantemen-
te se van reelaborando en los relatos. En esta direccion, las
fuentes mds significativas son entrevistas personales con re-
pregunta posterior. Estas posibilitaron acceder a temas, pro-
blemas, debates e ideas pero también a experiencias y subje-
tividades. Algunas de dichas entrevistas fueron hechas por el
equipo de trabajo que realiz6 el video documental Arderd la
Memoria. La historia de las Madres de Plaza 25 de Mayo de
Rosario®. Igualmente, las mismas se complementan con otros
materiales que nos proveyeron nuestros entrevistados como
escritos y archivos personales. Ademads, también trabajamos

Los juzga un Tribunal, los condenamos Todos, los encierra la
Verdad, AMSAFE (2da. Entrega), Rosario, Marzo 2011.

6 Arderd la Memoria. La historia de las Madres de Plaza 25 de
Mayo de Rosario, 2010. Guidén y Direccién: Eugenio Maglioc-
ca. Equipo de trabajo: Ileana Alejandro, Pablo Alvarez, Jorge
Contrera, Ana Clara Ferreyra, Nandy Caminos, Giuliana Mari-
nucci, Marina Ismail, Matias Diaz y Marianela Scocco.



con un amplio repositorio de fuentes escritas que han sido de-
bidamente citadas.

Las caracteristicas especificas de esta historia, relaciona-
das con la urgencia de la bisqueda y de los reclamos, provo-
can algunas preguntas que adn restan responder. Por eso este
libro es apenas un comienzo de una historia que necesaria-
mente deberd ser tantas veces contada como resignificada.



Diario Rosario, Rosario, 20 de agosto de 1983.
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CAPITULO 1. LA VIOLENCIA DEL ESTA-
DO Y LOS ORGANISMOS DE DERECHOS
HUMANOS

Las circunstancias del terrorismo de Estado y los antece-
dentes de la defensa de los derechos humanos

Las dictaduras militares instauradas en el Cono Sur en los
afos setenta pretendieron legitimarse intentando construir un
fundamento ideolégico bajo la Doctrina de Seguridad Nacio-
nal, creada y propagada por los EEUU. Esta comenzé a ela-
borarse a partir de teorias geopoliticas, antimarxistas y de
tendencia conservadora y de extrema derecha difundidas a lo
largo del siglo XX. Con la Guerra Fria, la forma especifica de
estas teorias subrayaba la “seguridad interna” frente a la ame-
naza de la “subversion interna”. Como afirma Waldo Ansaldi,
para los tedricos de dicha doctrina, la bipolaridad del mun-
do llevaba a “la desaparicion de las guerras convencionales y
a su reemplazo por guerras ideoldgicas disputadas dentro de
las fronteras nacionales de cada pais™. Las FFAA de los di-
ferentes paises debfan combatir a un enemigo que estaba en
todas partes y para hacerlo debian entrenarse para un enfren-
tamiento “no convencional”, no s6lo para vencer, sino para
“aniquilar” al enemigo. Esta tarea requeria una formacion es-
pecial, de la cual carecian los politicos y el sistema democra-
tico en si mismo.

1 ANSALDI, Waldo, “Matriuskas de terror. Algunos elementos
para analizar la dictadura argentina dentro de las dictaduras del
Cono Sur”, en PUCCIARELLI, Alfredo, Empresarios, tecno-
cratas y militares. La trama corporativa de la ultima dictadu-
ra, Siglo XXI Ed. Buenos Aires, 2004, p. 31.



No obstante, la formulacién de la Doctrina de Seguridad
Nacional no es originaria de los EEUU sino que comienza a
estipularse a partir de las experiencias de los militares fran-
ceses en las guerras de liberacion de Argelia e Indochina. En
ambas, los franceses fueron derrotados, perdiendo sus colo-
nias. Las técnicas de los escuadrones de la muerte y de la
aplicaciéon de torturas seguidas de muerte, con la desapari-
cion fisica de los cuerpos, fueron invenciones de los militares
franceses que combatian a un enemigo escurridizo entrenado
en las practicas de la llamada “guerra de guerrillas™. Los pro-
cedimientos aplicados por los franceses contra ese enemigo
se convirtieron en materia de ensefianza y estudio en el Cen-
tro de Entrenamiento en Guerra Subversiva, creado por el go-
bierno francés. Sin embargo, las derrotas en las colonias sig-
nificaron un traslado del entrenamiento contrainsurgente de
Francia hacia EEUU.

Finalmente, la tarea formativa fue dada a los militares la-
tinoamericanos a través de sus pares estadounidenses, sobre
todo en la Escuela de las Américas, instalada en el canal de
Panamd en 1946 y especializada en la guerra antisubversiva
a partir de los afios sesenta. Pero también existian otros cen-
tros de entrenamiento y adoctrinamiento en el territorio de
los EEUU.

Ese “enemigo a aniquilar” era valorado como “subversivo”,
como un “terrorista apatrida” influenciado por “ideologias
fordneas, extrafias al ser nacional”, con quien no era posible
dialogar y por eso era preciso destruirlo definitivamente. De
alli la “guerra sucia” con sus practicas secretas y clandestinas,
desde el secuestro y asesinatos hasta la desaparicion forzada
de personas, las torturas, los vejdmenes, los CCD, etcétera.
Esta “guerra total” no admite limites ni plazos, ni reconoce
fronteras fisicas. Ademas requiere impunidad e impone ase-
gurar la exclusién de todo juzgamiento, tanto contempora-
neo como futuro. Sin embargo, como afirma Gustavo Roca:
“Toda esta vasta empresa represiva (...) no se ocultd sino que
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por el contrario se difundié y (...) estaba dirigida deliberada
y conscientemente a sembrar el terror y el miedo y a impedir,
por ende, toda forma de protesta y resistencia”>.

En Argentina, la alta conflictividad politica y social gene-
rada durante la dictadura autodenominada “Revolucién Ar-
gentina” encabezada por Juan Carlos Ongania (1966-1970),
Roberto Marcelo Levingston (1970-1971) y Alejandro Agus-
tin Lanusse (1971-1973), produjo una feroz represiéon con una
alta cantidad de presos politicos, que superaban numérica-
mente a los asesinados y, ain mads, a los desaparecidos, que
habian sido s6lo unas pocas personas. Sin embargo, el recur-
so a las formas de violencia estatal ya se vefa progresivamen-
te acrecentado.

Luego, a pesar del interregno democratico, desde fines del
afio 1973 y, con mayor intensidad, a partir de la declaracién
del estado de sitio en noviembre de 1974, la ofensiva militar y
policial se conjugd con el aumento de asesinatos de militantes
politicos y sindicales, atribuidos generalmente a grupos para-
militares®, sobre todo a la Alianza Anticomunista Argentina,
conocida como Triple A, quienes perpetraron mas de 900 ase-

2 ROCA, Gustavo, Las dictaduras militares en el Cono Sur, El
Cid Editor, 1984, pp. 237 y 238.

3 Enlos casos en los que el Estado descentraliza la represion o la
deja en manos de grupos con cierta autonomia estamos en pre-
sencia de lo paraestatal, es decir, cuando los grupos que ejercen
la violencia operan por fuera de la estructura formal del Esta-
do. Estudios recientes han identificados distintas organizacio-
nes paraestatales que actuaron durante el periodo constitucional
1973-1976 y que exceden ampliamente a las mds conocida 77i-
ple A. Para un abordaje mas completo del tema ver: MERELE,
Herndn “La “depuracion” ideoldgica del peronismo en el par-
tido de General Sarmiento (1973 - 1974). Una aproximacion a
partir del caso de Antonio “Tito” Deleroni.”, Tesis de Maestria
en Historia Contemporanea, Universidad Nacional de General
Sarmiento, 2015.



sinatos. Esta organizacién reunia oficiales policiales y mili-
tares retirados y en actividad junto con matones provenientes
de sindicatos y de la extrema derecha peronista. Su impuni-
dad y eficacia se ven reflejadas en que las Tres A publicaban
periddicamente las listas de personas que serian asesinadas.
Llevaron a cabo una represion selectiva, dirigida a los lide-
res politicos, dirigentes gremiales e intelectuales comprome-
tidos. Se dispersaron después del golpe de Estado, cuando sus
miembros fueron integrados a las patotas de la dictadura.

El 25 de febrero de 1975 el Poder Ejecutivo Nacional emi-
ti6 el decreto 261/75 encomenddndole “al comando General
del Ejército la misiéon de ejecutar las operaciones militares
que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o aniquilar el
accionar de elementos subversivos que actiian en la provincia
de Tucuman”. El llamado Operativo Independencia incluy6
la creacién de los primeros CCD y la organizacién de grupos
operativos que secuestraron, torturaron y asesinaron a cente-
nares de personas. El dia 6 de octubre de ese mismo afio el
PEN (Poder Ejecutivo Nacional) organizé a través del apara-
to del Estado la represion de la denominada ““subversion” dic-
tando tres decretos presidenciales®*.

Parrafo aparte merece lo ocurrido en ese afio en la loca-
lidad de Villa Constitucién, a 60 km de Rosario, en la pro-
vincia de Santa Fe. El 20 de marzo de 1975 un operativo re-
presivo conjunto de las policias provincial y federal y de la
prefectura naval ordenado por el gobierno de Isabel Perén
ocupd la ciudad con patrulleros y carros de asalto apoyados
por helicopteros, lanchas de prefectura y perros, ademds de
las consabidas fuerzas parapoliciales. Una columna de un ki-
lémetro y medio de automdviles y camiones, compuestos por
policias provinciales, federales, matones de la derecha sindi-

4 Ver FRANCO, Marina, Un enemigo para la nacion. Orden in-
terno, violencia y “subversion”, 1973-1976, Fondo de Cultura
Econdémica de Argentina, Buenos Aires, 2012.



cal peronista y asesinos ligados a la Triple A, entre otros, in-
vadieron la ciudad. Aproximadamente 300 obreros fueron de-
tenidos (entre ellos toda la comision directiva de la UOM, con
la excepcion de Luis Segovia, que logrd escaparse), mientras
la sede sindical era convertida en base operativa para la repre-
sién. La ciudad habfa sido tomada por las fuerzas de seguri-
dad estatales y paraestatales. Como describe Laura Pasquali:
“La resistencia de los habitantes de la zona no se hizo espe-
rar: huelga en las fabricas, autodefensa barrial y manifesta-
ciones callejeras fueron las estrategias utilizadas; pasados los
dias, a los detenidos se sumaban los muertos y desapareci-
dos. Finalmente, la magnitud de las fuerzas contrapuestas y
el clima pre-golpe derivaron en su desgaste y posterior derro-
ta. El ensayo general de la futura represion se habia llevado a
cabo™. Para Cristina Viano cuando “(...) la discola y antibu-
rocratica seccional local de la UOM de Villa Constitucién fue
intervenida por la UOM nacional con el apoyo del Poder Eje-
cutivo Nacional se llevaba a cabo el mas importante operativo
represivo del periodo con el objeto de desbaratar la organiza-
cién popular lograda™.

Por otra parte, los antecedentes inmediatos de la defensa y
solidaridad de los derechos humanos en la ciudad de Rosario
también se pueden rastrear en el periodo de la autodenomina-
da “Revolucién Argentina” (1966-1973) y en el gobierno pe-
ronista (1973-1976). Estaban mayormente relacionados con la

5 PASQUALI, Laura, “La provincia en conflicto: transforma-
ciones econdmicas, fracaso politico y resistencia social. 1966-
19767, en Oscar Videla, El Siglo Veinte. Problemas sociales,
politicas de estado y economias regionales (1912-1976), Co-
leccién Nueva Historia de Santa Fe, Tomo IX, Rosario, Prohis-
toria ediciones, Diario La Capital, 2006, pp. 214 y 215.

6 VIANO, Cristina, “Una ciudad movilizada (1966-1976), en
PLA, Alberto (coordinador), Rosario en la Historia (de 1930 a
nuestros dias), Tomo II, UNR Editora, 2000, pp. 104 y 105.



situacion de los presos politicos y fueron llevadas a cabo por
distintos colectivos.

En el afio 1968 un grupo de abogados conformaron la
Agrupacion de Abogados de Rosario (AAR). Este grupo asu-
mi6 la defensa de presos politicos, cualquiera fuera su per-
tenencia politica o gremial, mientras perdurd la dictadura
(1968-1973)'.

Con la intensificacién de la represion, ya en el afio 1971,
se crearon distintas agrupaciones de solidaridad y apoyo a
los presos politicos con reconocidos vinculos con algunas or-
ganizaciones politicas, como la Organizacion de Solidari-
dad con los Presos Politicos, Estudiantiles y Gremiales (OS-
PPEG), vinculada a las organizaciones politicas de izquierda
Vanguardia Comunista y al Partido Comunista Revoluciona-
rio (PCR) y otras de orientacién peronista.

Una organizacion que se cred por entonces en Rosario
fue la Comision de Apoyo a los Presos Politicos y Gre-
miales® o Comision de Familiares de Presos Politicos de
Rosario®, segln las distintas versiones. Fue fundada en
noviembre de 1971 en el estudio juridico del abogado
Juan Bernardo Iturraspe, cita 3 de febrero 719, cuando
un grupo de un poco mas de una docena de familiares
de presos politicos resolvieron su creacion.'” El hijo del

7 BERECIARTUA, Leticia, “Abogados y defensas politicas
1968-1973, Tesina de Licenciatura, Universidad Nacional de
Rosario, 2013.

8 “Se constituyd una comision de apoyo a presos politicos y gre-
miales”, diario La Opinion, 9 de noviembre de 1971.

9 “Presos politicos. Familiares forman una comisién”, diario La
Tribuna, 15 de noviembre de 1971.

10 Los integrantes fundadores fueron los familiares de los deteni-
dos Cristina Planas, Manuel Navarro, Norma Garelli, Ramoén
Bernardo Etchegaray, Mario Delfino, Juan Carlos Alcibar Ari-
chuluaga, Elvira Destesano, Edén Brites, Guillermo Cittadini,
Rubén Heinman, José Luis Arbel, Raul Carliani, Hugo Campa-



reconocido abogado, Francisco “Pancho” Iturraspe, nos
confirma que esa era la direccion del estudio juridico de
su padre y que se trata de la misma agrupacion'!.

Por su parte, la OSPPEG, constituida en la ciudad de
Santa Fe el 10 de julio de 1971'%, parece haber llevado
actividades de reclamo por los presos rosarinos, en cola-
boracion con los familiares de esta ciudad. Esto se deja
entrever en una columna del diario E/ Litoral, que ma-
nifiesta: “La Organizacion de Solidaridad con los Presos
Politicos, Estudiantiles y Gremiales (OSPPEG) ha dado
un comunicado. Manifiesta que ‘los politicos alojados
en las carceles de la ciudad de Rosario han sido traslada-
dos a una denominada zona militar que es una zona de
tortura’”, enumerando las condiciones deplorables en las
que se encontraban y dando a conocer la nomina de de-
tenidos, de los cuales los hombres se encontraban en la
Unidad de Detenidos N° 3, Carcel de Encausados, y las
mujeres en la Policia Federal de Rosario". La misma si-
tuacion fue denunciada por la Comision de Familiares
de Presos Politicos de Rosario, como informaba el dia-
rio rosarino La Tribuna: “La Comision de Familiares de
Presos Politicos alojados en la Carcel de Encausados lo-
cal reuni6 anoche a los periodistas para hacer referencia
a ciertas situaciones que —de acuerdo a su denuncia- se

fla y Victor Lapegna. “Se constituyd una comision de apoyo a
presos politicos y gremiales”, diario La Opinion, 9 de noviem-
bre de 1971.

11 Entrevista a Francisco “Pancho” Iturraspe, 13 de noviembre de
2017.

12 Diario Nuevo Diario, Santa Fe, 11 de julio de 1971, citado en
ALONSO, Luciano; Luchas en plazas vacias de suerios. Movi-
miento de derechos humanos, orden local y accion antisistémi-
ca en Santa Fe; Prohistoria Ediciones; Rosario, 2011, p. 84.

13 “Denuncia OSPPEG torturas a presos”, diario El Litoral, Santa
Fe, 26 de enero de 1972, APM, Caja 448, Legajo 9.



‘plantean en el penal rosarino. Calificaron a esas situa-
ciones de ‘desesperantes para hijos y hermanos ubicados
en el sector militar’ ™

Por lo tanto, entre mediados y finales del afio 1971, ya
se encontraban funcionando en la ciudad de Rosario la
Organizacion de Solidaridad con los Presos Politicos,
Estudiantiles y Gremiales (OSPPEG) y la Comision de
Familiares de Presos Politicos, entre otras'.

No obstante, estas agrupaciones tuvieron escasa continui-
dad, ya que con el fin del gobierno dictatorial y con la libera-
cion de los presos politicos en la amnistia de 1973 se habian
diluido muchas de las urgencias. Por ello, en los casos en que
no desaparecieron, la persistencia de las organizaciones de-
fensoras de los derechos humanos se torné eventual y par-
tidaria de algunos sectores, por lo menos hasta el afio 1975,
con el incremento de la represion por parte del Estado. Como
afirma Luciano Alonso: “La légica de las representaciones
dominantes en la primera mitad de la década de 1970 presen-
taba el problema de los derechos humanos como una cuestién
sin importancia propia. Es notorio que en ninguna de las de-
nominaciones de las agrupaciones de la época anterior apare-
ci6 la expresion, primando las nociones de solidaridad o lazos
de familia con los detenidos en poder del enemigo’.

El 24 de marzo de 1976 las FFAA derrocaron al debilitado
gobierno de Estela Martinez de Perén e iniciaron el autodeno-
minado “Proceso de Reorganizacién Nacional”. Con el golpe

14 “Informaron familiares de Presos”, diario La Tribuna, Rosario,
19 de enero de 1972, APM, Caja 448, Legajo 9.

15 También funcionaron otras como el Movimiento Nacional con-
tra la Represion y la Tortura y posteriormente la Comision Fe-
lipe Vallese en Solidaridad con los Presos de Pueblo. Excepto
esta dltima, las mismas organizaciones funcionaban en varias
ciudades del pafs, incluso en la capital santafesina. Ver: ALON-
SO, Luciano; Luchas en plazas vacias de suefios... Cit. p. 84.

16 ALONSO, Luciano; Luchas en plazas vacias de sueios... Cit. p. 89



de Estado encabezado por el Tte. Gral. Jorge Rafael Videla,
las FFAA asumieron integralmente el control del Estado con
el prop6sito de reestructurar el ordenamiento econdémico, so-
cial y politico vigente en las ultimas décadas y desplegaron
un plan represivo sistemédtico sobre los opositores o disiden-
tes que, implementado desde el poder, instal6 el terrorismo de
Estado en nuestro pais y contd con la participacién de otras
fuerzas de seguridad”. El régimen que devino tuvo objetivos
de disciplinamiento social mucho mds vastos que el extermi-
nio de los “subversivos”, tales como la reestructuracion eco-
némica, politica, institucional y cultural que abarcaba a toda
la sociedad. A través del terror y la violencia lograron impo-
ner un nuevo modelo de acumulacién basado en la primacia
del capital financiero, desplazando a la produccién de bienes
industriales, y modificaron notoriamente la configuracién or-
gdnica y subjetiva de las fuerzas politicas y sociales anterio-
res al golpe de 1976.

El terrorismo de Estado desde 1976: una nueva forma de
violencia

Hablamos de terrorismo de Estado porque fue el Estado
mismo el que se trasformé en terrorista utilizando los medios
de que dispone en forma clandestina para instalar la repre-
sién deliberada, con la complicidad de todos los 6rganos ofi-
ciales y dejando asi a la poblaciéon completamente indefensa
contra la violencia y la arbitrariedad. El terror fue el instru-
mento elegido no sé6lo para destruir toda fuerza de oposicion,
sino también para disciplinar a la sociedad en su conjunto. El
terrorismo de Estado marcé un salto cualitativo en el ejerci-
cio de la violencia en la sociedad argentina, cuya historia an-

17 AGUILA, Gabriela, Dictadura, represion y sociedad en Rosa-
rio. Cit.



terior, sin embargo, no habia sido precisamente pacifica. Las
FFAA estuvieron completamente involucradas en la instaura-
cién de este régimen del terror, pues practicamente no hubo
disidencias en sus filas. Pero ademds, produjo una masacre
planificada, con efectos de largo alcance que superaron la eli-
minacién fisica de los opositores y avanzaron en la reconfi-
guracion de la sociedad argentina.

Por tanto, lo sucedido en la Argentina a partir de los afios
1975 y 1976 no fue un enfrentamiento entre ejércitos belige-
rantes y tampoco puede ser caracterizado como una “guerra
civil”, sino como el despliegue de una brutal represién, imple-
mentada por el Estado, sobre grupos politicos-militares que
habian perdido hacia 1976 gran parte de su capacidad opera-
tiva'8, asi como también sobre todo aquel que se considerara
“enemigo” del sistema.

El esquema territorial representado por la divisién en Cuer-
pos de Ejército (I, 11, IIL, IV y V) fue completado con la de-
marcacion de “zonas”, “subzonas” y “dreas”. La provincia de
Santa Fe, sede del Comando del IT Cuerpo del Ejército', fue
incluida con el resto de las provincias del Litoral y Noreste en
la zona 2, subzona 21. En este disefio, Santa Fe fue dividida
en dos dreas: la 212, que correspondia al norte de la provin-
cia, en tanto el sur se incluyé en el drea 211%°. Se sucedieron
en la comandancia del II Cuerpo del Ejército durante la lti-

18 Idem.

19 El comando del II Cuerpo de Ejército se creé el 12 de diciem-
bre de 1960 con asiento en la ciudad de Rosario, por decreto N°
15.420, sobre las bases del Comando del I Cuerpo, que se asen-
taba en la ciudad de Santa Fe y fue traslado a Rosario en 1947,
y del comando de la III Regién Militar, que ya tenia asiento en
esta ciudad. Dependian del mismo los comandos, unidades y
organismos que tenfan su asiento en las provincias de Corrien-
tes, Chaco, Entre Rios, Formosa, Misiones y Santa Fe.

20 D’ANDREA MOHR, José Luis, Memoria DeVida, Colihue,
Bueno Aires, 1999.



ma dictadura: Eduardo Viola (mayo de 1975-agosto de 1975);
Genaro Diaz Bessone (septiembre de 1975-octubre de 1976);
Leopoldo Fortunato Galtieri (octubre de 1976-enero de 1979);
Luciano Adolfo Jauregui (1979-1980), Juan Carlos Trimarco
(1979-1982) y Eduardo Espésito (1982-1983).

El primer interventor como gobernador de la provincia fue
el coronel José Maria Gonzdlez, aunque muy pronto dejé su
puesto, que fue ocupado por el vicealmirante Jorge Anibal
Desimoni, hasta el afio 1981. En Rosario, el interventor fue
el coronel Hugo Laciar, que también fue reemplazado rapida-
mente por el mas conocido capitdn Augusto Félix Cristiani?'.

Como afirma Gabriela Aguila, “la importancia de la ciudad
de Rosario no sélo se media en términos politicos y econémi-
cos por su influencia sobre un vasto hinterland, sino que fue
clave en el diseflo y ejecucion del accionar represivo en la re-
gion: Rosario era la principal ciudad del sur de la provincia (y
por ende del drea 211), asi como la sede del Comando del 11
Cuerpo y, en tal sentido, el lugar de asentamiento de las prin-
cipales autoridades militares, (...) la ciudad se erigié como el
eje desde el cual se desplegd el accionar represivo sobre el drea.
Por otra parte, si las Fuerzas Armadas, en particular el Ejér-
cito, desplegaron un rol directriz en la implementacién de la
estrategia represiva, el papel de la policia local fue particular-
mente significativo”?*. El 9 de abril de 1976 fue designado el
ex Comandante de Gendarmeria Agustin Feced® como Jefe de

21 AGUILA, Gabriela, “La dictadura, 1976-1983: politica, econo-
mia y sociedad”, en AGUILA, Gabriela (coord.), De los cor-
dones industriales a la integracion eje Mercosur (1940-2005),
Coleccion Nueva Historia de Santa Fe, La Capital, Rosario,
2006.

22 AGUILA, Gabriela, Dictadura, represion y sociedad en Rosa-
rio..., Cit., pp. 48 y 49.

23 Agustin Feced fue Comandante Mayor de Gendarmeria hasta
1969. Después paso a revistar en el Batalléon 601 de Inteligen-
cia del Ejército. Segtin Carlos Del Frade, comienza su “lucha
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Policia de la Unidad Regional II, quien asumiria un rol princi-
pal en el disefio y ejecucion de la represion en este dmbito.

Una periodizacién del ejercicio de la represion podria es-
tablecerse asi: si a partir del golpe de Estado y durante gran
parte del afio 1977 la Policia Provincial comandada por Feced
y el Servicio de Informaciones de la Policia de Rosario (SI),
centraliz6 el accionar represivo, el aiio 1977 parece ser el mo-
mento en que el Ejército ocupd un rol mds activo, en particu-
lar a través del uso de “quintas” ubicadas en las afueras de la
ciudad hacia donde se trasladan una parte significativa de los
secuestrados, restdndoles autonomia operativa a la policia lo-
cal. En las oficinas del SI se instal6 el mas importante de los
CCD de Rosario y su zona de influencia y el que cont6 con el
mayor nimero de detenidos.

contra la subversién” en noviembre de 1960, cuando comandd
una docena de hombres que reconquistaron el Regimiento 11
de Infanteria tomado por la resistencia peronista. Su segunda
aparicion en la represion fue en noviembre de 1969 en el mar-
co del Rosariazo (o Segundo Rosariazo) como encargado de un
Batallén en Corrientes. Ademds, ya habia sido designado Jefe
de Policia de la Unidad Regional II de Rosario a comienzos
de 1970, con el gobierno de facto de Ongania. También estu-
vo involucrado en la investigacion por el asesinato del Tenien-
te General Juan Carlos Sanchez, ocurrido en abril de 1972. El
9 de abril de 1976, Feced asume nuevamente como Jefe de Po-
licia desde donde orquesta y ejecuta el macabro plan represivo
para la ciudad de Rosario. Se mantiene en ese cargo hasta mayo
1978. En 1986, cuando debia estar detenido, ya que fue proce-
sado e imputado por 270 delitos de lesa humanidad cometidos
en Rosario y Santa Fe en el momento en que fue el interventor
de la Policia, fingi6 su propia muerte como consecuencia de un
paro cardiaco respiratorio no traumético. Del Frade demostrd
que su fallecimiento se produjo dos afios después. Ver: DEL
FRADE, Carlos, El Rosario de Galtieri a Feced, Rosario, Edi-
torial El Eslabén, 2000.



Los resultados de esa politica represiva fueron arrollado-
res. En 1984, la Comision Nacional para la Desaparicion de
Personas (en adelante, Conadep) reclamé por 8.961 casos de
desaparecidos en Argentina durante la dltima dictadura, en
base a las denuncias que acumulé sobre las victimas de la re-
presion ilegal. El registro actualizado en la Secretaria de De-
rechos Humanos de la Nacion cuenta con alrededor de 13.000
desapariciones, y estd conformado por la base que prepar6
la Conadep, més las denuncias aportadas durante las dltimas
décadas*. La reciente desclasificacién de documentos en los
EEUU muestra que un agente de la Direccion de Inteligencia
Nacional chilena, conocida como DINA, que oficiaba de en-
lace con las fuerzas represivas argentinas, en un cable fecha-
do en julio de 1978 y depositado en el Archivo de Seguridad
Nacional de la Georgetown University de los EEUU, infor-
maba que el Batallon 601 de inteligencia del Ejército Argen-
tino habfa computado para esa fecha 22.000 opositores elimi-
nados. También en 1978 otro documento del Departamento
de Estado ya estimaba en 15.000 los desaparecidos, gracias
al aporte de un funcionario de la embajada, Tex Harris*. Los
organismos de derechos humanos, en base a las denuncias
que registraron durante el transcurso de la dictadura, estima-
ron que los desaparecidos fueron 30.000%. También se regis-

24 RONIGER, Luis y SZNAJDER, Mario, “La represién y el dis-
curso de las violaciones de los Derechos Humanos en el Cono
Sur”, en El legado de las violaciones de los derechos huma-
nos en el Cono Sur. Argentina, Chile y Uruguay, Ediciones Al
Margen, Buenos Aires, 2005.

25 ALCONADA MON, Hugo, “El Ejército admitié 22.000 crime-
nes”’, La Nacion, Buenos Aires, 24 de marzo de 2006, citado en
ALONSO, Luciano; Luchas en plazas vacias de suefios. Movi-
miento de derechos humanos, orden local y accion antisistémi-
ca en Santa Fe; Prohistoria Ediciones; Rosario, 2011, p. 95.

26 Transcurridos los afios se ha debatido en varias oportunidades
la veracidad de dicha cifra. Pero, sin entrar en detalles acer-

49



traron en Argentina una gran cantidad de presos politicos y
exiliados. En Rosario, son més de 350 personas las que conti-
ndan desaparecidas.

Los Derechos Humanos y desaparicion de personas en
Argentina

Para hablar de los derechos humanos como los entende-
mos hoy en la Argentina, existe un punto en nuestra histo-
ria que impide un enfoque meramente cronoldgico de los de-
rechos que el mundo contempordneo define como humanos.
Ese punto, claro estd, es el golpe de Estado de 1976. En ese
momento se produjo un punto de inflexién no sélo en la con-
cepcion, sino en el lugar que ocupaban los derechos humanos
en la vida cotidiana y en la agenda politica de nuestro pafs.
Fue desde la m4s brutal y sistemdtica prictica de violacion de
los atributos que nos definen como personas, que el concep-
to de derechos humanos se hizo vivencia personal e histérica.
No ha sido bajo la dltima dictadura militar ni la primera ni la
Unica vez que en Argentina se sufrié la pérdida de derechos y
libertades, pero si fue el periodo en que con mayor constan-
cia, safia e impunidad se llevo adelante su confiscacion.

ca de aquella polémica, considero que cualquier valoracion al
respecto deberia tener en cuenta las condiciones de confusion,
clandestinidad y falta de informacién que caracteriz6 a la re-
presién implementada por la dltima dictadura y, por tanto, a
la busqueda y denuncia de los familiares de los desaparecidos.
En este sentido, la lista podria contener personas desapareci-
das que posteriormente fueron asesinadas o puestas en libertad.
Esto es, que fueron secuestrados y permanecieron un tiempo en
calidad de desaparecidos, aunque dicha condicién pudo haber
cambiado después. Con todo, el reclamo por los 30.000 com-
pafieros desparecidos se convirti6 en una bandera que recorre el
mundo y excede con creces el problema de las cifras.



Lamentablemente, la Argentina tiene el triste privilegio de
haber nutrido al derecho internacional de los derechos huma-
nos con dos figuras legales: la figura de la desaparicion for-
zada de personas (creacion del Grupo de Trabajo de Naciones
Unidas en 1980) y el robo de identidad (incorporacién a la
Convencién Interamericana sobre los derechos del Nifio del
derecho a la identidad)?’.

El método de la desaparicion forzada de personas persiguid
varios objetivos. En primer lugar, permitia la propagacion del
temor en la sociedad y, al mismo tiempo, generaba confusién
e incertidumbre en las organizaciones politico-militares. Se-
gundo, dificultaba la tarea de denuncia y la posibilidad de
emprender acciones colectivas, desmantelaba la solidaridad
en los reclamos, pues ocultaba a los responsables ante quien
reclamar y evitaba toda comunicacién con los detenidos, des-
de la total falta de conocimiento sobre lo que les habia ocu-
rrido. En tercer lugar, el método de la desaparicién ademads
permitia resolver el problema de mantener la represion fuera
de los alcances de la opinion publica, sobre todo la externa, y
de los alcances de la legalidad, para garantizar su propia im-
punidad. Esto también autorizaba que la tortura se extendie-
ra sin limites, sin tener que rendir cuentas por las marcas que
dejara. Se trataba de ocultar el acto mismo de la represion.

Sin embargo, produjo los efectos contrarios. Fue precisa-
mente la confusion e incertidumbre de los familiares y alle-
gados a las victimas, lo que generd la necesidad de buscarlos.
La ausencia de los cuerpos hizo inaceptable la pérdida, ali-
ment6 la creencia de encontrarlos detenidos en algin lugar y
mantuvo la esperanza de hallarlos con vida.

27 FRANCO, Leonardo y KAWABATA, Alejandro, “Los dere-
chos humanos en la Argentina: revisién, balance y perspecti-
vas”, en GUTMAN, Margarita (editora), Construir bicentena-
rios: Argentina, Observatorio Argentina de la New School y
Caras y Caretas, Buenos Aires, 20035, p. 246.



Entre la detencién o el secuestro hasta el momento de la
muerte anénima de los desaparecidos existié un proceso com-
plejo, que implicé una vivencia clandestina, cargada de silen-
cios, ocultamientos y misterios. Este proceso no sélo abarcé
la singularidad del individuo, sino que se extendié hasta todas
las personas relacionadas con el desaparecido. Este periodo se
inicia con el secuestro y se materializa en la ausencia prolo-
gada del individuo, donde todas las acciones de bisqueda del
mismo remiten a una construccién de referencias inciertas.
Por eso, para considerar el proceso de la desaparicion forzada
de personas, es necesario tener en cuenta el nivel de andlisis
relacionado con los efectos especificos de las acciones que los
familiares y allegados llevaron a cabo para su bisqueda®,.

Desde el punto de vista de los familiares de desapareci-
dos, es necesario sefialar la continuidad, hasta la actualidad,
de la situacion de incertidumbre sobre el destino de cada des-
aparecido. Esta situacion de incertidumbre, segtin Diana Kor-
don y Lucila Edelman, “(...) caracteriza el particular estatus
del desaparecido en el psiquismo. Efectivamente, el estatus de
desaparecido, es decir, la situacién de presencia-ausencia crea
una zona de ambigiiedad psicotizante”?. La situacion de am-
bigiiedad es psicotizante, siguiendo a las psicélogas, porque

28 VEGA MARTINEZ, Mercedes, “La desaparicion: un proceso
mucho mds complejo que la muerte de un individuo”, en AN-
TOGNIAZZI, Irma y FERRER, Rosa, Argentina, raices histé-
ricas del presente, Grupo de Trabajo Hacer la Historia, Escuela
de Historia, Facultad de Humanidades y Arte, UNR, Rosario,
1997.

29 KORDON, Diana; EDELMAN, Lucila; y LAGOS, Dario,
“Acerca de la experiencia de los grupos de orientacién con fa-
miliares de desaparecidos”, en KORDON, Diana; EDELMAN,
Lucila; LAGOS, Dario; KERSNER, Daniel y Otros, Efectos
Psicologicos y Psicosociales de la Represion Politica y la Im-
punidad. De la Dictadura a la Actualidad, Ediciones Madres
de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 2005.



cuando se produce una pérdida de cualquier tipo, el psiquis-
mo realiza un trabajo penoso de elaboracién a partir del re-
conocimiento del principio de realidad. Pero en el caso de la
desaparicion, la ambigiiedad es la primera condicién para que
el principio de realidad no indique al psiquismo una direccién
precisa para realizar el trabajo elaborativo. La segunda con-
dicién estuvo dada por el silencio social acerca de la existen-
cia misma de los desaparecidos. Frecuentemente, se presen-
taron dos problemas. La idea que surge en toda situacion de
pérdida de que, frente a lo ocurrido, se tendria que haber he-
cho lo opuesto a lo que se hizo, seguida de la idea de que, si
se hubiera hecho precisamente lo contrario de lo que se hizo,
se podria haber evitado la desaparicién. Estos problemas pu-
dieron ser elaborados en el proceso grupal que permitié cir-
cular la informacién, hacer catarsis, compartir empatica-
mente y confrontar modelos operacionales frente a estimulos
semejantes’.

Por ultimo, en familiares que habian pasado afios buscan-
do a sus hijos y haciendo denuncias, cuando los medios de
comunicacién comenzaron a publicar lo que ocurria en los
CCD, la confirmacion desde el afuera reactivo sus sentimien-
tos dolorosos. Asi, en el momento de la transicion democrati-
ca, en muchos familiares se produjo un incremento conside-
rable de angustia, este incremento aparecia con mayor nitidez
en las personas cuyas expectativas eran mayores. Kordon y
Edelman afirman que en ese momento fue notable volver a
verificar el particular estatus psicolégico que implica en el fa-
miliar la situacién de la desaparicion, ya que en personas que,
en el plano de la conciencia habian dado por muerto al des-
aparecido, irrumpia la expectativa de la aparicion.

30 KORDON, Diana y EDELMAN, Lucila, “Efectos psicolégicos
de la represion politica II”, en KORDON, Diana; EDELMAN,
Lucila; LAGOS, Dario; KERSNER, Daniel y Otros, Efectos
Psicologicos y Psicosociales... Cit., p. 82.



Es la respuesta social a esta situacién la que reinstala el
principio de realidad como base para la elaboracién personal
de la pérdida. Siguiendo a las psicélogas, para las Madres de
Plaza de Mayo, su respuesta que devino en el dmbito social
y en profundas transformaciones en si mismas, es decir, su
practica social que les permitié sustraerse del discurso alie-
nante de la dictadura, fue lo que reinstal6 en ellas el princi-
pio de realidad como base para la elaboracion de la situacion
traumatica.

Asimismo, Kordon y Edelman, alegan que: “No coinci-
dimos con muchos terapeutas que (...) afirmaban la necesi-
dad de dar por muerto al desaparecido, como condicién para
elaborar su pérdida. Sostenfamos que la elaboracién del due-
lo (...) no podia hacerse sobre la base de la complicidad del
genocidio. Como terapeutas entendiamos que era una forma
de favorecer (...) la identificacién con el agresor y que inevi-
tablemente lo conducirdn a sentimientos de culpa irreducti-
bles”. Por otro lado, remarcan que: “En aquellos afectados en
los que predominaba el rechazo a la regeneracién hemos po-
dido verificar una mejor preservacion yoica y una ampliacion
de los niveles de insercion activa en la realidad, a pesar de la
magnitud del duelo a elaborar™®'. A partir de esta idea, Kor-
don y Edelman observaron cuatro caracteristicas en estos fa-
miliares. Primero, la posicion activa frente al trauma, buscan-
do relacionarse con otros que atravesaran la misma situacién
y desarrollando diferentes grados de participacién social.
Compartir desarrollé mecanismos de identificacién y empa-
tia reciproca, que contribuyeron a evitar el encierro narcisista
y a establecer vinculos de tipo fraternal. Segundo, la posibili-
dad de mantener una conexion interna positiva con el despa-

31 KORDON, Diana y EDELMAN, Lucila, “Efectos psicolégicos
de la represion politica. Prologo”, en KORDON, Diana; EDEL-
MAN, Lucila; LAGOS, Dario; KERSNER, Daniel y Otros,
Efectos Psicologicos y Psicosociales... Cit., pp. 32 y 33.



recido, en la medida que no necesitaron hacerse cargo de los
mandatos de silencio y ocultamiento. Tercero, una ampliacién
de las capacidades yoicas al desarrollarse mecanismos repa-
ratorios. Para las psicdlogas muchas Madres eran mujeres que
s6lo cumplian con el rol de amas de casa y pasar a ocupar un
rol activo socialmente signific una transformacién en ellas
que permitio la realizacién de procesos de aprendizaje que re-
forzaron las capacidades de la simbolizacién. Y, por ultimo,
la inclusion en el interés por los objetivos inmediatos de los
objetivos mediatos, esto es, pasar de reclamar por su hijo des-
aparecido a reclamar por los hijos de todas y por Verdad, Me-
moria y Justicia.

Por el contrario, a partir de la identificacién con la norma
de silencio, las psicélogas observaron en todos los casos al-
gun tipo de efecto patoldgico. La vuelta sobre si mismos de
estos mecanismos de censura provocd sentimientos de hosti-
lidad y culpa. En el campo de las relaciones interpersonales,
el sometimiento a las normas de silencio lleva a un progresivo
aislamiento, porque sélo mantienen aquellas relaciones que
estaban consolidadas antes de la desaparicion, sin que puedan
establecer nuevos vinculos. Por eso, los familiares de desapa-
recidos han buscado una forma de abordar su problema, la de
apoyarse mutuamente y, tomando una posicion activa frente a
la desaparicién, se han nucleado en organismos de derechos
humanos, con el objetivo de afrontar la busqueda de sus fami-
liares y exigir que se aplique justicia.

La respuesta de los organismos de Derechos Humanos

En ese marco condicionado por el terrorismo de Estado se
bosquejo la constitucion de los diferentes organismos de dere-
chos humanos a nivel nacional y en algunas ciudades impor-
tantes del pais, como Rosario. Lo que se podia tomar de las
experiencias anteriores, basadas principalmente en el apoyo
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y la defensa de los presos politicos, era poco frente a la mag-
nitud y a las nuevas caracteristicas de la represion. Evidente-
mente las experiencias previas proveyeron contactos persona-
les y modos de organizacion pero la incertidumbre que vivian
los familiares y allegados de los desaparecidos e incluso mu-
chos compaiieros o militantes de las organizaciones previas,
hizo que fuera necesario buscar e inventar nuevas acciones
para canalizar sus reclamos.

La histdrica experiencia de formacién de comisiones de fa-
miliares y de asistencia, defensa y solidaridad para con los
presos politicos impulsada por distintos colectivos en otras
ocasiones, propulsaba una vez mds la organizacién de los fa-
miliares para reclamar de forma conjunta por sus seres que-
ridos. Ahora bien, lo novedoso y el agravante de la coyuntura
de la dictadura es la implementaciéon de un nuevo dispositivo
represivo, donde los aprehendidos, en su gran mayoria, no ha-
bian sido detenidos sino desaparecidos, lo que implicaba ade-
mads una ruptura sustancial con la juridicidad vigente hasta el
momento y demostré muy rdpidamente la necesidad de im-
plementar nuevas estrategias en la demanda.

Al mismo tiempo, los actores de estas luchas se diferencia-
ron de las anteriores porque aquellas se inscribian general-
mente como frentes de derechos humanos de organizaciones
partidarias. En cambio, ante esta situacién diferente, donde
ademas los familiares no contaban con los canales institucio-
nales para hacer el reclamo, emergié un reclamo nuevo, en
tanto universal. Los derechos humanos ya no aparecian como
un frente mds de lucha, sino como el elemento principal.

En este sentido, podemos afirmar, siguiendo a Alonso, que
la particularidad del momento en que se desarrollan las nue-
vas estrategias de los organismos en defensa de los derechos
humanos responde a “(...) dos dimensiones de importancia:
por un lado el régimen de violencia aplicado en Argentina
para la represion y el exterminio de los opositores, que produ-
jo un vacio en el cual se instalaron las nuevas agrupaciones,
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y por otro las peculiaridades de una combinacién compleja
de capacidades que se ensamblaron en las actitudes reactivas
frente a ese régimen de violencia.”*

Algunos organismos de derechos humanos ya existian al
momento de producirse el golpe de Estado, es el caso de la
Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH), la or-
ganizacion mas antigua (1937)*; y otros que se habian creado
en la coyuntura inmediatamente anterior, como la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos (APDH)*; el Servi-
cio, Paz y Justicia en América Latina (SERPAJ)* y el Mo-

32 ALONSO, Luciano “El estudio de las luchas pro derechos hu-
manos en Argentina: problemas de enfoque en torno a la cate-
goria de movimiento social”, en FLIER, Patricia (comp.) Di-
lemas, apuestas y reflexiones tedrico metodoldgicas para los
abordajes en Historia Reciente, Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién Universidad Nacional de La Plata,
2014, p. 73.

33 Fundada en 1937 por dirigentes de distintos partidos poli-
ticos, con el tiempo estuvo cada vez mds ligada al partido
Comunista.

34 Creada el 18 de diciembre de 1975 con el propésito de “promo-
ver la real vigencia de los derechos humanos enunciados en la
Declaracién Universal de las Naciones Unidas y en la Consti-
tucién Nacional, y contribuir a poner fin al terrorismo de todo
signo” (Acta Fundacional, citada en VEIGA, Raul, Los orga-
nismos de Derechos Humanos. Biblioteca Politica Argentina.
Centro Editor de América latina. Buenos Aires. 1985. p. 111).
Por lo cual, a pesar del cardcter que asumird después en defen-
sa de los derechos humanos violados por el Terrorismo de Esta-
do, en un primer momento surge en respuesta tanto a las accio-
nes de la Triple A como de las organizaciones politico-militares
como Montoneros y el ERP. Fundada por dirigentes politicos y
sociales de distinta pertenencia.

35 Desde 1974 con actividad en el d4mbito nacional vy
latinoamericano.



vimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH )*®.
El resto de los organismos surge durante los afios de la ulti-
ma dictadura. Sin embargo, estas organizaciones no lograron
canalizar las demandas de los familiares directamente afec-
tados por la represion, quienes formaron nuevos organismos.
También se formd después del golpe de Estado el Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS), creado en el afio 1979
por un grupo de abogados.

En vistas de ello, ademds de por su inicio, existe una tra-
dicional distincién entre los organismos de afectados direc-
tamente por el terror dictatorial: Madres de Plaza de Mayo,
Abuelas de Plaza de Mayo®, Familiares de Desaparecidos
y Detenidos por Razones Politicas y Gremiales®, y el resto,
denominados en ocasiones como organizaciones de no afec-
tados. Sin embargo, es necesario reconsiderar estas clasifica-
ciones ya que la circulacién y pertenencia de militantes en
mads de una organizacién fue frecuente.

Es importante resaltar que la propia LADH habia sido fun-
dada en el marco creado por el primer golpe de Estado de
Argentina, con un creciente nimero de presos politicos y el
surgimiento de la “Seccién Especial para la Represion del
Comunismo”. Teniendo en cuenta este antecedente, Olivier
Reboursin® plantea que en las investigaciones y andlisis del

36 Establecido por varias Iglesias Evangélicas y una didcesis cato-
lica en febrero de 1976.

37 Hacia octubre de 1977, un grupo que integraba Madres de Pla-
za de Mayo define una busqueda especifica de sus nietos se-
cuestrados con sus padres o nacidos en cautiverio. Ver Capitu-
lo 4.

38 Comienzan a reunirse entre enero y marzo de 1976 en la Comi-
sién de Familiares de la Liga, para constituirse definitivamente
como organismo en septiembre de 1976.

39 Integrante del “Proyecto de recuperacion del Archivo Histori-
co de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre”, lleva-
do adelante desde el Departamento de Politica y Sociedad del



campo de las ciencias sociales aparecen ciertas dificultades
“(...) a la hora de verificar la relacion de este hecho con el
posterior desenvolvimiento de distintas organizaciones u or-
ganismos encargados de exigir y reclamar a los poderes del
Estado la plena vigencia de los derechos reconocidos en las
normas juridicas y constitucionales™’. Para saldar estas di-
ficultades, €l propone reconocer una continuidad en el movi-
miento de derechos humanos surgido en torno a la dltima dic-
tadura militar con un proceso de lucha que abarcaria desde
las primeras décadas del siglo XX. En este sentido, identifica
ala Liga “(...) como ‘madre’ o ‘matriz’, en cuanto a enfoques
y objetivos, de ese movimiento que ha dado reconocimiento a
la accidn politica y civil fundamental de la sociedad argenti-
na en los afios que van desde el dltimo golpe civico-militar de
1976 a la actualidad™.

Desde la masacre de Ezeiza en junio de 1973*, y con la
modificacién del escenario politico latinoamericano con el

Centro Cultural de la Cooperacién Floreal Gorini. A cargo de
los investigadores Olivier Reboursin, Alexia Massholder y Pe-
dro Dinani.

40 REBOURSIN, Olivier. “Derribando algunos mitos: acerca de la
Liga Argentina por los Derechos del Hombre en el nacimiento
y desarrollo del ‘movimiento de Derechos Humanos’”. La re-
vista del CCC [en linea]. Mayo / Agosto 2008, n° 3. Disponible
en Internet: http://www.centrocultural.coop/revista/articulo/68/

41 Idem.

42 El 20 de junio de 1973 Perdn regreso al pais luego de dieciocho
afios de exilio a través de un operativo realizado por una comi-
sién especial donde operaban personajes oscuros de la derecha
peronista. La JP y las organizaciones revolucionarias peronistas
fueron marginadas de la organizacién del acto de recibimien-
to que se realizaria en Ezeiza. Sin embargo orientaron todo su
empefio en la movilizacién de sus bases. Fue la mayor concen-
tracion de la historia politica argentina. No obstante el acto no
se concretd. Desde el palco grupos de extrema derecha comen-
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advenimiento de dictaduras militares, el crecimiento de la
represion estatal y paraestatal y las acciones de la Triple A
comenzaron a alertar sobre la necesidad de una convocato-
ria mds amplia en materia de organizacién, denuncia y ac-
cion juridica en derechos humanos. A principios de 1974, la
LADH convoca a “(...) los partidos politicos, a las organiza-
ciones sindicales, estudiantiles, juveniles, campesinas, cultu-
rales, cooperativas y de bien publico en general, asi como a
todos los ciudadanos con vocacion democratica, a desarrollar
un vasto movimiento nacional capaz de neutralizar tan peli-
grosa amenaza y consolidar las conquistas obtenidas, a través
de Comités de Lucha contra el Fascismo en fabricas, univer-
sidades y nucleamientos de distintos tipos y tendencias, para
actuar en forma unida y organizada con la mirada puesta en
los mas altos intereses nacionales™. Podemos considerar a
este llamamiento de la Liga con un primer paso en el salto de
los derechos humanos como un frente de lucha partidario a la
instalacién de un reclamo universal.

En Rosario, en enero de 1976, la direccién de la LADH en
el orden nacional convocé a Daniel Zapp, que traia una rica
experiencia de trabajo unitario en el Encuentro Nacional de
los Argentinos, para ayudar a reconstruir la filial de la LADH
en esta ciudad. Segtin Carlos Ochoa, “(...) era imprescindi-
ble recomponer el accionar especifico de la LADH, en su la-
bor de solidaridad juridica, moral, material y politica, y en el

zaron a disparar contra la multitud dejando un saldo de trece
muertos y alrededor de cuatrocientos heridos. Ver: SVAMPA,
Maristella, “El populismo imposible y sus actores, 1973-1976”,
en JAMES, Daniel, Violencia, proscripcion y autoritarismo
(1955-1976). Coleccion Nueva Historia Argentina. Tomo IX.
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2003.

43 “El pueblo argentino ante una dramdtica alternativa”. Docu-
mento de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, Bue-
nos Aires, enero de 1974. Citado en REBOURSIN, Olivier.
“Derribando algunos mitos... Cit.



sentido de impulsar la fundacién de la APDH en Rosario. En
el acta fundacional de la Liga, y en sus estatutos, se declama
la promocién de movimientos de opinién por la defensa de
las libertades y los derechos del hombre. La APDH es uno de
€s0s movimientos ™.

La importancia de la filial local de la LADH reside en su
innegable colaboracion en la organizacioén de los familiares
de detenidos y desaparecidos durante la dictadura. Siguien-
do a Ochoa, en la concepcion de los “liguistas” siempre es-
tuvo presente la necesidad que estas organizaciones tuvieran
sus propios locales y autonomia en cuanto pudieran hacerlo,
puesto que cada una de ellas tenia tareas especificas que de-
sarrollar. Ahora bien, por su parte Reboursin afirma que uno
de los principios fundamentales de la LADH fue la bisqueda
de una coordinacién entre organismos y espacios dispuestos a
luchar por los derechos humanos, al punto que, pese la auto-
nomizacién de algunos grupos, como Familiares o la APDH,
siempre impulsé la accién coordinada como arma de resis-
tencia. “Los motivos del desprendimiento de los grupos for-
mados dentro de la Liga varian segtn el caso, pero sin dudas
deben tomarse en cuenta dos elementos: a) el ya menciona-
do caricter de excepcional de la dictadura iniciada en 1976,
que, a pesar de declararse continuidad de las anteriores, des-
plegd una capacidad represiva inédita (...); asi como la vaste-
dad de victimas del accionar represivo y de enfoques distintos
generados por ellas o sus familiares —incluso en la caracteri-
zacion de la situacién y las posibles armas para enfrentar la
represion—; y b) la obvia necesidad de algunos espacios de au-
tonomizarse en virtud de su propio caracter de afectados di-

44 OCHOA, Carlos Alberto, “Historia de las entidades de dere-
chos humanos en Rosario (1973-1983)”, en ANTOGNIAZZI,
Irma y FERRER, Rosa, Argentina, raices histéricas del presen-
te, Grupo de Trabajo Hacer la Historia, Escuela de Historia, Fa-
cultad de Humanidades y Arte, UNR, Rosario, 1997, p. 199.
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rectos —Familiares, Madres de Plaza de Mayo— tratando de
lograr una solucién desde un planteo de tipo personal, mas
alld del plan politico que vinculaba el reclamo a organismos
tales como la Liga o la Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos”.*

En junio de 1976, los miembros de la LADH de Rosario
realizaron una Conferencia de Prensa en el Hotel Savoy, de-
nunciando algunas detenciones, presentando los habeas cor-
pus respectivos y reclamando por algunos locales partidarios
allanados y saqueados. Mientras tanto Daniel Zapp junto a
otros se dedicaban a buscar casa por casa a los familiares de
detenidos-desaparecidos para ayudarlos a organizarse. Pau-
latinamente muchos familiares comenzaron a seguir las re-
comendaciones de la LADH, en cuanto a la necesidad de pre-
sentar los habeas corpus y comenzar a agruparse. El tnico
sistema de difusion era el boca a boca, la visita domiciliaria
la mayoria de las veces protegidos por una cuota de clandesti-
nidad. Cuando se terminaban las reuniones, los participantes
debian hacer largos rodeos para evitar que fueran seguidos a
sus domicilios particulares.

Por otra parte pero en consonancia, otro organismo impor-
tante en Rosario, sobre todo hacia el final de la dictadura y la
transicion democrdtica, fue la APDH. El proceso de consti-
tucién de la delegacién de Rosario durd desde septiembre de
1976 hasta noviembre de 1979. En esa primera fecha, el Pas-
tor metodista Néstor Miguez*® dirigié una carta a la conduc-
cién nacional de la APDH donde especificaba que “(...) se

45 REBOURSIN, Olivier. “Derribando algunos mitos... cit.

46 Néstor Miguez es pastor de la Iglesia Evangélica Metodista de
Villa Sarmiento (Morén, provincia de Buenos Aires), Profesor
de Teologia en el Instituto Universitario ISEDET y cuenta con
una extensa carrera ecuménica en distintos organismos conti-
nentales y mundiales. En el afio 2012 fue nombrado presidente
de la Federacion Argentina de Iglesias Evangélicas.



constituyd en nuestra ciudad de Rosario la Comisién provi-
soria promotora de la Asamblea Permanente de los Derechos
Humanos (...) quien suscribe ha sido nombrado como coordi-
nador de la Comisidn, hasta tanto la Delegacién pueda cons-
tituirse en Asamblea formalmente y designar sus autoridades
en forma definitiva™’. Pese a esta temprana inquietud, por
razones que desconocemos, la organizacién de la delegacion
Rosario de la APDH se demor6 por afios, de esto da cuenta
una reunién constitutiva que se realizé recién en diciembre
de 1977. Esta tuvo su primer local en la calle Maipi a la al-
tura del 1400. El reconocido abogado Ignacio Imbern*®, junto
con Miguez, eran los responsables de los contactos politicos
para la constitucién de la APDH en Rosario. Finalmente, la
Declaracion Fundacional data de noviembre de 1979, la cual
afirma: “(...) los abajo firmantes dejan constituida la delega-
cién local de la Asamblea Permanente por los Derechos Hu-
manos, sujetdndose a sus Principios y Estatutos, haciéndose a
los veintinueve dias del mes de noviembre de mil novecientos
setenta y nueve™.

47 Carta dirigida a la Srta. Cecilia Moretti y/o Sr. Eduardo Pimen-
tal, firmada por Pastor Néstor Miguez, Rosario, 14 de septiembre
de 1976. Archivo de la APDH Rosario, gentileza de Norma Rios.

48 Ignacio Imbern, abogado de gran prestigio, entre otras cosas,
por su consecuente defensa de presos del “Villazo”, junto con
la abogada Marta Lépez.

49 Acta N° 1, Actas APDH Centro Documental “Rubén Naran-
jo”, Museo de la Memoria de Rosario. La APDH Rosario co-
menzo a registrar sus actividades en un libro de actas en el afio
1982. En la primera sesion, del dia 4 de mayo, aprueban trascri-
bir en la primera acta la Declaracién Fundacional. En la misma
firman el ya mencionado Ignacio Imbern y varias madres que
luego integrarfan la delegacion rosarina de Madres de Plaza
de Mayo, entre ellas; Haydeé Garat, Elvira Finsterwald y Nel-
ma Jalil. Los restantes firmantes eran familiares de detenidos
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Desde el comienzo hubo varios intentos fallidos de publi-
cacion de solicitadas, hasta la primera de ellas en diciembre
de 1978%. Junto con Daniel Zapp en la LADH e Ignacio Im-
bern en la APDH, se comenz6 a destacar el trabajo de Fidel
Toniolli*!, que seria fundamental en la organizacién de Fami-
liares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas y
Gremiales de Rosario.

El grupo que se estaba organizando habia crecido y deci-
di6 realizar una marcha al monumento a la Madre, ubicado
en el Parque Independencia, donde cada familiar port6 una
vela encendida®?. Para ese entonces, Familiares ya funciona-
ban en las oficinas de planta alta de Cortada Ricardone N°
58. Segin Ochoa, la represion no se hizo esperar. Esa misma
noche una banda de civiles se aposté en la puerta de la casa
de Zapp y estuvieron toda la noche golpeando y abollando su
auto. Al dia siguiente, un grupo de familiares entregaron en
la puerta del II Cuerpo de Ejército, una lista de nuevas des-
apariciones, que habian sido denunciados con el patrocinio de

o desaparecidos o se habian relacionado con Familiares desde
muy temprano.

50 Ver Capitulo 2.

51 Fidel Toniolli, padre de Eduardo Toniolli, desaparecido el 9 de
febrero de 1977, fue el Presidente y fundador de Familiares de
Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas y Gremia-
les de Rosario, secretario de la Liga Argentina por los Dere-
chos del Hombre (filial Rosario) y miembro de la Conadep. Fa-
lleci6 el 13 de octubre de 2002. Su esposa, Matilde “Chocha”
Toniolli, actualmente integra Madres de Plaza 25 de Mayo de
Rosario.

52 Carlos Ochoa ubica estd marcha el 28 de febrero de 1977, ver:
OCHOA, Carlos Alberto, “Historia de las entidades de dere-
chos humanos en Rosario..., p. 203. Sin embargo, por nuestras
investigaciones pudimos determinar que la marcha fue en octu-
bre de 1978. Ver Capitulo 2.



la LADH®. Esta, en su filial Rosario, ya contaba en el primer
afno de la dictadura con 172 casos presentados con denuncias
y 37 habeas corpus.™

A partir de 1979, comenz6 a trabajar intensamente la
APDH. Esto ultimo qued¢ reflejado en una serie de reuniones
y actividades que realizaron como la publicacién de una soli-
citada conjunta®; la realizacién de un plenario del seminario
juvenil de la APDH, delegacion Rosario®®; y la entrega de no-
tas solicitando por los desaparecidos a diferentes autoridades
politicas, eclesidsticas y sindicales”’.

53 OCHOA, Carlos Alberto, “Historia de las entidades de dere-
chos humanos en Rosario...

54 OCHOA, Carlos Alberto, “Historia de las entidades de dere-
chos humanos en Rosario..., p. 202.

55 Diario La Tribuna, Rosario, 11 de febrero de 1980.
56 Parte diario de Informaciones N° 168/81, D.G.I., Santa Fe,
24 de noviembre de 1981, APM, Caja 425.
57 Por ejemplo laregistrada en el parte diario de Informaciones
de la D.G.I.: “El dia 09 del corriente en la ciudad de Rosario, la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, a través de
su comision de familiares de desaparecidos, ambas colaterales
del Partido Comunista Argentino, llevé a cabo las siguientes
actividades: a las 10,20 tres integrantes entregaron un sobre en
el Arzobispado de Rosario, en nombre de la Comisiéon de Fami-
liares detenidos y desaparecidos por razones politicas, en donde
se solicita el esclarecimiento de la situacién de los mismos. A
las 11.00 dos integrantes entregaron un sobre conteniendo una
nota, firmada por la misma comisién antes mencionada, con
idénticos reclamos, al Pastor de la Iglesia Evangélica Metodis-
ta, sita en calle Laprida 1453 de Rosario, y a las 12,10 por espa-
cio de 90 minutos, se reunieron con representantes de la C.G.T.
Rosario, con idéntico cometido. (U.R.II)”, Parte diario de In-
formaciones N° 183/81, D.G.I., Santa Fe, 16 de diciembre de
1981, APM, Caja 425. O la Presentacién ante el Gobernador de
la Provincia de Santa Fe, fechada el 6 de julio de 1981, firmada
por la APDH, la Liga y Familiares, con sello de estas dos ulti-
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En 1980, la APDH dispuso un 4rea de asesoramiento juri-
dico para los familiares de detenidos y desaparecidos en su
nuevo local de calle Presidente Roca 532 y realizé una con-
vocatoria publica para incorporarse a ella, la cual fue notifi-
cada a través de un comunicado de prensa: “La Delegacion
Rosario ha habilitado su asesoria juridica con domicilio en
Presidente Roca 532, donde se atiende los dias martes y jue-
ves de 19,00 a 21,00 Hs.” 58 Esta estuvo en la mira de los ser-
vicios de inteligencia de la Policia, que registraron que: “La
ASAMBLEA PERMANENTE POR LOS DERECHOS HU-
MANQOS, (...) cuenta desde final del afio 1979 con su dele-
gacion en Rosario, cuyos nicleos fundadores invitan a incor-
porarse a la misma a los distintos sectores de la ciudad y su
zona de influencia.- “esta invitacién amplia, sin distincion de
ideas, credos o filiaciones politicas —sefiala la entidad— tie-
ne como objetivo fundamental bregar para que sea realidad
en nuestro pais la plena vigencia de los derechos consagrados
en la Declaracién Universal de los Derechos Humanos, apro-
bada en la Asamblea General de la Naciones Unidas el 10 de
diciembre de 1948. (...) La Delegacién Rosario ha habilitado
su asesorfa juridica con domicilio en calle Presidente Rosa
N° 532, donde se atiende los dias martes y jueves de 19 a 21
horas.- (08-02-80)".%

En cuanto a la cantidad de personas que participaban de
estas organizaciones, Ochoa afirma que: “Con solo analizar
cuantitativa y cualitativamente el desarrollo de las primeras

7«

mas, filiales Rosario. El domicilio que presentaban alli “a estos
efectos” era el de Presidente Roca 532, del local de APDH. En
otra nota de idénticas caracteristicas los organismos citados le
solicitaban una audiencia al Gobernador, APM, Caja 73.

58 Comunicado de Prensa, febrero de 1980. Archivo de la APDH
Rosario, gentileza de Norma Rios.

59 Memorandum D.I. 032, Division Informaciones, , 9 de febrero
de 1980, Unidad Regional II, Policia de la provincia de Santa
Fe, APM, Caja 427



marchas de Familiares al II Cuerpo de Ejército, las reuniones
de 20-25 jévenes en los Seminarios, las delegaciones de 30-40
personas enfrente de la Jefatura de Policia para entregar do-
cumentos y firmas por las desapariciones y el levantamiento
del estado de sitio, llegaba a 90-100 personas en noviembre
de 1981. (..) Las marchas ya pasaban a 1000-1500. (...) Las
marchas ya superaban 4 o 5 mil personas en Rosario™®.

En 1982 la APDH se trasladé a la calle Corrientes 823 y la
LADH a 1° de Mayo 1235 en octubre de 1984. Participaron
de la inauguracién del nuevo local de esta ultima, Carlos Za-
morano, titular de la conduccién nacional, y Daniel Zapp, de
la filial local. También estuvieron presentes miembros de la
Conadep local®, entre ellos el ex titular doctor Manuel Blan-
do. Zamorano declar6 al diario Democracia que “(...) el fin
primordial de la Liga es lograr la total erradicacién del apa-
rato de desestabilizacion, provocacién y represion politico so-
cial que ain continda intacto”.%

En cuanto a la APDH, a partir de este dltimo traslado, co-
menz0 a registrar sus actividades en un libro de actas, en el
cual se asentaban todas las resoluciones de la Mesa Ejecuti-

60 OCHOA, Carlos Alberto, “Historia de las entidades de dere-
chos humanos en Rosario...”, Cit., pp. 204 y 205.

61 La delegacion Santa Fe de la Conadep funciond en las oficinas
del por entonces Centro Cultural Bernardino Rivadavia, cedido
por la Municipalidad de Rosario, entre mayo y octubre de 1984.
Conformaron la delegacién de Rosario: Manuel Blando, Fidel
Toniolli, Ricardo Pegoraro, José Emilio Madariaga, Israel Es-
terkin, Alberto Gabetta, Wence Julio Steger, Delia Rodriguez
Araya, Maria Dal Dosso, Carlos de la Torre, Hugo Urcola José
Maria Masuelli y Olga Cabrera Hansen. Ver: SCOCCO, Maria-
nela “De la denuncia a la (in)justicia. Rosario: de la delegacién
Santa Fe de la CONADERP a los indultos (1983-1990)”, en Re-
vista Argiropolis, en prensa.

62 “Inauguré su local la Liga por los Derechos del Hombre”, dia-
rio Democracia, Rosario, 5 de octubre de 1984.



va. En dicho libro se anotaron todas las actividades que se lle-
varon adelante a lo largo del afio 1982, entre ellas; el acto de
inauguracion del nuevo local; reuniones con abogados; solici-
tadas por la libertad de los presos politicos y gremiales y por
los desaparecidos; anélisis de la situacién de los derechos hu-
manos de los soldados que estaban combatiendo en Malvinas;
la realizacién de un acto en el auditorio del Sindicato Luz y
Fuerza con la presencia de Adolfo Pérez Esquivel®; la averi-
guacioén y el tratamiento de nuevos casos de personas desapa-
recidas y de las condiciones de los detenidos®; adhesion a la
“Marcha por la vida”, realizada simultdneamente el 5 de oc-
tubre de 1982 en la ciudad de Buenos Aires y otras ciudades
del pais, incluyendo Rosario; comunicado sobre el proyecto
de ley de amnistia; adhesion a la concentracién y paro dis-
puestos por la CGT, el dia 23 de octubre de 1982; declaracién
sobre el levantamiento del estado de sitio; tratamiento de las
posibles tumbas NN en la provincia de Santa Fe; ademds de
informar sobre las habituales reuniones con la Asamblea Na-
cional®. Todas estas acciones dan cuenta de una gran activi-
dad en el afio 1982 de parte de la APDH, hecho éste que fue
posible gracias al grado de organizacién acumulado en los
aflos anteriores pero también a una cierta apertura del gobier-
no militar. Al mismo tiempo, este dinamismo coincidié con
el de los otros organismos de derechos humanos en la ciu-
dad y también con las primeras apariciones en la prensa local,
como veremos en los capitulos siguientes.

Una de las primeras acciones que aparecio en la prensa lo-
cal fue el 14 de marzo de 1983, cuando familiares de des-

63 Ver Capitulo 3.

64 De ello se encargaba la Comision Juridica, a cargo de la aboga-
da Delia Rodriguez Araya.

65 Luego, en el libro de actas no se registran actividades en el afio
1983 y s6lo dos en 1984, siendo el tltimo, el Acta N° 15, del 9
de febrero de 1984.



aparecidos se nuclearon en Tribunales Provinciales para pre-
sentar pedidos de habeas corpus. La crénica del diario La
Tribuna lo describi6 asi: “Cerca de un centenar de familiares
de desaparecidos por razones politicas, concurrié ayer —poco
después de las 9— a los Tribunales Provinciales con el objeti-
vo de presentar un ‘habeas corpus’ ante la justicia en torno a
la situacién que los aflige, a favor de 180 personas. Si bien las
solicitudes se hicieron en forma individual, la presentacidn se
concretd en forma colectiva. A las 10 subieron las escaleras
portando carteles identificatorios y poco después entregaron
las notas™®. En un apartado titulado “La némina asciende a
186 personas”, La Tribuna publica los nombres de los desapa-
recidos por los que se pedia, y es llamativo que entre ellos no
se encontraban los hijos de las que luego conformarian la fi-
lial de Madres de Plaza de Mayo, evidenciando con esto que
ya aparecia una separacion en las tareas que realizaban los
otros organismos de derechos humanos.

La descripcién del matutino coincide con el relato del acon-
tecimiento que registré la Unidad Regional II de la Policia
Provincial: “Alrededor de las 10,00 hs de la fecha, se hallaba
concentrado en Avda. Pellegrini, frente al Palacio de los Tri-
bunales provinciales un grupo integrado por unas 90 perso-
nas (en su mayoria femeninos), en cuyo nicleo podia verse un
gran cartel con la siguiente leyenda: FAMILIARES DE DE-
TENIDOS Y DESAPARECIDOS POR RAZONES POLITI-
CAS Y GREMIALES, cuyos integrantes comenzaron a hacer
su ingreso al edificio tribunalicio dirigiéndose hasta el Juzg.
De Inst. 14 Nom., a cargo del Dr. JULIO A. KESUANI, don-
de radicaron en forma individual 85 pedidos de Habeas Cor-
pus, a favor de otros tantos detenidos y/o desaparecidos, luego
de lo cual procedieron a retirarse y desconcentrarse del lugar

66 “Reclamos por los desaparecidos” (anuncio de tapa), “Recurso
de ‘habeas corpus’ por rosarinos desaparecidos” (nota), diario
Rosario, Rosario, 15 de marzo de 1983.



en completo orden. (14-03-83)". Si bien, como menciona el
informe, la mayoria eran femeninos, no aparece la referencia
a Madres en tanto organizacion, lo que apoya la presuncion
que formuldbamos mds arriba sobre la no participacion de las
Madres. Por otro lado, ambas cronicas resaltaron el hecho del
cartel portado por parte de los manifestantes, con el enuncia-
do de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones
Politicas y Gremiales.

Otras actividades consistieron en la recoleccién de fir-
mas, la recaudacion de dinero, la distribucién de volantes y
libros®, las marchas y las concentraciones conjuntas®, la con-
tinuacion de entrega de solicitudes por los desaparecidos a di-
ferentes autoridades™, las reuniones y las investigaciones so-

67 Memorandum D.I. 047, Divisién Informaciones, Rosario, mar-
zo 15 de 1983, Unidad Regional II, Policia de la provincia de
Santa Fe, APM, Caja 73.

68 “(...) al ingreso de la sala se encontraban miembros de la Co-
mision de Familiares Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas, quienes dispuestos sobre una mesa solicitaban fir-
mas y aporte monetarios para la publicacién de una solicita-
da, distribuian volantes alusivos y vendian a 30.000 pesos un
librito de 76 paginas titulado ‘Hasta Cudndo’. Alrededor de las
22.10 hs. finaliz6 la disertacion, procediéndose a la desconcen-
tracion de personas en total orden. (26-03-83)”, Memorandum
D.I. 058, Division Informaciones, Rosario, marzo 28 de 1983,
Unidad Regional II, Policia de la provincia de Santa Fe, APM,
Caja 73.

69 Memordndum D.I. 154: “Fue realizada en la vispera, en la in-
terseccion de las calles San Martin y Cérdoba una concentra-
cién por parte de Familiares de Desaparecidos y Detenidos Por
Razones Politicas y Gremiales de Rosario”, ver Capitulo 2, cita
126.

70 “Se realizé una marcha por las calles de Rosario integrantes de
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (Delega-
cién Rosario), la Liga Argentina por los Derechos del Hombre
(Filial Rosario) y Familiares de Desaparecidos y Detenidos por



bre los casos que comenzaban a conocerse. Como relata Inés
Cozzi, abogada y militante histérica en derechos humanos:

“Se iban tomando los testimonios a los familiares y a las
victimas que habian estado prisioneras en las mazmorras de
la dictadura, se recolectaban pruebas, se formaban legajos, se
relacionaba datos, y al mismo tiempo se sostenia y acompafa-
ba el dolor de las personas. Esos testimonios eran como piezas
fraccionadas que permitian armar el rompecabezas del terror
en Rosario e ir individualizando uno a uno a los responsables

Razones Politicas de la provincia de Santa Fe, con el motivo de
entregar tres notas, al Gobierno Provincial, al Arzobispado de
Rosario y a la Intendencia Local en el cual se exige ‘La Apari-
cion con vida de los detenidos-desaparecidos, la restitucién de
los nifios secuestrados y nacidos en cautiverio a sus legitimas
familias, y la inmediata —liberacion— de todos los presos politi-
cos. Los manifestantes se congregaron en la Plaza San Martin
aproximadamente a las 17-30 horas. El petitorio fue entrega-
do por los sefiores DANIEL MOHAMED ZAPP y MIGUEL
ANGEL SAUGERI (ambos de la L.A.D.H.) a un funcionario
local de la Gobernacién Provincial en las puertas de la Jefatu-
ra de la U.R.II. seguidamente los manifestantes se dirigen por
calle Cérdoba, a la vez que entonaban canticos contra el actual
gobierno, hasta la sede del Arzobispado de Rosario donde en-
tregaron copia del petitorio, continuando luego su marcha hasta
Plaza 25 de Mayo, entregando en las puertas del Palacio Mu-
nicipal la otra copia del antes mencionado, reuniéndose luego
frente a las puertas de la Catedral exhibiendo carteles de los
distintos integrantes como asi también repartieron panfletos en
el lugar y durante su marcha. En lugar hicieron uso de la pala-
bra CARLOS RAUL DE LA TORRE (en nombre de A.P.D.H.)
un representante no identificado (de la L.A.D.H.) uno de los
F.D.D.R.P. y una Madre de Plaza de Mayo procediendo luego a
desconcentrarse del lugar. (15-04-83).” Memordndum D.I. s/n,
Divisién Informaciones, Rosario, 18 abril 1983, Unidad Regio-
nal II, Policia de la provincia de Santa Fe, APM, Caja 73.



de este genocidio. Y ese trabajo era todo a pulmén, no habia
computadoras ni archivos informdticos que permitieran entre-
cruzamiento de datos (los testimonios se tomaban en una ma-
quina de escribir bastante usada, original y cuatro copias con
carbénico; si, el viejo y querido carbénico). Oh, no! Era un
trabajo de hormiga de todos los compaiieros escribiendo, le-
yendo, cotejando, analizando™’".

Y Ana Moro’, integrante de Familiares, recuerda:

“Familiares, junto a APDH, comienzan a trabajar para en-
juiciar a los genocidas y se crea una Comision de Accién Juri-
dica a cargo de la Dra. Delia Rodriguez Araya, integrada por
miembros de ambos organismos. (...) Se realizan ademads las
primeras conferencias de prensa denunciando el Centro de
Detencién Clandestino ‘Servicio de Informaciones’ y a los

represores”’.

Muy importante fue, en todo el pafs, la marcha contra la

Ley de Amnistia que pretendieron imponer los militares an-
tes de retirarse del gobierno, también conocida como Au-
toamnistia. Esto ya se reflejaba en los diarios de la época:
“Mds de 4.500 personas participaron ayer en esta ciudad de

la

marcha en repudio a la intencién gubernamental de san-

cionar la ley de amnistia. (...) Al frente de los manifestan-
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Inés Cozzi, en DEL FRADE Carlos, Delia, la abogada militan-
te, Editorial La Comuna, Rosario, 2011, p. 93.

Ana Moro, militante histérica en derechos humanos, integré el
grupo de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razo-
nes Politicas y Gremiales de Rosario desde sus origenes. Her-
mana de Miriam Moro, desaparecida y asesinada el 27 de sep-
tiembre de 1976, e hija de Nélida Moro, integrante de Madre de
Plaza de Mayo Delegacion Rosario desde sus comienzos.

Ana Moro, en DEL FRADE Carlos, Delia, la abogada militan-
te, Editorial La Comuna, Rosario, 2011, p. 157.



tes marchaban representantes de las entidades defensoras de
los derechos humanos, partidos politicos y ‘Madres de Pla-
za de Mayo’, sosteniendo un inmenso cartel que se lefa ‘No a
la autoamnistia””’. A pesar de la referencia a las Madres de
Plaza de Mayo, éstas atn no se habian conformado en Ro-
sario, como veremos en los capitulos siguientes, y de ello da
cuenta la foto de la propia nota periodistica donde se observa
el mencionado cartel, las pancartas con las fotos de los des-
aparecidos y una bandera que versa Familiares de Desapare-
cidos y Detenidos por Razones Politicas y Gremiales. El par-
te policial de la Divisién de Informaciones N° 165 precisaba
sobre los organizadores y la disposicién de la marcha: “Con-
vocada por la ASAMBLEA PERMANENTE POR LOS DERECHOS
HUMANOS, LIGA ARGENTINA POR LOS DERECHOS DEL HOM-
BRE, Y FAMILIARES DE DESAPARECIDOS Y DETENIDOS POR RA-
ZONES POLITICAS de la Provincia de Santa Fe, se realiza hoy
la marcha contra la Autoamnistia, que cuenta con la adhesion
de entidades politicas, gremiales y vecinales.- Se encuentra
planificado que la concentracién previa se realice en las in-
teracciones de las calles San Luis y Corrientes, desde donde
la columna con pancartas y carteles definitorios de protesta y
de las agrupaciones participantes, se dirigird por Corrientes,
Peatonal Coérdoba, Sarmiento, San Luis, hasta la Plaza Pinas-
co”, en donde se realizard un acto en cuyo trascurso hablaran

74 “MARCHA DE RECHAZO A LA AMNISTIA. Cerca de
40.000 personas en Buenos Aires y 4.500 en nuestra ciudad re-
pudiaron el proyecto de ‘ley de pacificacién’”, diario Rosario,
Rosario, 20 de agosto de 1983.

75 Hoy Plaza Montenegro. Ocupa algo menos de media manzana
del micro centro de Rosario. Estd delimitada por las calles San
Luis al norte, peatonal San Martin al este, San Juan al sur y el
pasaje Barén de Maua al oeste. El sector de la plaza més cerca-
no a la calle San Juan estd parcialmente ocupado por el edificio
del ex Centro Cultural Bernardino Rivadavia, hoy Centro Cul-
tural Roberto Fontanarrosa.



varios oradores.- Cabe sefialar que simultdneamente se reali-
zaran marchas similares en la mayoria de las ciudades impor-
tantes del pais.- (19-08-83)"".

Pero ademds de marchas de protesta, también hubo mucha
creatividad en las demandas, donde ya se dejaba ver clara-
mente la influencia de las Madres de Plaza de Mayo de Bue-
nos Aires. Ana Moro relata algunas de las actividades que se
realizaban en simultdneo con la Capital del pafs:

“En 1983, todavia en dictadura, fue un afio plegado de ac-
tividades de resistencia, de marchas, de charlas. Se realiza el
Siluetazo con los nombres de los companeros desaparecidos, y
ante la inminencia de las primeras elecciones generales, los fa-
miliares realizan una campafa nacional para preguntar ‘Cémo
y dénde votan los desaparecidos’"".

0,
0.0

De esta forma, hemos reconstruido el proceso de constitu-
cién de los organismos de derechos humanos en Rosario, con
sus antecedentes en las comisiones de solidaridad y defensa
de los presos politicos de los afios previos a la dltima dicta-
dura militar. A partir de la LADH, cuyos integrantes aporta-
ron sus experiencias —ya que era el Gnico organismo institui-
do como tal en la ciudad a principios de 1976—, proveyeron
contactos personales y modos de construccion a los familia-
res y allegados de los desaparecidos para la creacidn de otros
organismos, como Familiares y la APDH.

La experiencia rosarina demuestra como la LADH ofreci6
la posibilidad de la conformacién de organismos de caricter

76 Memorandum D.I. 165, Divisién Informaciones, Rosario, 20 de
agosto de 1983, Unidad Regional II, Policia de la provincia de
Santa Fe, APM, Caja 73.

77 Ana Moro, en DEL FRADE Carlos, Delia, la abogada militan-
te, Editorial La Comuna, Rosario, 2011, p. 156.



mds amplios que aquellos surgidos en contextos represivos
previos. Por ello, la Liga, bajo un nuevo régimen de represion,
colaboré activamente en la organizacién de nuevos reclamos
que significaron un cambio en la lucha por los derechos hu-
manos. Esto se evidencia en que ya no actuaban como frentes
partidarios sino como organismos que hicieron de su defensa
la bandera principal, con la consiguiente instalacién de ella
en tanto reclamo universal.

En este breve repaso, vimos como los organismos de de-
rechos humanos en Rosario se conformaron y realizaron ac-
tividades conjuntas hasta el final de la dictadura, cuando co-
menzaron a tener mayor presencia publica y a aparecer en las
noticias de la prensa local. Por su parte, las madres de des-
aparecidos de la ciudad participaron de estos organismos des-
de su constitucién, al mismo tiempo que algunas ya formaban
parte de Madres de Plaza de Mayo. Sobre estas experiencias
versan los capitulos siguientes.



Norma Vermeulen, Madres de Plaza 25 de Mayo. Muestra Colecti-

va 28 Abriles, fotos de Mariana Lezcano, 2005.
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CAPITULO 2. LOS INICIOS DE LA
RESISTENCIA

Norma Vermeulen, de Familiares a Madres de Plaza de
Mayo de Rosario.

Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo de la ciu-
dad de Rosario, atin hoy continda rondando incansablemen-
te en dicha plaza todos los jueves. Su historia, como la de
muchas de las Madres de Rosario, estd atravesada por la
biisqueda y la lucha por la justicia y la memoria de su hijo
desaparecido.

En este sentido, el testimonio de Norma y la trayectoria
que construimos a partir de €l se torna un elemento nodal
para abordar las problemadticas que cruzaron a los familiares
y amigos de los detenidos-desaparecidos en la bisqueda por
sus seres queridos, especialmente a sus madres.

Pretendemos mostrar como las raices de las Madres de
Plaza Mayo de Rosario se inscriben en la conformacion del
grupo de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Ra-
zones Politicas y Gremiales y son indisociables de €I, ofre-
ciendo en plena dictadura el nicleo més activo de resistencia,
para confluir luego en la fundacién de Madres de Plaza de
Mayo, delegacion Rosario.

A partir del caso de Norma, procuramos entonces iniciar el
proceso de reconstruccién de los significados que las propias
Madpres construyeron sobre los origenes de este actor colecti-
vo, prestando especial atencidn a las subjetividades.

En este sentido, queremos resaltar que Norma ha sido en-
trevistada en varias oportunidades y ademads ha escrito sobre
su vida, por lo que indagamos sobre un relato que ha repetido
muchas veces y, por lo tanto, fue susceptible de miltiples re-

71



significaciones y aproximaciones conforme al momento que
le tocaba vivir. Sin embargo, en el caso de Norma, estas ima-
genes se reproducen generalmente mas en relacion a la des-
aparicién de su hijo que expresamente a su propia historia,
es decir, a la conformacién de ella como sujeto histérico a
partir de la militancia que llevd a cabo por la biusqueda de
su hijo tanto en Familiares como en Madres. Es en este ul-
timo rincon del aparato discursivo de Norma donde encon-
tramos algunos quiebres, silencios y conflictos con sus pro-
pias versiones anteriores y las de otros actores. No obstante,
es alli donde radica la riqueza de los andlisis que podamos
mostrar, ya que existen hitos que reitera constantemente y que
hallamos en varios de sus relatos y otros que no. Entendemos
que esto se debe, en parte, a su preocupacioén por dejar cier-
tas huellas y fijar el sentido de sus propias interpretaciones
sobre esta historia. Por otro lado, estas repeticiones en sus re-
latos pueden tener caracteristicas de tintes positivos, ya que
una narrativa formalizada puede ayudar a preservar una ver-
sion textual de los hechos que contribuya a su verificacién en
otras fuentes.

Memoria y subjetividad en la construccion del relato so-
bre la historia de vida

Norma luce con orgullo sus 86 afios. Afirma, con alegria,
ser la mds joven de las Madres que rondan en la Plaza, pero
al mismo tiempo la mds antigua en esta lucha. Ha visto pasar
en estos treinta aflos a muchas personas, ha perdido compa-
fieras, ha sobrellevado tantas desilusiones. Sin embargo, tam-
bién ha cultivado esperanzas, desatado grandes suefios y al-

1 Al momento de esta nueva publicacién Norma (marzo de 2018)
tiene 88 afos.



canzado profundas alegrias. Hoy ronda una vez mds con su
pafiuelo blanco.

“Hay gente que se piensa que uno va a la Plaza a llorar, a
lamentarse de cosas... Lo que menos hicimos nosotros es la-
mentarnos, porque vos te quedds... habia dos opciones: o que-
darte enferma a llorar, continuamente, continuamente, pensan-
do y pensando, enfermarte; jo salir a luchar! Viste. Yo pienso
que uno opt6 por lo mejor’™?.

La Plaza es simbolo de lucha pero también es lugar de
encuentro, alli el dolor parece mas leve’ y lo cotidiano mas
agradable®.

2 Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 14 de noviembre de 2009, realizada por el equipo de
trabajo del documental Arderd la Memoria.

3 “Porque es un lugar de... compartimos el mismo dolor. Porque
solamente la que ha perdido un hijo... sabe lo que es. Porque
no hay nada peor que la pérdida de un hijo. Yo en mi vida pasé
de todo, perdi padre, hermanos, un montén de cosas, pero... y
aparte que yo siempre digo, yo a mi hijo no lo lloré jno lo llo-
ré muerto! Yo cada vez que voy perdiendo familia, hace tres
meses perdi a mi hermana, yo lloro por mi hermana pero por
lo que no lloré por mi hijo. Que no lo lloré muerto”. Entrevis-
ta a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo, Rosario,
14 de noviembre de 2009, realizada por el equipo de trabajo del
documental Arderd la Memoria.

4 “Yo si alguna vez por alglin motivo no puedo ir... yo no me
siento bien, viste. Entonces le digo a mi marido, muchos pen-
sardn que vamos a dar vueltas alrededor de la Plaza, a tomar
un café, pero compartimos algo, con gente que nos quiere, que
queremos, compartir aunque sea un café, una charla”. Entrevis-
ta a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo, Rosario,
30 de mayo de 2008, realizada por el equipo de trabajo del do-
cumental Arderd la Memoria.



Norma naci6 el 8 de enero de 1930, en el seno de una fami-
lia humilde, es la menor de siete hermanos, su padre era ferro-
viario y en su infancia vivi6 en diferentes barrios de Rosario.

En el afio 1950 se casé con el que fue su marido hasta que
falleci6 en 2011, Agustin, y tuvieron dos hijos, Jorge y Osval-
do, este dltimo atn se encuentra desaparecido. Mds tarde se
mudaron a Alberdi, un barrio de la zona norte de la ciudad,
alli criaron a sus hijos, donde Norma continda viviendo. Jorge
era dos anos mayor que Osvaldo y en el tltimo tiempo ambos
trabajaban en el Banco de Intercambio Regional. Osvaldo co-
menz6 su militancia muy tempranamente en el movimiento
peronista con los “pibes del barrio”. Con ellos fue a Ezeiza
a recibir a Per6n el dia convertido en masacre y estuvo en la
Plaza donde el mismo Perén los repudié®. Tras un breve paso
por la Universidad y por la Juventud Universitaria Peronista,
Osvaldo se incorporé a Montoneros. Norma lo recuerda asf:

“El empez6 este... lo llevaron los chicos de la esquina de
casa, que eran amigos, ellos estaban yendo a la Unidad Béasica
de Ricardo Nufez, cerca de la villa La Cerdmica, y a €l le em-
pezo a entusiasmar todo eso, viste, después vino lo de Ezeiza
y todo lo demds. Después cuando Perén los echd de la Plaza,
ellos ya... una parte, viste que hubo divisiones, y... desgracia-

damente, él se quedo... se fue con la parte mas rebelde™®.

5 El 1° de mayo de 1974 se realizaba un acto en conmemoracion
por el dia del trabajador en la histérica Plaza de Mayo. El sé-
quito que acompaiaba a Perdn, entre ellos su esposa Isabel y su
Ministro del Interior José Lopez Rega, fue recibido con hostili-
dad por la JP y Montoneros. Como respuesta, el viejo lider los
tratd de “imberbes” y “estlipidos”. Frente a ello, las columnas
de la juventud abandonaron la Plaza.

6 Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 30 de mayo de 2008, realizada por el equipo de trabajo
del documental Arderd la Memoria. Poco después de la contro-
versia en la Plaza, aunque los conflictos ya se habian originado,



Si bien Norma no niega —ni reniega— la militancia de su
hijo, aqui ya aparece un cierto lamento por su eleccién, pri-
mero objetando el hecho mismo (“lo llevaron™) y luego afir-
mandolo abiertamente (“desgraciadamente, €l se quedo... se
fue con la parte mds rebelde”). No obstante, sin duda esta
imagen es una construccién posterior a la pérdida, hoy seria
muy dificil saber qué pensaba Norma de la militancia de su
hijo en ese momento y cudnto conocia de ella en realidad.

Osvaldo fue secuestrado el 1 de abril de 1977 en la inter-
seccion de las calles José Ingenieros y Mario Antelo, en el
corazén del barrio Lisandro de la Torre’ de la ciudad de Ro-
sario, alrededor de las 17 horas, por personal policial. Esta-
ba con un compaiiero que por mucho tiempo sus familiares y
amigos no supieron quién era. La policia los tiroted y segtin
lo que se conocid el compaiiero caydé muerto. Osvaldo entr6
herido, intentando escapar, a un negocio de articulos para el
hogar, su duefia lo vio y tiempo después pudo reconocerlo,
pero las fuerzas policiales se lo llevaron. Es la dltima vez que
fue visto en libertad.

Una hora después, una patota allané el domicilio de Nor-
ma. Varios automoéviles, entre patrulleros y autos particula-
res, sitiaron la casa, entraron violentamente y se llevaron a la
compaiiera de Osvaldo, Gloria. Recién el 3 de mayo del mis-
mo afio recuperé su libertad. EI mismo dia fueron a la casa
del hermano de Osvaldo, a quien se llevaron junto a su esposa
recobrando ambos su libertad horas mds tarde. Ellos le avisa-
ron a la familia que Gloria estaba en el Servicio de Informa-

Montoneros sufre un desprendimiento de militantes que postu-
laban la fidelidad al lider. La llamada “disidencia” pasé a ser
denominada publicamente como JP-Lealtad.

7 En la zona norte de la ciudad de Rosario se encuentra este ba-
rrio de importante actividad comercial, delimitado por la Ave-
nida Alberdi y el Rio Parand, y por las calles French y Olive.
En €l se halla el Club Atlético Rosario Central con su estadio.
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ciones de la Jefatura de la Policia de la Provincia de Santa Fe,
pero nunca mas supieron nada de Osvaldo, hasta entrados los
afos ’80, cuando la familia se enter6 que estuvo alojado en el
mismo Servicio de Informaciones, por un compafiero que lo
reconoci6 durante su detencién en ese lugar®.

Norma cuenta este hecho en reiteradas oportunidades’ y
siempre lo relata de la misma forma. Ademads asi lo manifies-
ta, como si se lo hubiera estudiado de memoria. Cuando le
preguntamos si recuerda como fue ese dia, ella nos dice: “Si,
por eso escribi todo eso porque hasta ahora no se me borré
de la memoria, paso por paso, punto por punto, lo que se dijo,
todo me acuerdo...”"’. Aunque primero relata la irrupcion de
la patota en su casa y las detenciones de Gloria, Jorge y su
nuera, para describir luego lo que supo tiempo después sobre
Osvaldo. Esto responde a una reconstruccién ordenada no de
cémo sucedieron los hechos sino de como los vivid y los fue
conociendo ella, en definitiva, como los recuerda. Sin embar-
go encontramos una excepcion en la declaracién que brinda
para la Conadep' en el afio 1984, donde primero cuenta lo
que conoce del secuestro de Osvaldo y luego el allanamiento
en su casa. Los acontecimientos como sucedieron cronol6gi-
camente. Pero ademds de esta diferencia en el orden entre sus

8 Causa Federal 47.913, llamada comunmente “Causa Feced”,
confeccionada entre los afios 1983 y 1986. Cuerpo N° 2. Fo-
lio 226: declaracion de Gustavo Rafael Mechetti. Centro Docu-
mental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario.

9 Escrito de Norma en su cuaderno de anotaciones. Fechado el 7
de noviembre de 2004. Entrevistas a Norma Vermeulen, Madre
de Plaza 25 de Mayo, Rosario, 30 de mayo de 2008 y 14 de no-
viembre de 2009, realizada por el equipo de trabajo del docu-
mental Arderd la Memoria.

10 Entrevistas a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 14 de noviembre de 2009, realizada por el equipo de
trabajo del documental Arderd la Memoria.

11 Legajo de Conadep N° 6942 de Vermeulen, Osvaldo.



entrevistas y sus escritos y la declaracién de la Conadep, hay
otros contrastes.

Norma recuerda que luego de las detenciones, su marido
Agustin, junto con otro familiar, fueron a la Jefatura de la Po-
licia de la Provincia de Santa Fe y se entrevistaron con Agus-
tin Feced'?, el entonces Jefe de la Policia en Rosario. Alli, él
les informé que habian recibido un llamado telefénico de un
vecino que habia visto a dos personas en actitud sospechosa y
cuando lo fueron a detener, aquéllos agredieron a los agentes,
quienes repelieron dicha agresion matando al compafiero de
Osvaldo e hiriéndolo a €l, quien supuestamente habria esca-
pado perdiendo su campera con los documentos de identidad.

Para Norma, esa fue la version de Feced:

“Durante unos meses lo creimos, porque tampoco pensdba-
mos que iba a ser tan tragicos esos afios. No, no, no pensédba-
mos... Tal es asi que yo cuando tocaban el timbre me pare-
cia que era é€l, hablaban por teléfono y no contestaba nadie y
le decia: ‘;Osvaldo sos vos? ;Osvaldo sos vos?, asi vivi unos
meses”".

Luego de varios meses su consuegra le hablé de una per-
sona que habia sufrido las mismas circunstancias y Norma
se contact6 con ella. Era Nelma Jalil, luego Madre de Pla-
za de Mayo, con quien empezaron una lucha que llevé afos,

12 Ver Capitulo 1.

13 Entrevistas a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 30 de mayo de 2008, realizada por el equipo de trabajo
del documental Arderd la Memoria.

14 Nelma Jalil, madre de Sergio Jalil, desaparecido y posterior-
mente asesinado el 17 de octubre de 1976. Integré el grupo de
Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politi-
cas 'y Gremiales de Rosario 'y de Madres de Plaza de Mayo De-
legacion Rosario desde sus comienzos. Falleci6 el 10 de Sep-
tiembre de 2008. Ver Capitulo 3.



pero atin no lo sabian. Nelma conocia el caso y la acompaii6 a
Norma al lugar donde secuestraron a Osvaldo. Alli, ella hablé
con la duena del negocio donde su hijo intenté refugiarse, le
mostro su foto y la sefiora confirmé que era su hijo, que esta-
ba herido y que se lo habian llevado detenido'.

Pero en su declaracién de Conadep no coinciden algunas
cosas con este dltimo relato. En primer lugar, Norma afirma-
ba que quien atiende a su marido no es Agustin Feced sino
Raudl Haroldo Guzman Alfaro, Jefe del Servicio de Informa-
ciones de la Unidad Regional II de Rosario. Cuando le ad-
vertimos a Norma esta diferencia, ella admite su lapso y nos
confirma que efectivamente fue Guzman Alfaro quien aten-
di6 a su marido ese dia. Sin embargo, cuando vuelva a con-
tarlo, volvera a hablar de Feced. Esto no significa que ella no
recuerde lo que sucedid, sino que es probable que con el paso

15 “Bueno y después que pasaron varios meses, un dia mi con-
suegra me dice: ‘Norma cerca de mi cufiada vive una sefiora
—que después fue Nelma Jalil- que tuvo un problema pareci-
do al suyo, si quiere —dice— la comunicamos con ella’ y me lle-
varon. Y Nelma se acordaba de ese caso, que lo habian sacado
a mi hijo, lo habian llevado de una casa de articulos, es cierto,
mi hijo estaba herido, lo mataron al otro y a €l lo hirieron en un
brazo, entonces €l escapo y se refugié en una casa de articulos
de limpieza, que todavia la sefiora me dijo que €l le dijo: ‘No se
asuste seflora que yo también..."” —la sefiora tenia una beba y es-
taba embarazada— le dice: ‘No se asuste que yo también tengo
una hija’ le dijo, eso es lo que la sefiora me contd, porque yo le
llevé la foto y mi hijo es una persona que es facil de recordar, el
fisico que tenia viste, era rubio de ojos celestes, viste era facil
de recordarlo, y cuando vio la foto dijo: ‘Si, era su hijo. Incluso
que quiso trepar un tapial y no pudo. Pero de acd lo sacaron los
uniformados, lo llevaron detenido’ ”’. Entrevistas a Norma Ver-
meulen, Madre de Plaza 25 de Mayo, Rosario, 14 de noviem-
bre de 2009, realizada por el equipo de trabajo del documental
Arderd la Memoria.



del tiempo y debido a la leyenda que se ha creado en base a la
figura de Feced, Norma lo individualice como el responsable
de aquella fabula que crey6 durante meses. Al mismo tiempo,
en Conadep ella no mencionaba ese episodio con su consue-
gra 'y con Nelma Jalil, que la llevé a conocer la verdad del se-
cuestro, y contrariamente afirmaba:

“Ya que era imposible que mi hijo huyera a pie, estando un
patrullero en su persecucién y maxime en horas de la tarde,
concurro al lugar donde fue detenido mi hijo, y mediante el
testimonio de la duefia del negocio y de vecinos de alli, pude
saber que la persona que habia sido detenida en ese lugar por
personal policial era mi hijo™'S.

Esto puede responder a muchos factores: que Norma haya
querido hacer mds reducido el relato y por eso obvié aque-
lla parte, que haya considerado mds pertinente no mencionar
a Nelma o tal vez que no haya podido reconocer que estu-
vo mucho tiempo creyendo la version policial, esperando que
Osvaldo volviera. De todas formas, lo interesante aqui es ver
cémo opera una reelaboracioén del pasado conforme al mo-
mento que le toca vivir, en tanto dichas diferencias y ausen-
cias entre una y otra version no se deben a una accidén inten-
cionada sino a una (re)construccion inconsciente de sentido
del pasado y a una singular (re)creacion de significados.

Sin embargo, ni las descripciones de Norma, ni siquiera el
relato que le dieran en el Servicio de Informaciones a su ma-
rido, coincide con la version oficial que dieron del hecho una
serie de partes policiales del propio Servicio de Informacio-
nes, donde no mencionaron el supuesto episodio de la perdi-
da de la campera con los documentos de Osvaldo. Los mis-
mos, evidentemente, fueron elaborados con posterioridad de
los hechos y los describieron como si lo que ellos denomi-

16 Legajo de Conadep N° 6942 de Vermeulen, Osvaldo.



nan el “enfrentamiento” y el allanamiento a la casa de Nor-
ma hubieran sucedido en dias diferentes. El Parte Policial N°
077 relataba que a las 18 horas del 1 de abril de 1977, “(...) en
circunstancias que dos individuos de sexo masculino, jove-
nes ambos, procedian en calle Almafuerte 1700 a cambiar las
chapas patentes a un vehiculo Renault 6, color blanco, fueron
interceptados por una Unidad del Comando Radioeléctrico de
esta URII, impartiéndoseles orden de detencion a los fines de
proceder a su plena identificacién y determinar las causas del
cambio de chapas patentes del rodado. Lejos de acatar la or-
den impartida uno de los desconocidos abrié fuego sobre el
personal actuante, accién que fue repelida de inmediato. Uno
de los atacantes resulté muerto en el lugar, mientras el restan-
te aprovechando la confusion inicial, logré darse a la fuga.
Se trata de determinar, por medio de sus huellas dactilares la
identidad del occiso y su vinculacién dentro de la organiza-
cién subversiva Montoneros. Se ampliard en cuanto se logre
la plena identificacion del subversivo abatido™".

Al dia siguiente, el 2 de abril, informaban: “Con relacién
al enfrentamiento con elementos subversivos ocurrido en el
dia de ayer (...) En base a antecedentes obrantes en esta Divi-
sién de Informaciones se puede inferir que el delincuente sub-
versivo abatido seria el llamado (...) integrante de la estructu-
ra militar de la OPM!® Montoneros — Seccion Combate-Zona
Norte"?, dando a conocer el nombre del compaifiero de Os-
valdo asesinado ese dia, que Norma no conoci6 hasta que le
fuera entregado este documento en el afio 2012.

17 Memorandum D.I. 077, Division Informaciones, 1 de abril de
1977, Unidad Regional II, Policia de la provincia de Santa Fe,
APM, Caja 55 A.

18 Organizacién politico-militar.

19 Memorandum D.I. 078, Division Informaciones, 2 de abril de
1977, Unidad Regional II, Policia de la provincia de Santa Fe,
APM, Caja 55 A.



Por ltimo, la version oficial relataba el allanamiento en la
casa de Norma, el 4 de abril de 1977, donde afirmaba: “Rela-
cionado con el enfrentamiento ocurrido el dia 1° del cte. (...)
se procedié al reconocimiento operacional de la manzana
comprendida por las calles Agustin Alvarez, Cortada Reclus.
Guayaquil y Mazza, jurisdiccién de la Seccional 10% arriban-
dose a la conclusién que la finca de calle Agustin Alvarez N°
435 podria servir de “aguantadero” de elementos subversivos,
razén por la cual se procedié al allanamiento de la misma.
Se secuestr6 los siguientes elementos (...) Los elementos deta-
llados precedentemente fueron hallados en un placard ocupa-
do por el llamado OSVALDO MARIO VERMEULEN, arg.,
casado, 23 afios, empleado en el Banco Intercambio Regio-
nal SA, cuya detencién se procura, a los fines de determinar
su vinculacién con la OPM Montoneros. Segin manifestacio-
nes del duefio de la finca intervenida, Agustin Segundo Ver-
meulen, su hijo Osvaldo falta de su vivienda desde el dia 1°
del corriente mes”?’. La perversidad de los servicios de inteli-
gencia estremecid a Norma, mds de treinta afios después, con
las falacias sobre el secuestro de su hijo y el allanamiento en
su casa cuando pudo leer estos partes policiales.

El 7 de junio de 1977, dos meses después de la desapari-
cién de Osvaldo, sus padres recibieron en su domicilio un te-
legrama del Banco de Intercambio Regional donde trabaja-
ba Osvaldo. El mismo informaba: “No habiendo respondido
a nuestros anteriores colacionados (...) consideramos aban-
dono irrevocable del servicio por su exclusiva voluntad™?'.
Este tipo de provocaciones fueron uno mds de los frecuen-

20 Memorandum D.I. 079, Division Informaciones, 4 de abril de
1977, Unidad Regional II, Policfa de la provincia de Santa Fe,
APM, Caja 55 A.

21 Telegrama del Banco de Intercambio Regional, Buenos Aires, 7
de junio de 1977. Archivo Personal Norma Vermeulen.



tes infortunios que tuvieron que soportar los familiares de los
desaparecidos.

Norma y Agustin comenzaron a buscarlo en soledad. El
primer habeas corpus lo firmé Agustin, luego todo estaria a
cargo de Norma. Presentaron mds de cuatro habeas corpus.
El 11 de agosto de 1978, mds de un afio después, recibieron la
primera respuesta: “Al respecto llevo a su conocimiento que
las autoridades jurisdiccionales competentes comunican que
no existe constancia sobre su ubicacién, como asi también que
no se encuentra detenido”®?. A partir de entonces, Norma es-
cribié a la Comision Interamericana de Derechos Humanos,
a Jaime Francisco de Nevares, Obispo de Neuquén; hasta a la
embajada de Bélgica, ya que Osvaldo tenia descendencia bel-
ga®. Pero ninguna de esas diligencias fue suficiente, entonces
se hizo imprescindible reunirse con otros y organizarse*.

22 Respuesta de habeas corpus, Ministerio del Interior, Bue-
nos Aires, 11 de agosto de 1978. Archivo Personal Norma
Vermeulen.

23 Documentos del Archivo personal de Norma Vermeulen.

24 Estas numerosas diligencias fueron comunes en los familiares
de desaparecidos, sobre todo en aquellos que luego integraron
los distintos organismos de derechos humanos. Para citar sélo
otro ejemplo, una Madre lo describe asi: “i{Te imaginds cdmo
empezamos a buscarlo! Dia y noche y noche y dia. Por todas
partes, en todas partes nos decian... fuimos al Ministerio del In-
terior, nosotros fuimos hasta las Naciones Unidas, no solamen-
te en la Argentina, hasta las Naciones Unidas. Fuimos ahi al
Ministerio del Interior y nos dijeron que el chico estaba en La
Plata, de La Plata nos mandaban al Chaco, del Chaco... bueno
eso, fue una odisea criminal, no es un odisea digamos comdtin,
fue una odisea criminal por lo que hemos pasado. Bueno, yo te
digo que si uno analiza la situacién nuestra, de los padres, yo
no sé pero tiene que ser una mente creativa pero muy perver-
sa la que nos hizo esto”. Elvira Finsterwald, madre de Orlando
Finsterwald, desaparecido el 17 de febrero de 1976. Integré el



Lucha e identidad. Una historia de resistencia frente a la
dictadura

En la misma circunstancia, Norma conocié la verdad so-
bre su hijo y se contacté con personas que estaban en la mis-
ma situacion que ella. Nelma Jalil formaba parte de un grupo
que se habian conocido buscando a sus familiares en comisa-
rias, juzgados, cdrceles y sobre todo en la Sede del Comando
II Cuerpo de Ejército.

Un parte policial del mismo Servicio de Informaciones, re-
gistré estas actividades dejando constancia no sélo de ellas
(cuando la prensa no las asentaba) sino también del segui-
miento que los servicios de inteligencia le hacian a los fami-
liares de desaparecidos. El parte consignaba: “Una delega-
cién asimismo se hizo presente en el Comando del II Cuerpo
de Ejército e hizo entrega de una peticién vinculada con la
situacion de las personas desaparecidas y detenidos.- Reali-
zaron esas gestiones familiares de...”” nombrando alli a 24
personas que en ese momento se encontraban desaparecidas.

Lucrecia Martinez* lo recordaba asi:

grupo de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razo-
nes Politicas y Gremiales de Rosario y de Madre de Plaza de
Mayo Delegacion Rosario desde sus comienzos. Falleci6 el 6
de octubre de 2013. Entrevista a Elvira Finsterwald, Rosario,
noviembre de 2009, realizada por el equipo de trabajo del docu-
mental Arderd la Memoria.

25 Memorandum D.I. 238, Divisién Informaciones, 17 de octubre
de 1977, Unidad Regional II, Policia de la provincia de Santa
Fe, APM, Caja 55 A.

26 Lucrecia Martinez, madre de Mariano Martinez, desapareci-
do el 27 de enero de 1977. Integré el grupo de Familiares de
Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas y Gremiales
de Rosario y de Madre de Plaza de Mayo Delegacion Rosario
desde sus comienzos. En su casa particular fueron las primeras
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“En el Comando atendian todos los dias, nos hacian ir a pre-
guntar, a probar, cada 8§ dias, no todos los dias. Ahi me empecé
a ver con Don Angel Alba, Fidel Toniolli y las mujeres Maria
Prat que fallecid, Inés Patachini y yo. Los vi varias veces, en-
tonces dije: ‘Bueno, aca pasa algo’. Me acerque y si, éstos tie-
nen el mismo problema, digo: ‘Entonces lo més prolijo es que
nos juntemos, serd viejo el proverbio ese pero la unién hace la
fuerza, no vamos a estar unos por acd, otros por alld’”?’.

Fue asi como comenzaron a reunirse en distintos domici-

lios particulares, pero la mds recordada es la casa de la pro-
pia Lucrecia®® y es ahi donde Norma fue por primera vez. Asf
lo relata:

“Nelma me dice —corria ya fines del “77— ‘;Querés que va-
mos a la casa, nos reunimos en la casa de familia de Lucrecia
Martinez? Somos varias personas, estd Fidel Toniolli —dice—
nos estamos reuniendo ahi’. Por un tiempo nos reuniamos en
la casa de Lucrecia y después la Liga Argentina por los Dere-
chos del Hombre, el inico organismo reconocido en el mundo,

reuniones de los familiares de desaparecidos de Rosario. Falle-
ci6 el 20 de diciembre de 2013.

27 Entrevista a Lucrecia Martinez, Madre de Plaza 25 de Mayo,

Rosario, noviembre de 2009, realizada por el equipo de trabajo
del documental Arderd la Memoria.

28 “Cuanto tiempo estuvimos sin un lugar dénde reunirnos, nos

reuniamos en mi casa, en la casa de Esperanza, en lo de Fidel,
asi nos reuniamos. Tal es asi que a mi me dijeron que si, que
mi casa estaba tildada como lugar de reuniones”, “Se hacian re-
uniones en mi casa cuando recién nos iniciamos nosotros, que
fuimos a ‘La Liga por los Derechos Humanos’, en la Cortada
Ricardone”. Entrevista a Lucrecia Martinez, Madre de Plaza
25 de Mayo, Rosario, noviembre de 2009, realizada por el equi-
po de trabajo del documental Arderd la Memoria.



nos cedi6 el lugar en la cortada Ricardone para que nos reunié-
ramos ahi y recibiamos las denuncias y asi empezamos”?.

Y en otra entrevista, explica:

“Nos habfan dado la habitacién al frente, habia que subir
esa escalera. Por ejemplo nosotros teniamos un dia cada uno
de nosotros para, a mi me tocaba los dias miércoles, de ir a
abrir dos horas antes que llegara la gente para las denuncias. Y
tenfamos que tener cerrado porque esa escalera... si subian esa
escalera nos llevaban, la verdad”*.

Alli se conformé Familiares de Detenidos y Desapareci-
dos por Razones Politicas y Gremiales y desde alli se orques-
t6 la resistencia frente a la dictadura en los momentos mds di-
ficiles. Recibian las denuncias de los secuestros, presentaban
habeas corpus, juntaban dinero para publicar solicitadas en
los diarios de Buenos Aires porque la prensa local nunca las
aceptod, organizaban marchas y misas, entre otras cosas?!.

29 Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 14 de noviembre de 2009, realizada por el equipo de
trabajo del documental Arderd la Memoria.

30 Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 30 de mayo de 2008, realizada por el equipo de trabajo
del documental Arderd la Memoria.

31 “Se trabajaba bien... Después cuando vino el Papa, en el afio...
’80 vino a Brasil, Porto Alegre, y bueno alquilamos un colec-
tivo que... era un colectivo... ;26 horas de viaje! Para dor-
mir una noche, para poder entregar en el Arzobispado una car-
ta para el Papa, que nunca nos respondié. Y cuando volvimos,
al dia siguiente, yo tenfa los pies asi viste de estar tantas ho-
ras arriba un colectivo y esos colectivos sin comodidad, esos
colectivos viejos. Después cuando vino acd a la Argentina en
el afio 82 fuimos a Buenos Aires... jah eso sin contar las ve-
ces que fuimos al Ministerio del Interior!”. Entrevista a Norma
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Las misas por pedido de desaparecidos fueron comunes en
todo el pais. Mientras la cipula y los altos mandos de la Igle-
sia Argentina fueron cémplices de la represion, o como mini-
mo prefirieron mirar para otro lado, muchos curas prestaron
sus iglesias y sus servicios para realizar misas que eran solici-
tadas por familiares desesperados, en la mayoria de los casos
por madres de desaparecidos. Las misas que se hicieron en la
ciudad de Rosario no han quedado registradas en la prensa lo-
cal, por las razones ya expuestas. Pero han quedado grabadas
en la memoria de las protagonistas y, paraddjicamente, en los
informes de los servicios de inteligencia que actuaban en la
ciudad. La primera misa de la que tenemos conocimiento se
realizé el 2 de julio de 1978, pedido por una madre que for-
maba parte de Familiares y luego integraria Madres de Plaza
de Mayo. El parte policial lo describia asi: “(...) el domingo
2 del corriente , a partir de las 12.30 hs dio conocimiento el
oficio religioso celebrada por el reverendo padre ANTONIO
GRIFFA en la Iglesia ya citada (Iglesia catdlica San Antonio,
San Martin y Uruguay) la cual fue solicitada por la llamada
MARIA DE PRATT, s/c Alem 3584, por los ausentes o de-
tenidos.- Asistieron alrededor de 50 personas, en su mayoria

Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo, Rosario, 30 de mayo
de 2008, realizada por el equipo de trabajo del documental Ar-
derd la Memoria. La visita del papa a la Argentina fue el 12 de
junio de 1982. As{ lo relata Graciela Diez, integrante de Fami-
liares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas y
Gremiales; “Teniamos un abandera de 70 metros, la llevamos
bien dobladita y la idea era levantarla en el momento en que pa-
saba el Papa. Cuando levantamos la bandera, la misma gente
empez6 a llamar a la policia” y ella y otra compafiera quedaron
detenidas en la comisaria de Palermo. TESSA, Sonia, “La obs-
tinacion de la memoria desde las grietas”, Suplemento Las 12,
Pdgina 12, Buenos Aires, 11 de mayo de 2012.



mujeres, quienes al terminar el acto religioso se desconcen-
traron sin novedad.- (02-07-78)"%.

Pero la mas recordada por todos fue en octubre del mismo
afio, iba a realizarse en la Iglesia Maria Auxiliadora pero de-
bi6 ser suspendida. Luego los participantes marcharon hacia
el “Monumento a la Madre” en el parque Independencia, don-
de fueron reprimidos por la policia provincial. Lucrecia la re-
cordaba asi:

“Y después las misas que hicimos por ejemplo acd en Ma-
ria Auxiliadora, que nos hicieron meter, la gente, mi hijo y yo,
Daniel y yo, llevamos flores blancas y a cada madre le ddba-
mos una flor cuando entré a la iglesia, a la misa, porque nos
daban una misa a las 8 de la mafiana. (...) Entonces como no
nos dieron esas misas nos fuimos caminando por bulevar Oro-
fio hasta el ‘Monumento a la Madre’. Ibamos de a 2, de a 3
caminando, llevando las flores y ellos nos seguian con unos
perrazos asi. Cada uno llevaba un perro y nos iban acompa-
fando. Tendrén tantas fotografias que nos han sacado. Enfren-
te, en los costados, de todos lados’3.

Y Norma relata:

“Una vez hicimos una marcha hasta el monumento a la ma-
dre, en el Parque Independencia, esa vez iba mi nuera conmi-
go, e ibamos por bulevar Orofio y cuando llegamos a las es-
quinas nos cerraban con los palos, nos volviamos a unir, en la
otra esquina nos hacian lo mismo, hasta que llegamos al par-

32 Memorandum D.I. 131, Divisién Informaciones, Rosario, 02 de
julio de 1978, Unidad Regional II, Policia de la provincia de
Santa Fe, APM, Caja 55C.

33 Entrevista a Lucrecia Martinez, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, noviembre de 2009, equipo de trabajo del documental
“Ardera la Memoria”.



que, en el parque ya nos corrieron por todos lados. Después lo
mismo en la Iglesia, Maria Auxiliadora si, en esa Iglesia nos
daban una misa pero nos tiraron una bomba de olor adentro.
Después hicimos un dia una marcha toda alrededor de la Igle-
sia, todos con velas*.

La policia provincial informaba los hechos y sefialaba como

organizador a la LADH®, ya que en ese momento en su local
ya funcionaba Familiares y las actividades de ambos organis-
mos estaban generalmente coordinadas. Nos parece pertinen-
te citar algunos parrafos completos sobre lo sucedido del par-
te policial de Unidad Regional I de Rosario, que describieron
con exactitud fechas, horarios, lugares y personas, ademads de
demostrar el seguimiento exhaustivo que realizaban los servi-
cios de inteligencia con respecto a las actividades realizadas
por los familiares de desaparecidos y detenidos:

“DIA: 14-10-78, a las 08.00 hs. Misa por los Desaparecidos
y Detenidos en espera de juicio.- Desde aproximadamente las
08.00 hs., hasta las 08.50 hs. permaneci6 en la entrada de la
Iglesia ‘Marfa Auxiliadora’, sito calle Pte. Roca 150, un gru-
po de personas estimados taxativamente en 15, la mayorfa de
ellas de sexo femenino, de mediana edad, se pude determinar
que la misa informada en el rubro a desarrollarse en la Crip-
ta de la Iglesia aludida no se habria realizado por razones que
se ignoran.- A posterior, a las 09.15 hs., se observé que el gru-

34

35

Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 30 de mayo de 2008, equipo de trabajo del documental
“Arderd la Memoria”.

“Se procede a informar por los actos programados por la Liga
Argentina por los Derechos del Hombre (L.A.D.H.)” Memo-
randum D.I. 131, Division Informaciones, Rosario, octubre 16
de 1978, Unidad Regional II, Policia de la provincia de Santa
Fe, APM, Caja 55C.



po nombrado anteriormente, se habrian agregado tres o cua-
tro personas del sexo masculino, jévenes, en todos los casos
femeninos portaban un clavel blanco.- A la hora antes dicha,
el grupo, de esta forma engrosado, se encaminé de forma tran-
quila por calle Pte. Roca hacia el Sur.- DIA: 14-10-78, a las
09.35 hs., entrega de Memordandum en el Arzobispado de Ro-
sario.- A la hora mencionada, la columna lleg6 al Arzobispa-
do de Rosario, cito calle Espafia y Cérdoba, donde bien visible
a la cabeza se encontraba el llamado DANIEL MOHAMED
ZAPP (M.I. N° 6.003.719), cuyos antecedentes se informan en
otra oportunidad, Presidente de la filial L.A.D.H., del grueso
de la columna se desprendi6 el nombrado, llamando a la puerta
del Arzobispado, la cual le fue abierta, aunque no franqueada
y a una sefial conveniente curso la calzada y se dirigi6 hasta el
edificio de la sede Arquidiocesal, precediendo a entregar unos
documentos, tras lo cual la columna, siempre en orden, se di-
rigi6 a la calle Cérdoba hasta arribar a la sede del Comando II
Cuerpo de Ejército.- (...) Siendo las 09.55 hs. se encolumna-
ron por calle Cérdoba al Oeste, hasta alcanzar la interseccion
con Bvar. Orofio, tomando por esta arteria hasta el Sur, proba-
ble destino el Parque Independencia, para lograr asi el tercer
objetivo: el de colocar una ofrenda floral en el Monumento de
la Madre, sito en el rosedal del mencionado paseo ptblico.- A
las 10.00 hs., la columna tras llegar a la interseccién con calle
3 de febrero, fue interceptado por Personal del Comando Ra-
dioeléctrico de esta U.R.II ROSARIO, personal éste que invi-
t6 en forma pacifica y amablemente a los manifestantes que se
dispersaran, invocando el Estado de Sitio vigente en el territo-
rio nacional, los cuales se dispersaron en forma pacifica y en
distintas direcciones.- (...) Se supo por otra parte, que siendo
las 08.30 hs. se interceptd en el acceso a Rosario viniendo des-
de la ciudad de Santa Fe, un micro perteneciente al Servicio
Oficial de Correos, en el cual viajaban con destino a esta ciu-
dad la cantidad de 19 personas para participar de los actos pro-
gramados, por lo que se sabe se lo ha detenido en espacio de
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tres horas, para luego permitirle continuar con el citado pro-
grama.- Con respeto a la reunién de familias de desapareci-
dos y detenidos en el local de la L.A.D.H., a partir de las 15.00
hs., se mantuvo una discreta vigilancia, a los fines de detectar
cualquier situacién anormal, pero hasta las 16.30 hs., no se ha-
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bia producido ningtin hechos significativo.- (14-10-78)”.

Con respecto al incidente sobre el vehiculo proveniente de
la ciudad de Santa Fe para participar de dicha misa, Lucia-
no Alonso explica, “(...) cuando la agrupacién [Familiares de
Santa Fe] fleté un 6mnibus para concurrir a una misa en Ro-
sario en la cual se encontrarian con Familiares de esa ciudad,
la Policia de la provincia los detuvo una hora a la salida de
Santa Fe y otra hora en la entrada de la localidad de destino,
con el pretexto de que se habia anunciado la colocacion de un
artefacto explosivo mévil™?’.

Dos meses después, salid la primera solicitada publicada
por familiares de desaparecidos de Rosario, el 31 de diciem-
bre del 1978 en el diario porteiio Clarin. Alli se peticionaba
por: “El esclarecimiento de la situacién de los DESAPARE-
CIDOS. La libertad de los DETENIDOS sin causa ni proce-
so. El pronto juzgamiento a quienes se impute la comisioén de
delitos. El ejercicio del monopolio del Estado contra el terro-
rismo de todo signo. El trato humanitario en todos los pena-
les del pais”®. La misma estaba firmada por Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas de la Pro-

36 Memorandum D.I. 131, Divisién Informaciones, Rosario, octu-
bre 16 de 1978, Unidad Regional II, Policia de la provincia de
Santa Fe, APM, Caja 55C.

37 ALONSO, Luciano; Luchas en plazas vacias de sueiios. Movi-
miento de derechos humanos, orden local y accion antisistémi-
ca en Santa Fe; Prohistoria Ediciones; Rosario, 2011, pp. 128.

38 Solicitada “La paz de todos”, diario Clarin, Buenos Aires, 31
de diciembre de 1978.



vincia de Santa Fe® y contenia 67 nombres de detenidos-des-
aparecidos, de los cuales siete son hijos de las que luego seran
Madpres de Plaza de Mayo, entre ellos Osvaldo Vermeulen, el
hijo de Norma*. Por ultimo, en la misma solicitada se invi-
taba a ““(...) todas las personas que tengan un familiar, o un
amigo, o un allegado, que se encuentre en cardcter de ‘des-
aparecido’ que se apersone a nuestro local provisorio, Corta-
da Ricardone 587, aclarando que éste fue “cedido gentilmente

39 En lo que respecta a los primeros grupos de familiares y amigos
de personas detenidas-desaparecidas de la ciudad de Santa Fe,
Alonso anuncia que las primeras conversaciones se dieron en la
sede de la Guardia de Infanteria Reforzada de la Policia de la
Provincia de Santa Fe y que esos contactos sirvieron para orga-
nizar las reuniones iniciales. El investigador afirma que, segin
una entrevistada, las primeras acciones estuvieron promovidas
por compafieros de los desaparecidos, los mismos que asegura-
ron contactos con familiares de Rosario y Buenos Aires. La co-
nexion rosarina parece haber sido muy importante, donde mu-
chos organismos ya iniciaban su camino. Sin embargo, segtn el
autor, en Santa Fe ese proceso constitutivo fue mds lento y fue
recién a finales del afno 1977 que se comenzaron a establecer
los vinculos que permitirfan la constitucién de la agrupacion.
Al igual que en Rosario, los primeros lugares de reunién eran
distintas casas particulares, pero mds adelante se desarrollaron
reuniones regulares en templos religiones (una notoria dife-
rencia con nuestra ciudad). Alonso afirma que “(...) alli ya era
muy activa la LADH desde 1975-1976, se formaba lentamen-
te Familiares y para 1977 ya funcionaba la APDH”. ALONSO,
Luciano; Luchas en plazas vacias de suefios. Movimiento de
derechos humanos, orden local y accion antisistémica en Santa
Fe; Prohistoria Ediciones; Rosario, 2011, pp. 108 y 109.

40 Se encuentran también Orlando Finsterwald, hijo de Elvira
Finsterwald; Sergio Jalil; hijo de Nelma Jalil; Miguel Angel
Labrador, hijo de Esperanza Labrador; Mariano Martinez, hijo
de Lucrecia Martinez; Eduardo Toniolli, hijo de Matilde Tonio-
1li; y Guillermo White, hijo de Marfa Rosa White.



por la LADH, filial Rosario”. Esta solicitada viene a compro-
bar muchas de las cosas que nos dice Norma y otros entrevis-
tados. En primer lugar, lo temprano de la organizacién para
el reclamo en la ciudad de Rosario. En segundo lugar, quié-
nes fueron los principales actores de esta historia. Y, por ul-
timo, el funcionamiento ya afianzado de Familiares en el lo-
cal de la Cortada Ricardone. Al mismo tiempo, nos revela un
dato interesante y esto es que dicha organizacion, atin en ple-
na dictadura, no mantenia un trabajo clandestino sino que pu-
blicé sus funciones y su ubicacion en el diario de mayor tira-
da del pais.

Es interesante ver como para Norma es muy importante
reivindicar la lucha que surgi6é desde Familiares, porque es su
lugar de origen y segtn ella “ahi fue la verdadera resistencia
en Rosario”, y al mismo tiempo, homologa esta lucha en ese
momento y en ese lugar con la que por entonces ocurria con
las Madres de Plaza de Mayo en Buenos Aires, como forma
de decir que si bien la més conocida es la oposicion a la dicta-
dura que ellas entablaron, en Rosario también existia tal opo-
sicion y ésta se form6 de manera auténoma, cosa que no su-
cede con las conformacion de Madres de Plaza de Mayo en
Rosario, que si recibi6 influencias de las Madres de Buenos
Aires.

“Y ahi funcionamos, un tiempo estuvimos ahi, trabajamos
muy bien ahi, pero, como yo digo, en el mismo momento que
en Buenos Aires habia Madres aca era Familiares, pero es la
misma época, Madres no se formé en ese tiempo™!.

Hasta el afio 1982, el punto de reunién fue el local de la
Cortada Ricardone. Ana Moro, integrante de Familiares, re-

41 Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 30 de mayo de 2008, realizada por el equipo de trabajo
del documental Arderd la Memoria.



cuerda: “Nos juntdbamos el primer domingo de casa mes, ha-
ciamos comidas para recaudar dinero, pero no iba nadie™?.
El dinero recaudado servia, entre otras cosas, para la publica-
cién de solicitadas como la citada anteriormente®.

Por esa época, Nelma Jalil comenzaba a tener conexiones
con las Madres de Buenos Aires y junto con otras madres de
Rosario se integraron al organismo y empiezaron a viajar a
las marchas y movilizaciones que se organizaban en la ca-
pital**. Norma relata que Nelma la invit6 a ella a participar
de esos viajes pero ella prefirié quedarse y luchar desde aca,
siempre con Familiares. Cuando se conformé Madres en Ro-
sario, Norma estaba enferma y por eso no particip6 de su fun-
dacién. De todas formas podemos notar que ya existian algu-
nas distancias con sus compaferas que marcaron su decision.

“Yo siempre decia: ‘Ojala que nunca me dé la cabeza con-
tra la pared, que tengo tantas esperanzas de encontrarlo a mi
hijo, de que esté en algin lugar legal... jqué sé yo!’. Y efecti-
vamente me di la cabeza contra la pared. Porque cuando asu-
mi6 el Dr. Alfonsin y vi que ya no pasaba nada, se formé la
Conadep y ya ahi se hablaba de los desparecidos, ya ahf si,
me enfermé y estuve, dos afios y medios, tres afios enferma.
Cuando me recuperé, entonces dije un dia: ‘Yo voy a ir a la
Plaza’, porque ya se habfa formado Madres™*.

42 TESSA, Sonia, “La obstinacién de la memoria desde las grie-
tas”, Suplemento Las 12, Pdgina 12, Buenos Aires, 11 de mayo
de 2012.

43 “Esta solicitada ha sido costeada con el aporte de familiares y
la solidaridad del pueblo de nuestra provincia”. Solicitada “La
paz de todos”, diario Clarin, Buenos Aires, 31 de diciembre de
1978.

44 Ver Capitulo 3.

45 Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 14 de noviembre de 2009, realizada por el equipo de
trabajo del documental Arderd la Memoria.



Antes de la fundacién de la filial de Madres de Rosario,
en Familiares se realizé una votacidn para elegir a una nue-
va Comision Directiva. A partir de ahi, esta nueva comision,
comenz6 a funcionar en el local de APDH ubicado entre las
calles Corrientes y Cérdoba, en pleno centro comercial de la
ciudad, pero una parte de Familiares sigui6 trabajando en la
vieja casona de la cortada Ricardone, entre ellos Norma. Des-
de el local de la calle Corrientes se organizo una resistencia
muy activa, se implementaron las pancartas con las fotos de
los desaparecidos que ya se venian haciendo en la casona de
Ricardone y que tenfan mucha influencia de las Madres de
Buenos Aires*®. Algunos integrantes de esta nueva Comision
participaron luego en la organizacién junto a las madres para
conformar Madres de Plaza de Mayo de Rosario®.

Asi comenzaron las rondas de los jueves en la Plaza 25 de
Mayo. No obstante, Norma no participé de dicha fundacion.

“Después empezaron ellas a conectarse con las Madres de
Buenos Aires. Me dijeron si queria participar del viaje pero
todavia tenfa a mi marido, €l trabajaba y no podia hacer esos
viajes continuos. Entonces segui yendo a Familiares hasta

46 La primera referencia que encontramos sobre estas pancartas
aparecen en el afio 1983. Un parte policial de Unidad Regional
II lo describia asi: “Fue realizada en la vispera, en la intersec-
cién de las calles San Martin y Cérdoba una concentracién por
parte de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razo-
nes Politicas y Gremiales de Rosario. En la oportunidad los all{
reunidos portaban imédgenes de los desaparecidos y pancartas
‘con el objetivo de interiorizar en nuestra problemdtica al con-
junto de la poblacién’”, Memordndum D.I. 154, Division Infor-
maciones, Rosario, diciembre 12 de de 1983, Unidad Regional
I, Policfa de la provincia de Santa Fe, APM, Caja 73.

47 Entrevista a Alicia Lesgart, Familiares de Detenidos y Desapa-
recidos por Razones Politicas y Gremiales de Rosario, Rosario,
12 de febrero de 2010.
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que, ese periodo del *84/°85 fue que me enfermé de depresion
y estuve un lapso separada, hasta que volvi a la Plaza y me en-
contré con las Madres que ya se estaban reuniendo acd™®.

Regreso, en realidad se acercé por primera vez, a la Plaza
luego de un tiempo que ella ubica después de los indultos de
Menem®.

“Yo fui al acto que se hizo frente a la Bolsa de Comercio
pero todavia no me habia conectado con las Madres, como yo
conocia a la mayoria un dia que me recuperé y le dije a mi ma-
rido: ‘Yo voy a ir a la Plaza porque voy a encontrar a mis com-
pafieras’ y ahi empecé€ y segui... segui con ellas. Actualmente
soy la mds antigua en actividad™®.

48 Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 28 de abril de 2011.

49 Se conoce como los indultos de Menem a una serie de diez de-
cretos sancionados el 7 de octubre de 1989 y el 30 de diciem-
bre de 1990 por el entonces presidente de la Argentina Carlos
Menem, indultando civiles y militares que cometieron delitos
durante la dltima dictadura militar en Argentina incluyendo a
los miembros de las juntas condenados en el Juicio a las Juntas
de 1985, al procesado ministro de Economia José Alfredo Mar-
tinez de Hoz y los lideres de las organizaciones politico-mili-
tares. Mediante estos decretos fueron indultados mas de 200
personas.

50 Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 14 de noviembre de 2009, realizada por el equipo de
trabajo del documental Arderd la Memoria.
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La presencia de una Madre frente a la ausencia de la
desaparicion

Norma esperd que Osvaldo regresara hasta la democracia.
Sélo entonces pudo asumir que ya no iba a volver. Y se enfer-
mo de dolor’’. Sucede con los desaparecidos que aunque se
sepa que no queda ninguna esperanza, siempre se sigue espe-
rando. “El concepto de desaparecido es una figura singular en
nuestro pais. La implementacion de la no aparicién como mé-
todo de exterminio politico es, precisamente, aquello que no
tiene traduccién. Y es, ademds, un término que mds alld del
paso de los afos, del lugar de la historia y de la(s) memoria(s)
construidas, tendrd su no-cuerpo, en la negacién arbitraria y
cobarde del asesinato, en su conformidad inconclusa, la mar-
ca del tiempo permanente”. Al sustraer los cuerpos muertos
se mantiene presente, por tiempo indeterminado, la memoria
de su imagen viva.

Norma, como todas la Madres, siempre pensé que su hijo
iba a volver y nunca imaginé lo que en verdad estaba suce-
diendo con los miles de presos politicos en la Argentina. Re-
cuerda hitos fundamentales de la dictadura para utilizarlos
como pardmetros de comparacién con las situaciones perso-
nales vividas y de esta forma reconstruye su memoria. Asi,
por ejemplo, muchas veces se refiere al Campeonato Mundial

51 “Después ya cuando se empez0 a hablar de los desaparecidos y
desaparecidos, los campos de concentracion, ahi si, ahi me hizo
mal y me hizo mal y ya me vine en picada, me vine en picada”.
Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 14 de noviembre de 2009, realizada por el equipo de
trabajo del documental Arderd la Memoria.

52 D’ALOISIO, Fabian y NAPOLI, Bruno: “Escribir mirando a la
Plaza”, en Bayer, Osvaldo y Las Madres, Ventanas a la Plaza
de Mayo. Cronicas de Osvaldo Bayer en el Periodico Madres
de Plaza de Mayo 1984-2006, Buenos Aires, Editorial La Pagi-
na, 2009, p. 29.
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de Fitbol realizado en nuestro pais en 1978 como desafiando
aquella construccién posterior, muy relacionada con las Ma-
dres de Buenos Aires, acerca de la incomodidad que generd
este hecho en los familiares de los desaparecidos:

“Nosotros hasta el *78 pensdbamos que iban a aparecer, que
los tenian en cérceles, que iban... {Nunca! Ni a nosotros mis-
mos pensamos... por eso yo, cuando digo, ‘mucha gente fes-
tejo el Mundial ‘78, jme parece que nosotros también! Por-
que nosotros no pensdbamos que no iban a volver... Si en ese
momento hubiéramos pensado que ibamos a estar treinta... yo
treinta y un afos, viste, treinta y un afios buscandolo, hubiera
pensado que era mentira, que no podia ser nunca eso, nunca.
No pensdbamos que les iban a hacer semejante barbaridad”.

Osvaldo tenia 23 afios y una hija de casi dos meses cuan-
do se lo llevaron. Norma tenia 47 afios. Hoy afirma que se le
fue mds de la mitad de su vida en esto. Con el tiempo, ha olvi-
dado muchas cosas, le cuesta precisar algunas fechas y hasta
titubea al recordar a algunas compaiieras. Pero nunca olvida-
rd la imagen de Osvaldo la dltima vez que lo vio, cuando sa-
1i6 de su casa ese mediodia del aquel 1° de abril de 1977 y no
volvié nunca mas.

53 Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 14 de noviembre de 2009, realizada por el equipo de
trabajo del documental Arderd la Memoria. En otra entrevis-
ta: “Yo no juzgo tanto a las personas que festejaron tanto el
Mundial *78, porque nosotras mismas no crefamos lo que esta-
ba sucediendo, sabiamos, pensidbamos que estaban detenidos,
pero no que estaban masacrando a la gente”. Entrevista a Nor-
ma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo, Rosario, 30 de
mayo de 2008, realizada por el equipo de trabajo del documen-
tal Arderd la Memoria.
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“Yo a veces digo toda mi familia que se fueron, se han des-
dibujado, las caras, se me han desdibujado, viste. Pero €l no,
él lo tengo presente como el dia que se fue, con la ropa que se
fue, porque a €l le gustaba vestirse, era muy sobrio para vestir,
en ese tiempo habia vaqueros de hilo y se fue con un vaquero
de hilo, y €l no andaba en zapatillas, siempre andaba en zapa-
tos, y le gustaba siempre usar camisas celestes, y asi se fue™*.

Ella ya tenia miedo de que algo le pasara. Algunos com-
pafieros de Osvaldo y Gloria ya habian sido secuestrados o
asesinados por las fuerzas represivas. Su padre y su hermano
les habian propuesto ayudarlos a salir del pafis, pero ellos no
quisieron. “Pensa en tu hija”, le dijo Norma; “Mami, porque
pienso en ella, para que tenga un pais mejor” le contest Os-
valdo. Un dia €l le dijo que pase lo que pase iba a seguir sien-
do su hijo y desde ese dia Norma no deja de preguntarse qué
le habra querido decir: “Yo digo ;me habrd querido decir que
no lo olvidara nunca? jQué sé yo! No sé, no sé... ;Y olvidar-
lo jamas! jJamas!™. ;Qué se le ocurre a un joven de 23 afios,
sabiéndose perseguido, que van a decir de él/hacer con él/
pretender de €1? Es parte del juego macabro de una dictadura
atroz que nos dejé mds preguntas que respuestas. Norma cree
que lo encontrard algtn dia, después de su muerte, para decir-
le y preguntarle todo lo que no pudo hacer antes.

o3

El testimonio de Norma es la expresion viva de como el re-
clamo por los familiares detenidos-desaparecidos se convir-
ti6 tal vez involuntariamente en la resistencia mas dindmica
en Rosario en los primeros afios de dictadura. Dicha resisten-
cia nace en esta ciudad desde ese grupo inicial que comen-

54 Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 14 de noviembre de 2009, realizada por el equipo de
trabajo del documental Arderd la Memoria.

55 Idem.
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70 a contactarse y reunirse en casas particulares para luego
organizarse orgdnicamente como Familiares de Detenidos y
Desaparecidos por Razones Politicas y Gremiales. Si bien ya
a finales de los afios setenta un grupo de Madres de Rosario
comienza a viajar a Buenos Aires e integra Madres de Plaza
de Mayo alli, la fundacion de dicho organismo en la ciudad se
realizé muchos afios después, ya en democracia. Eso no sig-
nifica, como bien nos remarca Norma, que aqui no haya exis-
tido un movimiento que clamaba por los desaparecidos, en
plena dictadura militar, aunque éste haya tenido caracteristi-
cas disimiles, las cuales influyeron luego en la conformacién
de la delegacion Rosario de Madres de Plaza de Mayo.

Con todo, Norma ademds nos muestra como la memoria
funciona como una construccién posterior de sentido del pa-
sado y es el producto de un proceso activo de reelaboracion
de los significados que se le otorgan a los recuerdos que te-
nemos. La manera en que las personas recuerdan el pasado y
describen el presente estd enmarcada por el contexto social
del cual forman parte. Por ello, el recuerdo serd reevaluado,
reasumido y resignificado en distintos momentos. De ahi que
encontremos olvidos o diferencias con otras versiones de un
mismo acontecimiento, porque la historia oral que tiene como
elemento fundamental a la memoria nos habla mas de los sig-
nificados que de los propios acontecimientos.

105



Esperanza Labrador, Madres de Plaza 25 de Mayo. Muestra Colec-
tiva 28 Abriles, fotos de Mariana Lezcano, 2005.

Nelma Jalil, Madres de Plaza 25 de Mayo. Muestra Colectiva 28
Abriles, fotos de Mariana Lezcano, 2005.




CAPITULO 3. LA CONFORMACION DE LA
DELEGACION ROSARIO DE MADRES DE
PLAZA DE MAYO.

Esperanza Labrador y Nelma Jalil

Cuando comenzamos a investigar sobre las Madres de Pla-
za 25 de Mayo, fue imposible que nuestras entrevistadas, las
propias Madres e integrantes de Familiares de Desapareci-
dos y Detenidos por Razones Politicas y Gremiales de Ro-
sario, pudieran ubicar fechas precisas para la constitucion de
dichos organismos en Rosario. Este vacio en la memoria de
las protagonistas nos llevo a la preocupacion por la ausencia
de las fechas de constitucion de las filiales de Madres y de
Abuelas en Rosario, asi como también de todos los organis-
mos de derechos humanos de la ciudad que no son el objeto
principal de este libro.

Pero ademds esa ausencia representa un hito a analizar en
si mismo. Como organismo dependiente de su organizacién
originaria que se nucleaba en Buenos Aires, es probable que
las Madres no repararan en la necesidad de construir un re-
lato sobre su propia historia. Ademads, en el ajetreo de la bus-
queda y en la urgencia de sus reclamos, se les olvidaron las
fechas, los nombres, los documentos y los antecedentes, lo
unico necesario era organizarse. Pero lo sorpresivo es, tam-
bién, que en mas de treinta afios nadie se halla preguntado
por su fundacién. Ni ellas mismas, ni las personas que las
acompaifian, ni los medios de comunicacién locales, ni la so-
ciedad en general. Intentamos con nuestro trabajo llenar ese
vacio pero igualmente debemos preguntarnos sobre el por
qué de su existencia.
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Para esto, pretendimos cotejar las entrevistas orales con
las fuentes escritas, buscando en ellas los diferentes hitos que
nuestras entrevistadas nos fueron mencionando para lograr
precisar fechas y obtener mayores especificaciones sobre los
acontecimientos y a partir de alli poder otorgarles un orden
temporal y una coherencia narrativa que nos permita com-
prender el proceso de conformacién de la filial rosarina de
Madpres de Plaza de Mayo.

En la reconstruccion, rdpidamente observamos que tanto
en las entrevistas como en las fuentes escritas, especialmente
en la prensa, hay dos nombres que se repiten reiteradamente:
Esperanza Labrador y Nelma Jalil. Ambas, como vimos en
el capitulo anterior, viajaban a Buenos Aires desde 1977 para
sumarse a las primeras rondas y marchas de las Madres. Es
decir, ellas fueron Madres de Plaza de Mayo antes de que se
organicen como tal en Rosario, lo que no quita que también
hayan participado de las actividades de los organismos de de-
rechos humanos que por entonces funcionaban en la ciudad.
Por ello intentaremos reconstruir la formacién de la Delega-
cion Rosario de Madres de Plaza de Mayo a través de sus
historias.

La tragedia convertida en lucha. Esperanza Labrador

Esperanza Labrador fue una de las fundadoras de Madres
de Plaza 25 de Mayo, visit6 la Argentina cada vez que pudo y
continué su militancia hasta sus dltimos dias, a pesar de resi-
dir en Madrid, Espafia, donde falleci6 el 14 de noviembre de
2011.

Naci6 en Camagiiey, Cuba, el 24 de enero de 1922. De fa-
milia espafiola, su madre fallecié a un mes de su nacimiento
y su padre, que ya tenia otra nifia, decidié dejarla con la fa-
milia Mestril. Siete afios mas tarde regres6 a buscarla para
llevérsela a Espaiia. Alli conoci6 al que serfa su marido, Vic-
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tor Labrador, y tuvo a sus tres primeros hijos, Maria Manue-
la (Manoli), Tomas (Tito) y Palmiro. El cuarto, Miguel Angel,
naci6 en Argentina, donde el matrimonio habia decidido emi-
grar por un mejor pasar economico.

Ya en la Argentina, se asentaron en Rosario, en la casa de
unos primos de la familia. Luego de varios trabajos y mu-
chas mudanzas lograron instalarse en una vivienda de calle
Echeverria 268, en la zona norte de la ciudad, y al cabo de un
tiempo, decidieron comprar un terreno para levantar su pro-
pio negocio familiar de industria de calzados. La fabrica les
dio bienestar pero muy pronto empezaron las desgracias. En
1972, Tito, el mayor de los hijos, murié electrocutado al in-
tentar arreglar una maquina.

Por su parte, Palmiro y Miguel Angel fueron de esa gene-
racion de jévenes que pese a tener un buen pasar econdmico,
decidieron dedicar sus vidas a transformar la realidad a través
de la militancia politica. Esperanza no lo sabia exactamente,
pero ambos tenfan militancia en el peronismo de izquierda,
probablemente, con mayor o menos participacién, en Monto-
neros. Asf los recordaba ella:

“Miguel Angel y Palmiro los sibados a la tarde y domingos
se iban al Comité Peronista y trabajaban en las villas miserias
alfabetizando y ponian luces, en fin, ayudando a los necesita-
dos (...) en aquella época toda la juventud, la mayor parte de
los que mds o menos estdbamos en buena situacién, la mayor
parte hacfan lo mismo, nunca pensamos que eso los llevaria a
la muerte y a la desaparicion™".

En septiembre de 1976, su hijo menor, Miguel Angel, viajé
a las ciudades de Parand y Santa Fe por razones laborales. A

1 Notas del cuaderno de Esperanza, escrito entre 1997 y 1998, re-
producido en SANTOS, Jestis Maria, Esperanza, Roca Edito-
rial, Espafia, 2011, p. 140.

109



partir del dia 13 la familia perdi6 todo contacto con él. Entre
los dias 13 y 15 recibieron un llamado anénimo informando
que habia sido detenido en la ciudad de Santa Fe?. La fami-
lia intentd seguir el rastro, a través de clientes a los que habria
visitado y de amigos de Santa Fe, Parand y Rosario. Nadie lo
habia visto.

Tres semanas después, el 4 de octubre, Victor denuncid
ante el Ministerio del Interior la desaparicién de Miguel An-
gel®, fue la primera diligencia de averiguacién que realizé la
familia.

Algunos rumores por intermedio del Comisario Inspector
Antonio Avila, amigo de la familia, afirmaron que a Miguel
Angel le habian tomado declaracién estando detenido en la
Jefatura de Policia de Santa Fe y que habia sido trasladado.

Luego de la desaparicion, Victor y Esperanza le cedieron
su vivienda a su hija Manoli, y a su vez ellos se trasladaron a
su casa, que se encontraba en una zona mas alejada, enfrente
de la fabrica. La madrugada del 10 de octubre, alrededor de
las 20, hombres armados y encapuchados bajo el mando de
una persona que le decian “El Ciego” (José Rubén Lofiego*)
allanaron el domicilio de Esperanza y su marido, Victor La-
brador, a quienes les dijeron que ya habian matado a su hijo
y a su nuera, Palmiro Labrador y Graciela Edith Koatz. Los
golpearon salvajemente, saquearon y desvalijaron la vivienda
y la fabrica de calzado propiedad de la familia. Asf lo relata-
ba Esperanza:

2 Legajo de Conadep N° 4069 de Labrador, Miguel Angel.

3 Telegrama reproducido en SANTOS, Jesis Maria, Esperanza,
Roca Editorial, Espaia, 2011, p. 24.

4 José Rubén Lofiego fue condenado a prisién perpetua por el
Tribunal Federal N° 2 de Rosario, el 26 de marzo de 2012. Sin
embargo, el caso de la familia de Esperanza no estuvo incluido
en esta causa porque constituird una causa aparte.
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“El dia 9, amaneciente al dia 10 de noviembre, se presenta-
ron en mi casa, mejor dicho (...) golpearon la puerta a lo bu-
rro y decian abran, abran, tanto que yo me tiré de la cama y
me vesti enseguida y mi marido también le abri6 la puerta 'y a
él lo tiraron al suelo y a mi me hicieron acostar, me decian a
la cama y no me mires ni se asusten que a ustedes no les va a
pasar nada, pero a tu hijo Palmiro venimos de matarlo, y yo le
grité si habéis matado a mi hijo, asesinos, matadme a mi tam-
bién, asesinos, y ellos me pegaban con la fusta esa que tienen
con toda su fuerza y con el fusil™.

Cuando se retiraron, como nadie contestaba el teléfono en
casa de Palmiro, su padre se dirigié hacia alli aproximada-
mente a las 3 de la mafiana.

A las 3:30 horas allanaron la casa de Manoli y su esposo,
Oscar Rubén Rivero, los golpearon y desvalijaron la vivienda.
A Oscar lo torturaron aplicandole electricidad, obligdndolo a
firmar cheques con distintas fechas de vencimiento. Manol{
reconocié entre los asaltantes al Comisario Inspector Avila,
a un yerno de éste, y al oficial de policia Alberto Vittantonio
(ex-compaiiero de estudios de su hermano Palmiro).

A la mafana siguiente, Esperanza y Manoli se dirigieron
al domicilio de Palmiro pero no pudieron llegar porque esta-
ba rodeado por efectivos militares, los vecinos les informaron
que habian realizado disparos al aire, esto para simular un
enfrentamiento. Alli son asesinados Victor y Palmiro Labra-
dor, y Edith Graciela Koatz. El diario La Capital publicé un
comunicado del IT Cuerpo de Ejército informando de la muer-
te en enfrentamiento de tres extremistas montoneros®. Manol{

5 Notas del cuaderno de Esperanza, escrito entre 1997 y 1998, re-
producido en SANTOS, Jestis Maria, Esperanza, Roca Edito-
rial, Espafia, 2011, p. 50.

6 Diario La Capital, Rosario, 11 de noviembre de 1976. “Fue-
ron abatidos en nuestra ciudad tres elementos extremistas per-
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reconoci6 los cuerpos, pudiendo observar las tremendas tor-
turas recibidas. En los dias siguientes, el cénsul espafiol Vi-
cente Ramirez Montesinos visité al Gral. Leopoldo F. Galtie-
ri, comandante del IT Cuerpo de Ejército. Este le muestra una
cartera perteneciente a Victor Labrador, diciéndole que habia
sido un “lamentable error™’.

tenecientes a la organizacion declarada ilegal en 1975, al tiem-
po que se logré secuestrar armamento y material explosivo. Al
informar sobre el hecho, el comando del Segundo Cuerpo de
Ejército dio a conocer el siguiente comunicado: ‘El comandan-
te del II Cuerpo de Ejército comunica a la poblacién que en la
ciudad de Rosario, siendo aproximadamente las 5.45, se realizd
un reconocimiento operativo en armamento y material explosi-
vo. Al informar sobre el hecho, el comando del Segundo Cuer-
po de Ejército la finca ubicada en el Pasaje Sarandi N° 3080,
por haber tomado conocimiento que en dicho lugar se aloja-
ban integrantes de la organizacion declarada ilegal en 1975. ‘Al
procederse al allanamiento de la vivienda, desde el interior de
la misma sus ocupantes abrieron fuego con diversos tipos de ar-
mas. Las fuerzas empefiadas de inmediato hicieron uso de sus
armas e ingresaron a la vivienda forzando las puertas de acceso
con vistas a reducir a los agresores. Logrando este objetivo se
comprobd la muerte de: Victor Labrador (a) “Vasco”: Palmiro
Labrador, Edith Graciela Koatz (a) “Cuca”, todos pertenecien-
tes a la organizacion ya referida”.

7 Legajo de Conadep N° 4069 de Labrador, Miguel Angel y carta
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del cénsul Ramirez Montesinos a Esperanza, San Francisco, 12
de septiembre de 1978. En la misma afirma: “El hecho ha sido
aceptado por el Segundo Cuerpo de Ejército y el General Fortu-
nato Leopoldo Galtieri asi lo reconocié cuando fui a verle al dia
siguiente de ocurridos los hechos. Su frase fue: ‘Lo lamento,
fue un error’. Una cartera que pertenecia a su esposo me la en-
sefid el General Galtieri en su propio despacho”. Reproducida
en SANTOS, Jestis Maria, Esperanza, Roca Editorial, Espaiia,
2011, p. 184. Santos relata que el cénsul se acercé al Coman-
do del IT Cuerpo al dia siguiente del hecho pero no fue recibido



Apenas fueron asesinados, los cuerpos debieron ser ente-
rrados “casi en forma clandestina” en el Cementerio de Gra-
nadero Baigorria. Sin embargo, luego, por pedido de la propia
familia, fueron exhumados y cremados®. La familia se exilié
en Espaiia. En febrero de 1977, Esperanza regreso a la Argen-
tina para realizar gestiones para localizar a Miguel Angel.

Cerca de quince meses después de la desapariciéon de Mi-
guel Angel, el 29 de diciembre de 1977, Esperanza recibi6
respuesta al habeas corpus presentado ante el Poder Judicial.
El mismo alegaba: “No hacer lugar al recurso de Habeas Cor-
pus interpuesto a favor de Miguel Angel Labrador’™.

Situada y fechada como “Santa Fe, 4 de mayo de 1978,
lleg6 otra carta a la casa de Echeverria 268. Era la respuesta
a la denuncia que efectué Victor el 4 de octubre de 1976. La
misma afirmaba: “(...) dirijo a Ud. que de acuerdo a los infor-
mes de U.R.I de Policia de esta ciudad, obrante fs. 13, de la
Policia Federal — Delegacion Santa Fe, fojas 14, del Coman-
do de Artillerfa 121 del Ejército Argentino y del Comando en
Jefe del Ejército a fs. 17, el sefior Miguel A. Labrador no se

por Galtieri, que se encontraba fuera de Rosario, sino por un te-
niente coronel ayudante. Segtn el escritor, en esa oportunidad,
antes de retirarse del edificio del Comando, pudo ver un listado
en el que aparecian los nombres de Victor, Palmiro y Miguel
Angel, los dos primeros sefialados con una cruz. Que no se en-
cuentre marcado el nombre de Miguel Angel podria interpretar-
se como un dato de que atn se encontraba con vida. Ver SAN-
TOS, Jesds Maria, Esperanza, Roca Editorial, Espafia, 2011, p.
61. Otros relatos hablan de este tipo de listados o anotaciones,
los cuales nunca fueron hallados. Sin embargo, es probable que
el rumor halla corrido hasta llegar a Esperanza, asi no sea de
parte del cénsul.

8 Diario El Ciudadano & la region, Rosario, 30 de junio de 2005,
p. 9.

9 Reproducido en SANTOS, Jests Maria, Esperanza, Roca Edi-
torial, Espafa, 2011, p. 106.
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encuentra detenido y tampoco se encuentra con captura, no
registrando antecedentes™'”.

Esperanza tuvo que pasar por situaciones muy particula-
res que le hicieron decir que “estaba tocando a su hijo con las
manos”. En el penal de Coronda, un guardia reconocié una
foto de Miguel Angel, diciendo que se encontraba alli pero
las autoridades se lo negaron. Un mayor de la Jefatura de Po-
licia de Santa Fe le informé en una oportunidad que Miguel
Angel estaba detenido en el penal de Flores de Santa Fe. All,
un guardia y varios detenidos confirmaron que se encontraba
alojado en los pisos superiores, al regresar al otro dia Espe-
ranza escuchd un comentario de dos civiles que decian: “Este
fue uno de los que llevaron™!,

Esperanza lo recordaba asi:

“Estuvimos otra vez en una carcel en Santa Fe. No sé qué
carcel. Me dicen: ‘;Qué quiere sefiora?’ y le digo: “Vengo por-
que me toca visita a m{ acd, vine a ver a mi hijo’; ‘Y cémo
se llama su hijo’; ‘Miguel Angel Labrador’; ‘Espérese que lo
llame, sefiora’ va y viene: ‘No, para usted no hay nada’ y em-
pecé a hacerme la loca, a gritar. Porque hay veces que muchas
han aparecido a los hijos haciéndose asi. Y empecé a gritar y
a gritar: ‘Si me lo han matado diganme que me lo han matado,
si me los han matado diganme que me lo han matado jPero no
me engaifie, no me engafie!’. Y vino un Mayor, se ve que era
una persona buena esa, y me dice: ‘;Qué le pasa, sefiora?’ y
me abrazé. Y yo dije: ‘Uf ;qué manos serdn estas?’, pero se
ve que era un hombre bueno... viene y dice: ‘;Sefiora, qué le
pasa?’; ‘Mire, sefior, a mi me pasa eso’ y dice: ‘jEsto no puede
ser! Yo le voy a hacer saber donde estd. Mire, sefiora, vdyase,
estd en la cércel Las Flores’; ‘;Y donde estd eso?’ yo le digo,

10 Reproducido en SANTOS, Jesis Maria, Esperanza, Roca Edi-
torial, Espafa, 2011, p. 110.
11 Legajo de Conadep N° 4069 de Labrador, Miguel Angel.
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capaz que estd en la otra punta de la Argentina y dice: ‘No,
estd aqui, es de acd’. Y bueno, asi que fui. Y habfa en la puerta
un muchachito y me dice: ‘jQué lastima sefiora que vino este
dia, que si hubiera venido otro dia no estaba el cambio de pre-
sos’. Cuando sabian que iba yo a algin sitio, cambiaban los
presos. Se ve que si estaba ahi mi hijo, cambiaban de presos.
Dice: ‘Pero venga acd a las siete, que a las seis voy a salir y si
no sali venga igual porque es la hora de la visita’ y yo me fui.
jEra un dia de calor! Eran ya las 11 y yo no habia metido nada
en mi cuerpo. Y ya me cansé de estar alld y bajé y me pasé por
un pasillo y brinqué, en aquel tiempo brinqué, todavia brinca-
ba (se rie), y grité: ‘{Miguel Angel Labrador, hijo, estd aqui tu
madre! {Miguel Angel Labrador, hijo, estd aqui tu madre!” y
uno me hacia asi como que lo llamaba y no contestaba, asi que
estaba ahi. Y cuando me voy a buscar a... jAh! Vino un mili-
tar, un soldado, viste, y dice: ‘Seflora vayase de acd ;qué hace
usted aca?’; digo: ‘Estoy buscando a mi hijo y esta acd, ten-
go que encontrarlo’. Dice: ‘Sefiora, por favor, vdyase de acd
porque me compromete’ y le digo: ‘Mire, si te comprometo
me voy, pero Dios quiera que tu madre no te tenga que bus-
car nunca a ti, Dios quiera que tu madre no te tenga que buscar

nunca a ti’”'2

También recurri6 en varias oportunidades a la Sede del

Comando del II Cuerpo de Ejército, como hicieron todos los
familiares de desaparecidos, algunos de los cuales nunca fue-
ron atendidos. Pero Esperanza no se conformé con la negati-
va e insisti6 hasta que el propio Galtieri la tuvo que atender.
Fue quien le dijo a Esperanza que sus hijos eran Montoneros,
reconociendo y justificando la participacién del Ejército en
su desaparicion y asesinato. Esperanza lo ha relatado incan-

12 Entrevista a Esperanza Labrador, Madre de Plaza 25 de Mayo,

Rosario, 29 de marzo de 2009, realizada por el equipo de traba-
jo del documental Arderd la Memoria.
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sables veces, sin embargo, no alcanzé para que Galtieri fuera
citado por el Poder Judicial argentino por estos hechos, murid
sin haber prestado declaracion sobre el caso Labrador'.

13 Leopoldo Fortunato Galtieri fue Comandante del II Cuerpo de
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Ejército desde el 10 de octubre de 1976 hasta el febrero de 1979.
Fue juzgado, junto con los demds lideres militares, por los cri-
menes cometidos durante la dictadura y por la guerra de Mal-
vinas, encontrdndolo culpable por esto dltimo de negligencia y
otras faltas en mayo de 1986. El 9 de diciembre de 1985, Gal-
tieri fue absuelto de culpa y cargo por la Cdmara Federal de Ca-
pital Federal. Se le habian imputado 242 casos de encubrimien-
to, 11 privaciones ilegales de libertad calificada, 8 reducciones
a la servidumbre, 15 falsedades ideoldgicas, una sustraccion de
menor y tres casos de tormentos. Hechos que habia cometido
como comandante en jefe del Ejército. Sin embargo, el punto
30 de la sentencia de la Camara Federal que juzgd a los coman-
dantes de la dictadura, indicaba que “disponiendo, en cumpli-
miento del deber legal de denunciar, se ponga en conocimien-
to del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, el contenido
de esta sentencia y cuantas piezas de la causa sean pertinentes,
a los efectos del enjuiciamiento de los oficiales superiores, que
ocuparon los comandos de zona y subzona de defensa, durante
la lucha contra la subversion y de todos aquellos que tuvieron
responsabilidad operativa en las acciones”. Dicho articulo abri6
la posibilidad para juzgar a los responsables militares del terro-
rismo de Estado en las provincias. Fue sentenciado a prisién y
degradado. La Cdmara Federal de Apelaciones de Rosario, en
noviembre de 1988, elevd cargos contra Galtieri por 169 ca-
sos de privacion ilegitima de libertad seguidas de torturas y 40
particulares damnificados, perdiendo el grado militar. Cumplié
cinco afios de prisién hasta ser indultado y restituido su grado
militar por el entonces presidente Carlos Menem en 1990.

En marzo de 1997 el Juzgado Nimero cinco de la Audiencia
Nacional espafiola decret6 la orden de prisién provisional in-
condicional por los delitos de asesinato, desaparicion forzosa y
genocidio, en contra de Galtieri; cursando una orden de captu-



“Un dia fui al Comando del II Cuerpo de Ejército. Fui una
vez ante Galtieri, ante Galtieri iba todos los dias y nunca me
atendia, ya estaba cansada de ir, siempre que iba estaba ocupa-
do, entraban dos y tres o cuatro y seis, hasta que ellos querfan,
lo que ellos querian. Y ya un dia me fui a dormir alla y fui, que
me acuerdo que iba a la puerta a sentarme y me dicen: ‘No se
puede sentar acd, es para que venga gente a sentarse’. Me fui a
la plaza y como a eso de la una, las dos, ya empez0 a ir gente
pero yo estaba la primera; ‘Puede ser que esta vez me toque’.
Asi que me tocd, la primera. Entramos y dice, a poco rato sale
un soldadito, dice: ‘Sefiores, pueden irse porque el General
Galtieri no las va a atender’. Habfa hombres y todo. Bueno yo
me senté en un sillén que habfa ahi y digo: ‘Pues a mi me va
a atender porque yo no me voy a ir’. Asf que me senté alli, es-
taba yo sola, me dejaron sola. Y viene un soldadito: ‘Sefiora,
vdyase porque Galtieri no la puede atender’, digo: “Td no te
preocupes querido, que a mi me va a atender’. Yo veia que el
otro la hablaba por teléfono viste y le contestaba: ‘Es que dice
que no se va’ y volvia. ‘Sefiora, vdyase’, ‘{Qué no me voy!
iNo me voy hasta que me atienda el General Galtieri, no me
voy!’. Estuve desde las ocho, nueve de la noche de aquel dia

ra internacional y una solicitud de extradicion. En la resolucién
se sefiala, ademds, que no habfia sido juzgado con anterioridad
por dichos crimenes. DEL FRADE, Carlos, “A 30 afios de la
masacre de Los Surgentes y el principio de Galtieri: Un Rosa-
rio desconocido”, en http://www.elortiba.org/surgentes.html, 9
de octubre de 2006, consultado en marzo de 2013. En julio de
2002 fue sujeto a arresto domiciliario como prisidn preventiva
por la reapertura de las causas sobre la desapariciéon de meno-
res y otros crimenes de lesa humanidad durante el periodo de su
servicio al frente del II Cuerpo de Ejército. Su deteriorada sa-
lud, a causa de su alcoholismo crénico, y avanzada edad le per-
mitieron seguir en su domicilio hasta que fue internado a fin de
afio por complicaciones derivadas de un cdncer del pancreas. El
12 de enero de 2003 muri6 a causa de un paro cardiaco.
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hasta las cuatro, cinco de la tarde de ese dia. Y por ahi viene
Galtieri y otro patrén como €él: ‘;Sefiora usted es la que no se
va?’, digo ‘Si, yo soy la que no me voy’, ‘Venga pa” acd’. Me
lleva a un cuarto, subo, y me dice, estaba con un tablado, y me
dice: ‘¢ Usted como se llama?’, ‘Esperanza Labrador’ y dice
‘iAh claro es que sus hijos eran Montoneros!’, digo ‘Mire, se-
for, si mis hijos eran Montoneros y todos los Montoneros eran
como mis hijos: jVivan los Montoneros!” un grito que yo creo
que escucharon en la otra punta de Rosario. Dice ‘No, sefiora’
y digo °Si usted quiere saber dénde estd mi hijo, agarra el telé-
fono y a los dos minutos sabe dénde estd mi hijo y me da una
tranquilidad. Si estd muerto, muerto lo lloro mas de lo que lo
he llorado, y si estd vivo, le puedo dar un beso... por lo menos
un beso le puedo dar a mi hijo, sefior’, ‘Bueno, usted venga
mafiana, venga pasado, venga otro dia que vamos a ver si po-
demos averiguar donde estd su hijo’. Y me fui ;qué iba a ha-
cer?, fui otro dia y me dijeron que para mi no habia nada, asi
que no volvi mas'.

Pese a ello y por todo ello, Esperanza tuvo regresar a Espa-
fla en septiembre de 1978 tras haber recibido amenazas en la
embajada de dicho pafs.

“Un dia me llama el consulado de acé de Espafia y me dice:
‘Esperanza —creo que era una noche- mafana a tal hora tienes
que estar con el embajador de Espana en Buenos Aires’, ‘Uy
—le digo— ¢ ti crees que ha aparecido Miguel Angel?’, dice ‘Es
probable’, €l ya sabia pero no me lo queria decir, dice: ‘No,
a lo mejor si pero no se haga ilusiones que a lo mejor es para
otra cosa’. Bueno, yo me fui enseguida, llego y dice: ‘Bueno,
buenos dias ;vamos a tomar un café?’, ‘Bueno’, sirvié un café
y después de tomar el café dice: ‘Bueno, yo le voy a pedir un

14 Entrevista a Esperanza Labrador, Madre de Plaza 25 de Mayo,
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favor a usted’, y le digo ‘Bueno, si puedo el favor estd hecho’,
dice ‘Usted se tiene que ir a Espafia’, digo ‘; Yo a Espafia? No,
por favor, ese favor no me lo pida porque no se lo voy a ha-
cer, le digo a Espafia no me voy ahora, estoy tocando a mi hijo
con las manos, no puedo irme a Espafia’, dice ‘Si, pero se tie-
ne que ir’, ‘Pues no me voy a ir, no me voy a ir aunque, aun-
que me dé€ usted lo mejor del mundo, estoy tocando a mi hijo
con las manos’, ‘Entonces le voy a tener que decir a su hija’,
‘A mi hija no le diga nada por favor’. Pero cuando yo llegué
acd, estaba abriendo la puerta y son6 el teléfono y quién era:
mi hija, que me dice: ‘Mama te tienes que venir porque si no
te van a matar ahi’, ‘Pues que si me matan que me maten’,
‘Bueno si no te vienes me voy yo mafiana mismo’ y ya tuve
que decir que si, que me iba, porque preferia... qué se yo! El
otro ya estaba desaparecido y no queria que me la mataran a
ella. Asi que mira el miedo que habria tenido. Hab{an recibi-
do (en la Embajada) alli unas notas como que si no me iba a
Espafia iba a desaparecer, iba a tener un accidente. Asi que me
tuve que ir y mire el miedo que tenia el embajador que cuando
fui me mand6 uno de ahi para que me acompafiara al 6mnibus,
a todos lados™s.

Sin embargo, al poco tiempo, Esperanza se enter6 de la vi-
sita que realizaria el rey de Espafia a la Argentina, el 26 de
noviembre de 1978, y consideré necesario volver a Rosario
para entrevistarse con el soberano y llevarle sus reclamos.
Volvi6 a Rosario el dia 3 de septiembre de 1978.'6

15 fdem.

16 “Yo volvi dos veces, que le dije a mi hija: ‘Mird yo no me voy a
poner loca’, a los dos o tres meses me volvi. ‘Mird yo me voy a
regresar a la Argentina a buscar a mi hijo, si me matan que me
maten que, no me interesa’ ”, entrevista a Esperanza Labrador,
Madre de Plaza 25 de Mayo, Rosario, 28 de abril de 2011.
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Esperanza y Manoli enviaron diversas cartas a distintos or-
ganos del Estado espafiol e, incluso, a la propia Casa Real.
Sin embargo, pese a todas las solicitudes realizadas, madre e
hija no obtuvieron respuesta ni del gobierno espafiol ni de la
Corona. Tampoco Esperanza logré ver al rey en Argentina.

En noviembre de 1979, una persona liberada del penal de
Coronda informé a la familia que Miguel Angel estaba dete-
nido en dicha unidad. Las autoridades espafiolas reclamaron
por €l pero fue negado nuevamente'’. Un oficial de la policia
santafecina le informé en una oportunidad que habia estado
detenido en la cdrcel de Coronda pero que habia sido trasla-
dado a Buenos Aires porque sufria una gastritis. Esperanza
crey6 aquella version ya que sabia que su hijo padecia de una
tlcera de duodeno'.

Como otras madres de desaparecidos, se dio cuenta que to-
das estas diligencias no eran suficientes y comenzé a reunir-
se con personas que padecian la misma situacion. La primera
con quien tomd contacto fue Nelma Jalil, quien se convirtid
en su principal compafiera en esta lucha.

La persistencia de la memoria. Nelma Jalil

Nelma Jalil fue entonces otra de las fundadoras de Madres
de Plaza 25 de Mayo, a quien no hemos podido entrevistar
pero que aparece constantemente en el recorrido que hemos
hecho para este trabajo, en las entrevistas, en la prensa, en
los informes de inteligencia. Fue incansable. Buscé a su hijo
desde el primer dia y luego, a pesar de conocer su destino, no
cesO de ir a la plaza hasta su muerte, el 10 de septiembre de

17 Legajo de Conadep N° 4069 de Labrador, Miguel Angel.
18 SANTOS, Jesus Maria, Esperanza, Roca Editorial, Espana,
2011.
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2008, y hasta ese momento se desempeilé como presidenta de
Madpres de la Plaza 25 de Mayo.

Su historia es una mds en medio de tanta tragedia, pero que
siempre merecen ser contadas. El 14 de octubre de 1976 alla-
nan el domicilio de Nelma un grupo de personas de las fuer-
zas de seguridad en busca de su hijo Sergio Jalil, el Turco,
quien en ese momento no se encontraba. Luego, la familia se
entera por un grupo de vecinos que en un operativo realizado
por las fuerzas de seguridad, el 15 de octubre entre las 15 o
16 hs en la calle J. J. Paso y Av. Circunvalacién, cuando cami-
naba por la via publica acompafiado por Stella Miguel —apo-
dada Lala—, Sergio fue detenido frente al domicilio de la ca-
lle Republica 3635, vendado e introducido en un automévil de
color blanco, segtn relatos de vecinos de la zona. Momentos
después su acompaifiante fue asesinada a sangre fria en lo que
posteriormente se fingié como un enfrentamiento.

Nelma lo recordaba as:

“El 14 de octubre de 1976 empieza nuestro drama. Se pre-
sentaron en mi casa 15-20 hombres, mas o menos, fuertemen-
te armados, que vestian ropa de trajina, tenian pelucas, bar-
bas... estaban tan excitados que parecian... Dijeron que eran
de la policia, de Jefatura, y que venian en busca de mi hijo
Sergio. Sergio no se encontraba en mi casa pero lo mismo pa-
saron, recorrieron, revolvieron, y buscaron hasta el dltimo rin-
con. Al ver que Sergio no estaba se retiraron diciendo: ‘Va-
mos, vamos, que aqui estd todo levantado’ y dijeron que habia
un comentario, la familia estaba diariamente toda conmigo, y
mi marido y la familia comentaron escandalizados por lo que
habia pasado, entonces yo le dije: ‘; Viste lo que dijeron? jQue
estaban todos levantados! (Mird vos! jViene un ejército a la
casa y nos vamos a quedar durmiendo!’. Claro, yo pensé que
decian que estdbamos todos levantados y se fueron. Bueno eso
fue el 14, ahora el 15 a la tarde a Sergio lo detienen en calle
Reptblica 3635, en un procedimiento donde matan a una chi-
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ca que le decian Lala. Bueno, eso nos enteramos después no-
sotros por los vecinos del lugar, por ese recorrido donde iba-
mos con fotos, y los vecinos nos contaron que esta chica Lala
estaba de rodillas implorando que no la maten y que estaba to-
talmente desarmada, y la mataron a quemarropa. Entonces a
Sergio lo detienen, le vendan los ojos con un puléver rojo que
tenfa en la cintura, lo pescan y lo llevan en un auto blanco, lo
llevan a Jefatura a donde lo torturan salvajemente. Bueno, eso
pasé el Turco. Y el 17 a la madrugada, junto a seis compaiie-
ros, es llevado hasta Los Surgentes donde los fusilaron™".

El parte policial del Servicio de Informaciones de la Uni-
dad Regional II de Rosario, sin embargo, no reconocia la de-
tencién de Sergio, como vimos en el caso de Osvaldo Ver-
meulen. Por el contrario, atestiguaba que el 18 de octubre de
1976, “(...) una comision policial encabezada por el jefe de la
UR II Comandante Mayor de Gendarmeria, Agustin Feced
(...) al llegar a la altura del nimero 6900 de la arteria Juan
José Paso, notan la presencia de dos masculinos y un femeni-
no que se encontraban (...) en actitud sospechosa, por lo cual
se dispone a la identificacion de dichas personas, (...) los mis-
mos lejos de acatar la orden de detencién impartida, se dan a
la fuga en distintas direcciones, (...) al intentar el femenino
que era perseguido ingresar en un inmueble (...) esgrimien-
do un arma de fuego automatica con la que agrede al personal
policial que se dirigia en su bisqueda. Al verse vencido he-
cha a correr nuevamente atravesando el baldio es alcanzada
por numerosos disparos que le proveyeran la muerte en forma
inmediata (...). De acuerdo a la informacién reunida y proce-
sada se ha podido determinar que el occiso responde al nom-

19 Entrevista a Nelma Jalil, Madre de Plaza 25 de Mayo, 1997, re-
producido en el programa radial Radio Historias de Carlos del
Frade, el 12 de diciembre de 2011.
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bre de guerra de “Lala” (...). Los masculinos que acompaifia-
ban al occiso lograron la fuga™?.

Desde entonces, Nelma comenzd a buscarlo, recorriendo
los mismos lugares que otros familiares y que ya menciona-
mos aqui. Pero el caso de Nelma también es ilustrativo del rol
que cumplieron muchos de los altos mandos de la Iglesia Ca-
télica con respecto no sélo a la complicidad con la represién
de la dictadura, sino también con una cuota macabra que su-
pieron imponerle a la situacion, aprovechdndose de la deses-
peracion de tantas madres que buscaban a sus hijos:

“Fui a hablar con el padre Zitelli*!, el padre Zitelli era muy
amigo del padre Grifa, el padre Grifa se crio con mi marido,
son como hermanos, y en una carta muy extensa el padre Gri-
fa le pedia, le suplicaba, porque €l sabia por la situaciéon que
estdbamos pasando, nosotros ibamos y llordbamos con el pa-
dre Grifa, entonces le suplicé que hiciera todo lo posible por
informarnos, por averiguar algo, entonces me recibid. El pa-
dre Zitelli que es el parroco de la Iglesia San Pedro de Casilda
ahora. Me recibi6 y saben qué me dijo? Que eso no le corres-
pondia a él, ‘Nosotros tenemos otra misiéon. Mire sefiora, son
tantas que vienen por lo mismo que yo no puedo hacer nada
—dice— esto no me corresponde a mi, yo tengo otras cosas de
que ocuparme mds importantes. Asi que digale al querido An-
tofiito —por Grifa— digale al querido Antoiiito que lamentable-
mente no lo puedo complacer en su pedido’. El padre Garcia??

20 Memorandum D.I. 3156/76, Division Informaciones, del 8 de
octubre de 1976 al 20 de octubre de 1976, Unidad Regional II,
Policia de la provincia de Santa Fe, APM , Caja 50.

21 Eugenio Zitelli fue el capelldn de la Unidad Regional II de la
Policia de Rosario entre 1964 y 1983.

22 Héctor Garcia fue secretario de Guillermo Bolatti, quien en
1961 fue nombrado Obispo de Rosario. Cuando la jurisdiccion
fue elevada a Arquididcesis, en 1963, pasé a ser el primer Ar-
zobispo de Rosario, hasta su muerte, en 1982.
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bueno, el padre Garcia me tuvo engafada tanto tiempo dicién-
dome que Sergio estaba bien, que como —Sergio se habia reci-
bido ese aflo de agrénomo— que como era agrénomo lo tenfan
trabajando en el campo, que estaba perfectamente y que de
un momento a otro iba a estar con nosotros, y me decia siem-
pre ya falta menos, falta menos, falta menos, ya va a llegar,
y un dia, visperas de Navidad, —las navidades eran terribles
para mi, siguen siendo— visperas de Navidad me dice: ‘Bueno
Nelma péngase contenta, vaya a su casa, preparele la camita,
ventilele toda la ropita, prepare la comida que a Sergio més le
gusta, porque esta Navidad la pasa con ustedes’. Y yo me fui
a mi casa enloquecida, no sabia mds que hacer, empecé a ha-
cer todo lo que €l me habia dicho, hice todo lo que él me habia
dicho, puse toda... pero Sergio no llegé. El padre Garcia era
el secretario del obispo Bolatti, €l se encargaba de dar falsas
noticias a los familiares de desaparecidos a cambio de regalos
que él mismo nos pedia. Me acuerdo que un dia me pidié un
maletin de cuero, y yo en ese momento no contaba con dine-
ro, porque yo habfa abandonado todas mis actividades, traba-
jaba en el comercio con mi esposo y me dediqué inicamente a
buscar a Sergio, entonces no contaba con dinero y juntando las
moneditas que tenia, todo lo que podia rescatar fui y le com-
pré el maletin de cuero, y se lo regalé, le llevé uno finisimo,
que como yo, yo veia que desfilaban las madres porque como
yo, todas igual, y hasta que un dia me convencieron, mi fami-
lia me convencieron de que lo que estaba pasando y yo nunca
mas le llevé regalitos pero tampoco tuve audiencias mds, ese
era el padre Garcia”.?

Afios més tarde, ya en democracia, se conocio el destino de
Sergio. El 17 de octubre de 1976, junto a otros seis compaiie-

23 Entrevista a Nelma Jalil, Madre de Plaza 25 de Mayo, 1997, re-
producido en el programa radial Radio Historias de Carlos del
Frade, el 12 de diciembre de 2011.
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ros, fueron sacados del Servicio de Informaciones donde se
encontraban alojados, con destino a la localidad de Los Sur-
gentes, provincia de Coérdoba, en donde fueron acribillados
simulando un enfrentamiento armado en un camino rural en
lo que se conoce como “La masacre de Los Surgentes”*.

Ese dia a la madrugada los juntaron a todos en una ofici-
na, obligdndolos a acostarse boca abajo, uno al lado del otro,
esposados con las manos en la espalda y las vendas reforza-
das, y se los llevaron. Al regresar, los que los asesinaron co-
mentaban que la operacién de Los Surgentes no habia tenido
inconveniente alguno. La primera noticia que hubo de esto es
a través de otras dos personas que estaban secuestradas en el
Servicio de Informaciones y que en su momento escribieron
una carta avisando que a ese grupo de siete personas los ha-
bian sacado y los habian matado en Los Surgentes, pero Nel-
ma no supo sobre el hecho hasta mucho tiempo después®.

24 Las victimas del caso conocido con el nombre del lugar de la
matanza fueron Cristina Costanzo, Marfa Cristina Mdarquez,
Analia Murguiondo, Daniel Oscar Barjacoba, Sergio Abdo Ja-
lil, Eduardo Felipe Laus y José Antonio Oyarzabal, MAGGI,
José, “La memoria por los treinta afios de la masacre de Los
Surgentes”, diario Rosario 12, Rosario, 17 de octubre de 2006.

25 Recién en diciembre de 1979, Elena Corbin recibié contesta-
cién a un habeas corpus presentado a favor de su hijo Daniel
Oscar Barjacoba en julio de 1979. Esta contestacion fue dada
por el Juzgado Federal N° 2 de Rosario, quien informé que en
ese Juzgado existia una causa abierta y que por nota del Con-
venio Policial de la Provincia de Cérdoba extinguia la accién
penal de la misma, ya que el dia 18 de octubre de 1976 se ha-
bian encontrado siete caddveres en la localidad de Los Surgen-
tes, uno de los cuales habia sido identificado por Interpol como
Daniel Oscar Barjacoba. A partir de este reconocimiento los fa-
miliares del identificado iniciaron investigaciones en la mor-
gue del Hospital San Roque de la ciudad de Cérdoba, a donde
fueron llevados los caddveres luego de ser encontrados en Los
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Surgentes y en el cementerio San Vicente de la misma ciudad.
Las personas que hallaron los siete caddveres en Los Surgentes,
un domingo alrededor de las 8 de la mafiana, los encontraron
apilados a un costado del camino, con los ojos vendados, sefia-
les de tortura y acribillados a balazos. En el lugar habia cartu-
chos de balas y luego todo fue limpiado. La encargada del Re-
gistro Civil, Marfa Trinidad Gonzélez de Molina, les tomé las
huellas digitales ayudada por un empleado del Cementerio de
Los Surgentes y las elev6 al Registro Nacional de las Personas.
Las huellas fueron retiradas por el Ejército y por medio de las
cuales en noviembre de 1976 se realizaron las identificaciones
que se mantuvieron en secreto, hasta que por una filtracién de
informacién del Juzgado Federal N° 2 de Cérdoba aparecieron
publicados en el diario La Voz del Interior los nombres de cua-
tro de estas siete personas. El 7 de marzo de 1980 el Subcomi-
sario German Walter Kutzechbach, Jefe de Division Convenio
Policial Argentino de Cérdoba, le informé al Juez Federal N° 2
de Rosario que: personal de Criminalistica confeccion6 fichas
dactilares de los caddveres encontrados en Los Surgentes, las
cuales fueron remitidas con fecha 20 de octubre de 1976 por la
Divisién de Convenio Policial Argentino a los organismos de
seguridad de todas las provincias, Interpol y Registro Nacional
de las personas para su identificacién. También que se identifi-
caron dos caddveres, uno perteneciente a Daniel Oscar Barjaco-
ba, y que fue comisionado personal de esa Divisién a la morgue
judicial del Hospital San Roque que constaté que los siete cada-
veres fueron inhumados en el Cementerio San Vicente, en Pi-
lote 5, fosa comun. El 6 de diciembre de 1984, con la firma del
Dr. Linares y del Dr. Héctor Cdmara (Sub Director del Depto.
de Servicios Médicos Forenses), se le solicita al Juez Federal
N° 1, Secretaria del Dr. Otero Alvarez, que: “no habiendo en-
contrado otros elementos suficientemente valorables en la pe-
ricia ordenada, se ha dado por concluida la misma”. Sugieren,
ademds, “se contemple la posibilidad de ordenar la remisién de
los restos dseos ya estudiados, al Cementerio San Vicente en
raz6n de la falta de lugar apropiado”. Con fecha 11 de febrero
de 1985, el Juez Federal Dr. Gustavo Becerra Ferrer solicité se



Antes de eso, es decir, de que se conociera lo sucedido y
tomara estado publico, como hemos visto, la prensa local co-
menz6 a registrar la actividad de los organismos de derechos
humanos locales. Desde estas iniciales apariciones, Nelma
fue una de las voceras del grupo y cont6 su historia a todos
los medios que se lo permitieron. Uno de los primeros fue el
diario Rosario, donde no sélo relat6 el hecho sino los periplos
de la bisqueda: “Nelma de Jalil, que tiene a su hijo Sergio A.
Jalil, desaparecido desde el 15 de octubre de 1976, sefial6 que

oficie al Jefe del Departamento de Servicios Médicos Forenses
de los Tribunales de la Provincia de Cérdoba para que acondi-
cione los restos 6seos en las mismas bolsas en que fueron re-
cibidos, de forma tal que sean perfectamente identificables y
los remita al Cementerio San Vicente. Asimismo, solicité que
se oficie al Subsecretario de Gobierno de la Municipalidad de
Cérdoba para que haga recibir dichos restos 6seos y los haga
depositar en el Cementerio San Vicente tomando los recaudos
tendientes a su perfecta conservacion e identificacién inmedia-
ta. Con fecha 28 de febrero de 1985, el Dr. Héctor Camara re-
miti6 desde el Departamento de Servicios Médicos Forenses al
Administrador del Cementerio San Vicente, Sr. Manuel Media-
villa los restos 6seos. En el mismo mes de febrero de 1985 los
restos 6seos fueron incinerados en el Cementerio San Vicente
por orden de Arévalo, segundo de Manuel Mediavilla (Director
del Cementerio en ese momento). Las cenizas fueron arrojadas
en una fosa debajo de la cruz mayor del cementerio. Esta infor-
macién motivé viajes a Cérdoba de los familiares que incluye-
ron averiguaciones en el Tribunal y el cementerio que permitie-
ron corroborar estos datos. Con fecha del 24 de marzo de 2003,
se elevo una nota a la Dra. Graciela Lopez de Filofuk, Fiscalia
Federal N° 3 de Cérdoba, solicitando se investigue la veracidad
de la cremacién de los restos exhumados en el Cementerio San
Vicente en 1984, y de confirmarse, se identifique y condene a
los responsables. MAGGI, José, "La memoria por los treinta
aflos de la masacre de Los Surgentes", diario Rosario 12, Rosa-
rio, 17 de octubre de 2006.
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‘luego de visitar reiteradamente a un comisario del servicio
de investigaciones de la policia, éste confes6 haber secuestra-
do a mi hijo y haberle tomado declaracién. El alto jefe poli-
cial —dijo Nelma de Jalil- que hoy se encuentra invalido por
una enfermedad, reconocié que me negaba la informacion so-
bre mi hijo porque si no lo harfan desaparecer a él. Una vez
que mi hijo declaré en jefatura, me dijo el comisario —puntua-
liz6— lo llevaron al II Cuerpo de Ejército y a partir de alli per-
di el rastro sobre su paradero”?*.

El jefe policial que nombraba Nelma era el ya mencionado
Raul Haroldo Guzman Alfaro, comisario principal del Servi-
cio de Informaciones de la Unidad Regional II de la Policia
Provincial en los afios mds duros de la represion. Meses des-
pués, su nombre ya aparecia en los diarios a través del relato
de Nelma: “Muchas veces vi a Guzman Alfaro y siempre me
lo negd’ —contintia la sefiora Jalil-. ‘Hace poco, cuando supe
que le habfan amputado las piernas (a Guzman) lo fui a ver,
pensando que ahora hablaria. Me reconocié que si, que €l lo
detuvo y lo interrogd. Pero que no se le comprob6 nada y que
€l (Guzmadn) no era responsable de su suerte, que se lo habia
llevado (a su hijo) al Segundo Cuerpo de Ejército. Yo sé que
es mentira, que lo sacaron de Jefatura. El era de la Juventud
peronista y me dijeron que se despidi6 con los dedos en “V”,
diciendo hasta la victoria final”?".

Pero no sélo los acontecimientos comenzaban a ser relata-
dos por las madres y familiares de desaparecidos rosarinos, en
aquel momento de apertura democratica, también habia espa-
cio para reflexionar su propia practica: “Estoy orgullosa de €I,
de todos los desaparecidos. Una madre de Plaza de Mayo me
dijo: ‘Nuestros hijos han parido padres, nos han ensefiado mu-

26 “Repudian la amnistia en una movilizaciéon”, diario Rosario,
Rosario, 1° de octubre de 1983.

27 “A romper el silencio que cred la dictadura”, diario Rosario,
Rosario, 10 de febrero de 1984.
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cho’. Y es cierto, estoy orgullosa de €I (...) (qué siente la ma-
dre de un desaparecido? Preguntamos a la sefiora Nelma Jalil.
‘Es lo peor que puede pasar. Se siente impotencia y fortaleza a
la vez, para seguir luchando. No sé€ de dénde sacamos fuerza,
pero vamos a seguir, hasta que se castigue al dltimo culpable’.
‘Empezamos a buscar a nuestros hijos libres —agregé— después
en prisiéon. Ahora los buscamos entre los “NN”. Pero una ma-
dre nunca pierde la esperanza de hallarlo vivo™%.

Asf lo relataba todavia en una entrevista mucho tiempo
después:

“Sergio siempre estd presente, estd presente en cada nifio
que muere por desnutricidn, estd presente en cada padre que
no tiene... que lo que gana no le alcanza para darle para comer
ni para educar a sus hijos, en cada desocupado, en cada mar-
cha de los maestros, en la lucha de sus compaifieros, en el re-
clamos de los jubilados, estd todos los jueves en la Plaza junto
a las Madres. Por eso yo les digo, Sergio no estd desapareci-
do, estd presente en la lucha de su pueblo. Todas las mafianas
cuando me despierto veo el rostro de mi hijo que me sonrie y
me dice: “jDale gorda, adelante, vos podés! jFuerza!”?

Nelma particip6é de la organizacion de los familiares de
desaparecidos en Rosario desde el afio 1977 y, a partir de alli,
también viajé periddicamente a Buenos Aires para sumarse
a las rondas de las Madres de Plaza de Mayo, junto a Espe-
ranza Labrador. A lo largo de 1984 emprendieron juntas la
conformacién de la delegacion Rosario de dicho organismo
y desde entonces Nelma fue la presidenta hasta el dia de su
muerte.

28 Idem.

29 Entrevista a Nelma Jalil, Madre de Plaza 25 de Mayo, 1997, re-
producido en el programa radial Radio Historias de Carlos del
Frade, el 12 de diciembre de 2011.
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La delegacion Rosario de Madres de Plaza de Mayo

Nelma Jalil y Esperanza Labrador se conocian desde an-
tes, porque Nelma tenia un transporte escolar y llevaba a la
escuela a la nieta de Esperanza, Laurita. Esperanza lo relata-
ba asf:

“Un dia estaba esperando el 6mnibus y una mujer se senté
al lado mio. Viajdbamos a Santa Fe. Me pregunté: ‘;Sefiora,
usted va a Santa fe?’, —ibamos en el mimo émnibus— ‘Si, si,
seflora, /por qué?’, me estuvo preguntando y le conté que bus-
caba a mi hijo y dice: ‘Ay, yo conozco a una sefiora que se lla-
ma Nelma Jalil, que llevaba los chicos a la escuela —me decia
la sefiora a mi— jPobrecita, también le han matado a un hijo!’,
‘No me diga’, ‘Si, vive ahi, en Arroyito’, ‘Y bueno, yo a esa
seflora la conozco, voy a ir a verla’. La conocia desde hace
mucho y fui, un dia fui, golpeé la puerta y estaba el marido y
ella. Y me dice: ‘No la conozco, sefiora’, ‘No me digds que no
me conoces —le digo— se acuerda usted de Laurita’, ‘jAy, Lau-
rita! {Qué buena que era Laurita! Qué linda! ;Como estd Lau-
rita?’, ‘Esta muy bien’, ‘j Ay, sefiora si usted supiera lo que me
ha pasado!’, “Ya sé, sefiora, lo que le ha pasado ;Si usted su-
piera lo que me ha pasado a mi! Es muy triste lo que le pasé a
usted que ha perdido un hijo, pero yo he perdido tres’, ‘Es lo
mismo’ —dice—, ‘No, lo mismo no es. Porque uno, mire lo que
le digo, uno es eso (hace sefia con la mano con dedo menos)
le quedan cuatro dedos, y a mi me faltan estos (vuelve hacer la
sefia) i Tres! mejor dicho cuatro con la chica’, ‘jAy, sefiora!’

—me abrazd, me besd”.

Los viajes a Buenos Aires comenzaron cuando Esperan-
za recibié una carta de las Madres de Plaza de Mayo donde

30 Entrevista a Esperanza Labrador, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 18 de abril de 2011.
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la invitaban a sumarse a su lucha y a las rondas de los jue-
ves. Desde entonces Esperanza y Nelma integraron la agru-
pacidn y viajaron periddicamente a la capital. Asf lo explica-
ba Esperanza:

“Y luego después ya seguimos acd e ibamos todos los jue-
ves, mi gran amiga Nelma Jalil, que luego me fui a vivir con
ellos, e ibamos todos los jueves, todos los jueves ibamos a la
plaza, creo que no faltaba un jueves. Eso era una vergilienza en
la plaza, se ponian alrededor nuestro y nos insultaban, nos de-
cian palabras que no las quiero repetir porque es una vergiien-
za, y agarraban a las chicas, las agarraban de los brazos y las
ponian una pierna para acd y la otra para all4, asi las llevaban,
se refan de la gente, y pasaban por donde estdbamos, daban
toda la vuelta y nos insultaban, y nosotras nos hacfamos las
tontas™?!.

Pero otras Madres rosarinas también se sumaron desde muy
temprano a los viajes a la capital, entre ellas Elvira Finsterwald
e Irma Molina®, quienes lo recordaban ast:

“Bueno, nosotras fuimos primero a Buenos Aires, porque
aca no habia nada, entonces fuimos primero alld, que ya te
digo que éramos en el auto nosotras dos, estaba Jalil, estaba
Maria Rosa White®. fbamos alld a todos los lugares a pregun-

31 Entrevista a Esperanza Labrador, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 28 de abril de 2011.

32 Irma Molina, madre de Marta y Francisca Molina, desapareci-
das el 14 de mayo de 1977. Integré6 el grupo de Familiares de
Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas y Gremiales
de Rosario y de Madre de Plaza de Mayo Delegacion Rosario
desde sus comienzos. Falleci6 el 30 de diciembre de 2004.

33 Maria Rosa White, madre de Guillermo White, desaparecido
el 10 de febrero de 1977. Integré el grupo de Familiares de
Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas y Gremiales
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tar todo lo que sabiamos, de acd no sabfamos nada, la tnica
que sabia era Nelma Jalil porque ella conocia a la gente, yo no
conocfia a nadie, nosotros no podiamos preguntar ni siquiera a
los compafieros, porque no conociamos a nadie”.

“Y asi, otros habeas corpus también presenté, con otras per-
sonas, y después ya me he ido encontrando con las Madres,
con otras personas, donde sea, en los habeas corpus, y ahi es-
taba viva todavia la Azucena, estaba y ahi estaban haciendo
habeas corpus en la plaza, llevaba ella las cosas y no sé dén-
de lo sabria hacer, en alguna casa, entonces me dice: ‘;Vos ya
hiciste?’, “Yo ya lo hice’, hace unos dias habia hecho otro ha-
beas corpus (...) jCinco habeas corpus hice! Y yo sola, cuan-
do iba sola, porque yo no tengo familia, ni de Bolivia, ni de
aqui, los unicos los de mi esposo pero ellos no vivian en Bue-
nos Aires, no habfa nadie que me acompafie asi que me iba
hasta San Martin, ahi habia uno, el juzgado de San Martin y
otro en San Isidro, y los émnibus no llegaban nunca, salian
de la mafiana temprano, de ahi iban de la casa de la Hada, ahi
dormia y comia y volvia como a las 10 de la noche solita. He
andado asi de noche a todos lados, con las Madres e ibamos a
la plaza, las primeras veces que iban cuando estaba la Azuce-
na, no nos dejaban jQué ibamos a dar vueltas! jNi pafiuelo, ni
nada! Nos corrian los vigilantes nos corrian con bastones, ahi
con sus bastones que tenian, no nos dejaban andar. Asi que un
ratito estabamos, asi cuando los descuidaban a ellos. Y des-
pués nos sacaban de la plaza.”

de Rosario 'y de Madre de Plaza de Mayo Delegacion Rosario
desde sus comienzos. Falleci6 el 23 de marzo de 2001.

34 Entrevista a Elvira Finsterwald, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, noviembre de 2009, realizada por el equipo de trabajo
del documental “Arderd la Memoria”.

35 Documental Maria Irma Molina. Desde el Alma, febrero de
2005. Produccion General: Revista Alapalabra. Guién: Jorge
Cadus. Entrevista realizada en septiembre de 1999.

132



A raiz de la politica econémica del gobierno militar, las
organizaciones sindicales comenzaron a reorganizarse, hasta
llegar a la huelga general del 30 de marzo de 1982. La misma
contd con una movilizacién popular masiva que resulté en en-
frentamientos con la policia en varias ciudades. Dos dias des-
pués Galtieri, convertido en presidente de la Nacion, anun-
cia el desembarco argentino para la recuperacion de las islas
Malvinas. Los conflictos sociales, el desenlace de la guerra y
la vergonzosa derrota, convergieron en un significativo cues-
tionamiento de la dictadura, lo que favoreci6 al fin del aisla-
miento de los familiares de desaparecidos de todo el pafs vy,
en particular, de la ciudad de Rosario.

En ese afio, se produjo en la ciudad la visita del flamante
Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel, el 24 de agos-
to, para realizar un acto publico, uno de los primeros, al cual
asistieron los organismos locales®® y donde por primera vez se

36 ‘’El Servicio de Paz y Justicia, del que soy su coordinador ge-
neral en Latinoamérica, es una entidad cristiana que estd com-
prometida a vivir el Evangelio, la opcién preferencial por los
pobres y la respuesta frente a los conflictos por medio de la no
violencia evangélica’, expresé el Premio Nobel de la Paz, ar-
quitecto Adolfo Pérez Esquivel a La Capital, en el local de la
Regional Rosario de la Confederacién General del Trabajo, Ita-
lia 1126. Esquivel 1llegé en las primeras horas de ayer a Rosa-
rio proveniente de la ciudad de Santa Fe, donde también mantu-
vo entrevistas y ofrecié conferencias sobre las actividades que
cumple el movimiento que representa. Su primera actividad en
nuestra ciudad fue brindar una conferencia de prensa a miem-
bros de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
(APDH), delegacion local; posteriormente, compartié en la Mi-
sion Catolica Italiana un almuerzo con un grupo denominado de
familiares de detenidos-desaparecidos y detenidos por razones
politicas y gremiales. Por la tarde, tuvo un encuentro con sec-
tores juveniles. (..) Finalmente, a las 19.30 ofrecerd una confe-
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desplegd en Rosario una bandera con la inscripcién de Ma-
dres de Plaza de Mayo. Ana Moro lo recuerda de esta forma:

“En el 82, empezamos cuando después la derrota de Malvi-
nas, empezamos a hacer actividades mas publicas, y viene Pé-
rez Esquivel por primera vez, acd a la Argentina, a Rosario, y
vamos a almorzar al medio dia a la Mision Catdlica Italiana 'y
después a la noche estaba en la sala Luz y Fuerza, y Esperan-
za, que era ‘Madre’, ya ‘de Plaza de Mayo’, acd todavia no es-
taba formado Madres, queria que hiciésemos un cartel. Enton-
ces le digo a Juan, mi marido, y hace un cartel de Madres de
Plaza de Mayo con una sdbana vieja. Llegamos ahi, yo llego,
me habia olvidado el documento, y esa tarde habian tirado vo-
lantes, amenazandonos para que no hiciésemos el acto, dicien-
do que habia marxistas, comunistas, y todo ese tipo de cosa
que dicen los fachos. Y yo me habia olvidado los documentos,
estaba toda la policia rodeando el lugar. Me vuelvo a mi casa
y cuando llego ya habia casi comenzado la actividad. Entro y
estaba repleto de gente... jBueno, una emocién! Y en medio
de eso, sacamos la bandera Madres de Plaza de Mayo, toda la
gente aplaudi6™?”

Por entonces, los servicios de inteligencia comenzaban a
registrar la actividad de las Madres, aunque en Rosario atn
no se habfan constituido. Asi, un Informe Especial y Secre-
to de la Secretaria de Inteligencia del Estado del 23 de febre-
ro de 1983, que estaba consagrado a la “Situacién de base de
las Madres de Plaza de Mayo”, ya demostraba la participa-
cién activa de Esperanza y Nelma, todavia antes de que se

rencia ene 1 salén de actos del Sindicato de Luz y Fuerza, Para-
guay 11357, diario La Capital, Rosario, 24 de agosto de 1982.

37 Entrevista a Ana Moro, Familiares de Detenidos y Desapareci-
dos por Razones Politicas y Gremiales de Rosario, Rosario, 28
de abril de 2011.
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conformara en Rosario la filial de Madres. Alli se describia
el origen, los objetivos “declarados” y “reales”, los “cursos de
accion” que desarrollaban, la estructura orgdnica de la Comi-
sién Directiva, la lista de las “principales activistas”, las filia-
les y principales responsables, los 6érganos de difusion, fuen-
tes de financiamiento y contactos internacionales, entre otras
cosas. En “Filiales y principales responsables” aparecian co-
rrespondientes a la ciudad de Rosario Nelma Jalil y Esperan-
za Labrador™®.

Al mismo tiempo, los momentos posteriores a la derrota en
la Guerra de Malvinas, especialmente los afios 1983 y 1984,
fueron decisivos con respecto a la aparicién publica de los or-
ganismos de derechos humanos de la ciudad de Rosario. En
sintonfa con la cuestién nacional, comenzaron a aparecer en
los diarios locales las noticias relacionadas con los horrores
de la dictadura, los CCD, los sobrevivientes y los desapare-
cidos. Pero, a diferencia de lo ocurrido en Buenos Aires, las
organizaciones de Rosario también hicieron su aparicion pu-
blica en ese momento, no sélo en las noticias sino en su ac-
tividad en general, que a partir de alli se torné mds visible.
Esto se evidencia en la gran cantidad de noticias relaciona-

38 Informe Especial, Situacién de Base de “Madres de Plaza de
Mayo”, Secretaria de Inteligencia del Estado, Presidencia de la
Nacién Argentina, Buenos Aires, 23 de febrero de 1983, Direc-
cion Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Ai-
res (DIPBA), D.C.1., Factor, subversivo, Legajo exfa 104-104,
Asunto: “Madres de Plaza de Mayo”, Tomo: Afio 1983 enero
a abril, Mesa “D(s)”, Carpeta Varios, Legajo 20.803, Tomo 6,
Comision Provincial por la Memoria, Provincia de Buenos, p.
6. También aparecen filiales y responsables en Mendoza, La
Plata, La Plata-Berisso-Ensenada, Tucuman, Neuquén, Rosa-
rio de Lerma (Salta), Bahia Blanca, Cérdoba, Corrientes, En-
tre Rios y Santa Fe; y en Paises extranjeros, Espana, Bélgica,
Francia, Italia, Uruguay y Chile, lo que da cuenta de la magni-
tud que habian alcanzado las Madres para esa fecha, pp. 5 a 9.
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das no sélo con la violacién a los derechos humanos durante
la dictadura sino con los organismos especificamente®, pero
ademads presenta una referencia que explica, en parte, la pos-
terior formacién de las filiales de Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo de Rosario.

Si bien no podemos precisar una fecha exacta, sabemos por
los testimonios, que antes de la eleccién de la nueva Comi-
sién Directiva de Familiares en 1983, y por tanto, cuando auin
funcionaban en el local de la Cortada Ricardone, de las Ma-
dres que ya asistian a las marchas en la capital del pais surgié
la idea de empezar a formar la filial rosarina de Madres de
Plaza de Mayo. Siguiendo a Ana Moro:

“Ahi nosotros nos reuniamos en Familiares, los familiares,
en la cortada Ricardone, los domingos a la mafana haciamos
nuestra asamblea. Parece increible, pero haciamos los prime-
ros domingos de cada mes haciamos la asamblea para discutir
las actividades. Y termina la reunién y se acerca Esperanza y
me deja un papelito, donde decia que a la tarde se reunian en
la casa de Nelma, como Madres, porque ella ya estaba tratan-
do de formar Madres, eran las Gnicas Madres que estaban en

PR

39 “Marcha de rechazo a la amnistia” (nota de tapa), diario Ro-
sario, Rosario, 20 de agosto de 1983; “Repudian la amnistia
en una movilizacidén”, diario Rosario, Rosario, 1° de octubre
de 1983; “Madres de desaparecidos. Se realizé una marcha de
solidaridad por al peatonal”, diario La Capital, Rosario, 16 de
octubre de 1983; “En el cruce real de la ficcion”, diario Rosa-
rio, Rosario, 18 de diciembre del 1983; “A romper el silencio
que cred la dictadura”, diario Rosario, Rosario, 10 de febrero
de 1984; “Desaparecidos otras denuncias”, diario Democracia,
Rosario, 12 de abril de 1984; “Realizaron acto por presos poli-
ticos”, diario La Capital, Rosario, 19 de abril de 1984; “Multi-
tudinaria marcha de repudio por el robo en Tribunales”, diario
La Capital, Rosario, 20 de octubre de 1984.
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ese momento, pero viajaban para Buenos Aires. Y en el pape-
lito me dice eso, la hora y la direccién de Nelma™.

Por estos aflos se conformé un grupo de apoyo para la con-
formacion de la filial de Madres de Plaza de Mayo en Rosa-
rio. En el archivo epistolar de Nelma podemos observar que
desde septiembre de 1983 ya aparecia la idea de la formacién
de Madres en Rosario con una “Comisién Provisora Pro-Ho-
menaje a las Madres de Plaza de Mayo” que invitaba a unas
jornadas de actividades ya que, segiin entendian, habia lle-
gado “(...) la hora de que el pueblo de Rosario exprese como
un solo puiio su solidaridad con las heroinas de la resistencia
antifascista y su compromiso indeclinable con el reclamo de
las Madres de Plaza de Mayo”.*' Sobre lo mismo también nos
cuenta Ana Moro:

“En 1984 se crean en nuestra ciudad las Agrupaciones Abue-
las de Plaza de Mayo y Madres de Plaza de Mayo. Acompa-
fnando a Delia, estuve presente en la primera reunién que se
hizo en el local de IRDES*, y donde se conformé el Grupo
de Apoyo a Madres. Aparecen los pafiuelos blancos, que ha-
bian estado representados en la etapa anterior por Nelma de Ja-
lil y Esperanza Labrador, quienes integraban Madres en Bue-
nos Aires. Las Madres siguen reclamando Verdad y Justicia y
carcel a los genocidas, y comienzan a marchar con su paifiuelo

40 Entrevista a Ana Moro, Familiares de Detenidos y Desapareci-
dos por Razones Politicas y Gremiales de Rosario, Rosario, 28
de abril de 2011.

41 Carta de la “Comision Provisora Pro-Homenaje a las Madres
de Plaza de Mayo”, Rosario, 14 de septiembre de 1983. El su-
brayado es del original. Colecciéon Nelma Jalil. Centro Docu-
mental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario.

42 Escuela de Psicologia Social de Rosario, Instituto Dr. Enrique
Pichon Riviére.
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blanco, simbolo de dignidad y resistencia, todos los jueves en
la Plaza 25 de Mayo, la plaza de las Madres™.

Sin embargo, la intencién de conformar una organizacién
rosarina concretamente de madres de desaparecidos no res-
pondi6 solamente a la necesidad de resaltar el especifico vin-
culo maternal con el desaparecido, sino que tuvo su origen en
las concepciones politicas de algunas de sus fundadoras en
clara sintonia con aquellas de las Madres de Plaza de Mayo
de Buenos Aires que, al mismo tiempo, pronto evidenciaron
una discrepancia con las estrategias que por entonces lleva-
ron a cabo otros organismos. La principal de estas diferencias
fue el rechazo a la formacién de una comisién de personas
notables para investigar los crimenes cometidos y la desapa-
ricién de personas, como fue la Conadep. Las Madres propo-
nian la conformacién de comisiones legislativas con poderes
especiales, tanto en el plano nacional como en las distintas

43 Ana Moro, en DEL FRADE Carlos, Delia, la abogada militan-
te, Editorial La Comuna, Rosario, 2011, p. 157 y 158. Y en otra
entrevista: “Yo estaba militando en Familiares y las madres ya
estaban reuniéndose en el *84 para formar Madres, eso yo lo
sabfa. Pero un dia estaban en local en calle Corrientes y viene
Delia Rodriguez Araya, que era nuestra abogada, y me agarra
del brazo y me dice: ‘jVamos Ana, tenemos que hacer algo!’, y
le digo: ‘(A donde vamos?’, y dice: ‘hay una reunién de grupo
de Madres’. Era la primera reunion, yo no sabia que se estaba
reuniendo gente para hacer un grupo de apoyo. Y bueno llego
ahi, habia mucha gente de partidos de izquierda, casi todos par-
tidos de izquierda, el movimiento al socialismo, del PCR, gru-
pos anarquistas, el grupo liberaciéon homosexual, mucha gente
independiente y asi empecé. Me voy de Familiares y empiezo a
militar en el grupo de apoyo a madres”. Entrevista a Ana Moro,
Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politi-
cas y Gremiales de Rosario, Rosario, 28 de abril de 2011.
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provincias. Otros organismos, sobre todo la APDH, fueron
miembros integrantes de la Conadep.

Por lo tanto, la delegacién local de Madres de Plaza de
Mayo se organizd en este contexto de apertura democrética,
donde se puso en discusién la necesidad de un castigo y sus
posibles alcances. Con esta referencia, podemos afirmar que
dicha organizacion se realizé en el transcurso del afio 1984.

Entonces comenzaron a avisarse entre ellas, lo que hasta
hoy denominan el boca a boca, le hizo llegar la convocatoria
a todas las madres que buscaban a sus hijos. Lucrecia Marti-
nez lo recordaba asf:

“A mi me llam6 una de las chicas de Acosta. Ahi fue don-
de, porque estuvieron por la calle Corrientes, cuando nos sa-
caron de ahi, porque alli se sabfa que era de la Liga. Enton-
ces se vinieron a otro lado, la calle Corrientes, no s€ si era de
la Asamblea Permanente. Bueno la cuestién que si, esta chica
Acosta me llamé6 me dijo el grupo de Madres, que bueno ahi,
fue cuando me reintegro... porque yo hacia un tiempo que no
iba”#,

Y Elvira Finsterwald:

“Ibamos a las marchas que se hacian siempre, incuso cuan-
do se hacfa la marcha para el 24 de marzo, que es la fecha del
golpe, ibamos a Buenos Aires, no la hacfamos acd, después
empezaron a organizarse en politica, a decir que por qué te-
nemos que ir all4, porque era un sacrificio, nosotras teniamos
que ir, viajar toda la noche en émnibus y a las 6 de la mafiana
tenfamos que juntarnos, entonces para la Madres, cuando ha-
cfaladel 10 de diciembre, ya éramos un poco mds grandes, por

44 Entrevista a Lucrecia Martinez, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, noviembre de 2009, realizada por el equipo de trabajo
del documental Arderd la Memoria.
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supuesto, tenfamos que estar todo el dia en la Plaza, porque no
era una ronda asi de una hora, dos horas, sino que era una ron-
da muy bien organizada y tenfamos que estar todo el dia, por-
que se paraba todo, todo las 24 horas. Bueno y después si, las
organizaciones politicas, empezaron también a actuar y decian
bueno vamos a hacer una reunién para que hagamos también
acd una manifestacion y que cada provincia la haga”.*

Asf, durante 1984 las Madres empezaron a funcionar tem-
porariamente en el local del IRDES. Sin embargo, en ese afio
las Madres no se habian constituido como delegacién toda-
via, por lo menos formalmente. Esto se evidencia no sé6lo en
la inexistencia de correspondencia o documentos firmados
como tal, sino también en las notas y columnas periodisticas
de los diarios locales sobre los organismos rosarinos que no
hacian referencia a ellas sino a Familiares y APDH. Asi por
ejemplo, la columna del diario La Capital del 22 de marzo de
1984 informé sobre la realizacién de una misa por los despa-
recidos que habia sido “dispuesta por Familiares de Desapa-
recidos y Detenidos por Razones Politicas, con local en Ri-
cardone 587¢.

En efecto, una de las ultimas referencias que todavia no
mencionaba a Madres es en el documento publico leido tras el

45 Entrevista a Elvira Finsterwald, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, noviembre de 2009, realizada por el equipo de trabajo
del documental Arderd la Memoria.

46 “Misa por los desaparecidos en Argentina, diario La Capital,
Rosario, 22 de marzo de 1984. En la nota se encuentran men-
cionados Osvaldo Vermeulen, hijo de Norma Vermeulen; Or-
lando Finsterwald, hijo de Elvira Finsterwald; Sergio Jalil, hijo
de Nelma Jalil; Mariano Martinez, hijo de Lucrecia Martinez;
Eduardo Toniolli, hijo de Matilde Toniolli; Guillermo Whi-
te, hijo de Maria Rosa White; y Adriana Tasada, hija de Elsa
Tasada.
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robo de los tribunales provinciales*, en octubre de 1984, que
se encontraba firmado por la APDH, Familiares y Abuelas de
Plaza de Mayo (filial Rosario)*, cuya fundacion se produjo
en el trascurso de ese afio®, aunque esto bien pudiera respon-
der al desacuerdo explicito de las Madres con la investigacion
de la Conadep, pero de esa forma Abuelas tampoco hubiera
participado ya que compartia con éstas esa posicion.

Sin embargo, Inés Cozzi recuerda que para esa fecha las
Madpres ya se reunian:

“Madres se formé en el 84. El local ya estaba. Porque yo me
acuerdo cuando fue la marcha por la Conadep, que Madres no
iba, yo me fui a la Plaza Montenegro para ver, y recuerdo que
ya estaba el local de Madres™.

Asimismo, Moro también resalta el reclamo de “Verdad
y Justicia” que instalaron las Madres por ese entonces,
consigna que genero disputas en el interior del movimien-

47 En la madrugada del 8 de octubre de 1984, un grupo numero-
so de personas, algunas con uniformes policiales, asaltaron las
oficinas judiciales y se llevaron todos los comprobantes y expe-
dientes que tramitaba el juez Fermoselle segtin procedimientos
consignados por la Conadep. También robaron gran cantidad de
armamento que habia sido incautado durante la investigacion.

48 “Multitudinaria marcha de repudio por el robo en Tribunales”,
diario La Capital, Rosario, 20 de octubre de 1984.

49 Ver Capitulo 4.

50 Entrevista a Inés Cozzi, abogada y militante histérica en dere-
chos humanos, 25 de febrero de 2016. Lo que Cozzi recuerda
como “la marcha de Conadep” fue la entrega del informe final
al presidente Alfonsin el 20 de septiembre de 1984. En Rosario
la convocatoria en apoyo a dicha entrega fue en la Plaza Pinas-
co (hoy Montenegro), en frente del Centro Cultural Bernardino
Rivadavia (hoy Centro Cultural Roberto Fontanarrosa), donde
se habian recibido los testimonios y denuncias.
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to de derechos humanos a nivel nacional y que fue otro de
los motivos de la conformacion de la delegacion rosarina.

Madres de Plaza de Mayo, delegacion Rosario se consti-
tuyd, formalmente en el aflo 1985 por la decision de un con-
junto de Madres y también de algunas jovenes integrantes de
Familiares y APDH que las apoyaron en la iniciativa y que
conformaron el grupo de apoyo. En enero de ese afio comen-
zaron, entonces, una nueva etapa de la lucha. Asi lo enuncia-
ba una carta escrita a mano enviada por esta naciente orga-
nizacién donde se invitaba a la inauguracion de la sede de la
filial, en calle Montevideo 1220, el 24 de agosto de 1985. En
ella se expresaba textualmente: “Desde enero de este afio las
Madpres de esta ciudad iniciamos una nueva etapa de nuestra
lucha formando la delegacion Rosario de Madres de Plaza de
Mayo™'. En la edicién del diario rosarino La Capital del 10
de enero de 1985, se comunicd, bajo el titular Filial de Ma-
dres de Plaza de Mayo, que: “Un grupo de madres de deteni-
dos-desaparecidos ha constituido la filial Rosario de Madres
de Plaza de Mayo. Las integrantes, en su primer comunicado,
sefalan que ‘la entidad se ha conformado por estar dispuestas
a continuar la lucha por la aparicién con vida de nuestros hi-
jos, y el juicio y castigo a los culpables de la represion™?. Se-
gln la misma fuente, entre las firmantes se encontraban Nel-
ma Jalil, Esperanza Labrador y Darwinia Gallicchio.

En ese primer comunicado, las Madres rosarinas ya se
identificaban con las consignas de “Aparicién con vida” y
“Juicio y castigo a los culpables” enunciadas por las Madres
de Plaza de Mayo de Buenos Aires, haciendo evidente la ne-
cesidad de diferenciarse de las posturas mas moderadas que

51 Fechada el 15 de agosto de 1985 y firmada y sellada por Ma-
dres de Plaza de Mayo Delegacion Rosario. Archivo Personal
de Ana Moro.

52 “Filial de Madres de Plaza de Mayo”, diario La Capital, Rosa-
rio, 10 de enero de 1985.
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mantenian otros organismos, en consonancia con las contro-
versias a nivel nacional®.

Fue asi que comenzaron a organizarse las actividades, la
primera de ellas fue la adhesion a la “Campaiia de las ma-
nos”, impulsada por Madres de Plaza de Mayo de Buenos Ai-
res, bajo el lema “En el afio de la juventud, déle una mano a
los desaparecidos. No a la amnistia. Juicio y castigo a los cul-
pables”. Sin embargo, en estas actividades se imprimié muy
tempranamente un espacio de autonomia con respecto a la
conduccién de Buenos Aires. Por ejemplo, la “Campaiia de
las manos” consistia en una adhesion a la campana nacional
y la intencién de la organizacién capitalina era concentrarla
unicamente en dicha ciudad. Pero las Madres de Rosario se
opusieron a eso y realizaron la actividad ac4. Lo mismo suce-
di6 con otras acciones.

La agrupacién fue creciendo y sus marchas y actividades
se volvieron masivas. Ana Moro recuerda:

“Toda esta etapa fue muy rica, de realizar muchas activida-
des, de juntarnos, de proyectar. Las Madres realizan la campa-
fia de las manos, en donde en un papel se dibujan las manos de
los personas y se colocaba la frase, también la campaiia de los
pafiuelos en donde la gente firmaba y escribia algo. Todos es-
tos afios ellas, incansables luchadoras de pafiuelo blanco, han
sido educadoras, yendo a las escuelas, a universidades, a bi-
bliotecas, a distintos dmbitos a testimoniar, a clubes, a pasar
peliculas™*.

53 Para las controversias suscitadas entre los organismos de dere-
chos humanos en torno a dichas consignas ver JELIN, Elizabe-
th, “Los derechos humanos entre el Estado y la sociedad”, en
SURIANQO, Juan, Dictadura y Democracia (1976-2001), Tomo
X, Nueva Historia Argentina, Editorial Sudamericana, 2005.

54 Ana Moro, en DEL FRADE Carlos, Delia, la abogada militan-
te, Editorial La Comuna, Rosario, 2011, p. 159.
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La filial Rosario de las Madres, tal como informaron los
diarios, convoco el dia 2 de febrero de 1985 a “construir una
cadena de solidaridad cuyos eslabones serdn los contornos de
las manos de todas las personas que deseen apoyarlas™. Y
seguidamente, se realiz6 la primera convocatoria a la marcha
que conmemoraba el aniversario del golpe de Estado por par-
te de las Madres de Rosario, y bajo las consignas del propio
organismo. “La marcha organizada por Madres de Plaza de
Mayo (...) bajo las consignas ‘Juicio y castigo a los culpables’,
‘No a la amnistia’ y ‘Aparicién con vida™®.

Entonces, ademds de las diligencias ya realizadas en rela-
cién a la busqueda de sus hijos, que no desechaban pese al
paso del tiempo, y de la adopcién de las consignas ya citadas,
las actividades de la delegacion de Madres estuvieron relacio-
nadas con la difusién de lo ocurrido y con la reconstruccién
de la memoria histdrica. La mas temprana fue la proyeccién
de la pelicula Todo es ausencia, en la sala de FO.ET.R.A, el
28 de mayo de 1985.57 Meses mads tarde, en el mismo local, se
realiz6 un debate con estudiantes de Ciencias Politicas en el
que fue invitada la Presidenta de Madres de Plaza de Mayo,
Hebe de Bonafini. Dicho debate se realizé el 11 de septiem-
bre de 1985, tal cual lo informa el Diario de las Madres, don-
de también se afirmaba que “De Rosario recibimos también

55 “Convocatoria de las Madres”, diario Rosario, Rosario, 2 de fe-
brero de 1985 y “Campaia de las Madres de Plaza de Mayo”,
diario La Capital, Rosario, 2 de febrero de 1985

56 “A la marcha de las Madres de Plaza de Mayo adhieren”, diario
La Capital, Rosario, 21 de marzo de 1985.

57 Federacion de Obreros y Empleados Telefonicos de la Repu-
blica Argentina. El local se ubica en Dorrego 733, hoy el sin-
dicato se denomina SI.TRA.TEL, Sindicato de Trabajadores
Telefénicos.
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la grata noticia de que nuestras compaiieras, las Madres de
esa ciudad, tienen ya su casa’™®. Inés Cozzi afirma:

58 Diario MADRES DE PLAZA DE MAYO, Ano 1, N° 11, Buenos
Aires, octubre de 1985.
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“Las Madres tuvieron local propio, que alquilaban, era en la
calle Montevideo 1220. Era una casa antigua con patio, muy
linda. Ahf funcionaban las Madres y el grupo de apoyo”.

Otra de las actividades que comenzaron a hacer periddica-
mente fue la venta del ya mencionado Diario de las Madres
de Plaza de Mayo. Este se cre6 debido a la necesidad que
evidenciaron que la sociedad las escuchara y aunque estaban
lejos de poder competir con los medios masivos de comuni-
cacidn, iniciaron su propio proyecto editorial y decidieron
fundar su periddico, cuya primera edicién fue en diciembre
de 1984%. Es este diario el que le enviaban a las filiales desde
Buenos Aires y que éstas vendian para recaudar fondos. Lu-
crecia Martinez contaba que:

“Después todos los sdbados en la esquina de San Martin y
Cérdoba, Irene Martin y yo vendiamos el diarito. Todos los

sdbados a la mafiana vendiamos el diarito.”!

Es importante resaltar el tema de los fondos econémicos,
ya que las Madres rosarinas asi como quienes las acompaia-
ron, siempre se encargan en destacar que la delegacion Rosa-
rio nunca recibi6 fondos de otras instituciones:

“Para esa época todos se acercaban a Familiares. Me acuer-
do de la venta del periddico de las Madres. Yo era la secre-
taria de Finanzas. Todo se hacia con mucho esfuerzo. Rosa-

59 Entrevista a Inés Cozzi, abogada y militante histérica en dere-
chos humanos, 12 de marzo de 2013.

60 Diario MADRES DE PLAZA DE MAYO, Afio I N° 1, Buenos
Aires, diciembre 1984.

61 Entrevista a Lucrecia Martinez, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, noviembre de 2009, realizada por el equipo de trabajo
del documental Arderd la Memoria.
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rio nunca recibi6 ayuda econémica, como sucedia con Buenos
Aires”®?

Sin embargo, existié una excepcion, que vino de la mano
del hijo de Irma Molina que se encontraba viviendo en el ex-
terior y les mandé dinero, hecho que fue muy cuestionado por
las Madres porteiias:

“Se hacian actividades para juntar plata, se hicieron algu-
nas pefias (creo que dos). También el hijo de Irma, que vivia
en Australia, junt6 dinero y lo mandé. Cuando se enteraron las
Madres de Buenos Aires se enojaron mucho, porque dijeron
que todas las donaciones eran para la casa central”®

El primer Encuentro Nacional de las Madres de Plaza de
Mayo del que particip6 la delegacion rosarina fue el realizado
en Mar del Plata el 31 de marzo de 1985. De eso dio cuenta
la declaracién que lanzaron donde firmaron Darwinia Gallic-
chio y Marfa Rosa White por Rosario®.

En octubre de 1986, la filial enviaba una carta a sus inte-
grantes convocando a una reunién en su casa para informar
sobre sus futuras actividades, entre las que se destacaba el
XVI Encuentro Nacional de Madres de Plaza de Mayo a rea-
lizarse en la ciudad de Rosario®. El 30 de noviembre de 1986
se concretd dicho Encuentro, en cual se redacté un documen-

62 Ana Moro, en DEL FRADE Carlos, Delia, la abogada militan-
te, Editorial La Comuna, Rosario, 2011, p. 248.

63 Entrevista a Inés Cozzi, abogada y militante histérica en dere-
chos humanos, Rosario, 12 de marzo de 2013.

64 GORINI, Ulises, La otra lucha. Historia de las Madres de Pla-
za de Mayo. Tomo II (1983-1986), Editorial Norma, Buenos
Aires, 2011, p. 319.

65 Carta enviada a las integrantes de Madres Rosario, firmada por
Maria Rosa de White, como secretaria, y Nelma Jalil, como
presidenta. Rosario, 30 de octubre de 1986. Coleccion Nelma
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Se realiza ayer, a partir de Jas 19, la
marcha organizada por las Madres de
Plaza de Mayo, filial Rosario, en “repudio
al golpe militar del 24 de marzo de 1976,
contra | inistia ¥ por el jnicio y casligo
a los culpables de las desapariciones"
segun sedale a Ly Carival la sehora Nel
ma de il, integrante del nucleamiento,
Participaron de la marcha 6,600 personas,
La manifestacion se inicio en la plaza 25
de Mayo, recorriendo calle Cordoba, hasta
la plaza San Martin, oportunidad en gue

Darwinia Gallicchio, Madre y Abuela de Plaza 25 de Mayo de Rosa-
rio. Muestra Colectiva 28 Abriles, fotos de Mariana Lezcano, 2005.

MARCHA DE LAS MADRES DE PLAZA DE MAYO

frente a la Jefatura de Policia, custodiada
por efectives del Batallon Goandia
Infanteria, expresaron su repudio :
represion, Posteriormente los participan:
tes de la marcha tomaron por

Santa Fe, Moreno y San Luis,
plaza Pinaseo, donde se realizd un
el habld la sefora Norma de Jalil,
enire olras consideraciones afirme
lus madres proseguiran en su ;
iiIu:-Ilit[a."h::.-.-l:l que lengamaos una
a'

Diario La Capital 22 de marzo de 1985.



CAPITULO 4. LA HISTORIA DE UNA
BUSQUEDA

Darwinia Gallicchio, Madre y Abuela de Plaza 25 de
Mayo de Rosario

En el afio 1977, doce madres de personas que se encontra-
ban desaparecidas y que formaban parte de Madres de Plaza
de Mayo en Buenos Aires, cuyas hijas o nueras estaban em-
barazadas y/o sus nietos habian desaparecido junto a sus pa-
dres, se dieron cuenta de que la busqueda de sus hijos y la de
sus nietos ya nacidos o por nacer debia ser diferente, que los
lugares en donde debia buscarse y las preguntas que debian
hacerse eran distintas y que era necesario desarrollar estrate-
gias alternativas para los dos casos. Al juntarse se autonom-
braron Abuelas argentinas con nietitos desaparecidos. La de-
cisiéon de cambiar el nombre en 1979 a Abuelas de Plaza de
Mayo, como expresan ellas mismas, fue sobre todo porque la
gente les preguntaba si no eran “las abuelas de la Plaza™'. Ha-
cia fines de 1979, las Abuelas comenzaron a transitar un ca-
mino diferente al de las Madres. Angélica Chimeni de Bauer
afirma: “Nos fuimos separando porque no teniamos por qué
cargar a otras Madres con la bisqueda de nuestros nietos”?.

1 DE VECCHI GERLI, Maria, “Las Abuelas de Plaza de Mayo
y sus nietos: el tema de la identidad de los nifios apropiados
ilegalmente durante la dictadura como problema publico”, II1
Seminario Internacional Politicas de Memoria Recordando a
Walter Benjamin. Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la
Memoria, Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Bue-
nos Aires, Argentina, 2010.

2 Citado en La Historia de Abuelas. 30 afios de bisqueda. 1977-
2007, Buenos Aires, 2007, extraido de DI FIORI, Silvia, en-
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Sin embargo, nunca dejaron de ir a la Plaza. En 1983 adqui-
rieron la personeria juridica. A pesar de las leyes de Obe-
diencia Debida y Punto Final, los casos de las Abuelas conti-
nuaron y se convirtieron en la bandera de los organismos de
derechos humanos, ya que era la tUnica fisura que permitia a
la Justicia condenar a los represores que habian logrado que-
dar absueltos. Las Abuelas hacen saber al mundo que en Ar-
gentina hay desaparecidos con vida: sus nietos. Abuelas de
Plaza de Mayo es una Asociacién Civil no gubernamental sin
fines de lucro, que subsiste por donaciones o ayuda de otros
paises, organismos internacionales y por medio de una parti-
da del presupuesto nacional que se le otorga por ley. Tiene fi-
liales en cinco ciudades del pais; una de ellas es la filial de la
ciudad de Rosario.

En dicha localidad, Darwinia Gallicchio, quien integraba
desde hacia varios afios Familiares y ademds de su hija y su
yerno tenia desaparecida a su nieta, organizo la fundacion de
Abuelas de Plaza de Mayo filial Rosario en el afio 1984. Des-
de entonces y hasta su muerte en el afio 20083, nunca dejé de
formar parte activa de Madres y de Abuelas de Plaza 25 de
Mayo de Rosario, como se dieron a conocer posteriormente.

Historia(s) de vida(s). De secuestros, desapariciones y
buisquedas.

Darwinia Rosa Moénaco de Gallicchio naci6 el 31 de mayo
de 1925 en el seno de una familia acomodada. Era la dni-

trevista a Angélica Chimeni de Bauer en Abuelas de Plaza de
Mayo. Entrevistas Archivo 2007, Buenos Aires, 2007.

3 Es necesario aclarar que nosotros no entrevistamos a Darwinia
directamente, pero si utilizamos entrevistas hechas por otros in-
vestigadores y/o periodistas que lo hicieron en varias oportuni-
dades, cuyo resultado, en muchos casos, fue publicado en dife-
rentes medios de comunicacion.
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ca hija de un empecinado militante anarquista, que la llamé
Darwinia por Darwin y Rosa por Rosa Luxemburgo. Luego
se cas6 con Carlos Gallicchio y tuvo tres hijas: Graciela, Ste-
lla Maris y Silvina. Ella misma se presentaba asi:

“Soy Darwinia Ménaco de Gallicchio, estoy acd, soy la re-
ferente de Abuelas, no presidenta ni nada de todo eso. La refe-
rente en Rosario... Hace desde el afio *77 que estoy trabajando
en esto, cuando desaparecieron a mi hija, mi yerno, un em-
pleado de mi marido y robaron a mi nieta. Desde ese dia dedi-
qué mi vida a esto, sin parar. Por ahi me dice la gente: ‘Dema-
siado’, si, pero me tocd y bueno, lo admiti, lo sobrellevé como
pude y ademds, bueno, lo hago con tanta devocidén, digamos,
que jamas lo dejaria, hasta el dia que pueda, mi salud lo permi-
ta, voy a seguir trabajando en esto™.

Stella Maris Gallicchio fue secuestrada junto a su peque-
fla hija, Ximena Vicario, y a un empleado de sus padres,
Alfredo Berruti, cuando habian ido a retirar su pasaporte a
Coordinacién Federal en Buenos Aires. Ese mismo dia fue-
ron a buscar a Juan Carlos Vicario, esposo de Stella Maris
y padre de la nifia a su domicilio en Rosario. Alfredo, Stella
Maris y Juan Carlos contindan desaparecidos. Segun algu-
nas informaciones periodisticas, ese dia Stella Maris estaba
acompaifiada por una tercera persona que también fue dete-
nida aunque posteriormente fue liberada. Quiza por esto ul-
timo Darwinia no solia mencionarlo cuando narraba el se-
cuestro de su hija. No obstante, citamos un fragmento de la
fuente periodistica que ademds hace referencia a un comu-

4 Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la
Memoria de Rosario. Carpeta N° G-0005/D-A, Entrevista N° 1,
Monaco, Darwinia, Madre de Stella Maris Gallicchio, Fecha 24
de octubre de 2005, Duracion 55 minutos, Testimonio tomado
por Sandra Cachenot, Registro textual ampliado, p. 1.
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nicado de Abuelas de Plaza de Mayo dado a conocer el 20
de febrero de 1986: “El 5 de febrero de 1977, Ximena con-
taba con ocho meses y habfia sido llevada por su madre Ste-
lla Maris Gallicchio a la Divisién de Documentacién Perso-
nal de la Policia Federal, en la Capital Federal para tramitar
sus pasaportes. La acompafiaban Alfredo Berruti y Jorge
Lujidn Gonzilez. En el comunicado difundido en la vispera,
las Abuelas recordaron que ‘los cuatro desaparecieron alli,
y pocas horas después también fue detenido en el domicilio
de la pareja, en Rosario, Juan Carlos Vicario’. De todos ellos
—agregaron— solo fue liberado el sefior Gonzdlez™. Darwi-
nia lo narraba de la siguiente manera:

“Cuando ya salfa de la oficina donde tienen las documenta-
ciones, le dijo: ‘Alfredito, teneme un poco a la nena que voy a
preguntar por el pasaporte de Juan Carlos que lo tramit6 hace
ocho dias’ y cuando fue no sali6 nunca mds porque, evidente-
mente, ellos por computacion, vieron que €l tenia antecedentes
de militancia. Entonces, sali6é un pelotén de la Federal y dijo:
‘¢ Quién tiene la nena Ximena Vicario en brazos?’ ‘Yo’, dijo
Alfredo —y se los llevaron— (...) no los vimos mds. Después
vienen acd a Rosario el mismo dia... gente del Ejército y de la
Policia Federal, clausuraron el trafico donde ellos vivian y se
lo llevan a é1°.

Luego del secuestro de Juan Carlos la duefia de la casa en
la que vivia la pareja le avis6 a Darwinia que se habian lle-

5 “Restituirdn a su familia a una nifia que fue localizada”, diario
Clarin, Buenos Aires, 16 de abril de 1986. Coleccion Darwinia
Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la
Memoria de Rosario.

6 Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la
Memoria de Rosario. Carpeta N° G-0005/D-A, Entrevista N° 1,
Mbénaco, Darwinia..., Cit., p. 2.
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vado a su yerno. Ella y su marido se dirigieron hacia la casa
y Carlos se fue a las estaciones de émnibus y de trenes para
ver si volvia Stella Maris de Buenos Aires. Darwinia se que-
dé en la casa de su hija mientras las fuerzas de seguridad se
encargaban de saquearla. Frente a este hecho, ella se escapd
del lugar en donde crefan haberla encerrado para avisarle a su
marido que no fuera a la casa, porque ella pensaba que €l no
soportaria esa situacion y podrian hacerle dafio. Luego volvié
a encerrarse, nunca penso en su propio perjuicio:

“Yo quedé sola encerrada en un escritorio con esta gente
ahi (...) Me descalcé y estaba cerrado sin llave, entonces me
escapé mientras los tipos estos iban al auto a llevar las cosas
robadas, me fui a la esquina de Ovidio Lagos y Richieri y le
hice seflas a mi marido que no entrara, se llevaron todo lo que
quisieron’”.

Sin embargo, Stella Maris nunca volvid. Quienes conocie-
ron a Darwinia desde Familiares relatan que quien se acer-
¢ por primera vez fue su marido, que ya se habia empapado
en estas demandas porque anteriormente lo habia hecho por
Juan Carlos, en oportunidades en que habia estado detenido.
Norma Vermeulen relata:

7 Entrevista realizada para la investigacién Huellas del campo teo-
rico y clinico de la psicologia a través de testimonios de acto-
res de la red social de psicologos y estudiantes de psicologia
victimas del terrorismo de Estado, dirigida por Cristina Viano,
radicada en la Facultad de Psicologia de la Universidad Nacio-
nal de Rosario y en el Colegio de Psicélogos Provincia de Santa
Fe 2° circunscripcién, Cédigo del Proyecto 1PSI121. Entrevis-
ta a Darwinia Ménaco de Gallicchio. Miércoles 18 de agosto de
2004, 15 horas, en casa de Darwinia, Entrevistadores David Fuks
y Laura Capella, Desgrabada por Laura Capella (noviembre de
2004). Copia en el Museo de la Memoria de Rosario, p. 3.

153



“A Darwinia la conoci alld en Familiares pero la conoci
porque fueron a hacer la denuncia pero el que después siguié
trabajando fue el marido (...) Pero después ella también empe-
z6 con Madres de Buenos Aires”.?

Darwinia afirmaba:

“Me dediqué a la biisqueda, es decir, mi marido fue por los
dos. La busqueda, la liberacién de los chicos, antecedentes, ir
a Buenos Aires, hacer Habeas Corpus™.

Pero esta vez fue distinto y Darwinia debi6 continuar sola:

“(...) mi marido fue empeorando. fbamos continuamente al
Ministerio del Interior (...) nos entrevistdbamos siempre con
el secretario de Harguindeguy. Pero el 20 de septiembre de
1980 este buen hombre, el secretario, le dijo: ‘Mire sefior, no
siga buscando a su nieta porque, aunque sepamos donde estd,
jamds la va a recuperar’. Quiere decir que ellos sabifan don-
de estaba, y el 20 de octubre mi marido murié. Por eso (...) lo
acuso de muerte anticipada de mi marido”!°.

En una de las iniciales marchas de la resistencia en la ciu-

dad de Rosario, realizada el 30 de septiembre de 1983, orga-
nizada por Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Ra-
zones Politicas y Gremiales y la Asamblea Permanente por

8

10

Entrevista a Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 14 de noviembre de 2009, realizada por el equipo de
trabajo del documental Arderd la Memoria.

Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la
Memoria de Rosario. Carpeta N° G-0005/D-A, Entrevista N°1,
Mbénaco, Darwinia..., Cit. p. 2.

Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la
Memoria de Rosario. Carpeta N° G-0005/D-A, Entrevista N° 1,
Mbénaco, Darwinia..., Cit. p. 3.
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los Derechos Humanos, Darwinia tuvo una importante par-
ticipacion. Fue una de las primeras veces que el tema de los
desparecidos aparecia en los medios y, por lo que pudimos in-
dagar, fue también la primera vez que Darwinia podia hacer
publico su caso. Luego de haber relatado el secuestro de su
hija, su nieta y su yerno, ella rememoré: “He presentado re-
cursos de habeas corpus en los tribunales provinciales y fede-
rales —dijo—, me dirigi al Sumo Pontifice, a la vicaria castren-
se, al Presidente de la Nacién y a los miembros de la Junta
Militar, sin obtener hasta el momento respuesta alguna sobre
mis seres queridos™!.

La filial de Abuelas de Plaza de Mayo en Rosario

Con el tiempo, Darwinia, como todas las Abuelas, fue cen-
trando sus fuerzas en la busqueda de su nieta. De ello tam-
bién nos cuenta Norma Vermeulen:

“Llevaba la foto de la beba, que yo me acuerdo siempre te-
nia 9 meses, y que decfa: ‘Yo lo tnico, lo que quisiera, aunque
sea, es recuperar a mi nieta’”'.

Asi es como Darwinia comenzd a tomar contacto con las
Abuelas de Plaza de Mayo de Buenos Aires:

“(...) de tantas entrevistas logré que un juez, el doctor Que-
sada, que nunca me voy a olvidar de él, publicé en el diario
un aviso con mis datos, diciendo que si alguno tenia un co-

11 “Testimonios de algunos familiares de desaparecidos”, diario
Rosario, Rosario, 1 de octubre de 1983.

12 Entrevista a Norma Vermeulen Madre de Plaza 25 de Mayo,
Rosario, 14 de noviembre de 2009, realizada por el equipo de
trabajo del documental Arderd la Memoria.
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nocimiento sobre la chiquita y qué sé yo, se comunicara. Las
Abuelas 1o leyeron y se comunicaron ellas conmigo, ellas vi-
nieron a buscarme y ahi me uni al grupo, que me ayudaron
tanto en la busqueda”?.

Pronto conoci6 a las Madres de Buenos Aires y también se
unié a ellas, para luego formar las filiales de ambas agrupa-
ciones en Rosario.

“Me acuerdo que vino Rosa —Roisinblint— y otra abuela y
me uni a ellas, y después con las bisquedas en Buenos Aires
conoci a las Madres™ .

Asi, en funcién de que habfa muchas denuncias en la zona
sobre hijos de desaparecidos que estaban con sus padres o por
nacer, se resolvié fundar la filial Rosario en el afio 1984',
En la edicion vespertina del diario rosarino Democracia del
dia 12 de abril de 1984, se informa sobre una conferencia de
prensa convocada por “la Asamblea Permanente por los De-
rechos Humanos de nuestra ciudad, Familiares de Detenidos
y Desaparecidos y Abuelas de Plaza de Mayo, filial Rosario”.
All{ se explicita textualmente que “Darwinia Gallicchio habla
sobre la creacion de Abuelas de Plaza de Mayo, filial Rosario,

13 Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la
Memoria de Rosario. Carpeta N° G-0005/D-A, Entrevista N° 1,
Mbénaco, Darwinia..., Cit. p. 4.

14 Idem. p. 5.

15 No contamos con demasiados datos sobre la formacién de
Abuelas de Plaza de Mayo, filial Rosario, exceptuando la pren-
sa escrita. Ni en la filial que funciona actualmente en Lapri-
da 563 de la ciudad de Rosario, ni en la Coleccién Darwinia
Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la
Memoria de Rosario, consta un Acta de fundacién y/o algo si-
milar que lo atestigiie.
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que funcionara en el local de APDH'®, que por entonces se
encontraba en la esquina de las calles Cérdoba y Corrientes.
El diario La Capital, por su parte, lo informaba asi: “en el do-
cumento dado a conocer ayer por la agrupaciéon denominada
Abuelas de Plaza de Mayo se expresa que ‘a fines de febrero
de este afo se oficializé el funcionamiento de la filial Rosa-
rio de Abuelas de Plaza de Mayo, con sede en Corrientes 823,
segundo piso D, que desde tiempo atrds estaba trabajando en
la investigacion y bisqueda de nifios secuestrados y/o nacidos
en cautiverio en base a las denuncias recibidas™". Inés Cozzi,
que ademds de militante en derechos humanos era amiga per-
sonal de Darwinia'®, lo relata asf:

“Habia un proyecto de constituir dentro de la APDH y Fa-
miliares, que por esa época funcionaban juntos, un equipo es-
pecial que se dedicara a investigar el tema de los nietos se-
cuestrados en la zona. Abuelas de Plaza de Mayo convoca a
una reunién en Buenos Aires para evaluar el proyecto. Darwi-
nia concurre y le plantea a Chicha Mariani, por entonces Pre-
sidenta de Abuelas, que ella preferia conformar en Rosario una
filial independiente, ya que habia gente que con quien trabajar.
Y asi se hace y se convoca una conferencia de prensa donde se
da a conocer el nacimiento de la filial. En realidad habia dos

16 “Desaparecidos: otras denuncias”, diario Democracia, Edicion
Vespertina, Rosario, 12 de abril de 1984.

17 “Se dio a conocer un informe sobre personas desaparecidas”,
diario La Capital, Rosario, 13 de abril de 1984

18 Darwinia en una entrevista se refiere a Inés Cozzi de la siguien-
te forma: “Gran amiga. Ella es la que ha trabajado tanto. Yo
digo que es un poco mi hija”. Entrevista realizada para la in-
vestigacion Huellas del campo teorico y clinico de la psicolo-
gia..., Cit., p. 5.
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Abuelas, ella y “Lila” Forestello', que habia recuperado a su
nieta pero... porque las otras no participaban?,

También nos narra Cozzi cdmo habian organizado el tra-
bajo previo a la formacién de la filial en base a las denuncias
recibidas:

“Antes de la fundacion de la filial, se habia hecho desde el
equipo juridico de Familiares y APDH una investigacién so-
bre los casos de bebes secuestrados y desaparecidos juntos con
sus progenitores y también sobre compaiieras que fueron se-
cuestradas estando embarazadas y que estaban desaparecidas.
Por otra parte se habia hecho con la Corte Suprema de la Pro-
vincia un acuerdo para permitir el acceso a los Juzgados de
Menores de Rosario e investigar el caso de todos los expedien-
tes que estaban en archivos de nifios NN que habian sido aban-
donados o encontrados en situaciones irregulares desde 1975

19 Se refiere a Adela “Lila” Forestello, Madre de Plaza 25 de
Mayo. Su hija y su nieta de un aflo y medio fueron secuestradas
el 19 de agosto de 1978. Desde entonces Lila comenz6 a bus-
carlas. 15 dias después de la desaparicion de ambas, Lila asistio
al Juzgado de Menores, donde un secretario llamado Artigas le
dijo que su nieta se encontraba en la Policia de Menores, don-
de se la restituyeron con signos de maltrato y abandono. “La
voz que perdura”, Revista ALAPALABRA, Resistir para vencer.
La revista de Madres de Plaza 25 de Mayo y Abuelas de Pla-
za de Mayo Rosario, Ao 3, N° 11, Rosario, Marzo de 2006; y
“La larga y ejemplar lucha de Lila”, diario Rosario 12, Rosa-
rio, 25 de abril de 2010. Segin Alicia Lesgart, militante histé-
rica en derechos humanos, también participé de la formacién
de la filial de Abuelas Laura Elsa Tasada, quien recuperd a su
nieta casi inmediatamente en un caso similar al de Forestello.
Entrevista a Alicia Lesgart realizada por la autora, 3 de mayo
de 2011.

20 Entrevista a Inés Cozzi, 8 de abril de 2011.
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hasta 1983. Ese trabajo, 1o hice yo con la escribana Maidagan,
la Rubia, que era la esposa de Ivan Herndndez Larguia, inte-
grante de la Comision Directiva de la APDH. Se analiz6 expe-
diente por expediente y, en el caso de haber habido adopcio-
nes, a quiénes habian sido entregados. De ese relevamiento,
se hizo un informe que se elevé a Abuelas de Buenos Aires y
sirvié de base para todo el trabajo posterior. Otros de los as-
pectos que hay que sefialar es el de las denuncias, la gente se
acercaba espontdneamente a Darwinia y le acercaba denuncias
de casos que suponian que podian ser nifios apropiados. Hubo
mucha solidaridad al respecto. Muchos acercaban papelitos
con unos pocos datos y habia luego que sistematizarlos, inves-
tigarlos. Cualquier informacién podia ser importante™?'.

Desde entonces Darwinia, con muchos colaboradores, co-
menzaron a hacer diversas actividades. Poco tiempo después
de su creacién, Abuelas filial Rosario dio a conocer un comu-
nicado titulado “Los verdaderos padres” en el que se sefialaba
la situacion de los nifios desaparecidos y se agradecia por la
solidaridad del pueblo, “porque son los datos, informaciones,
testimonios que nos acercan diariamente los que nos han per-
mitido localizar a nuestros nifios y avanzar en las investiga-
ciones hasta que el dltimo de los nifios sea hallado™?2.

A partir de ese momento, la filial de Rosario de Abuelas
comenz6 a funcionar con todas las caracteristicas que tiene
una delegacion, entre las cuales se encuentra el soporte eco-

21 idem.

22 “Abuelas de Plaza de Mayo. Declaracién acerca de nifios des-
aparecidos”, diario La Capital, y “La filial local de Abuelas de
Plaza de Mayo pide informes”, diario Rosario, Rosario, 26 de
mayo de 1984, Coleccion Darwinia Gallicchio, Centro Docu-
mental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario.
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némico®. En una carta enviada por la entidad principal a to-
das las filiales del interior se afirma que:

“Para mejor ordenamiento de nuestro trabajo en el interior
hemos dispuesto una serie de medidas y sugerencias para hacer
mds fluida la relacién entre las filiales y nuestra Sede Central:

e La ayuda econdmica a las filiales es de 100 dodlares
mensuales para Mendoza, La Plata y La Rioja, Cérdo-
ba, Mar del Plata y Rosario.

e A partir del dia de la fecha se encargard de la relacién
con las filiales del interior Estela Carlotto, quien man-
tendré la correspondencia con ellas.

e Les encarecemos muy especialmente un informe fi-
nanciero mensual y otro de actividades en el mismo
periodo.”*

Ese dinero era destinado a todas las actividades que se rea-
lizaban en la filial, que tras funcionar unos meses en el ya
mencionado local de APDH, para el afio 1985 estaba com-
pletamente instalada en la casa personal de Darwinia. Cozzi
rememora:

“La Darwi recibia una colaboracion econémica de Abuelas
de Buenos Aires, no sé con exactitud el monto, pero era una
pequeia suma que le servia para cubrir los gastos de teléfono
ya que usaba el de su casa, y luego para los viajes a Buenos

23 Estas es una diferencia notable con la estructura de Madres de
Plaza de Mayo, que no envié fondos econdémicos a sus filiales.

24 Carta enviada por Abuelas de Plaza de Mayo a sus filiales, fe-
chada el 10 de octubre de 1985, firmada por Marfa I. CH. de
Mariani, presidenta, y Estela B. de Carlotto, vicepresidenta,
Colecciéon Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén
Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario.
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Aires que tenfa que hacer para la bisqueda de su nieta, que
luego se incrementaron cuando Ximena fue localizada”.?

Desde la filial se realizaban diferentes actividades en co-
laboracién con otros organismos de derechos humanos de la
ciudad. Dichas actividades inclufan actos, conferencias, pre-
sentaciones de libros, proyecciones de peliculas, volanteadas,
pegatinas, entre otras cosas. En dichas acciones se difundian
los casos de nifios localizados que llevaban adelante las Abue-
las, se promovia la defensa a los derechos humanos y se de-
nunciaban las irregularidades que perduraban en la justicia y
en los dmbitos de poder asi como nuevos actos de violacion a
los derechos humanos. Luego, Darwinia confeccionaba un re-
sumen de actividades que enviaba a la Sede Central de Abue-
las en Buenos Aires.

Asi fue Darwinia Gallicchio, “la Darwi” como la recuer-
da carifiosamente Inés Cozzi, un ejemplo de mujer que tras
la pérdida de sus seres queridos supo transformar el dolor en
lucha y tomar fuerzas para buscarlos. Aquel 5 de febrero de
1977 le marcé su vida para siempre y, aunque quisiera, ya
nunca mds volveria a ser la misma.

“Darwinia era una dama, se codeaba con gente de clase me-
dia acomodada, y de repente su vida dio un vuelco de ciento
ochenta grados. El secuestro de su hija, yerno y nieta sacudie-
ron su rutina y cambi6 su vida para siempre. A partir de ahi no
par6 un minuto de militar en la bisqueda de sus seres queri-
dos, y siguié haciéndolo atin después de recuperar a Ximena.
Lamentablemente nunca pudo saber el destino de Stella y su

25 Entrevista a Inés Cozzi realizada por la autora, Rosario, 8 de
abril de 2011.
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esposo, y creo que eso le causaba un dolor profundo que afec-
t6 su corazon que se fue debilitando hasta su muerte”?.

Pero Darwinia no sélo luché por su nieta sino por todos
los chicos que este sistema perverso habia arrancado de sus
familias:

“(...) se encargd de armar todos los legajos de la gente que
como la familia Ovando, la familia Carlucci Fina, la familia
Barra Klotzman y tantos otros que estaban buscando a sus nie-
tos o nietas, que asi lo habian denunciado pero no militaban ni
estaban en Abuelas. Inclusive, ella iba a sus casas, les tocaba
el timbre y les hablaba de la necesidad de organizarse, de jun-
tarse porque eso facilitaba la tarea. Yo la acompafié muchas
veces, y era incansable, una Mujer con mayusculas, que puso
el cuerpo hasta las dltimas consecuencias™?.

También contindo la lucha por su hija, su yerno y su amigo,
por quienes participé en el movimiento de derechos humanos
y en las Madres de Plaza 25 de Mayo hasta sus ultimos dias,
ya que, en Rosario, la filial de Abuelas funcioné siempre con-
juntamente con sus pares de Madres de Plaza 25 de Mayo.

Esto dltimo puede evidenciarse en toda la correspondencia
y solicitudes que llevaron adelante en unién donde firmaban
ambas entidades con sus sellos correspondientes: Madres de
Plaza de Mayo Delegacion Rosario y Darwinia R. M. de Ga-
llicchio Abuelas de Plaza de Mayo Filial Rosario, quien por
ser la inica abuela integrante de la organizacién confecciond
el sello con su nombre personal.

Ademéds, asi lo afirmaba la propia Darwinia en una entre-
vista que dio luego de la restitucién de su nieta:

26 Entrevista a Inés Cozzi realizada por la autora, Rosario, 8 de
abril de 2011.
27 Idem.
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“Yo, personalmente, pertenezco tanto a Abuelas como a Ma-
dres de Plaza de Mayo, estoy en ambos organismos. Con uno
encontré a mi nieta, con el otro quiero encontrar a mis hijos y
si esto dltimo no es posible, quiero reivindicar su memoria”?.

La restitucion de Ximena

El caso de Ximena fue uno de los primeros que tuvo una
gran repercusion publica, en donde jugaron un rol bastante
particular tanto los medios de comunicacién como la justi-
cia. Ximena habia nacido el 12 de mayo de 1976 y estaba a
punto de cumplir nueve meses cuando fue secuestrada con
su madre. La beba fue dejada en la puerta de la Casa Cuna
de Buenos Aires, de donde la retird la hematdloga Susana Si-
ciliano, en acuerdo con el director del establecimiento, y la
adopté de manera irregular inventando una falsa historia so-
bre su origen y otorgdndole otro nombre: Romina. Segun el
libro que Abuelas divulgé al cumplir 30 afos de su fundacién
en 2007, “Ximena pudo ser localizada en 1984, cuando tenia
ocho afios, gracias a una denuncia que llegé a la institucion.
Darwinia, acompaiiada por otras Abuelas, visit6 la casa de la
apropiadora y cuando la vio no dudé: era la cara de aquella
beba de nueve meses con ocho afios mas. El examen de ADN,
realizado en enero de 1986, lo confirm6”?®. En una exigua
divergencia, el diario Pdgina 12 en 1989 afirmaba que: “En

28 FREIDENBERG, Leonardo, “Ximena Vicario. Un largo cami-
no a casa”, Revista EL PERIODISTA, N° 228, Buenos Aires,
del 3 al 9 de febrero de 1989, Coleccién Darwinia Gallicchio,
Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria
de Rosario.

29 La Historia de Abuelas. 30 afios de biisqueda. 1977-2007, Bue-
nos Aires, 2007, p. 80.
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1983 fue el primer contacto de las Abuelas con la adoptante
—Siciliano— (...) después de que la Comisién Nacional sobre
la Desaparicion de Personas (Conadep) recibiera una denun-
cia sobre el paradero de la pequefia. Segtin esta denuncia, Xi-
mena llegé a la Casa Cuna vistiendo el mismo jardinero con
el que habia sido fotografiada —por su tfa Silvina— horas an-
tes de su secuestro”. En una edicién anterior, el mismo pe-
riédico aseveraba que Ximena: “(...) no sélo llegé con su do-
cumento, sino también con un cartel que la identificaba como
‘hija de guerrilleros’”!, segtin datos aportados a la causa por
una conocida de Siciliano a quien ella se lo habria contado.
Sin embargo, la version de la adoptante era distinta. Afirma-
ba que la beba habia sido dejada en la casa de su hermano por
una empleada doméstica que trabaja alli, quien nunca volvid
a buscarla. Cuando volvid a ver a su abuela en 1984, conti-
nda Pdgina 12: “(...) hubo un objeto que disparé su memoria:
Darwinia llevaba un medallén, el mismo que usaba cuando
la acunaba antes de la desaparicién, y la nifia en seguida lo
reconocio’*.

Darwinia recordaba que un dia viajando en un tren una se-
flora reconocid la foto de Ximena en una revista y le dio da-
tos sobre su apropiadora y su domicilio. Y también que una
médica que era compafiera de Siciliano en el momento de la

30 “Abuelas de Plaza de Mayo. Ximena, después de la tormenta”,
diario Pdgina 12, Buenos Aires, 5 de enero de 1989, Colec-
cién Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naran-
jo”’, Museo de la Memoria de Rosario.

31 “Hija de desaparecidos. El conflicto del retorno”, diario Pdgi-
na 12, Buenos Aires, 3 de enero de 1989. Coleccion Darwinia
Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la
Memoria de Rosario.

32 “Desde ayer, Ximena Vicario reside con su verdadera abuela”,
diario Pdgina 12, Buenos Aires, 4 de enero de 1989, Colec-
cién Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naran-
jo”’, Museo de la Memoria de Rosario.
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apropiacion, hizo la denuncia a Abuelas, a quienes les contd
que Siciliano le habria dicho en aquel entonces que era una
nena que dejaron en la Casa Cuna y ella se la llevé®.

Cuando Darwinia descubri6 el paradero de Ximena la dis-
cusion sobre la tenencia volvio al fuero judicial, que en 1981
le habia otorgado la guarda definitiva de la nena a Sicilia-
no. La causa qued¢ a cargo del juez Federal Juan Fégoli des-
de mediados de 1984. El magistrado dispuso entonces que
Ximena permaneciera con su apropiadora, lo que hizo que
Darwinia apelara el fallo.

Desde entonces, Abuelas de Plaza de Mayo se refirié va-
rias veces al caso de Ximena ante el entonces Presidente Raul
Alfonsin. En una oportunidad le enviaron una carta ptblica
firmada por Chicha Mariani y Estela de Carlotto donde tras
reiterar que “el destino de treinta mil personas desaparecidas,
entre las cuales hay centenares de nifios, es un problema na-
cional de prioritaria resolucién”, agregaron “Paula Eva No-
gares recuperd sus derechos, pero ain quedan Carlita Rutila
Artes, Ximena Vicario, Ramon Pintos, Clara Anahi Maria-
ni y muchos nifios mas, cuyas causas estdn en la Justicia™*.
El 20 de febrero de 1986, las Abuelas tuvieron una entrevista
con Alfonsin. Alli, Chicha Mariani, Estela de Carlotto y Rosa
Roisinblint le entregaron una nota con un listado “de los ca-
sos mds preocupantes” entre el que se encontraba el de Xime-
na Vicario®.

33 Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la
Memoria de Rosario. Carpeta N° G-0005/D-A, Entrevista N° 1,
Mbénaco, Darwinia..., cit., p. 7.

34 LA VOZ, 29 de diciembre de 1984, citado en RAMOS PADI-
LLA, Juan Martin, Chicha. La fundadora de Abuelas de Plaza
de Mayo, Editorial Dunken, 2006.

35 “Anuncian un mensaje del presidente, las Abuelas”, diario Cla-
rin, Buenos Aires, 21 de febrero de 1986, Coleccién Darwinia
Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la
Memoria de Rosario.
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Abuelas de Plaza de Mayo anuncié oficialmente el 15 de
abril de ese mismo afio la localizacién e identificacion de Xi-
mena e informé que esperaban una pronta resolucién del juez
Fégoli para lograr la restitucién a su familia bioldgica. Apun-
taron también que la causa habia sido iniciada a mediados de
1984 y que en noviembre de 1985 “recién se realizaron los
andlisis genéticos, debiéndose apelar a la forma compulsiva,
pues la apropiadora se negd reiteradamente a facilitar los ana-
lisis de la nifia®.

Inés Cozzi estuvo al lado de Darwinia desde el hallazgo de
Ximena y durante todo el tiempo que se prorrogé la restitu-
cién definitiva a su abuela, por eso puede darnos algunos de-
talles que no encuentran en los diarios. Asi, ella sostiene que:

“Las abogadas de Abuelas en ese momento eran Mirta Gua-
rino y Mirta Boxer que Darwinia las querfa muchisimo. (...)
Y la que se la termina restituyendo fue la —jueza Maria— Ser-
vini de Cubria, ella siempre la reivindicaba porque decia que
gracias a ella, ella tenfa a su nieta. Bueno le hicieron las mil
y unas a Darwinia, una vez que localizé a su nieta. Primero le
fijaron un régimen de visitas, ella iba a Buenos Aires a verla,
y la mayoria de las veces volvia sin haber podido hacerlo, ya
que la apropiadora alegaba que estaba enferma, que no la que-
ria ver y miles de excusas. Pero Darwinia no se amiland y si-
guié yendo. Inclusive tuvo que soportar amenazas telefénicas
y ataques a su domicilio. En una oportunidad le tiraron bosta a
todo el frente de su casa. Pero ella sigui6 firme. Eso demuestra
el temple y el cardcter de esta mujer maravillosa™’.

36 “Restituirdn a su familia a una nifia que fue localizada”, diario
Clarin, Buenos Aires, 16 de abril de 1986, Coleccion Darwinia
Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la
Memoria de Rosario.

37 Entrevista a Inés Cozzi realizada por la autora, Rosario, 8 de
abril de 2011.
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Darwinia intenté que sea una restitucién gradual. Pero al
plantearse los trdmites de la restitucion, Siciliano inicié una
campana medidtica para recuperar a la nifia. El momento mas
critico sucedio en los primeros dias de enero de 1989. El dia
2 del mencionado mes, la Cdmara Federal portefia ordend la
restitucién de Ximena a su familia biolgica, medida que el
juez Juan Fégoli llevé a cabo al dia siguiente.

Por entones, los fiscales federales Anibal Ibarra y Maria-
no Ciafardini®, junto con el secretario de la Procuracion Ge-
neral Juan Carlos Lépez, que actuaron en la causa, publica-
ron un comunicado en donde sostenian que los medios debian
contribuir a la preservacién de la menor “evitando el contacto
directo y todo tipo de reportajes a ella” y agregaron que “mads
alla de la legislacién vigente con relacién a la proteccidon de
menores, debe hacerse prevalecer también la responsabilidad
profesional, evitando perjuicios seguramente irreparables”.
Ademds presentaron un escrito al juez Fégoli para pedirle que
se cumpliera con la Ley 20.058, que en su articulo 1° prohibe
la publicidad de sucesos referentes a menores victimas de de-
litos y que el menor sea escuchado o exhibido piblicamente,
ante lo cual el magistrado envié un oficio a los medios de co-
municacion. Nada de esto fue tenido en cuenta. La restitucion
se llevo a cabo en el palacio de Tribunales de Capital Fede-
ral donde Siciliano y Ximena arribaron en un mavil policial
y tras largas horas la nena, que estaba por cumplir 13 afios, se

38 Habian sido designados para intervenir en las causas de me-
nores secuestrados por la dictadura militar luego de que Chi-
cha Mariani, Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, le so-
licitara a Alfonsin que designara un defensor para los nifios
desaparecidos.

39 “Hija de padres desaparecidos, serd entregada hoy a su abuela
sanguinea. Justicia ordena la restitucién”, diario Cronica, Edi-
cion de la mafnana, Buenos Aires, 3 de enero de 1989, Colec-
cién Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naran-
jo”, Museo de 1a Memoria de Rosario.
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quedod con su familia bioldgica, en medio de una multitud de
periodistas que llamados por la apropiadora, reproducian las
imdgenes de ella junto a Ximena negandose a acatar la reso-
lucién de la justicia.

Por esos dias, 3 y 4 de enero, la prensa alegaba que la nifia
se oponia a la restitucién y que habia amenazado con suici-
darse si tenfa que ir a vivir con su abuela. Alguna declaracio-
nes de Ximena, sin embargo, no eran ofensivas hacia Darwi-
nia, mds bien todo lo contrario, aunque persistia la negativa
de ir con su abuela: “Me puse contenta cuando supe que te-
nia otra abuela, pero no quiero que me saquen de mi casa™?;
“Yo conozco hace cuatro afos a mi abuela, he salido con ella,
e incluso en algunas oportunidades mi mama nos acompaio,
pero no quiero ir a vivir con ella, ningtin chico quiere ir a vi-
vir con sus abuelos™!. La cobertura medidtica de la prensa
escrita sobre el tema fue impresionante, siendo incluso mu-
chas veces nota de tapa. Darwinia conservaba en su archivo
personal las notas que por entonces sacaron Pdgina 12, Cro-
nica, Clarin, La Nacion, La Prensa, La Capital y hasta El
Cronista Comercial, ademds de algunas revistas semanales
de opinion.

Mientras tanto, atin se estaba a la espera de una resolucién
del juicio de nulidad de la adopcién fraudulenta que el juez
Héctor Nattero, del juzgado de Morén donde se habia produ-
cido la adopcién, debia resolver. Y esto, por supuesto, le ge-
neré muchos inconvenientes, como la acreditacion de su iden-
tidad, ya que Ximena seguia teniendo el documento nacional
de identidad con un nombre falso. Nos dice Cozzi:

40 “Hija de desaparecidos entregardn a su abuela”, diario La Ca-
pital, Rosario, 3 de enero de 1989, Colecciéon Darwinia Gallic-
chio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Me-
moria de Rosario.

41 “Hija de padres desaparecidos, serd entregada hoy a su abuela
sanguinea. Justicia ordena la restitucién”, diario Crénica, Cit.
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“Como no estaba resuelto, ella todavia tenia el documento
Siciliano, entonces la Darwi me dice ‘;qué hago?’ y le digo
‘mird la partida que vale es la primera’. Ella estaba anotada
acd en Rosario. Entonces la Darwi va y saca el documento, y
me dice: ‘cuando se entere la jueza se va a enojar pero bueno
que se enoje porque Ximena va a ir a la escuela (fue al Normal

3) como corresponde, como Ximena Vicario’ y asi fue”.*

No obstante, la historia no concluyd alli. El1 5 de septiembre
de 1989, un fallo de la Corte Suprema de la Nacién resolvid
dejar en suspenso lo actuado por considerar que los abuelos
no pueden ser parte de los incidentes tutelares. Asi lo infor-
maban las Madres de Plaza de Mayo en su periddico: “Mien-
tras tanto y hasta que no se revoque la adopcién plena en la
justicia civil, Susana Siciliano, sigue siendo la ‘madre adopti-
va’ a pesar de las pruebas que indican que en realidad es una
apropiadora que oculté la identidad de Ximena y que no bus-
c6 a su verdadera familia. Sin embargo, a pesar del fallo de
la Corte, se aceptdé que la guarda tutelar provisoria estuviera
en manos de su abuela sanguinea teniendo en cuenta los in-
formes psicoldgicos que establecia que esto era lo mas conve-
niente para Ximena™.

Entretanto, Ximena mantenia un régimen de visitas con Si-
ciliano, y segtin un informe que la Facultad de Psicologia de
la UBA le present6 al juez Fégoli; la relacion entre Siciliano

42 Entrevista a Inés Cozzi realizada por la autora, Rosario, 8 de
abril de 2011.

43 “Hoy Ximena es una adolescente que conoce su historia y lu-
cha por defenderla. La fuerza de la verdad”, Diario MADRES
DE PILAZA DE MAYO, Buenos Aires, Marzo de 1990, Colec-
cién Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naran-
jo”, Museo de 1la Memoria de Rosario.
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y la joven presenta “caracteristicas perversas, con un elevado
potencial patégeno™*.

Pese a esto tultimo, el 12 de enero de 1990 el juez Fégo-
li, dando cumplimiento a ese régimen de visitas establecido
por Siciliano, ordend a Ximena pasar 31 dias de vacaciones
con ella. Pero la reacciéon de Ximena no fue la esperada por
su apropiadora, cuando la joven envié una carta al juez ex-
poniendo las razones de su oposicién a acatar tal orden: “Me
mintié y me oculté la identidad; no dejaba que mi abuela me
viera; sigue mintiéndome, mientras que unas compaifieras del
afio pasado me dijeron que a ellas les dijo la verdad; me lla-
ma con un nombre falso; me conté que se ve con Lavallén, el
apropiador de Paula Logares; una vez se aparecié y me que-
ria llevar a Paraguay; hablé mal de mi verdadera familia; ase-
gur6 que es mi ‘mamd’; hace escandalos por television; dijo
que los andlisis estd mal hechos y que mi abuela no es mi
abuela...™

Finalmente, recién el 10 de octubre de 1991 Nattero anuld
la adopcién y confirmd la restitucion de su identidad original
a Ximena Vicario, asi como la tenencia en manos de su abue-
la. “Estamos muy contentas. Tenia mucha fe en la Justicia y
llegd, un poco lenta, pero llegd™®, afirmé Darwinia en una
nota del diario La Capital.

Susana Siciliano fue acusada de ocultar la verdadera iden-
tidad de la menor y de haber aportado informacién falsa al

44 “Caso Ximena. Una nueva forma de violencia”, diario Pdgina
12, Buenos Aires, sin fecha, Coleccién Darwinia Gallicchio,
Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria
de Rosario. En el recorte periodistico que conservd Darwinia
no se visualiza la fecha.

45 [dem.

46 “Ximena Vicario, una identidad recuperada”, diario La Capital,
Rosario, 11 de octubre de 1991, Coleccion Darwinia Gallic-
chio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Me-
moria de Rosario.
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tramite de adopcién®’. La lentitud de la justicia y la exposi-
cién que hicieron los medios de comunicacién del tema dej6
huellas imborrables en la vida de Ximena y de Darwinia que,
a pesar de reencontrarse relativamente temprano, no pudie-
ron disfrutar plenamente de eso hasta que Ximena fue una
adolescente.

En el afio 2005, cuando las Abuelas habian logrado resti-
tuir la identidad de 81 nifios apropiados, Darwinia afirmaba:

“(...) empecé la bisqueda que me cost6 lagrimas de san-
gre, pero felizmente pude recuperarla. Fui de las privilegiadas
que tuve mi nieta de las 81, pero tengo hasta 300 para recupe-
rar todavia”.

Y al instante explicaba a qué se referian las Abuelas cuan-
do hablaban de recuperacion:

“Cuando uno dice recuperar, no es que tomds algo como
objeto, sino recuperar la historia, la identidad que es lo impor-
tante, lo valioso; lo que has logrado en tu vida, saber por qué
papd y mama te engendraron, qué nombre te pusieron, es un
discurso que se han robado™*.

X/
o0

Darwinia falleci6 el 28 de noviembre de 2008. La defenso-
ra de los derechos humanos e integrante de las agrupaciones
Madres y Abuelas de Plaza 25 de Mayo de Rosario muri6 en
el Hospital Italiano de nuestra ciudad victima de una afeccién
cardiaca.

47 La Historia de Abuelas. 30 afios de biisqueda. 1977-2007, Bue-
nos Aires, 2007.

48 Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la
Memoria de Rosario. Carpeta N° G-0005/D-A, Entrevista N° 1,
Mbénaco, Darwinia..., cit., p. 4.
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Luché por la restitucion de los nifios apropiados y por la
memoria de lo sucedido en la dltima dictadura militar has-
ta sus ultimos dias. Caminé cada jueves por la Plaza 25 de
Mayo, como lo habia hechos por cuarteles, comisarias, car-
celes, iglesias, juzgados y tribunales de todas partes. Como
lo siguié haciendo por escuelas, facultades, centros culturales
y medios de comunicacién, para contar su historia que no es
mads que la historia reciente del pais, atin con la particularidad
de nuestra ciudad.
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PALABRAS FINALES

Ya hacia el final de este libro, podemos evidenciar que las
historias de vida analizadas se entrecruzan constantemente
entre si y con otras historias, se mezclan y se entreveran en
un grupo de personas que, al ser afectadas por la desapari-
cioén y asesinato de sus seres queridos, lograron convertir ese
dolor en lucha para conformar asi la mayor resistencia local a
la dictadura mas sangrienta que conocid nuestro pais y, final-
mente, constituir las filiales rosarinas de Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo.

Las uni6 el horror y la valentia, y ellas dieron un ejem-
plo que merece resaltarse en la historia de nuestro pais trans-
mitiendo valores esenciales, muchos de los cuales el régimen
dictatorial habia pretendido eliminar: dignidad, militancia,
solidaridad, coraje, perseverancia. Esta lucha tan agotadora y
dolorosa se llevé adelante como un ejemplo civico y de respe-
to por el Estado de derecho. En ningin caso, ain ante la im-
punidad que se propagd por afos, los organismos de derechos
humanos ejecutaron la justicia por mano propia, ni acciona-
ron guiados por algin tipo de sed de venganza: incansable-
mente se reclamé por el fin de la impunidad con el lema de
juicio y castigo a los culpables.

La historia oral, que fue la via de entrada que utilizamos
para reconstruir los origenes de las Madres de Plaza 25 de
Mayo, nos permitié conocer las practicas y actividades que
ellas llevaron a cabo, pero también el sentido que le otorgaron
a dichas experiencias. Por otro lado, resaltamos que de aque-
llas Madres que consideramos protagonistas, a dos de ellas
no pudimos entrevistar. Para subsanar en parte esta ausencia,
trabajamos con entrevistas realizadas por otros investigadores
y periodistas, teniendo en cuenta los limites que estas entre-
vistas tienen para nosotros, aunque no por ello dejan de apor-
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tar datos importantes sobre estas Madres que no hubiéramos
podido recabar de otra forma.

Como hemos visto, la Delegacion Rosario de Madres de
Plaza de Mayo y la filial de Abuelas de Plaza de Mayo se
conformaron en la ciudad de Rosario mediante un largo pro-
ceso que comenzo con la transicién a la democracia y abarcé
todo el afio 1984, teniendo sus origenes en el grupo que se re-
unié6 en el local de la LADH —como sucedid en otros lugares
del pais— desde los inicios de la dictadura.

Abhora bien, el surgimiento de estas agrupaciones a nivel
local en la etapa de la transicién democrdtica, aunque todos
sus actores aparecian militando en otros organismos de de-
rechos humanos desde principios de la dictadura militar, de-
muestra un claro intento por diferenciarse de aquellos.

Luego de 1982, especialmente después del conflicto de
Malvinas, la dictadura comenzd a ser cuestionada y el aisla-
miento de los familiares de desaparecidos de Rosario empez6
a cambiar. Hacia la misma época, tras la eleccién de una nue-
va Comision Directiva, de la que participaron integrantes de
Familiares, la APDH se trasladé a su nuevo local en la calle
Corrientes 823. Las acciones llevadas a cabo a partir de ese
momento muestran la gran actividad que comenzaban a de-
sarrollar los militantes de derechos humanos. Nuestras entre-
vistadas coinciden en afirmar que fue desde este nuevo local
que comenzd la idea y la organizacién de formar en Rosario
las filiales de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

La mayor presencia de los organismos en la sociedad en el
contexto pos Malvinas y preelectoral de fines de 1982 y 1983
se ve reflejada en la prensa local. Esto se contrapone con afios
anteriores donde podemos rastrear las actividades de dichos
organismos en las entrevistas o en los partes de inteligencia
pero no en la prensa. Esta diferencia entre un momento y otro
pone de manifiesto la necesidad de las Madres de diferenciar-
se del resto de los organismos, cada uno de los cuales confi-
gurd distintas estrategias para continuar la lucha.
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De esta forma, aquellos dos movimientos en direcciones
paralelas pero divergentes que mencionamos en la introduc-
cién, uno el agrupamiento de varios familiares de detenidos-
desaparecidos, que luego desembocé en la creacion de Fami-
liares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas
y Gremiales de Rosario 'y de la APDH, y el otro, los viajes a
Buenos Aires de algunas Madres para sumarse a las primeras
rondas y actividades de las Madres de Plaza de Mayo, ante el
advenimiento de mayor presencia en el espacio ptiblico, con-
fluyeron en la necesidad de distinguir las demandas intrans-
feribles de las madres de los desaparecidos y se produjo asi
la creacién de la Delegacion Rosario de Madres de Plaza de
Mayo. Para ese entonces, ya sonaba con fuerza el reclamo de
Verdad y Justicia y las Madres serian incapaces de perdonar
y permitir una amnistia en pos de la pacificacion. Para poner
el acento en este caracter intransigente nacieron como delega-
cién bajo las consignas “Aparicion con vida” y “Juicio y cas-
tigo a los culpables” que postulaban de Madres de Plaza de
Mayo de Buenos Aires, siendo un claro eje de conflicto con
los otros organismos el rechazo a la Conadep y su negacién
de participar en ella.

La consigna “Aparicién con vida” era identificatoria en un
doble sentido: por una parte, las identificaba como grupo so-
cial en el cual ha quedado registrada, en forma indeleble, esa
parte de la historia olvidada por muchos. Por otra, es la con-
signa que les devolvia identidad a sus hijos. “Aparicién con
vida” era, entre otras cosas, una demanda social y politica
para que aparecieran en las mismas condiciones en que se ha-
llaban al momento de la desaparicidn; esto es, que aparecie-
ran respetados en la totalidad de su identidad. La consigna
entonces no sélo condenaba a un gobierno —responsable di-
recto de tales desapariciones—, sino a todo un sistema social,
politico y econdmico que posibilité a la vez que legitim6 este
tipo de practicas. Se fundamentaba en la exigencia de justicia
y de determinar quiénes habian participado en los hechos de
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secuestro y desaparicion de sus hijos, dado que si se decre-
taba la muerte de la victima, el plazo de la prescripcion del
delito era limitado y eso traeria como consecuencia el aban-
dono de la figura juridica que se aplicd a los desaparecidos,
la de “privacién ilegitima de la libertad” cuya caracteristica
era la de no prescribir ya que se consideraba como un delito
continuado.'

Las Madres con sus consignas de “Aparicién con vida” y
“Juicio y castigo a los culpables” advirtieron la imposibilidad
de negociar sus demandas, que no podian ser reemplazadas
porque son insustituibles, y sefialaron la necesidad de diferen-
ciarse del resto de los organismos, con sus discursos mas mo-
derados, para hacer mds visibles y manifiestos sus reclamos.

Es en este sentido que sostenemos que las Madres de to-
dos los puntos del pais se distinguieron claramente de otros
organismos de derechos humanos. Su reclamo iba més alld y
apuntaba no solamente al nuevo gobierno democrético y a los
responsables de los crimenes, sino también a una gran parte
de la sociedad que preferia dar por muertos a los desapareci-
dos y echarlos al olvido. Fue asi como, en el contexto del final

1 En la actualidad, los responsables son juzgados porque sus cri-
menes fueron declarados delitos de lesa humanidad y, por tanto,
imprescriptibles. Segin los Codigos Preliminares de la Comi-
sién de Derecho Internacional, pueden ser considerados crime-
nes de lesa humanidad los asesinatos o ataques generalizados o
sistemdticos contra una poblacién civil cometidos por el Esta-
do o por una organizacién, grupo o entidad que ejerza de facto
un poder politico en un territorio dado, capaz de neutralizar el
poder del Estado siendo la mdxima autoridad, o con participa-
cidén o tolerancia del Estado. También se encuentra esta defini-
cién en la actual elaboracién del derecho penal internacional,
del principio de derecho penal previsto en el art. 22 del Estatuto
de Roma y de las pautas interpretativas del Reglamento de los
Elementos de los Crimenes.
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de la dictadura y la transicién democratica, junto con una se-
rie de factores que incluyeron la divulgacioén y el conocimien-
to social de los crimenes perpetrados por el gobierno de facto,
el crecimiento de las actividades de los organismos de dere-
chos humanos de Rosario y su aparicién en el espacio publico
y en la prensa local, se hizo evidente la necesidad de algunas
madres de desaparecidos de expresar sus demandas con ma-
yor fuerza y claridad. Para ello, fue preciso separarse del res-
to de los organismos y conformar su propia organizacion, la
cual decidieron coordinar con las Madres de Plaza de Mayo
de Buenos Aires.

Asf{ iniciaron una nueva etapa de lucha que estuvo signa-
da por caracteristicas disimiles que no son objeto de este li-
bro, pero que fundamentalmente se basaron en los reclamos
de Memoria, Verdad y Justicia que contindan hasta hoy. Este
legado de las Madres de Plaza de Mayo hizo posible, entre
otras cosas, que la memoria de los desaparecidos se mantu-
viera viva y que los crimenes de la dictadura estén siendo
juzgados. Cada lugar tuvo su particularidad, pero el objetivo
fundamental se consiguié en mayor o menor medida en todas
partes. Ese fue el gran logro de las Madres de todas las ciu-
dades del pais.
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ANEXO

Madres de la Plaza 25 de Mayo de Rosario

Esta lista fue confeccionada para el documental Arderd la
Memoria. La historia de las Madres de Plaza 25 de Mayo de
Rosario. Debido a los hechos descriptos en este libro, muchas
madres de desaparecidos participaron de otros organismos de
derechos humanos aunque no hayan integrado la agrupacién
y, por otro lado, como la misma tiene mas de 30 afios de exis-
tencia, la han compuesto diferentes Madres en distintos mo-
mentos. Para elaborar esta lista entonces se tuvo como crite-
rio integrar a todas aquellas madres de desaparecidos que en
algiin momento usaron el pafiuelo distintivo de las Madres de
Plaza de Mayo. La lista sigue abierta y dejamos la invitacion
a completarla.

Nelma Jalil
Esperanza Labrador
Norma Vermeulen
Elsa “Chiche” Massa
Noemi De Vicenzo
Matilde “Chocha” Toniolli
Nelly Galasso

Elida Lopez
Herminia Severini
Lucrecia Martinez
Elvira Finsterwald
Darwinia Gallichio
Nélida Moro

Elena Belmont
Marta C. Hernandez
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Adela “Lila” Forestello
Maria Rosa White
Irma Molina

Elisa Medina
Hayde Garat
Blanca Potti
Laura Elsa Tasada
Ana Maria Diaz
Francisca Acosta
Beatriz Di Fiore
Angela Tovo



Solo exijo Letra: Matias Diaz'

Sélo exijo que tanta angustia se disgregue en los abriles
Que los encuentros desmoronen las sentencias
Que la insistencia declare vida ante los trinos.

Sélo exijo que las voces lastimadas

Se entretejan con lo gritos que ensordecen
Que los soles que doblegan las alturas

Se liberen en las sombras del que mueren.

Solo exijo que las manos que dan vida
Declaren pan que se ha perdido con los dias
Que Ia blanda brisa de alboradas

Invente voces en el alba silenciada

Solo exijo que la ternura de los gestos
Recree la sangre los pasos y esperanza
Que la furia y las lagrimas del tiempo
Esparzan paz en la alegria y en su intento.

Solo exijo tranquilidad en los destinos

Que el rigor iluminado en cicatrices

Beba los hierros y el hambre que han parido
Y que transluzca su origen endurecido
Creando caricias a una memoria sostenida.

Solo exijo tu nombre solamente
Para insistir en esta tierra y en los suefios

1 Cancién final del documental Arderd la Memoria. La historia
de las Madres de Plaza 25 de Mayo de Rosario. Miusica origi-
nal. Letra: Matias Diaz, voz: Dafne Usorach (Duo Jano), cha-
rango, guitarras y flauta traversa: Matfas Diaz, bajo: Andrés
Gonella, coros y accesorios: Julidn Rossi.
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En el secreto de esta herencia de pafiuelos
Sin desgrefio a tu lado y sin destierros

Solo exijo desde el trueno y su palabra

Que la lluvia tu rostro no reconozca

Que no moje mi voz en tu aliento que se amolda
A esta certeza de la vida, del amor y de la ronda.
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