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Introducción

DEAMBULANDO POR LA CULTURA VISUAL.
TRÁNSITOS, GIROS Y PLIEGUES DE LA IMAGEN

María Elena Lucero
Directora del 

Centro de Estudios Visuales Latinoamericanos
Instituto de Estudios Críticos en Humanidades

Universidad Nacional de Rosario
Consejo Nacional de Investigaciones Científi cas y Técnicas

(Argentina)

Con el I Simposio sobre Cultura Visual y Teorías de la imagen: Políticas 
de las imágenes en la cultura visual latinoamericana. Mediaciones, dinámicas 
e impactos estéticos, celebrado del 5 al 7 de diciembre de 2016, inauguramos 
las actividades del Centro de Estudios Visuales Latinoamericanos (UNR) 
en nuestra ciudad. Radicado en el Instituto de Estudios Críticos en 
Humanidades de la Facultad de Humanidades y Artes (UNR), Argentina, y 
auspiciado por la Red de Estudios Visuales Latinoamericanos, este Centro 
se encuentra integrado por especialistas de diferentes países que nos 
dedicamos al estudio, análisis e investigación de los Estudios Visuales. Como 
antesala de esta introducción nada mejor que recordar las palabras de una 
magnífi ca teórica sobre cultura visual, Mieke Bal, quien en su libro Tiempos 
trastornados - análisis, historias y políticas de la mirada, presentado en junio 
de 2016 en el Museo Thyssen de Madrid, afi rma que este campo de estudios 
posee diversos nombres (cultura visual, estudios visuales o análisis visual). 
Pero más que etiquetar disciplinas, para Bal es relevante considerar los 
intereses y los objetivos teóricos que operan de manera heterogénea en los 
diferentes campos culturales. De este modo nos invita no solo a repensar las 
herramientas y los conceptos que utilizamos para abordar las imágenes en 
general, sino también a detectar los parámetros con que nos hemos educado 
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en los espacios académicos, donde en general se han priorizado perspectivas 
devenidas de la historia del arte de corte eurocéntrico.

En los últimos años los encuentros destinados a los Estudios Visuales 
se han multiplicado, lo cual resulta alentador y estimulante. La Red de Estudios 
Visuales Latinoamericanos, organización sin fi nes de lucro presidida por el Dr. 
Antonio E. de Pedro Robles, lleva a cabo en octubre de 2017 su V Encuentro a 
nivel internacional en la Universidad Pablo Olavide de Sevilla, España. Desde 
hace tiempo se vienen celebrando reuniones científi cas sobre el tema. Pienso 
en el grupo de investigadores de la Universidad Autónoma de Barcelona, Art 
Globalization Interculturality, en los Foros del Center for Latin American Visual 
Studies de la University of Texas at Austin coordinados por Andrea Giunta, los 
encuentros de la Universidad Autónoma del Estado de México, el I Coloquio sobre 
Cultura Visual en Oaxaca o el I Seminario Internacional de Investigación en Arte y 
Cultura Visual en Montevideo en este 2017, entre otros. En el plano local destaco la 
labor de mis colegas de Universidad Nacional de Mar del Plata, que desarrollaron 
sus II Jornadas y I Congreso Internacional de Estudios de Género y Estudios Visuales. 
Este panorama nos habla de nuevos abordajes, giros y orientaciones que procuran 
deslizarse de los marcos teóricos más tradicionales, englobando otros escenarios de 
corte interdisciplinar.

 En el conjunto de las propuestas académicas que conformaron esta 
convocatoria existe una pluralidad de ámbitos que interactúan entre sí, tales como 
las artes visuales, la literatura, la poesía, la fotografía, la prensa gráfi ca, el cine, la 
museografía, las políticas institucionales o la educación. Este clivaje enriquecedor 
y multifacético nos conduce a pensar la interdisciplina como una estrategia 
posibilitadora de nuevas lecturas en la investigación de las imágenes y de la 
comunicación en la dimensión global. El cruce disciplinar promueve diferentes 
acercamientos en el análisis cultural, superando categorías fi jas o estancas y no 
recurre a un solo sistema de observación, sino más bien a una búsqueda donde 
objetos y métodos pueden confi gurar nuevos campos. En este Simposio hemos 
generado un espacio para analizar las dinámicas y las mediaciones que atraviesan 
el plano de las imágenes. Jesús Martín Barbero (1991) se ha referido al pasaje de los 
medios a las mediaciones donde se pone en juego la articulación entre prácticas 
comunicativas y las diferentes temporalidades en relación a los procesos teóricos 
y metodológicos que se ubican en la constitución de lo masivo. Desde ese ángulo, 
la comunicación cumple un rol prioritario. Las mediaciones como dispositivos 
políticos afectan a los mecanismos culturales y por ende a la comunicación en el 
plano visual. Las políticas de las imágenes se vinculan con las políticas culturales y 
ambas simbolizan mecanismos sociales que poseen efectos encadenados. 

El campo de los Estudios Visuales se encuentra en permanente construcción 
a través de un proceso que conlleva ensayos y errores. Matthew Rampley (2005) 
sostiene que, aún desafi ando el paradigma hegemónico de la historia del arte, 
los Estudios Visuales no la han reemplazado completamente, porque ambos 
espacios académicos mantienen un vínculo entre sí en el cual subsisten lazos, 
diferencias y contraposiciones respecto a los tipos de análisis que podrían 
resultar idóneos y efectivos sobre la imagen. Sin embargo, a decir del autor, 
los departamentos académicos relacionados con las historias del arte están 
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desplazando sus objetos de estudio hacia la cultura visual, la comunicación y 
los estudios culturales. Estas transformaciones tienen algunos precedentes 
en otros campos, tal como la antropología. Recordemos que en 1975 Claude 
Lévi-Strauss escribió La vía de las máscaras, un ensayo donde examinaba las 
signifi caciones profundas de las producciones simbólicas nativas de América 
del Norte en el interior de una exposición museística: ¿Qué aspectos se 
trasuntan en una máscara indígena, qué rasgos y materiales transparentan 
elementos fundamentales de una herencia específi ca que encarna la cultura 
visual de su época? La tarea visionaria del antropólogo francés parecía 
neutralizarse cuando en 1984 en el MoMA neoyorquino (Museum of 
Modern Art) se celebró Primitivism in 20th. Century Art. Affi nity of the Tribal 
and the Modern. Dicha muestra establecía analogías y sincronías entre las 
manifestaciones visuales de grupos indígenas y determinadas obras del arte 
moderno, especialmente europeo. De este modo las dimensiones estéticas de 
los objetos tribales fueron leídas a partir de su exterioridad y su correlación 
estética con el arte moderno occidental, obturándose el sentido neurálgico 
con que cada artefacto había sido concebido y elaborado. No olvidemos 
que los cimientos de la crítica de arte en el período moderno se basaron 
en una mirada eurocéntrica a partir de la cual los paralelos con la cultura 
visual de otras latitudes geográfi cas se apoyaron en las meras coincidencias 
(o diferencias) formales. En ese sentido los Estudios Visuales intentan 
reestablecer otros acercamientos a la imagen involucrando percepciones, 
efectos sociales, artefactos y demás dispositivos que nos permitan anclar 
sentidos amplios y abarcativos.

Las ponencias compiladas en este volumen dan una muestra cabal 
de la variedad de temáticas que se entrecruzaron en las diferentes mesas y 
que delinearon distintas dimensiones de la cultura visual actual: pedagogías 
visuales, itinerarios de la fotografía y la pintura, articulaciones entre 
imágenes y textos, colonialismo y musealidad, modalidades exhibitivas 
y coleccionismo, criterios curatoriales, revistas culturales, expresiones 
estético-políticas, paisajes urbanos, videografías y más. De singular modo 
abrieron un corpus de ideas que atravesaron las discusiones e intercambios 
académicos de nuestro encuentro.

En la apertura del Simposio, la conferencia de Antonio E. de Pedro 
Robles titulada “Una aproximación a las genealogías del Arte Contemporáneo 
desde los Estados Unidos” detalla las pujas del campo artístico sostenidas en 
la etapa de entreguerras del siglo XX, considerando tipologías de imágenes 
representativas surgidas en dicho período que contribuyeron al surgimiento 
y afi anzamiento del arte moderno. Por un lado, el famoso esquema arbóreo 
de 1933 de Miguel Covarrubias con sus diferentes raíces, troncos y ramas que 
señalan artistas signifi cativos del continente europeo. Luego, y en el mismo 
año, el diagrama del torpedo que proponía Alfred Barr como modelo de 
coleccionismo para el por entonces novedoso MoMA: un gráfi co de carácter 
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bélico (acorde al momento histórico y político mundial) que enunciaba 
los nombres de escuelas o tendencias estéticas apropiados para integrar 
una colección permanente de arte moderno. Dicha selección priorizaba 
las expresiones visuales europeas y estadounidenses. En 1946 el pintor 
abstracto Ad Reinhardt dibujó un árbol al que titula How to look at modern 
art in América, un claro homenaje a Covarrubias, donde anexa objetos 
que cuelgan de las ramas con la leyenda “business as art patron” en franca 
ironía hacia el mercado del arte. Más tarde, en 2010, Daniel Feral retomaría 
los esquemas de Barr sumando nuevas categorías como Rurbanism, Urban 
Avant, Indie Graff, Fem Graff o Tackers, todas expresiones de una globalidad 
progresiva. Este conjunto de imágenes confi gura, para De Pedro un cimiento 
fundamental de la cultura visual que atraviesa el siglo XX desde la etapa 
vanguardista hasta las manifestaciones más contemporáneas.

En torno al eje “Educación, subjetivación y agencia de las imágenes”, 
Esteban Dipaola se refi ere a las estéticas de la subjetivización presentes en 
la cultura visual abordando las producciones imaginales como prácticas 
sostenidas en distintas imágenes (artefactos, vestimentas, objetos de 
consumo) y sus derivas sociales. Gabriela Cruder nos interioriza sobre la 
elaboración de los libros de textos en relación a sus aspectos ideológicos y 
didácticos, sostenidos desde el curriculum oculto y en la interpretación 
construida sobre esos saberes. Greta Winckler analiza las estrategias 
gubernamentales con que se van delineando las infancias, ejemplifi cando 
sus hipótesis de trabajo mediante algunos dispositivos publicitarios. En el 
caso de Noelia García, su escrito expresa los objetivos y los efectos visuales 
implícitos en la serie de documentales efectuados en el marco de las políticas 
estatales que procuraron dar inclusión y visibilidad a los sujetos, enfatizando 
las identidades culturales de nuevas cartografías sociales. 

En la sesión “Fotografías: entre el canon, la identidad y las tipologías”, 
Silvana Berenice Valencia Pulido desarrolla las características fundantes 
de la fotografía mexicana del siglo XIX para refl exionar sobre los correlatos 
escritos y visuales que defi nieron las tipologías estéticas de estas producciones 
históricas. En el contexto marplatense, Gisela Kaczan se concentra en 
las estrategias fotoperiodísticas desarrolladas en la prensa de los años 30, 
registrando los cuerpos femeninos, vestimentas o actitudes corporales 
mediante un análisis de variables y categorías específi cas. Marianela L. 
Rueda, bordeando también ese tramo temporal, revisa los modos visuales 
en que las prácticas del ocio se tornaron expresiones gráfi cas y de difusión 
popular a través de diarios y revistas. Desde un ángulo más intimista, el 
texto de María Cecilia Olivari se cimenta en la obra de Milagros de la Torre 
para subrayar la práctica fotográfi ca como construcción de identidad e 
incluyendo tanto el uso de acervos alternativos y/o disciplinarios como el 
empleo de fotos-carnet o las técnicas de los minuteros peruanos.

En “Experiencias poéticas en el cruce de imágenes y textos”, Adriana 
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Laurenzi y Nadia Consiglieri proponen la articulación de las imágenes de 
Xul Solar con la escritura borgeana, apelando a los sentidos múltiples y 
erráticos que caracterizaron la reformulación de los lenguajes artísticos en 
la fase vanguardista nacional. Ornela Barisone examina la trayectoria de 
Lygia Pape a partir de estrategias discursivas y analíticas considerando sus 
conocidos poemas visuales de los 50 y 60, objetos que reúnen arquitectura, 
geometría y poesía e invitan al espectador a formar parte del proceso artístico. 
El cómic Beja de Gabriela Cabezón Cámara es el disparador conceptual para 
la contundente refl exión teórica de Marina Cecilia Rios, quien despliega una 
aguda lectura sobre los procedimientos críticos y las connotaciones sociales 
que se desprenden de las interacciones entre dibujos, palabras, expresiones y 
visualidad en dicha producción gráfi ca.

La mesa “Del espacio curatorial institucional a la cultura visual 
colectiva” incluye el trabajo de Clarisa Appendino, quien recorta espacios 
de exhibición plasmados en el Museo de Arte Contemporáneo de Rosario 
a partir de los principios que guiaron las respectivas curadurías, en diálogo 
con las obras presentadas y con los artistas como interlocutores que 
retroalimentan esos territorios culturales. Posicionándose en otro medio 
cultural Leda Maria de Barros Guimarães explora los discursos y las prácticas 
visuales desde su experiencia docente y en el marco de un proyecto que 
denominó visualidades populares, poniendo a foco las festividades y la 
tradición popular brasileña. En sintonía con esta mirada y partiendo de la 
acepción de la palabra “cultura” Irma Sousa describe aspectos formales de la 
feria de Mataderos, un sitio multicultural que engloba una enorme variedad 
de productos artesanales y celebraciones folclóricas que recuperan aspectos 
identitarios del entorno barrial.

En “Imágenes de la resistencia. Perspectivas sobre la memoria visual 
y la historia política”, Ana Torres examina los murales de la escuela Isidro 
Burgos pintados en conmemoración de la desaparición y asesinatos de 43 
estudiantes el 26 de septiembre de 2014 en Ayotzinapa, México. En este 
caso las imágenes se van forjando como manifestaciones dialécticas que 
abren modos de intervención micropolítca con un perfi l descolonizador, 
desafi ando el poder estatal instituido desde la hegemonía. César Adrián 
Reyes Hernández recorre Buena memoria, obra de Marcelo Brodsky, donde el 
fotógrafo restaura la memoria colectiva e individual a la vez que recompone 
el signifi cado del olvido al convertirlo en un olvido positivo como método 
para abordar el duelo por la pérdida de los seres queridos, en este caso, en 
la coyuntura de la dictadura militar argentina. Haciendo énfasis en las 
prácticas artísticas fuera de la metrópoli porteña, Romina Rosciano Fantino 
rescata la labor de artistas tucumanos que producen desde la poscrisis del 
2001 en condiciones de resistencia, apuntalando proyectos emblemáticos 
que incorporan las fricciones políticas y sociales.

En el marco de “Visualidades contemporáneas y horizontes críticos”, 
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José Geraldo de Oliveira analiza la interfaz como herramienta de lectura e 
interacción en sintonía con los desafíos actuales que nos brinda la tecnología, 
abriendo nuevos espacios de comunicación e interpretación sobre las 
visualidades que nos rodean. A partir de los Estudios Visuales, Gabriela Piñero 
recopila autores y posiciones teóricas que coadyuvaron en la construcción de 
horizontes críticos en relación a la cultura visual latinoamericana, repasando 
genealogías, exposiciones signifi cativas y acercamientos al signifi cado de 
“lo latinoamericano” en el arte y postulando sus redefi niciones actuales. 
Tres jóvenes investigadoras, Lucía Gentile, Marina Panfi li y Lucía Savloff 
examinan los modos en que la noción de arte latinoamericano es redefi nido 
y construido a partir de las decisiones curatoriales e institucionales que 
caracterizaron a tres exposiciones artísticas contemporáneas arraigadas en 
la tensión de la dupla centro-periferia.

“Ficciones estéticas, cuerpos y materialidades” incluye entre otros 
el trabajo de Julia Amarger, donde describe algunos retratos fotográfi cos 
plasmados por artistas como David Schäfer, Rosângela Rennó, Christian 
Boltanski o Alfredo Jaar en la década de los 90 sobre la desaparición 
física. Para ello parte de dos formatos visuales: la concepción de la obra-
monumento donde se alude al rostro del individuo desaparecido y la ausencia 
o la desaparición progresiva de los rasgos faciales a partir de procesos de 
desmaterialización. Bajo la impronta de la memoria y la revisión del pasado, 
Paula Bertúa focaliza abordajes del pensamiento crítico para explorar los 
desarrollos de tres proyectos fotográfi cos contemporáneos que instauran 
alianzas entre los archivos, las cicatrices, las marcas corporales, las presencias 
silentes o la intervención reparadora de nuevas prácticas artísticas. Victoria 
Cóccaro recorre la obra 111 de Nuno Ramos y la defi ne como un documento 
visual de la Masacre de Carandirú perpetrada en un presidio de São Paulo, 
Brasil donde 111 reclusos fueron asesinados por el poder policial de turno. Su 
escritura da cuenta de las analogías y sentidos que el mismo Nuno le imprime 
a la instalación interactiva, donde decide eliminar citas directas y obvias de 
la tragedia al impregnar los paralelepípedos con asfalto y con brea, logrando 
texturas peculiares. Junto a estas presentaciones, mi ponencia retoma las 
nociones de cultura popular y cultura visual para enmarcar los itinerarios 
de Lygia Pape y Paulo Bruscky en torno a la participación, la intervención 
en el terreno público y las tramas conceptuales que anudan materialidades, 
textualidades (como dispositivos que impulsan reacciones sensitivas) y 
visualidades colectivas.

En “Márgenes, bordes: la crítica social en textos y documentales” las 
expresiones contestatarias provenientes de conjuntos de rock nacional son 
analizadas por Valeria Saponara Spinetta a partir de la gráfi ca característica 
de los ‘90, donde las imágenes puntualizan concepciones de la resistencia 
social en contrapunto al neoliberalismo implícito durante aquella época. 
Maurício Fernando Schneider Kist transita los muros y las márgenes del 
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entorno urbano uruguayo para decodifi car los signos y grafi smos estéticos 
promovidos por diversos grupos sociales en el ámbito público. Regina 
Cellino plantea un enfoque teórico sobre la presencia del sujeto villero y 
la marginalidad en la fi cción documental, tejiendo distintos conceptos que 
conllevan el estudio de las textualidades fílmicas, sus ecos culturales y 
aquello que la autora denomina el star system villero.

Finalmente, en la mesa “Cine, videografía y dispositivos 
audiovisuales” Fabián Luna observa las dinámicas correspondientes a los 
vínculos entre el punto de vista y punto de escucha, procesos que defi nen 
una situación cinematográfi ca en tanto establecen estrategias específi cas en 
el área del sonido a lo largo de la postproducción de un relato audiovisual. 
Carlos Aguirre Aguirre traza un derrotero teórico desde la matriz del 
colonialismo para abordar el cinema brasileño de Glauber Rocha, sus 
registros y documentos. La violencia que generan la carencia, la pobreza y 
el dolor sobrevuela manifi estos como Eztétyka del hambre, donde fl uctúan 
imágenes que transmiten lo trágico de la experiencia humana y el sesgo 
hegemónico del imaginario moderno/colonial que impregnó las sociedades 
latinoamericanas. En el campo de la fi lmografía del cono sur, María Rita 
Moreno analiza minuciosamente y desde un ángulo peculiar al documental 
Lettre d’un cinéaste ou le retour d’un amateur de bibliothèques, del chileno Raúl 
Ruiz de 1983. Por último, Ricardo Loebell recapitula su historia personal 
de modo autobiográfi co generando opiniones íntimas, introspecciones y 
sentimientos encontrados (unidos a la vulnerabilidad, pero también a la 
fi rmeza) que conllevan a la realización del mural Plaza de las almas. Dicha 
instalación consiste en una fotografía de transferencia digital e impresión en 
tela PVC que el autor emplazó en la estación de metro Plaza de Armas en el 
centro de Santiago de Chile y se completa con la interacción del público que 
transita y deja sus huellas estampadas.

La totalidad de estas ponencias ha manifestado las tensiones 
productivas entre visualidades, objetos, palabras y sonidos, abriendo un 
espectro magnífi co de percepciones y lecturas críticas. Elegimos para la 
portada de este volumen la fotografía de The Gift, perteneciente a Alfredo Jaar 
(a quien agradezco muy especialmente su autorización para reproducirla), 
sugestiva, inquietante y potente. La misma proviene de la intervención 
pública que el artista realizó en la feria internacional Art Basel en Suiza 
durante junio del año 2016: con voluntarios procedentes de diversos países, 
la obra consistía en entregar una caja azul a los presentes para desarmarla y 
armarla nuevamente. Como resultado fi nal de esa reconstrucción se observa 
una playa vacía y desolada, la misma donde fue encontrado el cuerpecito 
sin vida del pequeño Alan Kurdi, muerto en condiciones penosas al intentar 
exiliarse, huyendo junto a su familia por el mar, para sobrevivir al confl icto 
bélico que azota y desangra su país natal, Siria. Posteriormente Jaar efectuó 
una donación de las contribuciones recolectadas a MOAS (Migrant Offshore 
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Aid Station), organización no gubernamental que otorga ayuda profesional, 
asistencia y rescate a quiénes, sin otra opción de vida, se lanzan a las rutas 
marítimas migratorias más peligrosas del mundo. En consonancia con 
este relato y sus derivas, es lícito pensar que las visualidades encarnan los 
efectos promovidos y desplegados por la experiencia perceptiva en relación 
a representaciones visuales y que es clave pensar, en este caso, que los 
signifi cados sociales forjados por las imágenes dejan marcas y huellas en 
nuestra cotidianeidad (adversa pero también creativa). 

Ha sido nuestro objetivo refl exionar sobre esos impactos estéticos 
y adoptar, por ende, posturas fundamentadas y analíticas. Esperamos que 
estos encuentros prosigan en el devenir del tiempo y resulten un terreno 
fértil y apto para generar debates intensos y prolífi cos.

Antes de cerrar esta introducción: mi reconocimiento especial al Dr. 
Antonio E. de Pedro por habernos acompañado en esta primera edición del 
Simposio, y a la Dra. Sandra Contreras, Directora del Instituto de Estudios 
Críticos en Humanidades, por su mirada atenta y su voluntad de integración 
al haber elegido a este Centro de Estudios para formar parte de la fl amante 
Unidad Ejecutora Universidad Nacional de Rosario-Consejo Nacional de 
Investigaciones Científi cas y Técnicas (CONICET), invitación que nos llena 
de alegría y orgullo.
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Conferencia inagural

UNA APROXIMACIÓN A LAS GENEALOGÍAS DEL ARTE 
CONTEMPORÁNEO DESDE LOS ESTADOS UNIDOS

Antonio E. de Pedro
Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia

(Colombia) 
antonio.depedro@uptc.edu.co

En el periodo de entreguerras del siglo XX aparecen en los Estados 
Unidos una serie de imágenes de carácter genealógico, destinadas a dar 
cuenta del nacimiento y desarrollo del arte moderno. Para esta ocasión, he 
decidido dividirlas en tres tipos de imágenes: las denominadas Imágenes 
Arboreas (hay otras de carácter animalisticas en las que no me voy a detener), 
las Imágenes Bélicas y las más conocidas, sin dudas: las Imágenes Torpedo de 
Alfred Barr; y la Imagen Red.

LA IMAGEN ARBÓREA

En el año de 1933, el artista gráfi co mexicano Miguel Covarrubias 
(México 1904-1957), conocido como “el Chamaco”, realizó para la revista 
norteamericana Vanity Fair --había empezado a colaborar con ella en 
el año de 1924-- una ilustración que tuvo cierto impacto (Imagen1). Esta 
imagen de tipo arbóreo, que podemos denominar orgánica y evolutiva, nos 
propone una lectura del proceso de confi guración del arte moderno desde 
sus “raíces” hasta su eclosión, representada en la copa del árbol. Es decir, nos 
obliga a una “lectura ideal” de la imagen en dirección de abajo hacia arriba, 
en consonancia con el mismo proceso de crecimiento orgánico del árbol. 
El aspecto direccional no es menor y hay que tenerlo presente ya que, en 
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imágenes posteriores y con el mismo carácter evolutivo del arte moderno, 
se recurren a otros esquemas de representación bélica, como el Torpedo, 
perdiéndose esta direccionalidad vertical para dar paso a una direccionalidad 
horizontal.  

La imagen de “el Chamaco” nos ofrece un recorrido por los “hitos 
historiográfi cos” que se desarrollan desde una lectura historicista de la 
modernidad del arte occidental. Un recorrido que es observado –como ya 
hemos señalado- como proceso orgánico-evolutivo y que se propone como 
una defi nición disciplinar de la historia del arte. Este proceso evolutivo está 
determinado por el accionar de los artistas, concebidos al modo de demiurgos 
originales y geniales. 

Siguiendo la lectura de la imagen de “el Chamaco” desde su referente 
raizal, se despliegan las actividades de los artistas franceses del siglo XIX 
que terminarán consolidando un sólido tronco impresionista: Monet, 
Manet, Renoir, Sisley, Degas, Pissarro, etc; para posteriormente surgir dos 
ramifi caciones catalogadas como post-impresionistas. En la imagen de “el 
Chamaco”, los post sólo se pueden entender como consecuencia del despliegue 
desde su “movimiento matriz”. En este sentido, los post no se entienden como 
“procesos revolucionarios”, a modo de rupturas drásticas, sino como procesos 
determinados por el accionar de lo que se defi ne como Vanguardia; es decir, 
vanguardias determinadas por artistas que actúan como líderes o cabezas de 
movimientos. 

Precisamente el término vanguardia referencia “al adelantado”: el que 
va abriendo el camino. El camino del progreso del arte, no el revolucionario 
capaz de romper con la tradición en todos sus aspectos. Visto desde la 
perspectiva de la imagen de “el Chamaco”, el arte, en su accionar histórico, 
es observado como un “organismo vivo” que se nutre y se reproduce a 
partir de procesos anteriores y que en cada momento histórico responde 
“adecuadamente” en consonancia con una idea de modernidad evolutiva. 
Así, el arte, como proceso creativo, cultural y social se ve inmerso –por 
emplear otra metáfora biológica-evolutiva- dentro de la “gran cadena del 
ser” de la creatividad humana. Al establecer “un corte” en esa cadena lo 
que hace el historiador del arte es ir al encuentro de ese momento histórico 
privilegiado. Acceder, desde los presupuestos teóricos del historicismo, al 
lugar donde queda refl ejada fehacientemente la historia evolutiva del arte 
desde la antigüedad. 

Ese historicismo piensa la relación del presente con el pasado como 
una “verdad revelada” o una verdad histórica ya escrita, por emplear 
términos benjaminianos. De tal manera, toda idea de arte, propiciada desde 
una lectura historicista está ligada al dogma del progreso como un proceso 
imparable, irresistible e imbatible. Un progreso que caracterizaría a la misma 
historia de la humanidad como una especie creativa (al parecer esto no es 
lo que pensaría el Ángel de la Historia del fi lósofo alemán Walter Benjamin).

En íntima relación con la tesis anterior, la imagen de “el Chamaco” 
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también podemos considerarla como una imagen cartográfi ca. Una especie 
de mapa que permite ubicarnos dentro de determinadas coordenadas 
espacio-temporales que provoquen interrogantes sobre ese historiar del 
arte. Precisamente ese debe ser el momento (el de los interrogantes) que 
nos plantea la fi gura masculina recostada a la sombra del árbol que aparece 
en la imagen de “el Chamaco” y parece interrogarse: ¿y después de esto que 
vendrá? La respuesta no está en el viento, como en la canción de Bob Dylan, 
sino en saber ubicarnos en el mapa. Reconocer el progreso historicista como 
un futuro siempre prometedor y sorprendente.

La imagen de “el Chamaco” se complementa con dos pequeñas 
esculturas: una pieza africana y una cabeza con características griegas. 
Primitivismo y clasicismo se convierten en fuerzas ancestrales y antagonistas 
de la misma creación humana; lo apolíneo y dionisiaco nietzscheano.

No obstante, y fi nalmente, los restos del progreso, sus ruinas artísticas 
y creativas se esparcen por el suelo alrededor del árbol: son los artistas 
malogrados, aquellos que no pudieron o no supieron acomodarse al paso 
inexorable del progreso. 

EL TORPEDO: LA IMAGEN BÉLICA

Por el mismo año de 1933 en que “el Chamaco” realiza su encargo para 
la revista estadounidense, un joven historiador del arte norteamericano 
Alfred Barr Jr. (1902-1981) proyecta sus primeros diseños de confi guración 
expositiva para el reciente fundado Museo de Arte Moderno de New York 
(MoMA).  Barr (Imagen 2) se aparta del referente organicista y evolutivo de 
artista mexicano; precisamente porque su interés no era tanto explicar el 
progreso del arte moderno en el contexto occidental, como el prefi jar los 
fi nes asignados al joven MoMA para convertirse en referencia fundamental 
del arte en los Estados Unidos.

Barr y el MoMA le habían declarado la guerra a la tradición 
artística, tradición que para el público neoyorkino (y extensible al público 
estadounidense) estaba representada en esos momentos en la propuesta 
museística del Museo Metropolitano de Nueva York. El Torpedo de Barr 
atraviesa, literalmente, el mar de la tradición que representa el Metropolitano, 
provisto de una carga explosiva que es una herencia (la Escuela francesa y la 
Escuela de París) y una novedad a la vez: los “fugados” de la escuela de Paris, 
el arte mexicano y un incipiente arte moderno norteamericano.

En la imagen siguiente (Imagen 3), fechada en 1941, el Torpedo, 
se convierte en una metáfora vanguardista del arte moderno, desde la 
perspectiva del nuevo referente norteamericano, el cual ha desplazado al 
europeo. Los cortes temporales que se establecen sobre el cuerpo del torpedo 
son, a su vez, momentos únicos que le permiten al observador entender los 
orígenes y las herencias de ese paso en el escenario de la modernidad y del 



22

progreso histórico.
Como hemos visto, las imágenes torpedo no tienen los mismos 

cometidos que la imagen arbórea de “el Chamaco”. Si bien son imágenes 
que marcan direcciones a modo de línea de tiempo historicista, un torpedo 
es un objeto que posee un cometido preciso: explosionar o destruir algo 
para construir algo nuevo. En este sentido las imágenes de Barr se podrían 
considerar -en su concepción teórica- como imágenes que propiciarían una 
ruptura a modo de revolución. No obstante, esta impresión es falsa y me 
explicaré. 

En la imagen que acabamos de trabajar Barr se presenta como una 
ruptura con la tradición artística americana del siglo XIX. En el primer 
torpedo alude a los artistas más celebres de esa tradición americana y en 
el segundo ya no los menciona, los ha eliminado con el objeto de dotar al 
MoMA de una imagen de museo rupturista. Pero si Barr ha eliminado de esta 
imagen a la tradición pictórica americana del siglo anterior, no hace lo mismo 
con la tradición europea. Barr mantiene esas herencias en ambas imágenes: 
primero desde 1850 y luego desde 1875. En este sentido, da por hecho que 
el nuevo arte americano, el que va a explosionar en la historia del arte 
occidental, no puede entenderse sin una imagen que asuma esas herencias 
europeas, es decir: lejos de desaparecer la idea evolutiva e historicista del arte 
como progreso humano, ésta sigue presente; aunque en este caso el referente 
de Barr y el MoMA ya no es local sino mundial. En este sentido, el MoMA 
se diseña como un museo no para la ciudad de New York, sino desde esta 
ciudad para el mundo. El MoMA es el museo de New York como “capital del 
mundo libre” y centro del arte contemporáneo. El arte americano es hijo de 
la Vanguardia europea, mientras ésta ya es el pasado, el arte americano es el 
presente. Más adelante, este arte deberá defi nir el futuro del arte occidental. 

El diseño de los torpedos para el MoMA representa, según esta 
lectura, el inicio de la contemporaneidad del arte a escala mundial: en París 
el arte se hizo moderno; en New York el arte se convirtió en contemporáneo. 

LAS IMÁGENES ESQUEMÁTICAS DE BARR

Alfred Barr también utilizó –por lo menos en una lectura muy 
esquemática- la metáfora arbórea. Aunque en este caso no hay una 
dirección orgánica ni naturalista, ni tampoco la verticalidad se expresa como 
determinante en el sentido orientativo-evolutivo. Es más bien una imagen que 
va entrelazando, a modo de desplazamientos, una red de relaciones artísticas: 
movimientos y artistas (Imagen 4). Así, en base a círculos, cuadrados, colores 
y fl echas, Barr aprovecha la ocasión de la primera exposición cubista en el 
MoMA para ofrecer un cartel a modo de cartografía visual desde donde se 
desprenden las dos tendencias fundamentales de ese arte contemporáneo: 
la geométrica y la no geométrica. De la imagen naturalista y orgánica de “el 
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Chamaco” hemos pasado a un esquema de funcionamiento del arte como un 
artefacto llamado arte contemporáneo. 

Dos mundos de infl uencias también están presentes. El color rojo 
indica los aportes extraeuropeos desde el japonesismo, pasando por lo 
negroide, hasta lo que él denomina la “maquina estética” que aparece en 
1910. Tendencias que van a infl uir decididamente sobre el cubismo, el 
futurismo y todos los abstraccionismos de la década, Bahaus incluida. Llama 
poderosamente la atención que estas infl uencias aparecen sin más en el 
escenario del arte occidental, mientras que los procesos identifi cados con el 
color negro siguen una secuencia de desarrollo y relación “más tradicional”, 
de acuerdo con el modelo arbóreo de “el Chamaco”.

Pensar por un momento que el historicismo como corriente explicativa 
de la historia del arte contemporáneo occidental ha desaparecido de esta 
imagen de Barr, sería arriesgado. Yo me aventuro a considerar que está, por 
el contrario, muy presente; particularmente en el carácter evolutivo que 
viene marcado por los años que en forma descendente nos van ilustrando 
cada momento histórico. Lo está también cuando proponemos una lectura 
consecuencialista de la misma imagen: “esto como consecuencia de aquello”. 
El progresismo sigue siendo el motor inspirador. 

Después de la II Guerra Mundial, como consecuencia de un mundo 
polarizado y marcado por la Guerra Fría, las dos tendencias referidas por 
Barr en su esquema (lo geométrico y lo no geométrico) se convertirán en 
tendencias antagonistas. Incluso formarán parte ideológica de la política de 
bloques como componentes de una lógica bipolar propia de la Guerra Fría. 

Lo geométrico, identifi cado como lo abstracto será fundamental 
para el buque insignia del arte contemporáneo que es ya el MoMA. Esta 
institución tendrá entonces dos cometidos, a mi modo de ver, fundamentales: 
convertir al arte americano, reconvertido ahora en arte estadounidense, 
en vanguardia de la modernidad artística occidental y, en segundo lugar, 
convertir a la abstracción en el arte referente del mundo libre que se enfrenta 
al fi gurativismo califi cado como anticuado y servil a los intereses políticos e 
ideológicos de la Unión Soviética. 

De este contexto surgirá un fenómeno trascendental para las 
producciones artísticas que se hacen al sur del Río Grande: la etiquetación 
de manifestaciones artísticas pertenecientes al arte latinoamericano. La 
estigmatización del arte mexicano como arte de propaganda política al servicio 
del discurso bolchevique va a arrastrar a todo el fi gurativismo del resto del 
continente. Lo abstracto, lo geométrico, es, en este diseño del MoMA, el arte 
que deben abrazar los países americanos como “símbolo” de su renuncia al 
marxismo bolchevique. El “arte puro”, el “arte de las sociedades libres”, el arte 
de las democracias y las civilizaciones que han abrazado al capitalismo como el 
sistema resistente a la amenaza totalitaria del comunismo. Nace así “una nueva 
gramática estilística”: el International Stile, derivada de este abstraccionismo 
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subordinado a los valores de los sistemas políticos democráticos, al capitalismo 
industrial y postindustrial, y a su expansión global. 

LA IMAGEN ARBÓREA DE AD REINHARDT

El progresismo artístico norteamericano tuvo en las metáforas 
visuales del pintor norteamericano Ad Reinhardt (Búfalo 1913- New York 
1967) uno de sus más signifi cativos exponentes. 

Nos llevaría unas cuentas conferencias hablar de Reinhardt y aquí 
solamente tenemos tiempo para centrarnos en un aspecto en relación con la 
temática que venimos refl exionando. 

Ad Reinhardt fue un “militante del abstraccionismo”. Publicó notables 
imágenes caricaturizadas del arte moderno en periódicos norteamericanos 
con orientación de izquierdas, como Las Nuevas Masas o PM, entre los años 
de 1942 y 1947. Lo que nos interesa ahora resaltar es el uso que hace de una 
de sus imágenes arbóreas para explicar el desarrollo del arte moderno en 
Estados Unidos (Imagen 5). Sin duda el referente fue la imagen de “el Chamaco”, 
a la que aludió de manera irónica, aunque también buscó referencias en los 
torpedos y el cartel de la exposición cubista del MoMA. Si bien admite los 
referentes históricos del abstraccionismo americano que había presupuesto 
Barr y el MoMA, Reinhardt es aún más contundente en su posición en 
contra del “fi gurativismo realista”. En la imagen se observa una gruesa rama 
que se resquebraja por el peso de esas infl uencias “dañinas”. Entre ellas está 
satanizado el muralismo mexicano, el cual en un primero momento (véase 
los diseños de los primeros Torpedos) el mismo Barr consideró importante. La 
rama es frondosa en artistas. Los pesos que la resquebrajan se mueven entre 
el mercantilismo del arte y la pintura del realismo mexicano: una curiosa 
combinación. 

En otra de sus imágenes simbólicas (Imagen 6), Ad Reinhardt observa 
al Arte como una niña indefensa paseando abstraída por las vías del tren del 
progreso. Mientras una potente locomotora cargada de los males que asolan 
a los artistas norteamericanos amenaza su existencia. En ese momento el 
héroe, llamado Arte Abstracto, sale en su auxilio y logra salvarla. 

LA PROPUESTA DE DANIEL FERAL

Para fi nalizar quisiera acercarme a dos imágenes más recientes del 
artista neoyorkino Daniel Feral. En la primera, Graffi ti and Street Art (Imagen 
7), hay una intencionada alusión a la imagen del cartel sobre la exposición 
cubista patrocinada por Barr en el MoMA. Feral proyecta su obra como una 
continuidad cronológica de la imagen de Barr, continuidad cronológica pero 
también conceptual, al retomar el historicismo y la idea de progreso como 
referente. 

La imagen que alcanza hasta el año 2010 nos introduce en los 
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referentes artísticos del nuevo siglo XXI, presentando como evolución del 
abstraccionismo y del arte conceptual hacia distintas manifestaciones 
muy actuales: el  Rurbanism, de referencia global; el  Urban Avant, también 
global; el  Indie Graff, global; el Fem Graff, global; y el  Tackers, en este caso 
ciberespacial. Si bien estos movimientos poseen características de incidencia 
global, Feral insiste en el origen estadounidense de los mismos y en su 
denominador común: seguir manejando a la ciudad de New York como 
centro y capital del arte del siglo XXI. 

La segunda imagen es también de Daniel Feral, pero resulta mucho 
más sugerente (Imagen 8). Basadosé en el esquema del metro de New York, 
Feral crea una imagen del arte actual a modo de redes interconectadas entre 
artistas. 

La imagen se presentó en el MoMA a modo de imagen interactiva y 
pretendía romper con los esquemas y genealogías empleadas anteriormente 
en relación con el arte contemporáneo. Ya no hay en ella ni esquemas 
organicistas, ni bélicos, ni evolucionistas; tampoco hay una idea clara de 
vanguardias o de puntos referentes de irradiación (al contrario, son muchos a 
la vez). El historicismo progresista ha desaparecido y la idea de temporalidad 
ha quedado establecida en función de puntos de conexión que se producen 
en un contexto de infl uencias culturales particularmente urbanas. Así, el 
panorama se centra en la idea de los artistas-red. Aquellos que infl uyen 
sobre otros, pero, a su vez, son infl uenciados. 

IMÁGENES MENCIONADAS EN EL TEXTO

Imagen 1. Miguel Covarrubias, El Árbol de arte moderno - Plantado 60 
años atrás, en la revista Vanity Fair, vol. 40, N ° 3, mayo (1933): 36.

Imagen 2. Alfred Barr, Diagrama II, 1933, MoMA, Museo de Arte Moderno, 
Nueva York.

Imagen 3. Alfred Barr, Diagrama Torpedo, 1941, MoMA, Museo de Arte 
Moderno, Nueva York.

Imagen 4. Alfred Barr, Cartel de la Exposición Cubism and Abstract Art, 
1936, MoMA, Museo de Arte Moderno.

Imagen 5. Ad Reinhardt, How to look at modern art in America, publicado 
en PM el 2 de junio de 1946.

Imagen 6. Ad Reinhardt, The rescue of art, 1946, Ad Reinhardt papers, 
Archives of American Art, Smithsonian Institution.

Imagen 7. Daniel Feral, Graffi ti and Street Art, 2010, MoMA, Museo de 
Arte Moderno, Nueva York.

Imagen 8. Daniel Feral, Inventing abstraction 1910 1925. Se puede 
consultar esta imagen en su desarrollo interactivo en: 
https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2012/
inventingabstractionpage=connections.
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INTRODUCCIÓN

Las sociedades de la globalización se desarrollan actualmente sobre 
formas dinámicas de una “cultura visual”, que establece sobre la mirada y 
las imágenes modos de lo social y de individuación. Es la emergencia de una 
nueva experiencia de vida común sostenida en el despliegue de imágenes. Los 
artefactos tecnológicos y las redes virtuales, pero también los consumos, las 
modas, los circuitos de ocio y turismo, los gustos, las vestimentas, delimitan 
un ethos sustentado sobre estéticas en permanente metamorfosis y las 
identidades se defi nen por lo visual, es decir, por su condición de imágenes. 
Por producciones imaginales de lo social se comprende la defi nición de procesos 
sociales y de sus prácticas a partir de imágenes, signifi cando aquí imágenes 
la expresión de múltiples visualidades que destituyen la fundamentación de 
lo social e indican formas de vinculación y de subjetivación desde fl ujos de 
imágenes. Por eso, lo imaginal indica una indiscernibilidad entre las imágenes 
y lo social, es decir, no hay demarcación entre lo que se defi ne como imagen 
y la experiencia social. Al contrario, las imágenes son lo social, no porque lo 
oculten o medien, sino porque se constituyen entre las prácticas de la vida 
global como desplazamientos normativos del lazo social.

UN ETHOS IMAGINAL: SUBJETIVACIÓN Y SOCIALIDAD

Los procesos de modernización afectaron el desarrollo económico y 
modifi caron los patrones de acumulación de capital, pasando la centralidad 
del capital de lo productivo hacia lo fi nanciero (Harvey, 2008), pero también 
afectaron los modos de organización cultural de la sociedad, iniciando 
procesos de desinstitucionalización y destradicionalización. En ese contexto, 
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las identidades se han vuelto fl exibles, expresando multiplicidad de sentidos 
en su constitución (Dipaola, 2013). 

El modelo de sociedad institucional es inapropiado para pensar 
ya no instancias de socialización, sino lo que Ulrich Beck denominó 
“individualización”, es decir, la crisis de la sociedad industrial y de sus 
instituciones regulativas, cuya consecuencia es que los individuos se ven 
afectados en su reposo identitario debiendo producir su vida constantemente 
para reasegurar su pertenencia a la sociedad. De este modo, “el motor de la 
individualización está en pleno funcionamiento, y por tanto no hay manera 
de saber cómo fundar nuevos nexos sociales duraderos” (Beck, 2006: 162).

La consecuencia del desapego identitario con la función social 
establecida es la institucionalización de los modelos biográfi cos defi nidos por 
la incertidumbre que produce la pérdida de los lazos tradicionales:

En lugar de los lazos tradicionales y de las formas sociales (clase social, fami-
lia nuclear) aparecen instancias secundarias e instituciones que confi guran 
el curso de la vida del individuo y que, de manera contraria a la aptitud 
individual de la que es consciente, le convierten en una pelota de modas, 
relaciones, coyunturas y mercados (215 -cursivas en original-).

El individuo ya no es la evidencia de la existencia regulativa del lazo 
social, sino que éste debe producir, de maneras imprecisas e imprevistas, 
sentidos que lo vinculen con otros:

Con la pérdida de lo tradicional y la creación de redes de comunicación 
mundiales, la biografía se separa cada vez más del ámbito de la vida inme-
diata y se abre a una moral lejana […] que sitúa el individuo en una actitud de 
tomar posición de modo virtualmente perenne (223 -cursiva en original-).

Lo que Beck denomina sociedades del riesgo, equivale al modelo 
articulado en las incertidumbres: “la sociedad contemporánea está sometida 
a un cambio radical que plantea un reto a la modernidad […] y abre un ámbito 
en que las personas eligen formas sociales y políticas nuevas e inesperadas” 
(2002: 1 -cursiva en original-).

La imagen de la sociedad autoevidente sobre la que refl exionó 
Durkheim se debilita, porque “ese carácter puramente ‘social’ de la sociedad, 
esa autofundación de la sociedad, manifi estan una creencia ilimitada en 
la capacidad de esas sociedades para transformase a sí mismas” (Touraine, 
2006: 65). 

Ahora bien, ¿cómo se constituye un sujeto entre prácticas que se 
viven entre imágenes? Son procesos de subjetivación nunca saldados. Cada 
individuo establece relaciones que no se ajustan en un punto originario y otro 
fi nal, sino que devienen entre diferentes formas de interacción comunitaria. 
Por ello, toda identidad y comunidad corresponde con un carácter fl exible y 
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dinámico, y la subjetividad no remite a lo institucional, sino que se expresa 
sobre formas de diseño y prácticas de sí, delimitando un nuevo modelo ético. 
Michel Maffesoli (2009) remite esta situación a un “hedonismo colectivo” 
que funda lo social a partir de un goce del instante; entonces no hay sujeto 
estable en el mundo de la vida, sino subjetividades pasajeras y conformadas 
en una práctica inmanente inasible, esto es, desafectada de la norma, y 
por eso “la anomia funda lo social” (45), desplegando una subjetividad de la 
contingencia. Una subjetividad contingente implica un sujeto desprendido 
de anclajes institucionales y que solo puede ser expresado en ese despliegue 
desnormado.

Frente a esta especifi cación de una socialidad que congrega de manera 
inmanente sobre una pluralidad de prácticas, es importante afi rmar que en 
su desplazamiento entre multiplicidad de imágenes cada individuo despliega 
distintas expresividades de subjetividad que no se sustancian, sino que 
prosiguen su desplazamiento relacional. Así, las producciones imaginales de 
lo social son modelos de subjetivación inmanentes que no dejan de operar. 
En el contexto de las producciones imaginales no hay nada en la sociedad 
que pueda observarse como previo a alguna práctica, sino que es desde las 
mismas prácticas que hay lazo social y regulaciones normativas. 

En síntesis, por producciones imaginales de lo social se comprende 
dispositivos de subjetivación de las sociedades globales. En estos dispositivos 
incide la condición del sujeto como alguien público, que obliga al diseño 
de sí, y la constitución estética de cualquier individuo se defi ne como una 
nueva ética. Según Boris Groys: “en el diseño, la ética se volvió estética; se 
volvió forma […] El sujeto moderno tenía ahora una nueva obligación: la del 
autodiseño, la presentación estética como sujeto ético” (Groys, 2014: 24). 

Siguiendo esa idea, es posible argumentar que los individuos se 
constituyen a sí mismos de acuerdo a experiencias de consumos, modas, usos 
de tecnologías, etc., que organizan la cultura visual e imaginal contemporánea. 
En esa dimensión de la exposición pública del sujeto, el dispositivo expresa 
las constituciones estéticas de producción de una verdad del sujeto como 
imagen. A su vez, Groys añade: “en un mundo de diseño total, el hombre se 
vuelve una cosa diseñada, una suerte de objeto de museo […] Los consumidores 
modernos presentan ante el mundo la imagen de su personalidad” (2014: 31- 
32). Entonces, las producciones imaginales de lo social se constituyen como 
modo organizacional de las estéticas de las sociedades globales, luego de los 
repliegues institucionales que anteriormente posibilitaban modalidades 
estables de vida social.

IMÁGENES Y ESTETIZACIÓN DE LA VIDA

Cuando se propone la idea de producciones imaginales de lo social, 
se está diciendo por lo menos tres cosas: primero, algo respecto a lo imaginal, 
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categoría comprendida como una coalescencia o indiscernibilidad entre las 
imágenes y lo social. En segundo lugar, se menciona una cualidad productiva, 
es decir, las imágenes no son mera proyección de algo que vemos, sino que 
producen las visualidades de las que formamos parte. Finalmente, esa 
producción de imágenes es producción de lo social, es decir, se producen las 
imágenes de nuestra vida en sociedad. Entonces, producciones imaginales 
de lo social da cuenta no solamente de una condición descriptiva de las 
sociedades de la globalización; sino que es a la vez operativa, nos indica de 
qué maneras producimos los sentidos relacionales que nos permiten la vida 
en común.

Si lo social se produce como imagen y entre imágenes, es necesario 
considerar que lo que se defi ne como imagen no se concentra en la idea 
de un registro indicial de la cosa y, por ello, tampoco en la dimensión 
representacional de las imágenes. 

Las producciones imaginales se especifi can en prácticas de consumos, 
circuito de las modas, publicidades y diseños, prácticas y eventos artísticos, 
gustos y preferencias, vestimentas y objetos portados, redes virtuales y 
formas de aparición en los vínculos públicos. Puede decirse que en todo 
ello se mencionan medios de identifi cación que el individuo utilizó siempre 
como exposición social y pública. Sin embargo, sin dejar de ser medios de 
identifi cación, se han vuelto regulativos de la práctica de producción de la 
subjetividad. La sociedad moderna utilizaba esos medios de identifi cación en 
perspectiva del reconocimiento social de acuerdo a reglas institucionalizadas: 
las formas de asistir al trabajo requerían determinadas reglas de producción, 
las formas de convivir al interior de la familia de otras y así con cada 
experiencia de sociabilidad. En las sociedades contemporáneas, al ser la 
producción normativa del lazo social de carácter inmanente, las reglas no 
se dan previamente y se obtienen en el curso de la práctica; por eso no es 
el reconocimiento sino la confi anza lo que promueve el vínculo. Producir 
la imagen de sí no es lo defi nitorio, sino la producción imaginal de toda una 
vivencia.

Ahora bien, el lazo social tejido entre imágenes es inestable, pero no 
por ello carente de la posibilidad de coaligar sujetos. Por eso: “La socialidad, 
la del ‘mundo de la vida’, no se reduce a un social que pueda deducirse por 
simple razonamiento. Ésta reposa sobre la repartición de imágenes. Lo que 
está en juego es del orden de lo emocional” (Maffesoli, 2009: 43). Maffesoli 
llama a ese lazo social religancia imaginal, que es formación de un espíritu 
común. 

En otro texto, Maffesoli (2005) denomina a esto lógica del instante, 
donde toda emoción, pasión y afecto del sujeto es puesto sobre la relación 
para extinguirse efímeramente. Esto no signifi ca necesariamente que la 
relación es fugaz –aunque casi siempre lo sea– pero sí que se debe vivir cada 
singularidad como una totalidad del vínculo para que el mismo se haga 
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posible. Así, la relación con lo social es meramente estética, puesto que se 
concreta en la conformación de una nueva sensibilidad a cada instante.

Entonces, comprender producciones imaginales de lo social, implica 
atender a las formas estéticas de producción de la experiencia presente y 
explicar sus modos de acción y funcionamiento cuando se extinguieron 
los condicionantes representativos que hacían posible un modelo total de 
sociedad. El lazo social es así una deriva y una diseminación inmanente 
que produce sus lógicas fi ccionales en el curso de las transformaciones 
imaginales y afectivas de los individuos que anudan sus identidades entre 
reglas imprecisas que posibilitan, por ello, una interacción dinámica y 
fl exible desde un espacio a otro.

LA CULTURA VISUAL: GIRO PICTÓRICO, RÉGIMEN ESCÓPICO Y 
ACTOS DE VER

Si la modernidad sostenía su relato racional en la disociación de los 
sentidos, se evidencia ahora que los sentidos son complejos y se movilizan 
unos entre otros, analiza Jean-François Lyotard, y con eso advierte que 
los sentidos se mezclan, relacionan; lo que lo sintetiza con una referencia 
a Claudel: el ojo escucha, lo cual signifi ca que “lo visible es legible, audible, 
inteligible” (Lyotard, 2014: 11).

En este punto es pertinente ubicar un trazo entre la propuesta que 
realizamos y lo que algunos autores expresan como cultura visual y que 
defi nen mediante los actos de ver, de una parte; o la incidencia de un giro 
pictórico, de otra.

Toda práctica social se interpreta en la forma de un ver. Comprender 
lo visual como transformación de experiencias obliga a la refl exión sobre 
las nuevas sensibilidades y afectos que traman esas relaciones, lo que 
signifi ca además refl exionar sobre las producciones imaginales de lo social, 
no a la manera que lo hizo la teoría sobre la espectacularización, es decir, 
que toda relación social está mediatizada por el espectáculo (Debord, 1999), 
consignando en eso el lugar de la representación como dispositivo ontológico 
fundamental; sino como un régimen expresivo donde la relación social 
se constituye como una organización visual que difumina la frontera con 
lo real. No se trata de decir que lo real se ha vuelto espectáculo, ni mucho 
menos que todo es imagen y nos entregaríamos al vacío de la era de las 
simulaciones; al contrario, se busca comprender los modos por los cuales lo 
real y lo visual son indiscernibles y se constituyen al experimentarse como 
una proximidad.

El denominado giro pictórico también remite a estas composiciones 
de lo visible de nuestro presente. Pero en este caso se ubica el énfasis en 
lo fi gural y en la imagen como ejercicios de la vida contemporánea. W. J. 
T. Mitchell (2009), se ocupa de establecer a partir de esa dimensión de 
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giro pictorial las coordenadas para entender que las imágenes no pueden 
restringirse al lenguaje y remitir a un sencillo análisis semiológico, porque, 
en realidad, ellas devienen mundo. La cultura visual es aquello que se fi gura 
desde las imágenes y por ello cuestiona la representación. Para Mitchell 
las imágenes hacen de la representación algo agrietado, heterogéneo y 
expuesto a una asidua alteración, porque las imágenes no son aquello que 
reponen lo ausente, sino la presencia de una realidad. En esa clave el giro 
pictorial introduce una matriz de refl exión para las sociedades imaginales 
y sus experiencias estéticas. Por esto, giro pictorial no signifi ca un retorno 
a la mímesis o a la representación, por el contrario: “se trata más bien de un 
redescubrimiento poslingüístico de la imagen como un complejo juego entre 
la visualidad, los aparatos, las instituciones, los discursos, los cuerpos y la 
fi guralidad” (Mitchell, 2009: 23).

Ese giro pictórico y, en conjunto, la noción de cultura visual, condensan 
las formas materiales de aquellas prácticas que referíamos en el apartado 
precedente, a saber: consumos, modas, publicidades, etc. Y, en defi nitiva, 
demarcan el régimen escópico donde lo visual se vuelve preeminente para la 
vida social.

Según José Luis Brea, lo contemporáneo se instituye a partir de 
una experiencia del ver que es siempre compartida, entonces ver es una 
práctica que realizamos con otros. Lo que vemos es siempre una relación o la 
constitución de esa relación. Es decir, no hay hechos, objetos ni fenómenos 
de visualidad puros, sino actos de ver que son siempre complejos, por esto 
mismo ver es el resultado de una construcción cultural (Brea, 2005). En la 
epistemología de la visualidad se indica que todo acto de ver posee un carácter 
performático, conformándose sociedades de la visualidad consistentes en un 
sistema extendido de imágenes. 

Georges Didi-Huberman entiende el acto de ver como una 
inquietud del sujeto, como aquello que evidencia una experiencia que no 
remite únicamente al sentido de la vista, sino que determina la alteración 
de los sentidos en la producción de lo visible. Analiza en las imágenes del 
arte minimalista de la primera mitad del siglo XX la formación de lo que 
denominaré un orden positivo de la mirada. Esto es: los artistas minimalistas 
producían artefactos sobre los cuales ellos mismos decían que no expresaban 
nada más allá de lo que cualquiera podía ver, objetos específi cos que fundaban 
una tautología: what you see is what you see. Con esa fundación tautológica 
se obliga a una transparencia de lo real, pues no hay nada para ver más allá 
de lo que se ve; lo real lo dice todo, lo muestra todo y, con ello, se desliga 
a la mirada de una memoria y de una temporalidad. Sin embargo, contra 
esa tautología que reducía la mirada a un orden positivo de representación, 
Didi-Huberman opone los actos de ver:

El acto de ver no es el acto de una máquina de percibir lo real en tanto que 
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compuesto por evidencias tautológicas. El acto de dar a ver no es el acto 
de dar evidencias visibles a unos pares de ojos que se apoderan unilateral-
mente del “don visual” para satisfacerse unilateralmente con él. Dar a ver 
es siempre inquietar el ver, en su acto, en su sujeto. Ver es siempre una 
operación de sujeto, por lo tanto, una operación hendida, inquieta, agitada, 
abierta (Didi-Huberman, 1997: 47).

Se procura superar el binarismo de lo que vemos y lo que nos mira, 
para situar el entre, el movimiento inquieto de todo mirar. La mirada no funda 
una representación tautológica de lo real, sino que abre una experiencia de 
producciones imaginales de lo real. La imagen, entonces, no es representación 
ni tampoco índice de una ausencia, pues es principio de superfi cie y exige ser 
pensada donde se abre la escisión de lo que nos mira en lo que vemos.

Por ello, Didi-Huberman distinguirá la imagen tautológica que remite 
a “lo que ves es lo que ves”, por la imagen dialéctica que nos avisa, entre sus 
relámpagos, que lo que vemos nos mira. Se trastorna el orden de visualidad 
cuando la imagen dialéctica es crítica de la positividad de la mirada, de la 
referencia tautológica a lo real y se proyecta como destitución del origen. 
El origen es una forma del devenir y por lo tanto es confl icto. Se constituye 
una imagen crítica que es por sobre todo imagen en crisis y, con precisión, 
imagen que critica la imagen. Entonces, frente a una lógica del ver como 
identifi cación con lo real, la imagen dialéctica preserva el confl icto con lo 
real y, por esto mismo, puede crear lo real como imagen.

Esa transformación de las perspectivas sobre el mirar es la que 
promueve la idea de actos de ver. Porque es imposible el reposo de la mirada 
sobre una imagen de verdad, sobre lo verdadero de la imagen. De ahí la 
pregunta que se realiza Didi-Huberman (2013) en ocasión de presentar los 
textos de Farocki: “¿Cómo abrir los ojos?” ¿Cómo mirar los que no somos 
capaces de ver y que por eso mismo nos hace responsables? ¿Cómo mirar lo 
verdadero? Es en ese umbral y sobre sus líneas difusas que mirar se confi rma 
como una apertura o como un encuadre que despliega el ritmo de todas 
nuestras experiencias sensibles cuando nos volvemos sobre una imagen-al-
mundo.

IMAGINALIDADES: LA DESTITUCIÓN DE LO REAL

En La guerra de las imágenes (1994), Serge Gruzinsky determina que 
las imágenes organizaron las modalidades de vida en toda la historia de las 
civilizaciones y que desde siempre ha existido una tensión entre las imágenes 
por la imposición de un orden y una trama de signifi cados. El estudio de 
Gruzinski permite reconocer que el modo de organización social entre 
imágenes contiene una historia. Las imágenes ordenaron las imaginalidades 
de lo social desde hace varios siglos. Así, lo que en el presente defi no como lo 
imaginal tiene antecedentes genealógicos en la consolidación normativa de 
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distintas formas de organización social.
Por ello, esta indagación sitúa el punto de partida en que lo real es ya 

visual, y que nada de lo que defi nimos como realidad está por fuera de una 
mirada. La trampa de la transparencia de lo real difi culta su comprensión: lo 
real se halla sobre la opacidad. Hay siempre una relación entre lo visible y lo 
invisible que hace posible a lo real haciéndolo visual.

Según Jean-Louis Comolli (2007), no hay un dato previo a la visualidad 
de lo real y por eso lo real es una trampa. Nos acercarnos a éste mediante 
la disposición del riesgo, con la posibilidad de que lo real desaparezca. Así, 
la narración de lo real es siempre un desplazamiento, y sobre eso podemos 
hallar lo imaginal. No hay posibilidad de lo real sin lo visual. Por ello, toda 
relación se vuelve también visual. 

Esa visibilidad generalizada del mundo contemporáneo permite 
plantear la cuestión del debilitamiento de las representaciones. Por eso, toda 
idea de realismo queda saturada de imágenes:

Cada ‘nuevo’ realismo sería entonces una operación de deconstrucción de 
realidades anteriormente puestas en forma y desde ahora desmontadas. 
Las piezas originadas se pondrían a su vez de manifi esto como los primeros 
elementos de una nueva representación del mundo, de una nueva narra-
ción, de una nueva creencia (Comolli, 2007: 369).

Poner en riesgo lo real es aprehender los modos visuales que encarna. 
Todas las instituciones de la sociedad, las subjetividades y sus relaciones, 
los sistemas normativos son puestas en escena, producciones de sentido, 
imágenes. Entonces, lo que llamamos el riesgo de lo real, signifi ca tener que 
producirlo, devenir imagen de lo real. Eso es lo imaginal.
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El campo de los estudios dedicados a los libros de texto destinados a la 
enseñanza elemental reconoce gran cantidad de investigaciones y abordajes 
desde distintas vertientes disciplinares. Desde distintos objetivos analíticos, 
son extendidos los aportes que nutren el campo en torno a los aspectos 
ideológicos, didácticos, etc. No obstante, el estudio de las imágenes de los 
libros de texto aún no presenta un desarrollo de similares dimensiones. Se 
afi rma estudiar al libro de texto, pero lo que se pone de manifi esto es solo el 
estudio de la palabra escrita. 

 Nuestro posicionamiento en torno del tema implica entender el 
análisis de las imágenes en el marco de estrategias discursivas, lo que 
involucra atender a la página y al libro en su totalidad. Parafraseando a 
Sergio Moyinedo (1995) cabe señalar que no existen imágenes solas y que el 
intento de un análisis inmanentista mutilaría la percepción de los conjuntos 
de operaciones presentes, pasando por alto que, funcionando en un 
determinado régimen discursivo, la imagen es arrastrada por el enunciado 
verbal hacia una determinada región de signifi caciones; y, por otro lado, sin 
dejar de considerar que el texto-imagen también tiene algo que le es propio.

 En el campo educativo se advierte que las imágenes participan de un 
terreno periférico de consideraciones y análisis que sólo por momentos las 
llevan al centro de la escena, y no es arriesgado afi rmar que la superfi cialidad/
ausencia de tratamiento y estudio asegura la permanencia y la perpetuación 
de condiciones de visibilidad que no se analizan ni se cuestionan: las que se 
naturalizan y funcionan como parte del curriculum oculto. 

 Desde muy lejana data se mantiene una relación que vincula a los libros 
de texto y las imágenes inscriptas en ellos con la enseñanza, particularmente 
de la lectura y de la escritura. Atendiendo a la correspondencia entre palabra 



EDUCACIÓN, SUBJETIVACIÓN Y AGENCIA DE L AS IMÁGENES

39

e imagen, un claro antecedente y ejemplo es el del Orbis Pictus, de Comenio. 
En el caso que aquí presentamos, el corpus recorrido en la investigación 
realizada a propósito de los libros de texto de inicio a la escolarización, la 
indagación se centró en dar cuenta del mundo presentado en la enseñanza 
de la lectura y la escritura: qué, quiénes, dónde, cuándo. Estudiamos más de 
sesenta ejemplares, los que a lo largo del tiempo permiten ver continuidades 
y rupturas tanto temáticas como estilísticas en torno de las representaciones 
que pueblan las páginas escolares. Entre otros objetivos, nos propusimos 
organizar una periodización que las contemplara, atendiendo a que “el viaje 
de la mirada no ha tenido tantos caminos transitados como los recorridos 
por la escritura.”1

 Entendemos que conocer estas matrices implica atender a las 
condiciones en las que se desarrolla el proceso de alfabetización, sin 
privilegiar la enseñanza de un solo tipo de signos: los del lenguaje escrito. Las 
imágenes, en tanto signos, nos ofrecen una interpretación del mundo, no son 
su refl ejo ascéptico, sino que llegan a las páginas escolares como producto 
de una elección y/o producción deliberada. A la vez, y paradójicamente, 
su persistente presencia y reiteración provocan un efecto de totalidad que 
disminuye la posibilidad de advertir aquello ausente: lo que queda fuera, 
invisible a nuestros ojos y a nuestro conocimiento.

El lenguaje articulado permite la manipulación de las abstracciones: al decir 
la manzana, lo que manejamos, lingüísticamente hablando, es […], la manza-
na en sí. Pero en cuanto tratamos de traducir esta abstracción a una imagen, 
por muy esquemática que sea, lo que dibujamos es siempre una determinada 
manzana (Barthes, 2002: 90).

 Leer la normativa educativa entendiéndola como parte de la gramática 
de producción de textos escolares en tanto expresión de lo esperado y en 
este sentido, además marco regulador, implicó también dar cuenta lo más 
exhaustivamente posible del entramado discursivo del que forma parte la 
imagen del libro de texto. En este marco, el de los permanentes reenvíos 
involucrados en la asignación de sentido, observamos que, desde fi nes del 
siglo XIX, con la sanción de la Ley 1420 y las sucesivas normativas que le 
siguieron por un siglo, los libros de texto y las imágenes que portan estuvieron 
fuertemente vinculados con la palabra generadora –mamá, nene, oso, etc.-, en 
función del cumplimiento de las condiciones que ligaron a la enseñanza de 
la lectura y de la escritura con las representaciones. Esta díada se naturalizó 
estabilizándose las condiciones que enmarcaron las relaciones que pudieran 
establecerse entre las palabras núcleo de enseñanza, y las situaciones que 

1  “Estudio de las imágenes de los libros de texto destinados al inicio de la escolarización, desde 
la conformación del sistema educativo nacional (1884) a la actualidad”, investigación radicada 
en el Departamento de Educación de la UNLu.   
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las (re)presentaron a la mirada de los lectores. La denominación ilustraciones, 
que atraviesa un siglo de la historia de la educación, plasmada en la letra 
de los distintos reglamentos, sintetiza una visión: al reconocimiento del 
valor de la imagen en la enseñanza de la palabra generadora, destacándose 
lo predominantemente epistémico, se agrega su regulación desde el punto 
de vista estético-simbólico a favor del realismo, en tanto que se enuncia la 
característica de comunicar valores como la alegría, el optimismo y el buen 
gusto.   

 La continuidad de intenciones en cuanto a las representaciones que 
se sugieren y/o esperan ver en los libros de texto de inicio a la escolarización 
se extiende hasta poco más de la recuperación de la democracia, avanzando 
la década del 80 del siglo XX, cuando también declina o se extingue la 
enseñanza mediante el método de la palabra generadora. 

 La década del 90, con las profundas implicaciones político-
económico-sociales que signifi có la instauración del modelo neoliberal 
de mercado, marcó un giro en cuanto a la normativa -se sanciona la Ley 
Federal de Educación (1993)- produciéndose un fuerte cambio en el sistema 
educativo, aparejado al avance de la industria editorial transnacional en la 
Argentina y otros países de la región. En ese marco, si bien hay intención 
de observar el rol que juegan las imágenes en los procesos de enseñanza y 
el aprendizaje, se establecen como preocupaciones a atender: en la letra de 
algunos documentos se las entiende sólo como recursos o se las asocia con 
el área de educación artística; es decir, se las aleja del centro de la enseñanza 
de la lectura y la escritura, y tampoco se avanza profundizándose en lo que 
implican las nuevas alfabetizaciones. 

 La sanción de la Ley de Educación Nacional (2007), actualmente en 
vigencia, habilitó una nueva reforma de planes y programas de estudio en 
cada jurisdicción y, como lo observamos en el caso de la provincia de Buenos 
Aires, se volvió a comprender a la imagen en el marco de la enseñanza y el 
aprendizaje de la lectura y la escritura, (re)situándola en el marco del proceso 
histórico-cultural-comunicativo del que forma parte, entendiéndola más 
allá de la apelación al recurso o a su origen en el campo del Arte. La industria 
editorial dedicada a este segmento etáreo continúa concentrada. 

CON FOCO EN LAS IMÁGENES: UNA PROPUESTA DE 
PERIODIZACIÓN  
 Retomando a Cucuzza (1997), cabe señalar que una periodización no 

es una simple e inocente cronología: implica concepciones del tiempo y del 
espacio, visiones del otro y del nosotros y, en defi nitiva, la construcción de 
una propuesta teórica por encontrar respuestas al sentido de la historia. En 
el campo educativo, suelen hallarse periodizaciones que aluden a las décadas 
históricas y, entre las que encuentran mayor adhesión, cabe mencionar las 
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periodizaciones políticas de corte tradicional que imponen:

…una cuadrícula temporal que refl eja sobre la educación la historia de las 
ideas o de las instituciones de los sectores sociales dominantes. […] Esta his-
toria ofi cial se construyó excluyendo, negando, eliminando, absorbiendo, 
subordinando, cambiando el sentido o destruyendo los sujetos, las ideas, 
las propuestas, las experiencias, los enunciados acabados o interrumpidos 
de orden pedagógico que se opusieran a su lógica (Puiggrós, 1996: 102,105). 

  Si extrapolamos estas refl exiones para el caso del estudio 
de los libros de texto, queda expuesta la confi guración de un territorio de 
estudios marcado por la prevalencia de la indagación y el análisis en lo 
que respecta al texto escrito, en desmedro de la comprensión del aporte 
de las imágenes a la trama discursiva, comprendiendo la resultante de tal 
operación como la preeminencia de un texto sobre el otro, en cuanto a 
su consideración en las distintas materias que se estuvieran abordando: 
acercamientos para observar aspectos ideológicos, etc. Junto con Steimberg 
y Traversa, entendemos que la percepción del tiempo histórico no puede 
realizarse sin la atención al cambio estilístico. Parafraseando a Steimberg 
(2013), y atendiendo al desarrollo histórico de la noción, puede acordarse 
que las defi niciones de estilo han implicado, en sus distintas acepciones, la 
descripción de conjuntos de rasgos que, por su repetición y su remisión a 
modalidades de producción características, permiten asociar entre sí objetos 
culturales diversos, pertenecientes o no al mismo medio, lenguaje o género.2

Las perspectivas de periodización se cuentan entre esas categorías general-
mente no explicitadas cuando se defi ne un pasaje entre etapas en un área o 
serie de la ‘cultura visual’. […] No es frecuente la exposición de los criterios 
que alimentan cada segmentación temporal; ocurre limitadamente en rela-
ción con las ‘artes mayores’, menos, obviamente, con el cine; mucho menos 
con la fotografía, mucho menos con la historieta y casi nada – salvo en los 
pocos textos que logran superar el hábito de condenar a ciertos géneros 
gráfi cos al espacio del ‘dato de color’– en las narraciones históricas con la 
ilustración periodística y la publicidad (Steimberg, 2008: 28-31). 

 Atendiendo a este marco, uno de los objetivos perseguidos 
por la investigación desarrollada fue el de realizar una revisión de las 

2  “Ya en Aristóteles, series de invariantes de carácter retórico –como la elección de un cierto 
nivel del lenguaje, familiar o elevado-, y otras que pueden defi nirse como temáticas (la referen-
cia a asuntos privados u, opuestamente, a otros relacionados con el destino de los hombres y 
de la ciudad, por ejemplo) y enunciativas (como el planteo de una determinada relación con el 
público, distinta en la tragedia y la comedia) permitían oponer lo correcto a lo incorrecto en 
relación con la estructuración de diferentes tipos de textos. Se trataba, sin embargo, en este 
caso, de conjuntos de rasgos que podrían defi nirse como lo estilístico propio de cada género (la 
manera legítima de producir un tipo de obra)” (Steimberg, 2013: 61). Conservamos la bastardilla 
del original.    
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periodizaciones utilizadas y la elaboración de una que contemplara a las 
imágenes, advirtiendo la necesidad de estudiar el conjunto de signos que 
confi gura la trama social y la materialidad del libro de texto. En este marco, 
y para el caso concreto de observación y análisis de las imágenes focalizando 
en lo estilístico, recurrimos al trabajo realizado por Oscar Steimberg y Oscar 
Traversa (1981), del que nos valimos para caracterizar las representaciones de 
los libros de texto estudiados. 

 Por largo tiempo, observamos la presencia de un diseño ilustrativo 
romántico-positivista que conservaba parte de los cánones instalados en 
el Renacimiento; parafraseando a Sandra Szir (2007): donde la expresión 
de la luz y de los volúmenes, las fi guras, las proporciones y los objetos 
responden a una visión ´realista´ de la naturaleza, y por tanto tributario de 
cierto clasicismo3 . Sin encontrar permeabilidad para las expresiones de las 
vanguardias ni las renovaciones, más allá de algunas imágenes que recogen 
rasgos estilísticos del Art Nouveau y, más adelante, hacia la década del 40 de 
la ilustración americana, caracterizada por los trazos rápidos e inacabados 
que sugieren, más que describir con detalle, puede asegurarse que, con estas 
variaciones y licencias, permanecen los rasgos realistas, pero de ya muy 
atemperado naturalismo hasta entrada la década del 60. Es en ese momento 
que irrumpe el movimiento Pop, que transforma radicalmente las artes 
plásticas, reavivando las tensiones del debate entre abstracción y fi guración, 
y experimenta con las texturas y el color, además de las formas.4  “Crítica 
a todo realismo, […] no se trata ya de ‘informar’ sobre la realidad, y menos 
de reproducirla. Se trata en cambio de informar sobre una información 
preexistente, o si se quiere, de representar lo representado” (Masotta, 1967: 
15-16). Un estilo simplifi cado en cuanto al trazo, sin embargo, da cuenta 
de los cambios acaecidos en torno de los modos de representar: el pop 
irrumpe, la estética Disney se instala y aparece como superfl ua la fi delidad 
estricta en términos de copia, los trazos apuntan a brindar imágenes que 
son la reescritura del mundo y su modelización es asimilada a los modos de 
visualización enmarcados y que promueve la época. Siguiendo en parte lo 
que sostiene Cruz Revueltas (2009), Disneylandia se establece como modelo 

3  Con otras palabras, la defi nición de realismo implica “captar la realidad de la verdadera 
impresión de lo verdadero. (Y a propósito del naturalismo) puede incluso producirnos la im-
presión de que el artista hubiera deseado poder enseñarle a la naturaleza la manera como 
ésta hubiera debido realizar su evolución para ser perfecta.” (De Micheli, 2011: 23; Areán, 
2011: 24). La bastardilla se encuentra en el original.

4  En cuanto a la ilustración americana, se caracteriza “… por un particular tratamiento de la 
línea en el dibujo de pluma, y por un especial cultivo de las esfumaturas y los sombreados. 
Por todos lados se enseñoreaba una aparente libertad de trazo que ponía a la vista el ofi cio 
del dibujante o diseñador en fi guras que se mostraban como rápidas e inacabadas, […] un 
realismo de las redondeces, y de la representación o alusión, en términos de valoración de 
la fi gura humana, de un cierto goce de los sentimientos más previsibles y más genéricos” 
(Steimberg y Traversa, 1981: 9, 20).
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de sociedad, lo que aparece conjugado con una atmósfera familiar y banal. 
Una vez instalado socialmente el pop, las imágenes de los libros de texto 
manifi estan, una y otra vez, reescrituras estilísticamente enmarcadas en el 
avance de la imaginería infantil, el animismo y la fi ccionalización, las que 
han sido naturalizadas como parte inherente de la fi guración, un modo de 
representar el mundo que da cuenta y confi gura cierto nuevo naturalismo.

 En cuanto a las imágenes fotográfi cas –icónico-indiciales–, ingresan 
a las páginas escolares de lleno muy tardíamente, si se consideran las 
posibilidades técnicas que se encontraban disponibles para el uso de las 
fotografías desde fi nes de S. XIX. En la tensión que plantean las imágenes con 
respecto a entenderlas en tanto refl ejo o modelo, en el caso de la fotografía, 
las páginas escolares no dan cuenta de su extensión social en cuanto al uso, 
ni se valen de su posibilidad de copia o testimonio, la que es prácticamente 
invisibilizada hasta entrados los años 90 del siglo XX, cuando el desarrollo de 
la técnica digital marca profundamente a la ilustración y también introduce 
nuevos rasgos estéticos valiéndose de la fotografía en tanto espacio a 
intervenir, etc. La fotografía se vuelve la textura, el escenario, la trama 
donde se soporta la ilustración. En ese momento, y frente a la reescritura 
permanente que practica la ilustración, paradójicamente, queda asegurado 
su estatuto fundacional: el de ser la copia veraz y testimonio del mundo.5   

 Esto nos insta a repensar al libro de texto entendiendo que, 
progresivamente, deja de pertenecer a una etapa marcada por la lógica 
quirográfi ca, aunque largamente participante de la era de la imprenta y luego 
de la electrónica, para dar sus pasos o, mejor dicho, brindar sus trazos en un 
nuevo marco, condición de producción que, a la vez, impacta, está presente 
en la lectura, en la recepción. La imagen icónica indicial ingresa con mayor 
presencia y se estabiliza en el libro de inicio a la escolarización cuando las 
operaciones digitales brindan imágenes (hiper)reales provocando, al menos, 
inquietantes experiencias de visualización y asignación de sentido. En otros 
términos: la fotografía se estabiliza en las páginas escolares como parte de lo 
real, captado directamente del mundo, tomando los actantes de referencia sin 
intervención de la mano humana cuando, e insistimos en la paradoja, “las 

5  “Defi nitivamente la década de los noventa […], constituyó la época de los grandes cam-
bios en materia de medios para el diseño y la ilustración. […] En algún momento y en muchos 
lugares el computador se usó como herramienta asistente del ilustrador, surgió entonces la 
llamada ilustración digital, expresión que llama la atención porque quizás ella encierra la ne-
cesidad de evidenciar una cualidad que en principio proviene de la herramienta de uso. Pero 
tal vez la expresión también quiso decir que es una herramienta importante tan sofi sticada 
que hay que mencionarla, y de ser así es como si se tratara de defi nir una nueva categoría 
de la ilustración desde la técnica. […] Entiendo que las ilustraciones digitales ofrecen dos 
cambios esenciales, uno defi nido por las formas de construcción y organización de la forma: 
color, textura, composición y otro en los imaginarios que promueven, ya que más que ofrecer 
imágenes distintas lo que establecen son modos de aproximación, interpretación e interac-
ción diferentes.” (Riaño Moncada, 2010: 42, 43, 47).
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herramientas digitales pueden ayudar a obtener resultados de simulacros de 
realidad, pero prescindiendo del objeto en referencia […] Aportan modos de 
visualización basados en una óptica numérica” (Riaño Moncada, 2010: 74).6             

Atendiendo a lo observado, organizamos una periodización:
- Impronta Icónica (fi nes del S.XIX-mediados de los 90. Diseño 

Romántico-positivista // Destellos del Nouveau, Ilustracionismo americano 
e icónico-indiciales // Arte Pop); 

- Irrupción Numérica (Década del 90-hoy. Consolidación Imagen 
Icónico- indicial / Ilustración Digital).        

 La cámara oscura da cuenta del artifi cio de la luz que atrapa la imagen. 
Pero para mostrarla como la vemos, necesita invertirla, transformarla, 
apartarla del mundo cotidiano que los sentidos nos permiten aprehender. 
El artifi cio está siempre presente, pero, y paradójicamente, es invisible a los 
ojos. Para el caso de los libros de texto y de sus imágenes, puede pensarse que, 
al igual que sucede con la cámara obscura, el marco técnico y estilístico se 
vuelve invisible a la vez que opera como condición insoslayable en la acción 
de enseñanza de la lectura y la escritura, y en ese sentido quedan planteados 
los límites de las posibilidades de representación y de los elementos que 
participan. Es imposible negar que las imágenes son parte del complejo de 
estrategias discursivas que confi guran la comunicación, y contribuyen con 
la elaboración cultural y construcción social. Sin sostener la univocidad en 
la asignación de sentido, pero sin desconocer que no es posible, tampoco, 
asignar cualquier sentido a lo que vemos, recorrer la aparente heterogeneidad 
que plantea el corpus, permitió advertir la confi guración de repertorios –
escenarios y actantes, técnicas y estilos, etc-, los que –paradójicamente- y a 
modo de curriculum oculto, han colaborado en acotar el entramado mundo 
que se ofrece a la mirada.  

 Develar, estudiar y dar cuenta de ciertas organizaciones de sentido, 
desnaturalizar la matriz de (re)producción de nuestra mirada, exponer 
continuidades y rupturas en cuanto a lo estilístico, también permite observar 
cómo, y con otros afanes, se establecen y estabilizan condiciones simbólicas 
y estéticas, cómo se modela el gusto cuando, en realidad, lo que se enuncia 
que se hace es enseñar (y aprender) a leer y a escribir, y cuánto contribuye 
con ello el libro de texto. Parafraseando a Barthes, diremos que se trata de 
observar cómo se nos hace tan familiar esa determinada manzana.

6  A continuación, transcribimos algunas líneas que Riaño Moncada cita del texto La esque-
mática, escrito por Joan Costa. “Visualizar, por tanto, no es un resultado implícito del acto 
de ver […] sino el trabajo del visualista, el diseñador gráfi co, el ilustrador, el esquematista, 
el comunicador visual. Este trabajo consiste en transformar datos abstractos y fenómenos 
complejos de la realidad, en mensajes visibles, haciendo así posible a los individuos ver ́ con 
sus propios ojos´ tales datos y fenómenos…” (2010: 74).
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INTRODUCCIÓN

W. T. J. Mitchell propone pensar en los complejos “[…] procesos 
cotidianos de mirar a otros y ser mirado” para comprender que dicha 
reciprocidad visual no es un subproducto derivado de una realidad social 
determinada, sino que es un constituyente activo de la misma (2014: 22). Esto 
es, “la cultura visual es la construcción visual de lo social, no únicamente 
la construcción social de la visión” (Mitchell, 2003: 26). Es a partir de esta 
premisa que se erige el presente escrito, con el objeto de intentar comprender 
cómo se articula una determinada experiencia estética de la niñez en la 
producción visual de Cambiemos, coalición actual de gobierno en nuestro 
país a nivel nacional. Como señalaba José Luis Brea hace más de una década, 
en una sociedad en constante transformación como la actual, es necesario 
preguntarse por una determinada comunicación visual y el desarrollo de 
nuevos dispositivos mediales de distribución (2002: 11). En particular, se 
tomará en cuenta el aparato propagandístico que se ha montado durante 
las elecciones presidenciales de 2015 y su posterior uso una vez ganadas 
las elecciones. Por lo tanto, se hará foco inicialmente en lo que D. Holmes 
refi ere como “broadcast communication”, es decir, un modelo comunicativo 
unidireccional y centralizado (“comunicación de masas”) –a diferencia del 
modelo propio de las redes sociales, horizontal y distribuido (Ardévol y San 
Cornelio, 2012: 4) –. Estos modelos convergen (la lógica del mercado y la lógica 
de internet) y es en ese punto que debe pensarse la visualidad de la campaña 
y difusión políticas. 

PROBLEMATIZANDO LA INFANCIA

A partir de la década del 80, se comenzó a analizar desde las Ciencias 
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Sociales el lugar que ocupó la problemática de la niñez en la agenda política 
a nivel institucional (Eberhardt, 2006: 57). Desde los albores del estado 
nacional, atravesando un periodo de grandes cambios en la forma de pensar 
la niñez como fue el peronismo, se han dado múltiples cambios en relación 
al concepto de infancia. Ya desde la década del 2000, no obstante, como 
propone S. Carli, resulta complejo hablar de una sola forma de “representar” 
a la niñez:

La sociedad infantil sería hoy menos representable desde un discurso uni-
voco debido a su mayor fragmentación y heterogeneización, lo que difi culta 
pensar en un sujeto “niño” único en un sentido homogéneo. Asimismo, se 
asiste en la actualidad a una multiplicación de las representaciones de la 
infancia de tipo estético: ‘[…] (existe) una producción de representaciones 
visuales que ofrecen signos universales que hibridizan o neutralizan las ex-
periencias históricas de sectores de la población infantil (Eberhardt, 2006: 
66). 

Es fundamental comprender en este proceso el rol que juega la 
publicidad. V. Minzi sostiene que el proceso de socialización infantil 
comprende muchos actores y por lo tanto la idea de “niño consumidor” 
que delimita la lógica del mercado convive con las de “niño ciudadano”, 
“alumno”, “menor”, “hijo” o “feligrés” (2006: 212). No obstante, algunos 
elementos que delinean un concepto de niñez dentro de la visualidad y del 
lenguaje instrumentales de la publicidad son importantes para comparar la 
construcción operada desde la propaganda política. Generalmente, propone 
Minzi, los niños y niñas en la publicidad aparecen jugando en espacios 
privados, deslocalizados, a menudo cerrados, apuntando a chicos jugando 
en cualquier momento y en cualquier lugar. Por otro lado, son los chicos los 
protagonistas de dichos comerciales: existe una apelación directa a los 
destinatarios. Son tanto sujeto como objeto (actores y espectadores). Este 
mundo de diversión e igualdad acalla e invisibiliza las múltiples vivencias 
que los niños y niñas atraviesan invisibilizando desigualdades sociales. 
Se instaura, a su vez, el “derecho al consumo”, ligado además a la idea de 
felicidad. De alguna manera, estos elementos van cumpliendo una “función 
pedagógica y didáctica, eminentemente inculturativa1 ”, como propone A. 
Baldi (2014: 8), es decir, las imágenes vienen a encuadrar sentidos y el propio 
mundo (Dias, 2014: 47), tornándose un esquema estético e instrumental. Es 
necesario pensar cómo estos elementos se presentan o no en la propaganda 
de la Coalición Cambiemos. A su vez, es necesario comprender desde qué 
perspectiva se encabezará el análisis de dichos elementos en este trabajo. Una 
defi nición antropológica de las imágenes nos propone recuperar la condición 
existencial de éstas, explorándolas como formas de presentación, es decir, 

1  Término original del italiano 
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como objeto dotado de ser y por lo tanto como fuente de poder (Moxey, 2009: 
10), y ya no como una forma de representación. Un elemento importante a 
destacar (dado que será útil a posteriori) es la relación entre imagen y cuerpo. 
A partir de los aportes de Hans Belting, proponemos pensar que la imagen 
ya no se encuentra en un lienzo (para el caso del arte) o en el papel o en la 
fotografía, sino en la interacción con el cuerpo, fundamentalmente a través 
de la mirada (2007: 193). Es a partir de esta interacción que la imagen cobra 
vida: una suerte de animación que propone tener fe en la imagen (a la que 
creemos viva) y por lo tanto le otorga poder. La imagen se corporeiza en el 
cuerpo, así como también el cuerpo es productor de imágenes, contando con 
un repertorio propio. Entre las imágenes que tenemos en el cuerpo y lo que 
percibimos en el mundo externo creamos una síntesis, y es a partir de ella 
que podemos vivir y entender el mundo (Belting, 2011: 183). Este punto será 
clave en el siguiente apartado.

INFANCIA COMO POLÍTICA VISUAL 
Si observamos la propaganda de Cambiemos, encontramos que 

los chicos importan en tanto se vinculen con el dirigente que se está 
“promocionando” (podemos decir que es una “promoción” de “venta”, una 
necesidad de seducir a un electorado). Es decir, en la mayoría de las imágenes 
el niño es objeto y es necesario para la campaña porque está en contacto con 
el dirigente. Un juego de distancias y cercanías entre los cuerpos también se 
impone en las imágenes. 

En la campaña de 2015, Cambiemos puso en juego la participación 
de niños en los spots, en contacto directo con los dirigentes (Imagen 1), 
aunque los anuncios se dirigían a los votantes –no a los chicos en sí–. Por 
otro lado, se había propuesto que en las publicidades comerciales los niños se 
ven homogeneizados, sin ser evidentes las diferencias sociales que existen 
en la vida real, apareciendo deslocalizados, en contextos homogeneizados. 
Pero si observamos la propaganda política se observa que la mayoría de las 
fotografías con niños y niñas ocurren en contextos que sí podemos recortar: 
barrios de escasos recursos económicos, donde es posible observar basura 
por detrás de las personas, rodeándolas, como elemento del paisaje. Las casas 
y espacios cerrados claramente muestran paredes sin terminar, hogares 
humildes, asociados a ciertos sectores sociales. Y por supuesto, la aparición 
de determinadas corporalidades. En todo caso, existe una homogeneización, 
pero de la pobreza.  

Un curioso spot que mencionaremos con especial atención es uno 
que fue realizado durante la campaña electoral (video 1). El actual presidente 
se encuentra dialogando con una niña, de quien inicialmente sólo vemos la 
espalda. Por la expresión corporal de la niña podemos percibir una cierta 
incomodidad y un rechazo de la relación cuerpo-a-cuerpo promovida por 
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el dirigente –adulto–. Todo ocurre ante la presencia de la madre que alienta 
a la niña a responder las preguntas del candidato. ¿Qué más se presenta 
en este video/spot, además de lo pretendido por los que lo han montado? 
Podemos pensar, siguiendo a Gabriel Cabello, en un doble sentido: aquello 
que es visible, lo fi gurativo, lo representable y legible; y, por otro lado, lo 
propiamente visual, es decir, el inconsciente de lo visible (2013: 8). En este 
segundo caso, estamos pensando en una matriz fantasmática, es decir, el 
punto en el que se libera un valor expresivo que va más allá de lo signifi cado 
(Didi-Huberman, 2010: 23). Ese “ghostly power” de las imágenes nos exige 
que rastreemos aquellos gestos que Didi Huberman propone pensar como 
sintomáticos, es decir, la verdad traumática que pareciera ocultarse en las 
imágenes, aunque esté allí, expuesta y no invisibilizada. 

Estamos ante un gesto que es y no es al mismo tiempo, que se 
contradice con lo visible/pretendido. La propaganda, podemos suponer, 
intenta exhibir un candidato tierno, que escucha, cercano a “la gente” y 
en este caso, a los niños (pobres). Pero en el gesto de la nena, en el rechazo 
hacia el cuerpo adulto yace ese “síntoma” que menciona el autor francés que 
nos retrotrae a otros gestos, a otra constelación de sentidos (por ejemplo, la 
violencia que ejercen los adultos que abusan de los niños y el rechazo por 
parte de éstos últimos). 

Existe una proliferación de nuevos sentidos posibles, que se 
contradicen con la intención original de los publicistas. Esto nos lleva 
a diferenciar el deseo del publicista del deseo de la imagen, que parece 
hacer surgir una fórmula emotiva negativa (el niño abusado) contraria a la 
intención de seducción que busca toda propaganda (video 2). Estamos ante 
el interrogante que propone pensar Mitchell: qué quieren realmente las 
imágenes (2014: 13). 

¿Por qué podemos pensar entonces en otros sentidos posibles? 
Porque, como propone Mitchell, sabremos qué quieren las imágenes sólo si las 
ponemos en diálogo con otras imágenes, otros medios y otros tiempos (2014: 
21). En muchos casos, se tuvo en cuenta la denuncia realizada contra Cheeky, 
la empresa de ropa para niños que pertenece a la familia de Juliana Awada, la 
primera dama, por trabajo esclavo, incluyendo la situación irregular de niños 
y niñas dentro del taller clandestino (imagen 2). Esa obvia contradicción 
entre las intenciones del aparato propagandístico y la denuncia conllevó una 
proliferación de memes y otras imágenes que circularon por la web (imagen 
3).

 Se va generando entonces una red de imágenes que surgen producto 
de una reapropiación por parte de un público anónimo. Como propone Hito 
Steyerl,

En la era de los archivos compartidos, incluso el material descartado circula 
de nuevo y vuelve a conectar públicos mundialmente dispersos. La imagen 
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pobre construye así redes globales anónimas igual que crea una historia 
compartida. Construye alianzas al viajar, provoca traducciones acertadas 
o erróneas, y produce nuevos públicos y debates. Al perder su sustancia 
visual [por la baja resolución] recupera algo de su impacto político (2014: 45).

Esto nos sirve para comprender las visualidades alternativas que 
de alguna manera buscan generar una resistencia a imágenes “ofi ciales”. 
Sin embargo, las imágenes que Cambiemos o el PRO eligen difundir y que 
parecen darse en escenas controladas y/o montadas, también dan lugar a 
actos de resistencia, sobre todo por parte de los niños y niñas, como es el caso 
de la reacción corporal de la nena en las fotos que ya analizamos o incluso 
nuevas fotografías que en general involucran actos ofi ciales (imagen 4). 
En estos casos, los niños eligen cómo reaccionar y se vuelven sujeto de sus 
acciones, contradiciendo la “objetivización” que inicialmente les había sido 
impuesta/asignada. A su vez, dichos actos generan nuevos circuitos y fl ujos 
de imágenes que retoman –en esta lógica de la reapropiación– los hechos 
(imagen 5). 

La asociación entre el presidente y el famoso personaje de Los Simpsons, 
el señor Burns, no es casual, sino una defi nición política: el señor Burns es un 
multimillonario cruel que es temido y odiado por el pueblo, así como por los 
trabajadores de la planta nuclear de la que es dueño. Estas apropiaciones son 
posibles en parte porque las imágenes tienen una capacidad de evocación 
polisémica que trae al presente gestos que acontecieron en otros momentos 
y lugares, pero con los que comparten una afi nidad emocional o afectiva que 
permite trazar líneas que los conecten. 

Es decir, como ya proponía Aby Warburg, “se induce un campo 
afectivo donde se desenvuelven las emociones precisas y bipolares que una 
cultura subraya como experiencia básica de la vida social” (Burucúa, 2007: 
15). Didi Huberman sostiene que la imagen es un “gesto superviviente” 
siempre activado desde la mirada del presente (en este caso, además, en un 
determinado presente político a nivel nacional), que retrotrae al tiempo 
actual un elemento de otro tiempo lejano o distinto (2008: 88). En este caso, 
los gestos elegidos revisten una forma de resistencia y denuncia, apelando a 
elementos clásicos de la sátira como ser la transformación de las imágenes 
y su ridiculización para de alguna manera socavar a “los poderosos” y sus 
discursos –o, como en esta ocasión, sus visualidades- (Burucúa, 2007: 66). 

ANTONIA

Es necesario pensar un elemento más de esta visualidad de la 
infancia en tanto política visual del gobierno: la aparición de Antonia, la 
hija menor de Mauricio Macri y Juliana Awada. Comenzó su escolarización 
hace poco tiempo y su seguimiento en los medios es asiduo, desde notas 
dedicadas a cómo se viste o cómo es su colegio (Imagen 6), hasta entrevistas 
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en la televisión a donde la “pareja presidencial” asiste con su hija (Video 3). 
La utilización de la imagen de Antonia Macri es deliberada y es parte de 
una estrategia de propaganda política (Imagen 7). Antonia ha sido seguida 
y fotografi ada, así como “llevada” a diversos actos (imagen 8). La imagen de 
Antonia por otro lado es relacionada, como se vio en una de las notas, con 
la idea de IT Girl. Este concepto del inglés denota una visión centrada en el 
físico y la apariencia que cosifi ca a la mujer. La exhibición de Antonia en 
tanto “niña” se inscribe en un plan que no sólo se reduce al ámbito de la vida 
privada del presidente: este año en Tecnópolis, un parque temático científi co 
estatal situado en Villa Martelli (Provincia de Buenos Aires), se inauguró un 
Club de Estilo para nenas exclusivamente (imagen 9). La imagen de Antonia 
Macri es una imagen pedagógica, como lo son las imágenes publicitarias 
comerciales y políticas. Cabe mencionar al respecto que el actual gobierno 
ha cerrado secretarias relacionadas a la temática género, así como ha 
desfi nanciado el programa de Educación Sexual Integral (iniciado en 2006, 
Ley 26.150) (Imagen 8)2 . Por lo tanto, es necesario comprender que el campo 
de lo visual y el campo social están indisolublemente unidos.

UNA REFLEXIÓN FINAL

Atravesar el mundo visual de la propaganda de Cambiemos de la 
que los niños son parte implica además sumergirse en un diálogo con el 
mundo mediático, el escenario social y el institucional. Encontramos una 
constelación de sentidos que se presentan contradictorios entre ellos. La 
intención de aproximar al mandatario con el “pueblo” encarnado en los 
niños “pobres” se ve opacada a su vez por la distancia que esos mismos niños 
generan. Ese distanciamiento, desde ya no deseado por los que montan la 
escena de la propaganda, no está representado, sino que está visualizado: se 
presenta, pero no se representa. Y es por ello que parece que las imágenes 
pueden decirnos algo más allá de la intención de los creadores: en la idea de 
presencia o presentación reside el poder de las imágenes, que se lo otorgamos 
a partir de tener fe en ellas (Belting, 2007: 183). Ese poder que le atribuimos 
quizá explique el por qué de la proliferación de imágenes contestatarias en las 
redes sociales, como respuesta y resistencia a las imágenes ofi ciales.  ¿Cómo 
se presenta esa resistencia? ¿Qué alcance tiene?  Tanto dentro de las fotos 
como en ese “afuera” que se crea por el diálogo constante entre imágenes que 
circulan en la web, es necesario construir una fenomenología de la mirada, 
como propone Didi Huberman (2010: 43) o en términos de Mitchell, una 
epistemología del ver y del ser visto (2003: 19). Las relaciones tensas dentro 
de las fotos de las propagandas o de los videos deben ser analizadas como 
algo más que un juego de niños o una reacción infantil: tenemos que volver 

2  Casos donde los programas de atención a víctimas de violencia de género se ven o bien des-
fi nanciados o bien cerrados directamente fueron denunciados en varias provincias.
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a las políticas públicas de y para la niñez del gobierno. Algunas han sido 
referidas en apartados anteriores, pero quedan por fuera de este escrito otras 
de igual importancia, como ser el desmantelamiento del Programa Qunita 
y la “amenaza” de la destrucción de las cunas por parte de un juez federal; 
y la rotura de imágenes infantiles pertenecientes al programa que emitía la 
televisión pública (“El asombroso mundo de Zamba”) en Tecnópolis. Ambos 
proyectos fueron en su momento vinculados con la “Infancia carenciada” y 
a su vez emblemas del gobierno anterior, constituyéndose la destrucción de 
dichas imágenes en un gesto iconoclasta (Gamboni, 2014: 38) que no hace 
más que revelar el poder que el actual gobierno le otorgaba a dichos símbolos: 
la cuna y  el niño Zamba (Imagen 11). Es decir, se evidencia la urgencia de 
destruirlas como una conquista ritual (Nielsen y Walker, 1999: 153) que 
apuntala la victoria electoral. Más allá del intento por parte del gobierno de 
regular “el orden imaginario”, pudimos ver circuitos de resistencia. Queda 
entonces por hacer un análisis de los impactos políticos concretos que estos 
fl ujos visuales puedan acarrear.
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macri-para-su-primer-dia-de-jardin_8712

Video 3: En el programa de Susana Giménez, en Canal 11 Telefé: https://
www.youtube.com/watch?v=weLfQWWjag8

Imagen 7: http://cdn01.ib.infobae.com/adjuntos/162/
imagenes/013/908/0013908303.jpg?0000-00-00-00-00-00

Imagen 8: 
http://www.bigbangnews.com/export/sites/bigbang/img/

actualidad/2016/01/26/antonia_en_campaxa.jpg_1577963591.jpg
Imagen 9: https://pbs.twimg.com/media/CnwHOceWcAAXuta.jpg
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www.enorsai.com.ar/politica/7301-macri-nos-rajo-y-cerro-el-
programa-de-asistencia-a-victimas.html,  que contradicen el plan 
que el presidente mismo habría anunciado en  julio de 2016 para 
implementar a partir del año 2017: http://www.pagina12.com.ar/
diario/sociedad/3-305323-2016-07-27.html

Imagen 11: https://scontent.fgru3-2.fna.fbcdn.net/v/t1.0-0/q84/p480x
480/14224716_1282640171767241_8544659105755027383_n.
jpg?oh=6330386539d3cc2275128bef14f0fe31&oe=58F95CC6
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INTRODUCCIÓN LA POLÍTICA CULTURAL COMO VISIBILIDAD E 
INVISIBILIDAD

Los incentivos a la producción audiovisual parten del marco político-
institucional resultante de la Ley nº 26.522 de Servicios de Comunicación 
Audiovisual (LSCA)1 . Éstos pusieron en marcha en el año 2010 inversiones a 
industria audiovisual como política estatal. Abrieron el juego de las políticas 
culturales haciendo un fuerte hincapié en el territorio de pertenencia con 
sus características socio-culturales como fuente de producción simbólica. 
Entre los fi nanciamientos que se dispusieron encontramos el Plan Operativo 
de Fomento y Promoción de Contenidos Audiovisuales Digitales para TV, 
marco bajo el cual se desarrollaron las series federales.  

La convocatoria de series de fi cciones y documentales que entraban 
dentro de la categoría federal se caracterizó en sus primeros años por ser una 
llamada a productoras locales sin antecedentes para formarse y fi nanciarse 
en el rubro. De esta manera las políticas de la cultura visual buscaban 
fomentar la industria audiovisual a lo largo de todo el territorio nacional, 
es decir, desplegar el potencial de las condiciones materiales de producción 
y formación de los recursos humanos de cada región. Federalizando la 
industria se intentaba poner en discusión monopolios de producción 
simbólica y material que siempre concentró la ciudad autónoma de Buenos 
Aires. El gran centro de producción de imágenes cedió un lugar a nuevas 
miradas subalternas en el campo de producción y realización.

1  La Ley Nº 26.522 de Servicios de Comunicación Audiovisual manifi esta una ampliación del 
campo de lo decible vinculado a diversas construcciones dentro del campo de lo cultural y a la 
expresión de localismos en función de una reivindicación federal de la producción audiovisual.
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Estos planes de fomento federales pusieron en movimiento imágenes 
audiovisuales con fuertes características disruptivas. Como el plan mismo lo 
sugiere se buscaron fi nanciar nuevos contenidos audiovisuales de promoción 
y fomento de las regiones que se caractericen por una tecnología digital 
de calidad. Todo ello impulsaba la implementación del sistema Argentino 
de Televisión Digital Abierta (TDA). El audiovisual que fue fi nanciado 
introducía el formato seriado. Esto fue pensando no solo para la plataforma 
de la televisión pública y la exportación a mercados internacionales, sino 
para asegurar el libre acceso por medio de nuevas formas de consumo de los 
ciudadanos a través de internet. Las producciones superan ampliamente las 
mil horas de audiovisual disponibles en internet2 .

El período abordado para la realización de este trabajo son las dos 
primeras convocatorias: la primera que funcionó como piloto lanzada el año 
2010, donde se incluían clínicas para las productoras locales sin antecedentes 
previos de fi nanciación de las regiones ganadoras; y la convocatoria siguiente 
del año 2011-2012, que seguía incorporando a productoras sin antecedentes 
y también propició la continuidad de trabajo de las que ganaron en la 
convocatoria anterior. Las series federales abordan tanto el género fi ccional 
como el documental, generando un total de ochenta producciones de 
un promedio de seis capítulos de 25 minutos cada uno. Cada una de las 
seis regiones de las cuales se dividió el territorio nacional –Centro Norte, 
Noroeste, Noreste, Nuevo Cuyo, Patagonia y Centro Metropolitano- tuvo su 
producción, su contenido y sus ganadores. El plan de fomento a la producción 
generó un nuevo mapa audiovisual que visibilizaba nuevas identidades 
y enriquecía la cultura visual nacional, disputando una arena histórica 
marcada por la concentración y el monopolio, territorial y empresarial. 

 Más arriba mencionamos el carácter disruptivo de estos contenidos, 
principalmente por su origen territorial, dando lugar a una vinculación entre 
el espacio social y el vivencial muy fuerte en el audiovisual. En este trabajo 
abordamos estas nuevas cartografías sociales como parte de una nueva 
política de las imágenes que juegan en el reparto de lo sensible (Rancière, 
2010) a la hora de pensar la cultura visual de todo el territorio nacional. 
Observamos en este devenir de las producciones diferentes mecanismos 
sociales que abordan la diferencia y la alteridad en la frontera audiovisual. 
Surgen de estos nuevos territorios imaginales, alteridades de frontera. 

En las siguientes páginas presentaremos estos nuevos mecanismos 
sociales de presentar las alteridades y la diferencia en las producciones 
audiovisuales resultantes de los planes de fomento federal. Buscaremos 
ubicar estas series federales en una cartografía social que ordene y coordine 

2  Todas las producciones están disponibles en www.cda.gob.ar, series de calidad broadcas-
ting, en HD ganadoras de los planes fomentos a la producción federal entro otros concursos, 
como series de animación, web y Televisión de calidad.   
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estos paisajes sociales. Propiciamos un diálogo metodológico en la búsqueda 
de la comprensión de estas nuevas confi guraciones contemporáneas 
de nuestro objeto en movimiento. Tal como lo proponen los Estudios 
Visuales, este trabajo es de características multi-método y transdiciplinario, 
construyendo el objeto en el devenir de la investigación (Bal, 2004). 

Al mapear las producciones audiovisuales no se toman a las imágenes 
como meros soportes, sino como un catalizador de agencias. Estos planes 
de fomento abren una brecha en las producciones audiovisuales seriadas 
de todo el territorio nacional dando lugar a diversos puntos de fuga y 
agenciamientos subalternos. Construyen sus propias fronteras simbólicas y 
delimitan su agencia, visibilizan e invisibilizan. Son prácticas visuales que se 
aprovechan del devenir expresivo de las comunidades para construirse en 
imágenes. 

Las sociedades contemporáneas regulan sus modalidades de acción y 
comunicación mediante imágenes. De esta manera las experiencias subjetivas 
y las imágenes son indiscernibles de lo social, mostrándose siempre como un 
quiasmo-pliegue que penetra el cuerpo (Belting, 2007). En nuestro devenir 
cotidiano vivimos en sociedades imaginales (Dipaola, 2011), donde las prácticas 
sociales se hacen experiencias expresivas, dinámicas y fl exibles. Tanto las 
fi cciones como los documentales que abordamos hablan de estas prácticas 
como producciones imaginales, actos de ver lo real al mismo tiempo que lo 
produce, dando forma a nuevas cartografías imaginales en los audiovisuales 
del período pos Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual. Irrumpen el 
dispositivo audiovisual forzando nuevas relaciones de poder, tensionando 
los límites de la visibilidad de la cultura visual. Frente a un ojo acostumbrado 
y relajado, mirando al centro productivo y hegemónico, las series federales 
desmarcan territorios de una manera imaginal. Igualmente sostenemos la 
crítica de W. J. T. Mitchell al poder real de las imágenes: muchas veces “los 
regímenes escópicos pueden ser subvertidos repetidamente sin que ello 
provoque efecto alguno sobre la cultura política o visual” (Mitchell, 2002).

La tarea verdaderamente importante para este trabajo es describir 
las relaciones de la producción audiovisual con las prácticas culturales en 
los territorios sociales, sus fronteras, sus distinciones y sus alteridades. 
El objetivo académico de estudio de las imágenes es el reconocimiento de 
su heterogeneidad (Moxey, 2002), de las diferentes circunstancias de su 
producción y de la variedad de funciones culturales y sociales a las que 
sirven. 

CUERPO VISUAL: IMÁGENES E IDENTIDADES DISIDENTES

Como bien sabemos las políticas de la representación de las identidades 
sugiere fuertes ataduras entre poder y discurso. Las imágenes intervienen 
en estos procesos de producción de las diferencias a la vez de la producción 
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de las visualidades, de las presencias y las ausencias. Las identidades son 
aquellos nombres que les damos a las diferencias, a los posicionamientos y 
las localizaciones de las narrativas. Estos procesos de identifi caciones hacen 
intervenir continuidades y discontinuidades en las identidades culturales, 
como devenir o como experiencia histórica. Todas las identidades están 
situadas en un tiempo y en un espacio simbólico. Es así que, en las posiciones 
de sujeto, junto a las identifi caciones –provisorias e inestables– intervienen 
juegos continuos y complejos entre el espacio, la cultura, la historia y el 
poder. Todo ese proceso se cristaliza en determinado momento, para luego 
continuar en su devenir. De esta manera las series federales, como devenir 
expresión de las comunidades, produce puntos o suturas de identifi caciones 
como articulaciones provisorias de la visualidad. Keith Moxey (2002) resalta 
el carácter de los estudios visuales al interesarse en “cómo las imágenes 
son prácticas culturales cuya importancia delata los valores de quienes las 
crearon, manipularon y consumieron”.

Las producciones imaginales (Dipaola, 2011) son aquellas experiencias 
de sentido de la vida presente que dan cuenta del pensarse de la sociedad 
como expresión, dejando en las superfi cies de las prácticas la estetización 
de lo social. Las imágenes, como producciones imaginales, constituyen 
las identidades dando lugar a identifi caciones difusas, en continuo 
devenir (Dipaola, 2013). La identidad no sería, entonces, un conjunto de 
cualidades predeterminadas sino “una construcción nunca acabada, abierta 
a la temporalidad, la contingencia, una posicionalidad relacional sólo 
temporariamente fi jada en el juego de las diferencias” (Arfuch, 2002: 21). 

Las cartografías sociales están mapeadas desde lo otro, la frontera 
que se instala en lo material y en lo simbólico. El primer espacio social 
que vemos son las sexualidades y sus cuerpos, como por ejemplo aquellos 
audiovisuales seriados ligados al reconocimiento de la identidad de género: 
Caleidoscopio, (2010, documental federal, región Centro-Norte); El jardín de 
las delicias, (2011, documental federal, región NEA); Tacos altos en el barro, 
(2011, documental federal, región NOA); Aquellos días felices, (2011, Ficción 
Federal, región NEA); Las viajadas, (2011, Ficción Federal, región Nuevo 
Cuyo). Todas estas series despliegan la preocupación por el cuerpo desde una 
perspectiva de género. El nudo problemático que limitan y cuestionan la 
normalidad del cuerpo y la norma del binarismo sexual. 

El cuerpo es el primer límite, la primera frontera que se marca, desde el 
ojo que mira hasta el que está viendo. Las sexualidades disidentes y sus formas 
de mostrarse en las series federales es una manera de entender como nos sugiere 
W. T. Mitchell a las imágenes como subalternas (2014). Las imágenes quieren 
que las miren, al igual que los cuerpos quieren que se los mire y reconozca. 
Los cuerpos disidentes, los géneros disidentes, se muestran de manera cruda y 
barrosa. Un ejemplo, trabajado anteriormente en otra publicación nuestra, es la 
serie mendocina Las viajadas (2011), donde vemos que:
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Las marcas de las disidencias no solo están en los cuerpos sino en toda la 
construcción simbólica y material trazada por la imagen. El dispositivo en 
este caso actualiza las narrativas, dando lugar a lo imagético como inters-
ticio que deja huella como propuesta Queer. La producción imaginal de lo 
social nos obliga a experimentar las narrativas que hacen mundos. Las hue-
llas que encontramos en es desfasaje, la fractura, el fragmento, lo desequili-
brado y el devenirse de las categorías imagéticas se corresponden con estas 
identidades difusas, inconclusas y fragmentarias actualizadas en cada una 
de las narrativas imaginales (García, 2015b: 9).

TERRITORIOS IMAGINALES: PAISAJES DE LA DIFERENCIA 
El territorio se expresa como una relación que es de poder y de 

pertenencia, en una constante tensión histórica-cultural y, simbólica y material. 
Los paisajes son resultantes de su interacción con el cuerpo, con el sujeto y 
su mirada. Son construidos a partir de tensiones dejando entrever modos de 
presentar la relación cultura-cuerpo-naturaleza de manera dinámica. 

La comunidad es performativa, se hace en el momento en que se dice, 
en el que se habla, al igual que las identidades se despliegan en el devenir de 
las experiencias. El paisaje audiovisual se despliega en forma de experiencia 
de comunidad. De esta manera vemos comunidades que constituyen sus 
lazos con el paisaje y su territorio de manera afectiva a la vez que perceptiva, 
ya que el sujeto mismo y la comunidad son un estar-ahí involucrado en 
esta geografía (Dipaola, 2013).  Esta comunión entre comunidad, territorio 
y paisaje lo vemos en: Luz Mediterránea (2011, Documental Federal, Centro-
Norte); Sustancias Elementales (2010, Documental Federal, Centro-Norte); 
Paraná, Historias de un río (2010, Documental Federal, NEA); La Ruta del 
Documentalista (2011, Documental Federal, NOA); Pasajes (2011, Documental 
Federal, Nuevo Cuyo); Piratas, Pastores e Inventores (2010, Documental Federal, 
Patagonia); El viaje, nueve días buscando norte (2010, Ficción Federal, NOA). 

El paisaje se convierte así en un modelo epistemológico y político 
para ordenar y enmarcar, por montaje, el territorio. Las cartografías sociales 
mapean estas series de tensiones históricas confi guradas en una relación 
estrecha con el poder económico y político. Los paisajes son modos de ver, 
de comprender y hacer ver las paradojas de la cultura-naturaleza que han 
confi gurado la totalidad del territorio nacional.

 Las políticas de la identidad entonces funcionan como “políticas de 
la posición” (Hall, 2010: 352); un juego de diferencias materiales y simbólicas 
que marcan fronteras, desde la signifi cación o como parte de un imaginario; 
desde la materialidad del territorio y la estructura del poder cultural. 

Las imágenes recorren y a traviesan múltiples identidades (Mitchell, 
2014), cercan y limitan espacios, abren y encausan, afectan y se experimentan, 
se generan disposiciones en los cuerpos próximos o distantes, en un adentro 
o afuera. El espacio geográfi co se vuelve espacio simbólico como resultado 
de una trasposición de múltiples recorridos, de praxis y de expresión. Esta 
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intervención estética sobre el país es una relación inventiva que hacen entrar 
en composición los elementos visibles. Ello explica la insistencia cartográfi ca 
de las experiencias sociales visuales, que son culturales, afectivas y colectivas 
(Dipaola, 2013a). 

La relación con lo otro es fundamental en la constitución de una 
cartografía imaginal en la que intervienen recorridos de identidades 
considerando la imagen misma como subalterna (Mitchell, 1996) buscando 
en sus fronteras y entremedios de los lazos sociales.

CARTOGRAFÍAS SOCIALES: EL AUDIOVISUAL COMO PRÁCTICA 
CULTURAL PERFORMATIVA 
Las cartografías sociales se disponen como una estética de mapas 

cognitivos, es decir, son aquellas confi guraciones espaciales dadas tanto por 
los sentidos de la orientación, como por las relaciones imaginales del sujeto 
deseante con las materialidades de la existencia en forma de experiencia. En 
estas cartografías sociales, entonces, intervienen los datos vivenciales de su 
experiencia de vida. Confl uyen sus concepciones abstractas y simbólicas de la 
totalidad geográfi ca como producción social, dando lugar a una distribución 
de espacios y fronteras, parte del reparto de lo sensible.

Jaques Rancière (2011; 2009) atribuye a ciertos contextos y prácticas 
nuevos modos de repartición de lo sensible. Los nuevos órdenes visuales 
parecieran que abren el juego de lo visto, lo verse y lo hacerse ver, mediante 
un sistema de evidencias sensibles. Esto pone al descubierto la existencia de 
un común desde donde se reparten modos de ser, de hacer, del decir y de 
aparecer –de hacerse visible, o no-. Esta conformación de lo común implica 
partes excluidas, donde en el campo de la visualidad implica la invisibilidad. 
Rancière invita a pensar las prácticas estéticas como formas de reparto de 
lo sensible, incluso como nuevas formas de agenciamientos de los sujetos 
(Rancière, 2011; 2009). De esta manera entendemos que los medios de 
comunicación en general, y todo dispositivo de producción de imágenes 
audiovisuales, confi guran nuestros modos de ver y de ser en el mundo 
participando activamente en el reparto de lo sensible.

Esta capacidad de agenciamiento de los sujetos por medio y a través 
de las imágenes de las que se valen para visibilizarse podemos ejemplifi carlos 
con las siguientes series federales que lo muestran de manera más evidente: 
Nosotros Campesinos (2010, Documental Federal, Centro Norte); Nosotros 
Campesinos 2 (2012, Documental Federal, Centro Norte); Tierra Animada 
(2011, Documental Federal, NOA); Pinta tu aldea (2010, Documental federal, 
Nuevo Cuyo); Las Viajadas (2010, Ficción Federal, Nuevo Cuyo).

En Nosotros Campesinos vemos principalmente la colectividad y 
sus acciones. El nosotros compone una postura social y existencial, que se 
expresa y materializa en las imágenes. Parte de una propuesta de realización 
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de un video por parte de los protagonistas de los documentales –esta doble 
imagen de los presentados y expresados- viene a recomponer este doble 
vínculo histórico que les fue negados: invisibilizados y no reconocidos –
socialmente y estatalmente-. La visibilidad se construye en la serie desde 
un doble espacio: el nuestro como espectadores donde miramos, y el de 
los protagonistas que son mirados y a su vez se miran, para construirse y 
reconstruirse a partir de su propia defi nición y montaje –en imágenes y 
sonidos, en palabras y espacios–.

Los que fueron alguna vez los otros hoy encuentran un lugar de 
auto-representación, presentación y puesta en relación, se convierten en 
agentes de una práctica colectiva (Rancière, 2010). Los sujetos en estas series 
se vuelven productores de signifi cado cultural a través de la visualidad 
un camino entre ‘actos de ver’ –resultados de una construcción cultural 
específi ca-, y ‘modos de hacer’ políticamente connotados –relacionados con 
el ver y el ser visto, el mirar y el ser mirado- (Brea, 2005). Las imágenes en sí 
mismas conllevan la fuerza performativa de producir realidad, generando 
efectos de subjetivación y socialización, distanciándose o identifi cándose 
con los imaginarios circulantes. 

Las identidades se reescriben en lo individual y en lo colectivo, en 
lo común y en la alteridad, se movilizan desde lo simbólico y lo cultural, 
se des-territorializan y se re-territorializan, circulan en el espacio y en los 
imaginarios, promueven prácticas. Se construyen a través de la memoria de la 
fantasía, del mito y de la narrativa (Anderson, 1993).  Estos planes de fomento 
han puesto al día ciertas formas de reparto de lo sensible, como producción 
de sentido en cuanto a una nueva gestión de la diversidad. En el devenir 
social de las prácticas audiovisuales se cuelan las identidades constituyendo 
identifi caciones con territorios imaginales: el cuerpo, la comunidad y 
el pasiaje. Estas superfi cies de emergencias visibilizan las imágenes y 
las identidades subalternas. Las narrativas imaginales como uno de los 
mecanismos cardinales de las relaciones sociales de ordenamiento simbólico 
colectivo y, por tanto, de la estructura de conocimiento contemporánea 
para acceder y crear conocimiento en y para lo social, las encontramos en 
los intersticios de las imágenes de las series federales. Estas producciones 
imaginales resultan de expresiones, y en experiencias de lo social ligadas a 
las regiones de producción. 

Los correlatos estéticos de las políticas de la cultura y las políticas 
de la imagen hacen intervenir directamente las políticas de las identidades, 
que no es más que hacer intervenir en los discursos el relato del otro, de la 
diferencia, de la diversidad. El correlato ético, siguiendo con la propuesta de 
Judith Butler, acerca una posibilidad de agenciarse. El campo audiovisual 
federal como una política cultural que da posibilidades de desarrollo de 
las condiciones materiales de producción. Las condiciones del dispositivo 
parecen abrir una puerta a la federalización del audiovisual, donde la 
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diferencia hace brecha entre diversas posiciones del sujeto, desde una 
perspectiva de identidades culturales y territorios, estas producciones 
imaginales devienen en paisajes sociales, en una cartografía que muestra 
más que un centro productor y concentrador, múltiples nudos de una red 
alternativa, casi al estilo deleuziano de rizoma. 
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INTRODUCCIÓN

Diversos autores afi rman que las vistas fotográfi cas del siglo XIX en 
México son estereotipadas y repetitivas (Córdova, 2000: 27). Se ha atribuido 
dicha repetición a una incapacidad de generar propuestas novedosas, a 
las limitaciones tecnológicas y a las formas de ver aprendidas en la época 
(Aguayo y Padilla, 2013: 50). Se ha estudiado, pricipalmente, la infl uencia de 
la pintura académica en la composición de las vistas decimonónicas; esto 
probablemente se deba al hecho de que la mayoría de los primeros fotógrafos 
tenían algún tipo de formación artística (Casanova, 2005: 8). Esta aparente 
uniformidad ha generado confusiones en estudios sobre la fotografía que 
parten de la historia del arte e intentan reconocer el estilo propio de un 
fotógrafo, con el propósito de hacer atribuciones a ciertas imágenes que en 
ocasiones resultan erróneas (Aguayo, 2003: 10). Generalmente, no se ha 
considerado la estructura de las imágenes fotográfi cas para determinar los 
objetivos de cada fotógrafo al seleccionar el encuadre y la distribución de los 
elementos en cada toma. Este enfoque de análisis permitirá diferenciar las 
preocupaciones de cada fotógrafo al generar una determinada imagen en su 
contexto de producción y difusión, es decir, dentro de su espacio discursivo 
(Krauss, 1985: 145-163).

El presente texto afi rma que las diferentes fi rmas fotográfi cas 
decimonónicas que realizaron vistas tenían diversos intereses al efectuar sus 
tomas, infl uenciados muchas veces por los textos de la época. Como ejemplo, 
se han tomado las imágenes y las descripciones del Tajo de Nochistongo1  del 

1  Desagüe abierto construido en el siglo XVII para evitar las continuas inundaciones en la ciu-
dad de México, iniciadas por las modifi caciones implementadas desde la Llegada de Hernán 
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siglo XIX. 

IMÁGENES LITERARIAS Y VISUALES EN EL SIGLO XIX
Gran parte de las descripciones de distintos lugares del mundo se 

encuentran en las guías de viaje. Este tipo de textos surge gracias al trabajo de 
Humboldt, quien infl uyó notablemente en las ideas del siglo XIX. Una de las 
principales aportaciones de su visión y sus exploraciones son sus narraciones 
y registros, los cuales propiciaron posteriores viajes a las regiones alejadas de 
Europa. La tradición de los exploradores y viajeros conduciría a la producción 
de múltiples libros sobre las experiencias en territorios distantes. 

Las guías de viaje fueron bien recibidas por un amplio sector para 
quienes satisfajo su curiosidad y gusto por lo exótico y desconocido. En 
ocasiones, los datos que incluyen sus autores revelan el conocimiento de los 
textos de Humboldt. Asimismo, es posible advertir la infl uencia e ideas de este 
explorador en ciertas noticias publicadas en los periódicos decimonónicos. 

Por otro lado, en el siglo XIX se generan una gran cantidad de 
imágenes visuales. La aparición de la fotografía en 1939 se suma a la 
producción de grabados, dibujos y pinturas. El carácter “científi co y objetivo” 
que se le atribuía a esta técnica en dicha época propició que su uso fuera 
bien aceptado en círculos científi cos y se extendiera su aplicación a diversas 
áreas del conocimiento (Matabuena, 1991: 155-156). La práctica fotográfi ca 
destacó porque permitió la observación de cosas lejanas en tiempo y 
espacio gracias a su reproductibilidad. Es en este marco cultural surge un 
producto denominado vista (Krauss, 1985: 154-155); por lo general, los temas 
reconocidos en las vistas buscaban representar la cultura de un lugar, 
registrando espacios con signifi cado o aspectos icónicos de la sociedad. 

Como se mencionó, se analizarán las imágenes literarias y visuales 
del Tajo de Nochistongo realizadas a fi nales del siglo XIX. Para el estudio 
propuesto en este trabajo se conformó una serie de nueve imágenes visuales 
y se seleccionaron cinco guías de viaje que contienen descripciones sobre el 
sitio, incluida la de Humboldt; asimismo, se ubicaron diferentes noticias que 
aparecieron en diversos periódicos nacionales publicados entre 1878 y 1887 
que tratan el paso del ferrocarril al lado del Tajo de Nochistongo. 

IMÁGENES LITERARIAS DEL TAJO DE NOCHISTONGO

El texto de Humboldt es el primero que describe este sitio, quien 
visitó el Tajo de Nochistongo durante una expedición que realizó entre 
el 23 de febrero de 1803 y el 7 de marzo de 1804 (Uribe, 2008: 116). En su 

Cortés. El “Desagüe de Huehuetoca” fue planeado por el ingeniero Enrico Martínez como un 
canal subterráneo destinado a desviar las aguas del río Cuautitlán y del lago de Texcoco fuera 
del valle. Posteriormente se decide convertir el ducto en un tajo abierto, a raíz de los constantes 
derrumbes y una gran inundación que duró cinco años (Humboldt, 1827: 380-396).
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reporte de viaje, hace una reseña histórica sobre este sitio y la reconoce 
como “una de las obras hidráulicas más gigantescas que han ejecutado los 
hombres” (Humblodt, 1827: 397). Sin embargo, afi rma que el trabajo de abrir 
por completo el canal fue innecesario y excesivo, explica que a su parecer 
hubiera sido más efectivo un túnel subterráneo de mayor profundidad y 
pendiente por el tipo de material del terreno donde se realizó el desagüe 
(Humblodt, 1827: 397-399). 

Posteriormente, cuando en 1880 inicia la construcción del Ferrocarril 
Central Mexicano (FCM), se decide que entre la ciudad de México y Tula las 
vías de este tren irían sobre uno de los cortes del Tajo de Nochistongo; el 15 
de septiembre de 1881, se puso en explotación de dicho tramo (De la Torre, 
1888: 6).

El conocimiento del recorrido de Humboldt al Tajo se aprecia en 
diversos medios impresos del siglo XIX. En primer lugar, se encuentran las 
noticias periodísticas acerca de las preocupaciones sobre la seguridad del 
viaje del FCM sobre uno de los cortes de Tajo de Nochistongo. A partir de 
que comenzaron los trabajos del ferrocarril en este punto, en diferentes 
periódicos de la época aparecen varias notas relativas a la inquietud sobre las 
condiciones del terreno en dicho tramo del camino ferroviario, discutiendo 
respecto a la seguridad del transporte en este lugar, presentándose 
argumentos tanto a favor como en contra. Algunos de los casos encontrados 
se presentan a continuación.  

Cuatro meses después del anuncio del inicio de las obras del FCM 
sobre el Tajo, en diferentes diarios se reporta que la vía del tren ha quedado 
a una distancia muy corta del borde del precipicio y sobre un terreno 
inestable debido a los derrumbes y se pide al Gobierno que pida a la empresa 
del ferrocarril escoger “otro paso menos peligroso”. Dentro de esta misma 
nota se incluye la repuesta de la Secretaria de Fomento que informa sobre 
la constante vigilancia de los avances de dicha obra sin mencionar ningún 
peligro (El Monitor Republicano, 23 de enero de 1881: 4; La Voz de México, 23 
de enero de 1881: 3 y El Siglo Diez y Nueve, 29 de enero de 1881: 2). 

Posteriormente, La Voz de México (20 de mayo de 1881: 2) informa 
acerca de un gran derrumbe sufrido en el Tajo de Nochistongo que afectó 
la construcción del ferrocarril. Otras crónicas al respecto son divulgadas en 
los días subsecuentes al incidente (La Voz de México, 28 de mayo de 1881, 2 
y 10 de junio de 1881: 3). Todo esto conduce a la publicación de un extenso 
comunicado de la empresa constructora del FCM donde explican y justifi can 
ampliamente las razones del paso del tren por el Tajo, concluyendo con 
certeza que dicho tramo es totalmente seguro para el trayecto (El Siglo Diez y 
Nueve, 6 de junio de 1881: 2). 

Las discusiones en ambos sentidos se extienden en la prensa a lo 
largo 1881, incluso después de la inauguración del trayecto del FCM desde 
la ciudad de México hasta Marqués, anunciado el 11 de septiembre de 1881 
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(The Two Republics: 5), donde se enfatiza que el viaje a través del Tajo de 
Nochistongo es seguro. Por su parte, la prensa en inglés apoya totalmente a 
la compañía ferroviaria de origen estadounidense (The Two Republics, 11 de 
septiembre de 1881, 5 y 9 de octubre de 1881: 4).

Por otra parte, sobre este lugar destacan cuatro guías de viaje que 
tratan el recorrido del FCM, ya sea como único interés (De la Torre, 1888 y 
Rogers, 1894) o como parte de viajes más extensos (Bishop, 1883 y Chambers, 
1887). Todos ellos contienen descripciones del tajo, por lo que se aprecia que 
este sitio era considerado como un punto importante; por consiguiente, 
era necesario incluirlo dentro de los viajes que se narran debido a las 
expectativas que se tenían de él. De forma general, las cuatro guías describen 
este canal abierto para drenaje de la ciudad de México comenzado desde la 
colonia, consideran esta obra como una empresa destacada a nivel mundial 
por su construcción desde una época antigua, además de subrayar sus 
impresionantes dimensiones; al mismo tiempo, encuentran signifi cativo el 
paso del tren sobre uno de sus bordes. 

El conocimiento previo de los libros de Humboldt es evidente en 
las tres guías editadas en Estados Unidos; el texto impreso en México cita 
fuentes locales para su relato sobre el sitio en cuestión. A continuación, se 
comparan algunos de los datos encontrados en dichas guías de viaje con el 
texto de Humboldt. 

Los libros de Bishop (1883: 83), Chambers (1887: 150) y Rogers (1894: 
115) coinciden con Humboldt (1827: 397) al considerar la construcción del 
Tajo de Nochistongo como una obra hidráulica sobresaliente. De igual forma, 
llaman la atención sobre el extenuante trabajo al que fueron sometidos los 
indígenas por parte del gobierno colonial (Bishop, 1883: 83; Chambers, 1887: 
150 y Rogers, 1894: 115), exactamente como lo hizo Humboldt (1827: 410). 
Finalmente, Rogers (1994: 116) repite la información de Humboldt (1827: 388) 
sobre la inundación que él consideró la más importante del valle de México.

En este contexto de debate por el paso del Ferrocarril Central 
Mexicano a un costado del Tajo de Nochistongo y del interés por el viaje en 
tren sobre el mismo punto, se produjeron diferentes imágenes del lugar que 
registran el trayecto del tren a través del sitio.

IMÁGENES VISUALES DEL TAJO DE NOCHISTONGO

Uno de los temas recurrentes en las vistas fotográfi cas en México 
es el ferrocarril. En primer lugar, se generaron imágenes del ferrocarril por 
encargo de las mismas compañías ferrocarrileras, quienes concesionaron el 
registro su medio de transporte y sus instalaciones, así como la elaboración y 
venta de sus fotografías con dos intereses principales: para exhibir sus vistas 
en las mismas estaciones de ferrocarril y para vender las fotografías como 
recuerdo de viaje (Hales, 1988: 173). Además, existieron casas fotográfi cas 
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que realizaron series de vistas mexicanas de forma independiente, donde se 
incluía entre otros temas, el registro del ferrocarril. 

El Tajo de Nochistongo fue un lugar sobresaliente para el registro 
de vistas. El presente texto parte del análisis de una serie conformada por 
nueve imágenes de este sitio realizadas en la década de 1880: siete fotografías, 
una litografía y un fotograbado; los dos últimos, incluidos en dos libros de la 
época. De las imágenes fotográfi cas, una fue realizada por Alfred Briquet2 , 
tres por la fi rma Gove & North3  y tres pertenecen a la empresa William 
Henry Jackson & Co4 . La litografía aparece publicada en la página 85 del 
libro de Bishop (1883)5 ;  el fotograbado se encuentra entre las páginas 116 y 
117 del texto de Rogers (1894)6 . 

En la serie de estudio, se diferenciaron cinco motivaciones para la 
realización de las vistas del Tajo de Nochistongo. La tendencia que prevaleció 
fue el interés por la impresionante vista del Tajo de Nochistongo que se 
puede contemplar durante el viaje realizado a bordo del FCM, así lo muestra 
la composición de las imágenes 4, 5, 6 y 9. Los puntos desde donde se realizó 
cada registro fotográfi co, producen una toma abierta que privilegia una 
visión amplia que permite reconocer las dimensiones del lugar, las cuales 
se pueden contrastar con el tamaño del tren que aparece en las imágenes. 
Esta estructura se relaciona al interés por el Tajo de Nochistongo como una 

2  Imagen 1. Impresión fotográfi ca en albúmina que registra un segmento del recorrido del 
Ferrocarril Central Mexicano en su trayecto al lado del Tajo de Nochistongo; inscripción en la 
esquina inferior izquierda: 114 A. Briquet. Pertenece al Sistema Nacional de Fototecas. México 
(SINAFO).

3  Imagen 2. Impresión fotográfi ca en albúmina que registra un tren del Ferrocarril Central 
Mexicano a su paso por el Tajo de Nochistongo; inscripción en la parte inferior: 340. Tajo de 
Nochistongo. Pertenece a la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia. México (BNAH). 
Imagen 3. Impresión fotográfi ca en albúmina donde se aprecia el desagüe que cruza las monta-
ñas de Nochistongo; inscripción en la parte inferior izquierda: 728. Tajo de Nochistongo. Perte-
nece al SINAFO. Imagen 4. Impresión fotográfi ca en albúmina de un segmento del recorrido del 
Ferrocarril Central Mexicano en su trayecto al lado del Tajo de Nochistongo; inscripción en la 
parte inferior: 729. Tajo de Nochistongo. Pertenece al SINAFO.

4  Imagen 5. Negativo de vidrio de un tramo del recorrido del Ferrocarril Central Mexicano 
a su paso junto al Tajo de Nochistongo; inscripción en la esquina inferior izquierda: 01623 the 
drainage of nochistongo. Pertenece a la Library of Congress. EUA (LC). Imagen 6. Impresión 
fotográfi ca POP de un segmento del recorrido del Ferrocarril Central Mexicano en su trayecto 
al lado del Tajo de Nochistongo; inscripción en la esquina inferior izquierda: 5264. cut of nochis-
tongo Pertenece al SINAFO. Imagen 7. Negativo de vidrio que registra parte del recorrido del 
Ferrocarril Central Mexicano en su cruce por el Tajo de Nochistongo; inscripción en la esquina 
inferior izquierda: 5264. drainage canal of nochistongo. Pertenece a la LC.

5  Imagen 8. Litografía de la parte más profunda del Tajo de Nochistongo que incluye el paso de 
un tren en este punto; título en la esquina inferior derecha: THE GREAT SPANISH DRAINAGE 
CUT.

6  Imagen 9. Fotograbado de un segmento del Tajo de Nochistongo y del recorrido del Ferroca-
rril Central Mexicano en este punto; título en la parte inferior: tajo de nochistongo (es probable 
que la fotografía de la cual procede corresponda a un registro de William Henry Jackson).
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obra hidráulica importante y la visita que se puede hacer a él gracias al FCM, 
descritas en las guías de viaje que hablan sobre este sitio. De hecho, dos de los 
libros analizados (Chambers, 1887: 151 y Rogers, 1894: 116-117) incluyen un 
fotograbado de estas imágenes, su selección para ilustrar las impresiones de 
viaje narradas refuerza esta afi rmación.

Prosigue en frecuencia, la fascinación por el ferrocarril, mostrada en 
las imágenes 2 y 7. Los rasgos de ambas fotografías, dirigen la atención del 
espectador a la máquina de vapor que conduce al ferrocarril, efecto mejor 
logrado en la imagen 2. Al mismo tiempo, que se obtiene una clara visión de 
las características del viaje en tren en su tramo a lo largo del canal del drenaje, 
permitiendo conocer las particularidades naturales del entorno, sensación 
que se resalta en la imagen 7. Esta estructura se relaciona con el aspecto 
descriptivo de la imagen que se enfoca en las características del ferrocarril 
en su cruce por el Tajo como un triunfo de la ingeniería de la época.

Únicamente, la organización de la imagen 3 se relaciona con el 
interés científi co y el conocimiento geológico promovido por Humboldt. La 
selección del punto de la toma enfatiza las características morfológicas de la 
montaña que atraviesa el desagüe, obteniendo detalles de las formaciones 
geológicas en ambos cortes, así como del material rocoso y arenoso depositado 
en el fondo del canal. Esta disposición hace que esta fotografía manifi este 
la preocupación por registrar las particularidades naturales que distinguen 
esta obra hidráulica. Esta imagen resalta dentro de la serie analizada debido 
a que no considera el paso del ferrocarril por este punto.

Solamente, la imagen 1 pertenece a la composición formal de la 
pintura académica de paisaje. Al seleccionar el lugar de la toma, el fotógrafo 
consideró la distribución las líneas estratigráfi cas de los cortes, el fondo 
del canal y las vías del tren de igual forma en la que se crea la perspectiva 
utilizada en la pintura. Esta disposición hace que la presente fotografía 
resalte con el resto de la serie, debido a que Briquet muestra en ella un 
objetivo eminentemente estético. 

Finalmente, la imagen 8 expone particularidades del lugar que 
son recreadas a partir de una imagen idealizada, creada con base en las 
narrativas, pero no necesariamente identifi cada con la realidad física del 
lugar. En ella se describen las características morfológicas del entorno 
del canal, en el punto que podría resultar más impresionante a la vista y 
como logro de la ingeniería, es decir, el punto en el que alcanza su mayor 
profundidad. Aunque en el texto donde es publicada no se mencionan estas 
características, ello se sabe por comparación con una fotografía realizada 
a principios del siglo XX7 ; la cual registra dicho punto del Tajo. Si bien, la 
litografía supuestamente corresponde con las características reales del sitio, 
la apariencia “real” del lugar ha sido modifi cada: el corte ubicado del lado 

7  Negativo de película de seguridad realizado por la Agencia Casasola, Pertenece al SINAFO.
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derecho ha sido aumentado con la intensión de hacer parecer mayor la 
excavación que cortó la montaña y al mismo se equilibran ambos lados de la 
vista; también se ha incluido el ferrocarril en una zona por donde en realidad 
no cruza este medio. Así, puede concluirse que su composición resume dos 
aspectos idealizados del Tajo de Nochistongo: el paisaje y el viaje en tren; a 
pesar de que ambos elementos no se conjunten de la misma forma como son 
representados en la litografía.

CONCLUSIONES

El Tajo de Nochistongo fue una obra importante desde su construcción, 
que cobró interés internacional con de las exploraciones y descripciones de 
Humboldt. Probablemente esta situación condicionara el trazo del trayecto 
que recorrería el FCM al lado del canal, debido a que dicho tramo permitiría 
a los viajeros conocer la obra hidráulica y sus las características naturales 
y geológicas descritas por Humboldt. Sin embargo, esta decisión no sólo 
representó un atractivo más para trasladarse en el FCM, también generó 
preocupaciones sobre la seguridad del viaje debido a las características 
del material que conformaban las montañas de Nochistongo. Tal vez, esta 
incertidumbre fuese igualmente concebida a partir de caracterización del 
terreno hecha por Humboldt. Es posible advertir estas ideas sobre el Tajo en 
diversas guías de viaje y periódicos, textos que a su vez infl uyeron en las 
formas de realizar las vistas de este lugar.

Así, las imágenes del Tajo de Nochistongo describen distintos 
aspectos del lugar. La mayor parte de ellas, conjuntan el espectáculo que 
representa el viaje a bordo del FCM por este sitio con atractivos científi cos 
y estéticos, como una gran obra hidráulica; seleccionándose puntos de toma 
que permiten ver la seguridad del trayecto del tren sobre el Tajo. También 
destacan las imágenes que exaltan al ferrocarril como medio de transporte 
moderno y símbolo del progreso, ideas afi nes con el positivismo de la época. 
Aunque menos frecuente, algunas fotografías presentan otros intereses, 
como la geología o el paisaje académico. Asimismo, es posible encontrar 
la conjunción de las ideas presentes en textos decimonónicos sin que 
necesariamente la descripción visual corresponda a la realidad del lugar. 

La forma de organizar los elementos dentro de una imagen fotográfi ca 
indica el interés de cada toma en particular. Por medio de la comparación 
de vistas de un mismo lugar es posible advertir diferentes intenciones por 
parte de sus productores. Dichos propósitos pueden ser estéticos, aunque a 
partir del caso de estudio se determinó que la mayor parte de los objetivos 
expresados en las imágenes visuales se relacionan con distintos textos de la 
época.

Las fotografías, al igual que otras imágenes visuales y textuales, están 
determinadas por las decisiones particulares de sus productores. 



72

BIBLIOGRAFÍA 

Aguayo, Fernando. Estampas ferrocarrileras: fotografía y grabado, 1860-
1890. México: Instituto Mora, 2003.

Aguayo, Fernando; Alejandra Padilla. “Fotografía y ciudad”. “Instantáneas” 
de la ciudad de México. Tomo 1. Alicia Salmerón y Fernando Aguayo 
(Coords.). México: Instituto Mora, 2013. 37-56.

Bishop, William Henry. Old Mexico and Her Lost Provinces. A Journey in 
Mexico, Southern California, and Arizona by Way of Cuba. New 
York: Harper & Brothers, 1883.

Casanova, Rosa. “De vistas y retratos: la construcción de un repertorio 
fotográfi co en México, 1839-1890”. Imaginarios y fotografía en 
México: 1839-1970. México: INAH-Lunwerg Editores, 2005. 3-58.

Chambers, Fanny. Face to Face With The Mexicans. New York: JJ Little & 
Co, 1887.

Córdova, Carlos A. Arqueología de la imagen. México en las vistas 
estereoscópicas. Monterrey: Museo de Historia Mexicana, 2000. 

De la Torre, Juan. Historia y descripción del Ferrocarril Central Mexicano, I. 
México: Cumplido, 1888.

Hales, Peter B. William Henry Jackson and the Transformation of the 
American Landscape. Philadelphia: Temple University Press, 1988.

Humboldt, Alejandro. Ensayo político sobre la Nueva España. Tomo 
Primero. París: Imprenta de Jules Renouard, 1827.

Krauss, Rosallind. La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos. 
Madrid: Alianza Editorial, 1985.

Matabuena, Teresa. Algunos usos y conceptos de la fotografía durante el 
Porfi riato. México: Universidad Iberoamericana, 1991.

Rogers, Thos L. México?: Si, señor. Boston: Mexican Central Railway Co. 
1894.

Uribe, José Alfredo. “Alejandro de Humboldt en Nueva España y el 
seminario de minería de México”. Alexander Von Humboldt. Estancia 
en España y viaje americano. Mariano Cuesta y Sandra Rebok 
(Coords.). Madrid: RSG - CSIC, 2008. 111-126.

HEMEROGRAFÍA

La Voz de México, México, 1881-1887.
El Monitor Republicano; México, 1881.
El Siglo Diez y Nueve, México, 1881-1884.
The Two Republics, México, 1881.



FOTOGR AFÍAS: ENTRE EL CANON, L A IDENTIDAD Y L AS TIPOLOGÍAS

73

Imágenes fotográfi cas en la prensa 
y prácticas socioespaciales

Gisela P. Kaczan
Universidad Nacional de Mar del Plata

Consejo Nacional de Investigaciones Científi cas y Técnicas
(Argentina)

gisela.kaczan@gmail.com

INTRODUCCIÓN

Este trabajo presenta una refl exión sobre el estudio de 
comportamientos y experiencias sociales mediante la interpretación de 
imágenes. Para ello, se concentra en la imagen fotográfi ca, en particular en 
la fotoperiodística, para fi nalmente proponer una manera de estudiar la 
información a partir de un caso de estudio. 

Puntualmente se estudiarán imágenes fotográfi cas de mujeres 
publicadas en una revista ilustrada argentina hacia los años de 1930. 
Se indagará en las prácticas sociales, espaciales y corporales durante el 
tiempo de ocio en un balneario de mar (Mar del Plata, Argentina) para dar 
a conocer aspectos de las representaciones de género, los seguimientos o 
contravenciones en las pautas de moralidad y la negociación de los modelos-
estereotipos sociales. 

Se trabajará integrando miradas de carácter cualitativo y cuantitativo, 
y en relación con esto último, se emplea la apoyatura de gráfi cos que dan 
visibilidad a los datos relevados según la observación de posturas, formas 
de ocupación del espacio, modalidades de presentar el cuerpo vestido, entre 
otras. No se pretende arribar a conclusiones objetivas e incuestionables 
sino, a redes de relaciones que aporten una forma de visualizar los datos y 
capitalizar su potencial explicativo, en el marco de la disciplina histórica.       

MIRADAS 
Estudios tempranos han demostrado que las imágenes podían ser 

empleadas para interrogar al pasado (Pérez Vejo, 2012) pero su incorporación, 
más allá de la condición supeditada mayormente a los textos, no dejó de 
motivar cuestionamientos sobre su validez y calidad de registro. 
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Es hacia los años 90 cuando se propone una aproximación a los 
artefactos visuales desligada del modelo de interpretación semiótica. A partir 
de allí se repara en lo que no puede ser leído, en lo que desafía la convención 
(Moxey, 2009: 9) y, con ello, se genera una perspectiva crítica que resulta 
ser la base de los estudios visuales. Este campo se vuelve de interés para la 
sociología visual y también para otras disciplinas como la historia “en tanto 
ejercicio analítico de las dimensiones visuales de la vida social” (Cabrera y 
Guarín, 2012: 16). 

Desde este marco se interpretarán las imágenes que continúan, 
teniendo en cuenta algunas particularidades propias de la fotografía de 
prensa. En particular, este tipo de fotografía expresa visualmente un 
momento específi co en el que confl uyen un hecho, el contexto espacial, los 
personajes que intervienen y, además, las representaciones e imaginarios 
que surgen de la escena. Son fotografías que la prensa produce y planifi ca 
o que compra y publica como contenido propio y de carácter informativo, 
de actualidad y noticia (Baeza, 2001: 35). No es sólo un medio atractivo 
visualmente por el interés y la curiosidad que despierta en los lectores, lo 
es también por los efectos persuasivos y educativos y por la capacidad de 
modelar representaciones, tal como otras imágenes en un medio de alto 
alcance social. Por ello, debe estudiarse en el marco de sus contextos de 
producción, circulación y consumo, sus prácticas y sus relaciones (Mauad, 
2015; Aguayo, 2015). 

Las fotografías ganan espacio en las páginas de las revistas ilustradas 
hacia los años 1920 y 1930. El corpus se construyó a partir de imágenes de 
veraneantes en las playas del balneario mencionado, en una cronología de 
diez años en la década de 1930 pertenecientes a la revista Caras y Caretas, 
Buenos Aires (1898-1939). Esta revista fue un semanario de actualidad, 
precursora en la combinación de texto e imagen en una puesta integrada. 
Informaba sobre diversos aspectos de la sociedad argentina y del mundo, 
tenía una amplia circulación, un costo accesible y un heterogéneo espectro de 
lectores, mayoritariamente de grupos de clases medias. Estas características 
la convirtieron en exponente de numerosos aspectos de la coyuntura socio-
cultural de su época, así como también en un referente de los imaginarios y 
de las representaciones contemporáneas. 

De una primera delimitación, estas fotografías combinan las 
características de las fotografías instantáneas con la misión periodística de 
informar acerca de comportamientos sociales, modas, estilos de vida en el 
balneario marplatense. Se publicaban en una sección estable en los números 
de temporada estival -aunque sin título específi co ni formato continuo-. 
El fotógrafo que predominaba era Mateo Bonnin, corresponsal gráfi co 
de la revista durante muchos años, profesional reconocido en la ciudad y 
en el país por su toma fotográfi ca de eventos sociales, tanto de personajes 
anónimos como de encumbradas personalidades. Quizás las características 
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mencionadas hagan de este tipo de fotos una combinación interesante de 
fotoperiodismo y fotografía social.

ALGUNOS RESULTADOS 
Se clasifi có una muestra de 237 imágenes y, en relación con su 

contenido, de 356 protagonistas mujeres. Se sistematizó un análisis de 
acuerdo a tres variables 1. variable género; 2. variable situación cuerpo-
espacio; 3. variable modo de vestir. En este trabajo se comparten algunos 
lineamientos principales.

1.  La variable “género” se planteó para advertir en qué cantidad 
de imágenes aparecían las mujeres, de qué manera y cuáles serían sus 
posibles signifi cados. El panorama resultante refi ere una fuerte marca 
de diferenciación sexual dada por un alto porcentaje de mujeres, 95,8 %, 
sumando la totalidad de ítems.

Esta percepción general se ve confi rmada en la revisión de la literatura 
contemporánea. Los cronistas advierten la escasez de varones hacia mediados 
de la década del 30 a causa de la crisis fi nanciera internacional, por lo que se 
privilegiaría el vacacionar del sector femenino de la familia. Esto coincidiría 
con lo que quieren transmitir las imágenes con la abundancia de cuerpos 
femeninos. Se entiende que, en la playa, un espacio en el que el cuerpo es 
blanco de las miradas, hay un interés particular por mostrar a la mujer. No 
puede soslayarse el hecho de que en la historia del arte su fi gura ha sido 
objeto de contemplación por excelencia y las revistas ilustradas no son una 
excepción en el siglo XX. Si bien esta desigualdad no se ve refl ejada del mismo 
modo en las fotografías de eventos sociales en la rambla, en clubes u hoteles, 
atrae especialmente el modo en que se construyen las representaciones en 
la playa.

 A este respecto, muchas de ellas están solas o con pares más que 
con varones o niños. Se las muestra como individuos (lo que daría la idea 
de mujeres solteras) y como parte de interacciones que no se corresponden 
mayoritariamente con el ser esposa o madre (aunque no se descarta por 
completo, como queda de manifi esto en el análisis de datos cuantitativos). Se 
toma distancia de los roles sexuales tradicionales, se exterioriza la conquista 
de cierta independencia.  

Particularmente están en el contexto de experiencias de ocio y en el 
consumo de prácticas de turismo. Entre las defi niciones actuales hay consenso 
en entender que el ocio es una vivencia que se encuadra en el mundo de las 
emociones, no razonable y libremente elegida (Cuenca y Goytia, 2012). Es 
un fenómeno personal que se desarrolla en unos espacios concretos que se 
conforman en centros de interacción social (Rodríguez y Agulló, 2002: 357) y 
este hecho es uno de los aspectos del ocio de mayor infl uencia en el bienestar 
personal y colectivo (Argyle, 1996).
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Las experiencias de ocio tienen aspectos diferenciales de acuerdo al 
género. Los valores y representaciones socialmente instaladas desde siglos 
atrás siguen volviendo confl ictivo el derecho de las mujeres a disponer de un 
espacio privado y de un tiempo propio para dedicarlo al ocio (CCEIVM, 2002: 
85). Es así que las actividades de recreo más frecuentes se desarrollarían 
principalmente dentro y en torno a la vivienda.  

Además, el tiempo libre puede ser interrumpido. Durante las 
vacaciones es ilusoria la idea del disfrute, en particular para quienes están 
casadas y tienen hijos debido al aumento de obligaciones derivadas del 
cuidado de la unidad familiar y de la demanda de tareas domésticas (Durán, 
2002: 52). En este sentido, la dimensión positiva del ocio en tanto que infl uye 
en la satisfacción de las necesidades psicológicas y en la mejora de la calidad 
de vida (Neulinger, 1981; Iso-Ahola, 1980), no siempre estaría correspondida 
entre las mujeres.  

Las imágenes estarían participando de una negociación entre las 
condicionantes del género y las defi niciones generales del ocio, justamente 
porque se las muestra desligadas –en gran porcentaje– de los convenios 
conyugales. En la playa serían capaces de administrar su temporalidad 
de acuerdo a un interés voluntario: las escenas representan momentos de 
relajación y descanso. Esto puede decodifi carse en el lenguaje corporal de las 
veraneantes: hay portes de satisfacción, diversión y distensión. Más del 70% 
de las protagonistas está en actitud positiva frente al fotógrafo, es decir que 
posan para la cámara de un modo consentido, no pareciera interponerse el 
tapujo de ser un acto desatinado o fuera de lugar.

Asimismo, se construye un sentido de pertenencia y de complicidad 
con otras mujeres. Las escenas de encuentros amicales transmiten y 
contribuyen con la idea de que allí se afi anzan unas en otras, reivindican 
sus diferentes espacios y tiempos, con diferentes estrategias y ritmos y 
diferentes objetivos a lograr (CCVM, 2002: 90).   

Otra línea de interpretación surge al pensar que el alto porcentaje 
de mujeres podría resultar una estrategia –sexual– atractiva para nuevos 
turistas. Cotejando con folletos propagandísticos de la ciudad, con afi ches 
turísticos y avisos de artículos balnearios, era usual que en el diseño gráfi co 
la mujer encabezara la invitación al sitio. Su imagen estereotipada actuaría 
como una especie de fetiche del veraneo, apelando a su sentido exacerbado 
de feminidad y a su capacidad de seducción. En las prácticas de turismo 
esto es discutido por la crítica de género dado que se sitúa a la mujer como 
objeto de consumo para los viajeros, situación que se exacerba cuando se 
trata de poblaciones étnicas o racialmente marcadas como no occidentales 
(Fuller, 2012). La condicionante física tiene un alto poder. No hay mujeres 
excedidas de peso, salvo alguna excepción que permanece semioculta bajo 
la sombrilla, casi todas presentan una talla similar de silueta grácil y esbelta. 
Vale recordar que las representaciones remiten a modelos de cuerpos 
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occidentales, identifi cados con los referentes europeos y norteamericanos 
en los que la belleza es un valor consagrado. 

En el estudio de la variable de género se nota la convivencia de 
dos posturas presentes en otros ámbitos. Por un lado, el protagonismo de 
las mujeres es signo de una autonomía largamente deseada y fi nalmente 
conquistada –aunque no en todos los aspectos–. En las imágenes se exhibe 
un desapego/apartamiento de los roles tradicionales de género, una toma 
de poder y agencia sobre el destino supuesto por las convenciones sociales, 
alejadas del orden y de los automatismos cotidianos. Por otro lado, las 
imágenes comunican el aprisionamiento en esas convenciones dadas por 
características sexuales. Este juego explicaría, en gran parte, una dualidad 
de estereotipos y formas de comportamiento interpersonal frente al mar. 
En este sentido, las experiencias de ocio durante las vacaciones pueden ser 
tanto un medio para crear nuevas estrategias de interacción social como 
para seguir el acato a ciertas marcas de género.

2.  La variable “situación cuerpo-espacio” advierte las formas de 
permanecer en la playa, en relaciones de porcentaje y a lo largo del tiempo. El 
registro muestra que predominan dos posiciones y escenarios relativamente 
estables durante la década: el estar de pie y el estar sentada sobre la arena. 
En rasgos generales representan actitudes que tienen más que ver con la 
pasividad e inacción. Hay que considerar que las notas periodísticas marcan 
un panorama en el que las mujeres modernas llevan una vida agitada e 
intensa, afectas a la vida al aire libre y a los deportes, al punto de querer 
rivalizar con los varones. Sin embargo, las representaciones no hacen esta 
apuesta: se decide conformar una imagen de mujer limitada en su carácter 
propositivo.

Lo que resalta el fotógrafo en ambas posturas es una apropiación 
corporal del paisaje que explora formas de proximidad menos restrictivas 
y más sensoriales. La impresión de las olas y la arena sobre la piel, el gusto 
salino, la temperatura del calor ambiente y el acto de contemplar, entre 
otros, confi guran un espectáculo desafi ante que alerta involuntariamente el 
cuerpo y reanima su sensibilidad. Y esto no deja de ser un triunfo reciente, 
improbable pocos años atrás.

Estas formas de contacto también orientan hacia nuevos criterios 
estéticos, la referencia es el bronceado. En los fi nales de los años 30 aumenta 
la muestra de mujeres en reposeras y acostadas sobre la arena, abundan 
las notas periodísticas y crónicas sociales sobre el interés que despierta 
el baño de sol y sus benefi cios. La cita relata sensaciones que encuadran 
en el concepto de fl ow (Csikszentmihalyi, 1990) cuando se está en una 
actividad en la cual se pierde la noción del tiempo y se experimenta una 
gran satisfacción, donde el estado del cuerpo participa activamente. Estos 
estilos de comportamientos son de tal informalidad que se puede pensar 
en la generación de una proxémica excluyente, en absoluto trasladable al 
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protocolo establecido en un ámbito de uso social convencional y “civilizado”, 
entendido como contrapuesto al ambiente sensorial que viabiliza la playa. 

El estar tendidas sobre el suelo promueve la indefensión, es un modo 
convencional de mostrar disposición sexual (Goffman, 1988: 153) más propia 
del mundo de lo privado y de la intimidad. El trabajo del fotógrafo participa 
del hecho de que en la playa las mujeres no solo se sentirían a gusto y sin 
condicionantes de temor o vergüenza, aunque ofrecieran al observador 
un espectáculo de poca discreción; sino que también acredita las actitudes 
desafi antes de las costumbres actuales que comenzaban por la presentación 
del cuerpo y continuaban por el posicionamiento en el espacio, o viceversa.

En términos de “códigos emancipatorios de género” (Mc Phail Fanger, 
2012: 116) esta forma de vinculación cuerpo-espacio ayudaría a descifrar 
cambios en la condición de subordinación de la mujer “en transición hacia 
la emancipación”. La autora menciona otros códigos inhibidores de dicho 
proceso; en las imágenes, un caso se da en la construcción de una homogénea 
modalidad de disposición de las piernas: estas siempre se mantienen juntas. 
De un total de 356 protagonistas, solo 3 se destacan del resto porque están 
separadas, 2 se corresponden con una destreza deportiva, lo que haría 
suponer qué tipo de práctica justifi caría el descuido de las formas y que 
escasas resultaban este tipo de imágenes en la selección hecha por la revista. 
Es claro que, desde la revista, se apuesta a las marcas de mujeres quietas.

 Se trataría de una señal estructural en el cuerpo, sobreviviente a 
una trayectoria histórica de generaciones, que restituye gestos expresivos, 
en apariencia espontáneos, aunque culturalmente incorporados desde la 
infancia. La necesidad de resguardar las inquietantes fantasías sexuales que 
despierta la entrepierna femenina constriñe insinuaciones de separación 
o apertura que perviven más allá de la actitud de reserva, desenfado o 
coqueteo de la retratada. Las piernas cruzadas serían un signo inequívoco del 
ser mujer, conformarían una fórmula de moralidad con el fi n de preservar su 
virtud, más allá de las sugerencias que podría dar el fotógrafo.

 3. La variable “modo de vestir” atiende a la forma de comunicación 
corporal mediante el tipo de apariencia, en porcentaje y a lo largo de la 
década. 

De acuerdo con los ítems traje de baño, traje de playa y sobreprenda 
puede verse que la proporción de los dos primeros es similar. Dado que el 
relevamiento de la muestra refl ejó un alto porcentaje de mujeres sobre la 
arena –en comparación con el mar– esta semejanza no deja de ser alentadora. 
Hay que recordar que en los inicios del siglo el uso del traje de baño estaba 
indicado exclusivamente para el momento de adentrarse en el mar. Las 
imágenes proponen que en los años 30 esta condición se va fracturando y 
quienes se instalaban sobre la arena lucían parte de su “humanidad” al vestir 
en maillot. 

El traje sumario moldeado por una tela elástica ceñida y compacta 
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colabora en la agencia de las “contraestructuras” (Turner, 1973) que se van 
conformando al alejarse del entorno social habitual y de sus tensiones. Su 
diseño ergonómico, cada vez más escotado, predispone la comunicación 
de las necesidades expresivas, facilita los baños de sol y la natación, signos 
visibles del consumo al aire libre. Un cuerpo cómodo, liviano y fresco, desde 
luego, repercute en las formas de cruce social. El contacto físico es más 
directo, las distancias interpersonales disminuyen, la tentación de imaginar 
el cuerpo del otro tiene horizontes más cortos dado que algunos atributos 
sexuales se insinúan y otros se exhiben.  

Había quienes preferían la sociabilidad en traje de playa. Situarse 
en un espacio de confort daba una especie de seguridad social, al menos 
simbólica, porque mantenía una forma de vestir conocida. La oferta de 
opciones era amplia, pero se crea una prenda particular, los piyamas: una 
pollera pantalón en telas livianas y coloridas. Progresivamente se va 
trasladando a la vida cotidiana hasta llegar a las reuniones en salones con el 
uso análogo a un traje de noche. 

Es así que las imágenes traslucen que en el espacio de la playa se 
dan situaciones complementarias. Es un espacio donde se puede provocar 
innovaciones de uso exclusivo y también es un espacio desde el cual se puede 
eyectar comportamientos, como el uso del piyama que transfi ere esnobismo 
y excentricidad en otros ámbitos.

En relación con una mirada cronológica, las imágenes no marcan 
regularidades en el vestir de acuerdo al tipo de actividad o forma de 
interacción personal. No se detecta algún condicionante principal como 
móvil, por ejemplo, de tipo sexual en el que valga el pudor sobre la comodidad 
o el bienestar para marcar la forma de cubrirse en una fotografía de pareja, 
o en compañía de la familia. Por el contrario, sí se detecta una progresiva 
acentuación de las marcas de género. En los primeros años de la muestra, 
los maillot femeninos y masculinos tienen formas bastante homogéneas. 
Esta sería otra de las vías para esclarecer la tendencia a alcanzar derechos 
igualitarios entre los sexos.

 Sin embargo, la idea de igualdad pronto se vuelve efímera y comienza 
a disolverse hacia los últimos años de la década. Se ve que los trajes de mujeres 
se confeccionan con materiales estampados y con recortes de entalle o evasé 
que moldean sus voluptuosidades. 

 

ALGUNAS REFLEXIONES

Este análisis ha dado cuenta de la utilidad de las imágenes para 
interpretar aspectos de la historia cultural en cruce con otras disciplinas. 
Es por esto que se ha buscado interpretar las representaciones sociales 
plasmadas en el lenguaje iconográfi co, pero en ningún caso se trata de 
querer demostrar una realidad. Esto implica aceptar que las fotografías 
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tienen la doble capacidad de codifi car y, al mismo tiempo, de permitir el 
desciframiento sobre cómo la sociedad comunicó algunos aspectos de sí 
misma, incluso sin saberlo, en su tiempo de vigencia. De allí que los modos 
visualizados de ser del cuerpo respondan a códigos de comportamientos en 
los que pueden plantearse, desde una mirada menos conocida, las relaciones 
entre espacio, género, cuerpo y apariencia. 
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UNA CIUDAD PARA TODOS

El mundo que los espera es el del placer y el descanso. Cada uno según las 
circunstancias ocupará en ese cosmos socio-espacial que es “la Bristol” un 
espacio que le será propio por una tarde, un mes o una temporada. La orilla 
será ocupada por quienes con cierto esfuerzo lograron llegar. Clavarán una 
sombrilla como conquistadores de un territorio que les pertenece [...] Algo 
está claro: los que allí están, han conquistado nuevos derechos y van a apro-
vecharlos en todos los sentidos (Bartolucci, 2004: 109).

Este proyecto está delimitado en un período histórico particular de la 
historia argentina, entre los años 1940 y 1950, el cual abarca grandes cambios 
sociales y políticos que pronostican la versatilidad de la ciudad balnearia 
de Mar del Plata para adaptarse a su nueva realidad turística más abierta y 
accesible.

La consolidación de Mar del Plata como el escenario costero por 
excelencia para veranear elegido por todos los argentinos comenzó hacia 
el año 1934, por varias razones. Entre ellas, el gobernador Manuel Fresco 
llevó a cabo acciones políticas mediante nuevos emprendimientos de obras 
públicas con el fi n de engrandecer la prosperidad de la ciudad aumentando 
sus atractivos, por ejemplo, la emblemática “Rambla Bristol”, el Casino y el 
Hotel Provincial. Años más tarde, en 1946 con el triunfo del Peronismo, se 
comienzan a asentar las bases del turismo social tras la conquista de las clases 
medias trabajadoras de una Mar del Plata para todos. El acceso a las vacaciones 
pagas y obligatorias representaban un triunfo sobre las clases privilegiadas, 
un derecho obtenido como premio por el trabajo durante el año, y también, 
un disfrute familiar destinado al ocio. Los programas de turismo social 
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promocionados por el gobierno y sus políticas son denominados por algunos 
autores -como E. Pastoriza y J. C. Torres- como “políticas de democratización 
del bienestar”: “… en Mar del Plata para uso de los sindicatos, Perón instaló 
numerosos clubes de turismo en lugares de veraneo y promovió su propio 
plan con una consigna de gran impacto: Usted se paga el viaje la provincia el 
hospedaje…” (2002: 257).

Por otra parte, con la inauguración de la ruta 2 Buenos Aires-Mar 
del Plata, se modifi caron tanto las costumbres de los medios de transporte, 
como la cantidad de visitantes que llegaban a la ciudad para ser testigos de 
la nueva ciudad que estaba naciendo. Elisa Pastoriza expresa que “Al tren 
se agregó ahora el automóvil y luego el ómnibus, y con ello aumentó el 
fl ujo de veraneantes atraídos por la proliferación de hoteles y pensiones al 
alcance los bolsillo más modestos” Además, se señala con consideración, que 
en el verano del 45 se aprueba el decreto 1740, “que extendía el derecho a 
las vacaciones remuneradas obligatorias al conjunto de los trabajadores y 
empleados argentinos en relación de dependencia, un derecho largamente 
anhelado [...] Algunas disposiciones del decreto de Personería Gremial, 
permitieron fundar los sindicatos, instituciones de previsión y asistencia 
social (colonias de vacaciones, comedores, sanatorios, hospitales y todo 
servicio social-cultural), abriendo nuevas posibilidades a los gremios para 
crear instituciones de servicio social y manejar un mayor caudal de fondos.” 
(2008: 128).

Este nuevo concepto del derecho a las vacaciones y el derecho al ocio, 
promovido por el gobierno peronista signifi caba para los trabajadores de clase 
media-baja que uno trabajaba arduamente todo el año, pero el premio llegaba 
en verano con el descanso y con la ayuda del gobierno. Las vacaciones eran 
para despreocuparse y recrearse juntos, generando recuerdos inolvidables 
en familia. Una vez en la ciudad, el ansiado chapuzón en el mar era el primer 
paso para la inauguración ofi cial del descanso. 

En este período se destaca la importancia de representar a Mar del 
Plata como un importante centro de veraneo y como el destino ideal local 
para los visitantes turísticos que quieran tomar su tiempo de descanso 
estival en un balneario de mar. La decisión de escoger las vacaciones allí 
también estuvo vinculada con la toma de conciencia de los prejuicios de 
carácter económico que podía traer aparejado el veraneo en otros destinos o 
países que se perfi laban como competencia (Zuppa, 2012: 42). El sentimiento 
nacionalista y peronista residía en que, si se vacacionaba, debía ser en el 
centro de veraneo local para benefi ciar e impulsar la economía del país. 

Desde la perspectiva psicosocial, el ocio constituye un aspecto general 
del mejoramiento de las condiciones de vida del ser humano (Iso-Ahola, 
1980: 75) así como una conexión con la satisfacción y el bienestar individual 
y social (Csikszentmihalyi, 1975: 27; Neulinger, 1981: 32). Es un modo típico 
de comportamiento que se caracteriza por consumir y emplear una parte 
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del tiempo de que disponen tanto las personas como el sistema social. A 
partir de diferentes debates es importante destacar que ocio y turismo están 
interrelacionados y se recortan mutuamente (Araújo y Isayama, 2009: 12). 

Mientras que el turismo es marcado por la movilidad o el 
desplazamiento de personas, el ocio es una necesidad humana y una 
dimensión de la cultura (Gomes, 2010: 20). De este modo, se defi ne el ocio 
como una experiencia integral de la persona y un derecho humano que, 
desde los planteos humanísticos, conforma un fenómeno tanto individual 
cuanto social. Se parte de la idea de entenderlo como una práctica cultural, 
resultado de actividades de libre elección, que produce cultura en medio de 
las transformaciones prácticas (Dumazedier, 1964: 63). Desde los planteos 
humanísticos actuales, se entiende que el ocio es una vivencia que se 
encuadra en el mundo de las emociones, un fenómeno tanto individual 
cuanto social no razonable y libremente elegido (Cuenca y Goytia, 2012: 74). 
Se apunta que “se accede a su conocimiento a través de las dimensiones que 
confi guran su vivencia y desde los ámbitos en los que se manifi esta: cultura, 
deporte, recreación, turismo, salud y desarrollo comunitario” (González, 
2014: 98). 

EL DIARIO LA NACIÓN Y SUS AVISOS PUBLICITARIOS

La Nación es un diario matutino editado en la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, Argentina, de circulación nacional que fue fundado 
por Bartolomé Mitre, ex presidente de dicho país en enero de 1870. El 
diario, considerado por tener una tendencia tradicionalmente liberal y 
conservadora, ha sido históricamente una vía de expresión de sectores afi nes 
a la Iglesia Católica, a las Fuerzas Armadas de Argentina y a los grandes 
productores agropecuarios del país. Sin embargo, por sus columnas y notas 

de opinión han pasado personalidades de diversas vertientes ideológicas.1 

En particular, el sector social característico que lo leía era el tradicionalista-
conservador de clase alta y ya veremos cómo esto se vincula con los avisos 
allí publicitados. 

Con respecto a los avisos, para el año 1945 la industria gráfi ca para 
vender y promocionar algún producto tenía que recurrir a la publicidad en 
la prensa como los diarios de papel. Por eso no es de extrañarse el despliegue 
y la calidad con que se manifestaban los grandes anunciantes. Atractivas 
tipografías, fascinantes ilustraciones y persuasivos slogans seducían a 
los futuros consumidores. Además, se acompañaban las publicidades 
con poéticas descripciones del verano, la familia y la importancia de las 
vacaciones. Los avisos de grandes compañías solían presentarse publicados 
en el cuerpo principal del diario y a página completa. 

1  Sobre estas ideas puede verse Fernando Laborda, http://www.lanacion.com.ar/1328882-la-
nacion-llega-hoy-a-las-50000-ediciones, 28 de Noviembre de 2010.
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Un veterano hombre del periodismo argentino, Félix Laíño, solía 
repetir incansablemente que si “alguien quería conocer la historia argentina 
podía seguir confi adamente el relato que la propia publicidad permitía 
vislumbrar a través de las épocas”. Algo que también expresó Marshall 
McLuhan, en su obra Understanding Media: the extensión of man al decir 
que “los historiadores y los arquéologos descubrirán algún día que los 
avisos son las más ricas y fi eles refl exiones cotidianas de nuestra sociedad” 
(Prestigiacomo, 2010: 10).

De esta manera, se establece el gran alcance y la infl uencia de los 
medios de comunicación para difundir, en nuestro caso, tanto los atractivos y 
las posibilidades de socialización de la ciudad como los objetos e indumentos 
necesarios para vacacionar que completarían la estadía ideal. 

SIGNIFICADOS Y SIGNIFICANTES DE LA IMAGEN

Toda imagen contiene una verdad más profunda que hay que descubrir, 
encontrar lo que propone a través de la práctica de la lectura porque las 
imágenes no nos dicen nada mientras uno no se tome la molestia de leerlas 
(Didi Huberman, 2005: 42).

A través del análisis visual de los elementos que componen las 
imágenes podemos ser capaces de identifi car y decodifi car los signifi cados 
que ellos simbolizan. De esta manera logramos adentrarnos al universo 
representado en cada una para ser testigos y conocedores del mismo, 
simplemente sabiendo observar y orientando nuestra mirada única y 
subjetiva. Refl exionamos sobre lo que nos revelan, lo que ocultan, lo que 
signifi can y, sobre todo, lo que nos generan evocando a nuestra nostalgia con 
el pasado. 

El hecho de indagar en los avisos publicitarios requiere considerar 
en las imágenes no solo su estructura compositiva y sus signifi cados, sino 
también su público, es decir, a quienes está dirigido. El anuncio gráfi co 
contiene un mensaje intencionado para que, en nuestro caso, los futuros 
visitantes conozcan los atractivos ofrecidos de la ciudad balnearia de Mar 
del Plata y se sientan cautivados por ellos. El propósito está encauzado a 
convencer al lector que elija la ciudad como destino vacacional invocando 
tanto la playa y el mar, las actividades que allí se podían realizar, como los 
ideales de belleza de la época. La imagen de la mujer, sus curvas defi nidas y 
su pose sugerente solían ser los recursos gráfi cos más utilizados para atraer 
turistas, haciendo referencia a que ese tipo de mujeres vacacionaban en la 
ciudad. Asimismo, en las publicidades más comerciales, se utiliza el recurso de 
la representación del grupo familiar y de los objetos simbólicos vacacionales 
para persuadir la compra de los mismos. Algunos de estos argumentos, serán 
analizados a continuación. 
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EL ATRACTIVO DE LOS AVISOS PUBLICITARIOS

Los avisos analizados a continuación pertenecen a los meses de 
noviembre y diciembre, apenas comenzando la temporada, en donde la 
persuasión debía funcionar de manera inmediata, para que los futuros 
visitantes tomaran la decisión de visitar la ciudad después de leer el diario. 

El primer anuncio analizado aparece publicado a fi nes de noviembre 
de 1944.2 Se sitúa en el lateral izquierdo de una página que, en su parte 
central contaba Novedades de la Pantalla, de estrellas de cine y televisión, 
con sugerentes imágenes de mujeres bellas y sus parejas. Su tamaño es 
aproximadamente de 6,5 x 10 cm. En la misma también se promocionaba, 
entre otros, el shampoo Inecto para canas, el jabón Sunlight, la crema Odorono 
para el sudor y la lapicera Parker 51. Es curioso que, en una página con tanta 
variedad publicitaria, resida aislado el anuncio que captó nuestro interés.

Corresponde al Hotel Royal de la ciudad de Mar del Plata (actualmente 
demolido), fundado en el año 1907. El hotel tuvo una historia vinculada a 
la tradición y a la elite, ya que allí se hospedaron presidentes de la Nación, 
también dirigentes políticos, reconocidos artistas y cantantes de tango. Se 
destacaba su imponente piscina (todavía vigente en el imaginario social) que 
invitaba a los veraneantes a continuar la relajación después de un cansador 
día de playa. 

Se observa que el anuncio invita a los visitantes mediante el lema 
“Elegir un buen hotel no es tan fácil como parece”. Se considera que la elección 
del slogan trae aparejado un enfoque que remite a mantener las elecciones 
más exclusivas y costumbristas de la ciudad, apuntando a un sector social 
más acomodado que puede hospedarse en un hotel con esas características 
de lujo, como la pileta de natación con agua de mar, la pista de patinaje o los 
baños de mar caliente. 

Debido a las políticas mencionadas líneas arriba, los gremios 
sindicalistas estaban comenzando a ocupar gran parte de la capacidad 
hotelera de la ciudad atrayendo a los nuevos veraneantes de clase media; y el 
Hotel Royal debía destacarse frente a esto con su cualidad más signifi cativa: 
su tradicionalidad elitista y exclusiva en la ciudad. 

En la parte superior del aviso, ocupando gran parte del anuncio, 
se lee en manuscrita “Mar del Plata” sobre una imagen arquitectónica del 
hotel. Debajo, el slogan, y en imprenta mayúscula “EL ROYAL HOTEL” con 
un texto ofreciendo las instalaciones del mismo. Se establece la inauguración 
de la temporada para el 27 de noviembre con datos para contactar al hotel y 
reservar las habitaciones. 

Como lo más distintivo, en la parte derecha ocupando gran parte 
del anuncio aparece recreada una fi gura femenina de pelo corto, en traje de 

2  La publicidad se publicó el día domingo 26 de Noviembre de 1944 en la página 4 del diario 
La Nación.



FOTOGR AFÍAS: ENTRE EL CANON, L A IDENTIDAD Y L AS TIPOLOGÍAS

87

baño y gafas, con una toalla en la mano y actitud despreocupada y jovial que 
aparece saludando, invitando a hospedarse en el hotel que ella se encuentra. 
Es curiosa la elección de la misma, ya que anuncios publicitarios de hotelería 
contemporáneos, como el hotel Monumental o el Hermitage optaban por 
destacar los imponentes edifi cios o los servicios que ofrecían. En cambio, el 
Hotel Royal se valió del encanto femenino plasmado en una caricatura con 
actitud veraniega para atraer a los visitantes de siempre.

Otro de los anuncios trabajados se publicó a principios del mes de 
diciembre de 19443  bajo el título de “Mar del Plata al día”. Se narran los 
acontecimientos que sucederían en la ciudad desde el sábado 2 hasta el 
domingo 10 de diciembre, a manera de cartilla de actividades para los futuros 
visitantes. Las actividades promocionadas eran deportivas, como gimnasia, 
patín sobre ruedas, pelota paleta, a realizarse en el Piso de Deportes o en 
el Club Naútico. Por otra parte, también se encontraban las propuestas de 
películas a proyectarse en el Cine Atlantic, Ocean Rex o en el Regina Palace. 
El Golf Club se presentaba como una actividad a tener en cuenta, pero “para 
socios solamente”, plasmando la exclusividad que lo caracterizaba.

Esta página se encuentra enteramente dedicada a la ciudad balnearia 
y el aviso central de actividades es nuestro principal interés por la alternativa 
de propuestas presentadas en una Mar del Plata que perfi laba inclusiva para 
“todos y todas”.  El aviso aparece enmarcado por un conjunto de variadas 
publicidades, que abarcan desde la hotelería hasta las pomadas para posibles 
quemaduras de sol. El denominador común es siempre el mismo: persuadir 
a los lectores que la ciudad es la opción más completa para visitar en las 
vacaciones. Estas páginas completas de Mar del Plata aparecían publicadas 
sábados o domingos, y por este motivo la cartilla de actividades abarcaba 
toda la semana vigente a partir de la publicación. 

De manera consecuente a los suplementos de las actividades en la 
ciudad y de las publicaciones de los hoteles, se presentan otras publicidades 
a página completa, como, por ejemplo, la “Gran Quincena del Veraneante”.4 
Esta pertenece a la casa Gath & Chaves, una tienda departamental que 
funcionó en el microcentro de la ciudad de Buenos Aires.5 

La frase principal “Gran Quincena del Veraneante” aparece en una 
atractiva tipografía mayúscula en blanco y negro, sobre la tela desplegada 
de una sombrilla abierta, clavada en la arena. Aparece un esbozo de un 
edifi cio sobre un acantilado en el mar, con un velero de fondo acompañado 

3  La publicidad se publicó el día sábado 2 de diciembre de 1944 en la página 3 del diario La Nación.

4  Esta publicidad aparece publicada el lunes 4 de diciembre de 1944 en la página 3 del diario 
La Nación.

5  Fundada en el año 1883 por Lorenzo Chaves (1854-1928) y Alfredo Gath (1852-1936). Se 
sabe que fue una de las favoritas de la clase alta porteña, y que para el año 1945 tenía sucursal 
en la ciudad de Mar del Plata.
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por un croquis de la silueta de Argentina, en donde se lee “También en las 
19 sucursales”, haciendo referencia a lo que no se había podido comprar en 
Buenos Aires, lo podías hacer en sus sucursales, entre ellas la de Mar del 
Plata.  En el slogan se lee “presentando un selecto compendio de todo lo 
necesario para disfrutar mejor las vacaciones” y se acompaña con variadas 
ilustraciones tanto de mujeres como de hombres y niños, con distintas 
tipologías de indumentaria. Aparecen objetos como calzados, carteras y 
sombreros acompañando las ilustraciones de cuerpo entero. En particular, se 
centran en mujeres con sombreros y gafas, sacones o vestidos con los brazos 
en la cintura y posiciones relajadas. A los hombres, se los ilustra con saco y 
pantalón, promocionando sombreros panamás, pañuelos o sandalias, siempre 
sonrientes y elegantes. Los niños aparecen vestidos con ropa de playa, 
ilustrados con sus juguetes (como veleros) descriptos de manera alusiva con 
“graciosos conjuntos muy indicados para la playa, de fi na tela brasileña de 
algodón”. Además, en la misma página, también se publicitan polvos contra 
la transpiración, colonia para baño y tocador, aceite bronceador y valijas de 
diferentes tamaños. Se considera, que el lector se debería sentir atraído ante 
tanto despliegue de opciones y variedad en una misma tienda, haciéndola 
parada obligatoria antes de emprender el viaje a la ciudad vacacional.

Otro anuncio similar al anterior aparece encabezando una página 
completa publicitaria bajo el lema “Fiesta del Sol”6  perteneciente a la tienda 
departamental Harrods7 .

En la parte superior izquierda se lee el nombre de la tienda Harrods 
de gran tamaño en imprenta cursiva y el título “Fiesta del Sol” aparece 
centrado, en una atractiva tipografía blanca y negra en letra doble. En la 
esquina superior derecha, se observa una ilustración de un gran sol, con 
largos rayos luminosos; por debajo se sitúa una enérgica mujer con un vestido 
playero que lo recibe con los brazos abiertos. El texto principal articula una 
mirada poética sobre las vacaciones: “una escena de gran colorido para la 
vida veraniega de grandes y chicos. Despliegue moderno de todo cuanto se 
llevará en la playa, en la sierra, en el campo, y en la misma ciudad, en los 
próximos meses de verano”.

En el centro de la página, y de mayor tamaño que el resto, se exhibe 
una ilustración de una bella mujer en malla, sentada sobre una sombrilla, 
saludando y sonriendo, con el cabello al viento. Se considera que la sombrilla 
simboliza la conquista de las vacaciones, ya que, al llegar a la playa, es la 
primera acción que se realiza conquistando la ubicación elegida para pasar 

6  Esta publicidad aparece publicada el día lunes 4 de diciembre de 1944 en la página 3 del 
diario La Nación.

7  Fue una tienda departamental que existió en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. Fue la 
primera y única sucursal de la tienda inglesa homónima fuera de su país de origen, abriendo en 
1914. En 1922 la sucursal argentina de Harrods se fusionó con la local Gath y Chaves.
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el resto del día. Por debajo de la sombrilla se presentan zapatos de dama, 
una cartera, un pañuelo femenino y demás indumentaria veraniega con sus 
respectivos precios y descripciones. En la esquina inferior derecha, aparecen 
niños jugando al balero y niñas saltando la soga, luciendo con frescura sus 
prendas. Por el contrario, en la otra esquina inferior, se dejan ver dos damas 
risueñas charlando con actitud desenfadada, siempre con la indumentaria 
veraniega y sus accesorios como protagonistas.  

En los anuncios, las atractivas ilustraciones conviven de manera 
dinámica con lo ofrecido, transmitiendo escenarios de felicidad, satisfacción 
y frescura que visualmente conmueven a los lectores. Apuntan a los grupos 
familiares, declarando la variedad de actividades, de instalaciones en los 
hoteles o de los productos ofrecidos (desde indumentaria de playa hasta las 
valijas para transportarlas), según sea el caso. Tanto la elección de los slogans 
como las descripciones que los acompañan, están pensados para atraer a los 
consumidores con sus impactantes y modernas tipografías a las tiendas, para 
hacer las compras y arribar preparados a su destino vacacional. 
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INTRODUCCIÓN

El presente ensayo se ordena a partir de la obra fotográfi ca de Milagros 
de la Torre. A principios de los años noventa, la artista comienza a trabajar en 
su serie “Bajo el sol negro”. En ella parte de una práctica fotográfi ca popular en 
Cuzco: la fotografía de los minuteros. Desde esta práctica comienza a indagar 
en las matrices de violencia que subyacen en la cotidianidad peruana.

Entendemos que las prácticas siempre se encuentran inscriptas dentro 
de tramas complejas en las que intervienen dimensiones simbólicas, políticas 
y sociales; de la misma manera ocurre con las imágenes que éstas generan y 
ponen en circulación. Todas las imágenes suponen un modo de ordenar el 
mundo y un conjunto de valores sobre los que se funda esa cosmovisión; 
es por ello que dar con las connotaciones que activa la fotografía minutera 
resulta un punto fundamental para avanzar hacia la obra de De La Torre. 

Este trabajo parte de una aproximación a la fotografía como discurso 
ordenador en el cual se hace uso de la noción de dispositivo. A partir de 
la misma entendemos a la cámara fotográfi ca no sólo como un dispositivo 
técnico, sino también como una práctica discursiva. En el apartado siguiente 
retomaremos dicha noción para el abordaje del hacer de los fotógrafos 
minuteros. Así se dará cuenta de las modalidades generales que diseñan 
la visualidad de estas prácticas. Sobre esta base se erige la última parte 
destinada a evidenciar las operaciones que la artista ofi cia y de las estrategias 
de desplazamiento que operan en la serie “Bajo el sol negro”.

FOTOGRAFÍA Y SUS DISCURSOS

Para comenzar es necesario indagar sobre los discursos que soportan 
la práctica fotográfi ca. Si bien en los círculos especializados las discusiones 
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son exhaustivas, a los fi nes de este trabajo resulta necesario señalar algunas 
disposiciones generales.

Dubois reconoce tres momentos estructurales que orientan de manera 
general el entendimiento sobre la fotografía. El primero de ellos corresponde 
con una pretensión técnica de fi delidad con la naturaleza; el segundo se 
relaciona con el discurso del código y la deconstrucción. Éstos últimos ponen 
el énfasis en la codifi cación de la técnica, la derivación de su arbitrariedad en 
relación con los contextos culturales específi cos. En este sentido, la práctica 
fotográfi ca es eminentemente ideológica, teniendo en cuenta el modo en que 
diseña la aparición de lo visible. El último de los paradigmas al que el autor 
hace referencia es el discurso del index y de la referencia, del cual deducimos 
que la fotografía se conciba como una emanación del referente, un indicio 
-en el sentido que Peirce le adjudica a este tipo de signos- y no como una 
imitación de la realidad visible (Collinwood-Selby, 2009: 199).

Como lo ha señalado Barthes en Cámara Lúcida, el mismo siglo –el 
XIX– ha inventado la Historia y la fotografía. En la inscripcion de esta 
relación, el francés encuentra una paradoja, mientras que “la Historia es una 
memoria fabricada según recetas positivas, un puro discurso intelectual 
que anula el Tiempo mítico; y la fotografía [por su parte] es un testimonio 
seguro, pero fugaz” (1992: 162). Una postura diferente es la que presenta 
Collimwood-Selby, quién señala que existe entre fotografía e Historia un 
vínculo estructural, una complicidad básica, lo que denominará como un 
“fi lo fotográfi co” en la concepción de la Historia como campo del saber. Por 
tanto, la empatía (Einfühlung) como método de la historia impone objetividad, 
neutralidad, imparcialidad y fi delidad; esto es, “suprimir los intermediarios, 
cancelar las mediaciones para dar con los hechos mismos, para mostrar, para 
conocer, para representar las cosas tal cual fueron1 ” (2008: 96). De los cinco 
atributos que según la autora son adjudicados al procedimiento fotográfi co 
–su carácter absolutamente mecánico, su precisión y exactitud, su velocidad, 
su economía y su propia reproductibilidad–los tres primeros son los que 
fueron concebidos como:

[...] instancias efectivas de cancelación de las mediaciones distorsionantes 
en el proceso de reproducción –de representación– de la realidad visible, 
dando lugar a la ilusión de una representación que, por fi n, y excepcional-
mente, había llegado a coincidir enteramente con la presentación misma de 
lo real (2009: 97). 

Según el discurso sobre la fotografía que empezó a diseminarse en 
sus comienzos, ésta fue concebida como un espejo de lo real, único modo 
de representación (dadas sus cualidades técnicas) capaz de erradicar 
cualquier marca de subjetividad del proceso de registro, de representación 

1  El subrayado es original.
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y reproducción de lo real. Este fenómeno, a su vez, se agudizará cuando 
poco después de su invención fuera erradicado el último de los obstáculos 
de su sofi sticación, al hacerse más rápido el tiempo de exposición se obtura 
entonces la distorsión ofi ciada por el tiempo.

DISPOSITIVO FOTOGRÁFICO

Traversa propone una serie de aproximaciones a la noción dispositivo. 
Retoma la comparación que Eliseo Verón realiza a partir de una fotografía 
postal y una fotografía turística, precisando que ambas comportan rasgos a 
partir de los cuales es posible compararlas –apariencias comunes– y otros 
que las contrastan –puntos de divergencia–. Las gestiones de contacto que 
convocan materia y sentido y soportan el desplazamiento del enunciado a 
la enunciación, comportan en ambas fotografías condiciones particulares de 
funcionamiento que delinean el lugar de acción del dispositivo y generan un 
movimiento enunciativo diversifi cado a partir de una técnica común (2001: 
4). Continúa su desarrollo trayendo a cuenta dos situaciones televisivas en las 
que el dispositivo técnico ordena la visualidad de una manera específi ca que 
de otro modo no podría revelarse. Si bien el último caso mencionado refi ere a 
fenómenos propios de la televisión, la operación a partir de la cual el espacio 
de convergencia de medio y técnica genera un soporte de desplazamientos 
enunciativos bien vale para el caso de “Bajo el sol negro”. Así, nos introduce 
en la idea de que los dispositivos por sí mismos posibilitan unas modalidades 
específi cas de relación, ciertas prestaciones inherentes al aparato, regímenes 
de luz que ordenan la visualidad y la enunciación, de los cuales la fotografía 
como dispositivo técnico no estaría exenta.

LA VISUALIDAD ORDENADA DESDE LA PRÁCTICA DE LOS 
FOTÓGRAFOS MINUTEROS

“Bajo el sol negro” fue trabajada por Milagros de la Torre entre los 
años 1991 y 1993. La artista tras haber estudiado en el extranjero vuelve a 
Cuzco, dónde toma contacto con un tipo de fotografía popular y utilitaria: la 
de los fotógrafos minuteros. Dado que De La Torre se apropia de esta de este 
lenguaje para la elaboración de su pieza, resulta pertinente dar cuenta de las 
particularidades que comporta esta práctica.

El servicio que los fotógrafos minuteros ofrecían –y algunos todavía 
continúan ofreciendo– son fotografías analógicas generadas a partir de una 
economía de recursos y que apelan a resultados inmediatos (de ahí su nombre). 
Sus productos van desde foto-carnet hasta apuestas sociales que tienen lugar 
en espacios públicos, generalmente plazas. Los rudimentos de los minuteros 
para realizar su labor son una cámara oscura casera, papel fotosensible y 
una emulsión de revelado a base de mercurio-cromo que se utiliza también 
como antiséptico para heridas –memdramin. El proceso a partir del cual se 
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toman las fotos implica las siguientes instancias: una toma directa, a partir 
de la cual se obtenía un negativo de la imagen; en segundo lugar la aplicación 
de la emulsión rojiza para detener la acción de la luz y así preservar la 
imagen -instancia de revelado del negativo; y por último, una nueva toma 
con la cámara oscura pero esta vez del negativo obtenido en la primera 
toma, procedimiento a partir del cual se genera un positivo de la imagen que 
constituye el producto fi nal de los fotógrafos minuteros. Milagros de la Torre 
detecta que a partir de este particular proceso de revelado a base de mercurio-
cromo se produce un efecto de “emblanquecimiento”, una disposición técnica 
que ordena un tipo de puesta en visualidad de lo fotografi ado y que tiene un 
correlato simbólico, cuestión que retomaremos luego.

FOTO-CARNET: DISCIPLINA E IDENTIDAD

La práctica de la foto-carnet está relacionada de manera directa 
con las sociedades disciplinares, y aunque a principios de los años noventa 
Deleuze ya estaba teorizando en su “Postdata sobre las sociedades de control” 
(1991) el advenimiento de un paradigma que difería del disciplinar haya 
aún ciertos residuos que las sociedades de control conservaron y fueron 
reciclando de manera funcional a lo largo del tiempo. En la constitución y 
el afi anzamiento de los Estados-Nación se hace necesario el control sobre la 
población, su ordenamiento a partir de pautas comunes, y es por ello que se 
diseñan una serie de “tecnologías del yo” tendientes a estos fi nes. Siguiendo 
a Foucault, Deleuze precisa que las sociedades disciplinarias tienen dos ejes a 
partir de los cuáles ordenan a la población, estos son: por un lado, el registro 
del individuo a partir de dispositivos de individuación como la fi rma, 
la huella digital o la fotografía descriptiva; por el otro, un tipo de registro 
que permita identifi car su posición dentro de la colectividad, ejemplos 
claros de esto se asientan en el número de matrícula o en el documento de 
identidad. Si bien en la contemporaneidad con la creciente digitalización, las 
tecnologías de control se han mudado hacía el lenguaje numérico, también 
se han desarrollado adaptaciones tecnológicas tendientes a reconfi gurar 
las estrategias disciplinarias a las necesidades actuales. Un caso ejemplar 
es el del reconocimiento de los rasgos faciales a través de softwares, cuyo 
antecedente directo es las fotografías descriptivas tipo carnet.

América Latina como la conocemos se erigió sobre la base de la 
imposición de una racionalidad vinculada con la conquista primero y 
enlazada con su encauzamiento en los procesos modernizadores europeos 
después. Pensar el concepto de identidad en el campo latinoamericano 
supone atender a ciertas especifi cidades de contexto en las que se conjugan 
una historia común y las particularidades específi cas respecto de lo nacional 
y lo local, ciertas relaciones geopolíticas históricas y una herencia que 
subyace de manera sutil. Las instancias más signifi cativas que a nivel macro 
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infl uyen en la constitución de las subjetividades en la actualidad son dos: la 
Nación, como instancia generadora de la tradición identitaria por excelencia; 
y, por otro lado, conforme avanza la mundialización -de la mano de la 
globalización- los dispositivos económico-culturales que generan nuevas 
matrices de identifi cación transnacional. 

Las fotografías de los minuteros, fundamentalmente aquellas 
cuya función se enlaza con la acción ciudadana, son formateadas y dan 
forma a ciertas disposiciones identitarias proyectadas desde instancias 
macropolíticas de subjetivación, pero que también circulan como saberes 
inscriptos en las prácticas cotidianas. A partir de las líneas de visualidad 
que ordena la técnica de los minuteros se elabora una sintaxis visual que 
repercute en el modo en que las identidades de los sujetos cobran contornos; 
ésta práctica pone en juego un tipo de identidad que en términos de Ticio 
Escobar podríamos denominar como “identidad-monada” coherente con 
el tipo de racionalidad moderna y disciplinadora: éstas son identidades 
autosufi cientes, representaciones de conjunto que “construidas por encima 
de las identidades parciales, se vuelven especialmente necesarias en ciertos 
momentos que apelan a la cohesión del cuerpo social” (2014: 4). 

De ahí se deriva entonces el hecho de pensar a la fotografía como 
un dispositivo visual; las disposiciones de la técnica comportan un modo 
específi co de hacer-aparecer a las imágenes que se enlaza con determinadas 
“gestiones de contacto” entre medio y técnica a partir de las cuáles se generan 
desplazamientos enunciativos en relación con el campo de acción del 
dispositivo. En consecuencia, estas imágenes se constituyen como instancias 
positivas que forman y reforman simbólicamente el cuerpo social; por su 
parte, la operatoria del revelado con la aplicación del velo rojo medicinal 
contribuye a la construcción de una alfabetización visual heredera de las 
relaciones coloniales de poder y de las jerarquías diseñadas por las tipologías 
raciales del siglo XIX. 

REDISTRIBUCIÓN DE LO VISIBLE, OPERACIONES Y DESPLAZAMIENTOS

Las condiciones actuales –signadas por la globalización– han generado 
un grado tal de contacto con las imágenes que producen un ensanchamiento 
de la alfabetización visual a partir de la intromisión de estas en el paisaje 
cotidiano. Milagros de la Torre entiende a la fotografía como un medio 
fi losófi co dónde condensar las interpretaciones de los estímulos visuales, 
como una respuesta y una reacción a lo que se ve. De ahí se deriva que la 
imagen fotográfi ca antes que, como documento, se presente como lectura de 
la realidad, una lectura a partir de la cuál generar otras y en consecuencia un 
espacio que tiene la capacidad de generar y propiciar el pensamiento. 

Como hemos señalado en esta serie la artista se apropia de la técnica 
de los fotógrafos minuteros, como también de algunos de sus rudimentos, de 
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los espacios destinados a esta práctica y también de los clientes que consumen 
este tipo de fotografía. Desde 1991 hasta 1993 la fotógrafa toma registro de 
transeúntes mayormente en forma de foto-carnet. Milagros emula la técnica 
de los minuteros, pero trunca el proceso en la segunda etapa del mismo; 
como no utiliza cámaras obscuras para ofi ciar sus tomas, y ante la necesidad 
práctica de sus “clientes” a cambio de posar les ofrece una fotografía Polaroid. 

Lo que capta la atención en esta serie es cómo la visualidad ordenada 
desde la técnica de los minuteros y la pretendida conciliación de las 
mediaciones comúnmente atribuida a la fotografía, como así también la 
funcionalidad práctica de la foto-carnet, camufl an las operaciones sutiles y 
las convenciones inherentes a la técnica, al mismo tiempo que contribuyen 
a naturalizar ciertos vestigios coloniales de violencia racial y social. Otro 
punto de interés es el retoque “inocente” que se ofi cia mediante la emulsión 
de revelado casera y el “efecto de blancura” que produce. De la Torre 
propone visibilizar esta intervención de la imagen que borra las señas de 
raza y la clase de los sujetos que posan; es por ello que trunca la última etapa 
del proceso de los minuteros para dejar al descubierto el artilugio técnico 
del emblanquecimiento. Mediante una operación de inversión, donde el 
negativo pasa a confi gurar la forma fi nal de la fotografía, la película rojiza –
invisibilizada por el re-fotografi ado del negativo– se torna máscara expuesta.

Las operaciones visuales que comporta la serie de De La Torre 
podrían enumerarse de la siguiente manera: en primer lugar, la apropiación 
de la técnica minutera supone una concientización de los mecanismos de 
control y de subjetivación que la misma comporta, y un distanciamiento 
crítico de la misma; en segundo lugar, el hecho de interrumpir el proceso 
dejando al descubierto el artilugio por medio del cual se produce el efecto de 
“emblanquecimiento”, devela la deformación y el carácter constructivo de 
una visualidad naturalizada; por último, la subversión de la técnica produce 
una negativización de la imagen de referencia que deja al descubierto la 
matriz ominosa de la violencia sutil que pasa desapercibida en la cotidianidad.

CONCLUSIONES

Hemos visto que la pretendida exterioridad de algunas imágenes 
es tal, sobre todo en el caso de la fotografía, que, ante la exterioridad del 
dispositivo técnico, este pareciera impregnar a las imágenes fotográfi cas de 
objetividad. En las fotos de carnet de los minuteros se conjugan una serie 
de estratos signifi cantes que tras el velo de la objetividad y la funcionalidad 
ponen en circulación las esquirlas de la violencia colonial en la actualidad2 . 
Convergen entonces factores diversos que soportan esta idea, ellos son: 

2  Si bien esta práctica era mucho más popular en los años 90 ante la ausencia de las tecnolo-
gías digitales y su inmediatez, todavía hoy existen algunos fotógrafos que continúan desarro-
llando la técnica minutera.
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una idea de la fotografía como técnica capaz de suspender las mediaciones 
con la realidad; la utilidad de un tipo de imagen que la ubica en un lugar 
naturalizado y por ello inocente; una composición de la imagen que responde 
a paradigmas disciplinares y de control; y por último, la aplicación de un 
retoque -inherente a las necesidades de la técnica-  que permanece oculto 
como efecto, pero que provoca deformaciones visuales en la aparición de los 
cuerpos de los sujetos fotografi ados. 

En vista de los factores mencionados, podemos vislumbrar que 
este tipo de técnica no sólo ordena una visualidad a partir de la acción del 
dispositivo, sino que también contribuye a la legitimación de un carácter, del 
diseño de una idealidad que funciona como estadio último de un proceso de 
evolución tal como es ilustrado en la pintura de castas que daba cuenta de 
las mezclas y las jerarquías raciales a partir del siglo XVIII. Susana Vargas 
Cervantes habla de una “picmentocracia” cuando se refi ere a los vestigios de 
la herencia colonial en el caso de México: “el signifi cado social de cada ‘color’ 
está modelado a partir de una intervención humana sobre una materia 
prima biológica” (2016). De ahí que la blancura no esté solamente asociada 
con la presencia de un cuerpo blanco, sino que la trasciende y se conjuga a 
partir de las relaciones sociales y de los contextos culturales específi cos. 

El juego de la inversión de la visualidad y el truncamiento del proceso 
técnico que opera Milagros de la Torre da como resultado una deconstrucción 
de las jerarquías visuales y de sus correspondientes jerarquías raciales y 
de clase. Esta negativización de la imagen tiene la capacidad de arrojar luz 
sobre un procedimiento invisibilizado, antes oscurecido a partir de la toma 
del negativo; así el velo medicinal se torna visible como así también el 
mecanismo de emblanquecimiento deformante que resulta del mismo. En 
este sentido el gesto de la artista se presenta eminentemente político ya que 
al subvertir las visualidades normalizadas de la práctica minutera impacta 
contra el sistema que ordena las apariciones y desarticula la pretendida 
naturalidad de las mismas poniendo en circulación el doble ominoso de una 
modernidad opresora.
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Lo que Xul Solar mezcla en sus cuadros también se mezcla en la cultura de 
los intelectuales: modernidad europea y diferencia rioplatense, aceleración 
y angustia, tradicionalismo y espíritu renovador; criollismo y vanguardia, 
Buenos Aires: el gran escenario latinoamericano de una cultura de mezcla 
(Sarlo, 1988: 15).

EL CAMBIO DE PARADIGMA DE LOS AÑOS 20: DEL 
POSITiVISMO A LAS FILOSOFÍAS DE LA CONCIENCIA

A mediados de los años 20, Buenos Aires, al igual que otras grandes 
ciudades latinoamericanas, fue escenario de vanguardias artísticas y 
literarias. Éstas se destacaron por la búsqueda de una radicalización formal 
–como fue el caso del grupo de Florida–, por el compromiso social del arte 
con el proletariado –como el grupo de Boedo– o por una mixtura de ambos 
aspectos –como el caso de los pintores de la Boca–. Pero más allá de las batallas 
por el lenguaje o por los posicionamientos políticos del arte, Buenos Aires 
en esa época resultó un espacio privilegiado de una intelectualidad sólida y 
rupturista.  

En dicho periodo, la situación política y social argentina permitió la 
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manifestación de diversas heterogeneidades de pensamiento en el ámbito 
cultural. La transición de un régimen oligárquico a un sistema de mayor 
representatividad democrática a partir de la promulgación de la ley Sáenz 
Peña de 1912, la cual aseguraba una mayor transparencia electoral mediante 
la aplicación del voto obligatorio, secreto y universal (para varones mayores 
de 18 años) posibilitó el ascenso del partido Radical. Se produjo una mayor 
inclusión de las clases medias y trabajadoras, relegadas hasta ese momento 
ante la fuerte presencia del partido conservador (Ansaldi, 2000: 25). No 
obstante, a pesar del triunfo del radicalismo con la asunción de Hipólito 
Irigoyen al poder en 1916, siguió dominando la clase patricia y terrateniente. 
Movimientos como la Liga Patriótica, actuante bajo el lema “orden y patria” 
en tanto fuerza paraestatal, atacaba a quienes consideraba sus enemigos: 
obreros y miembros de la colectividad judía. Manuel Carlés, fundador de 
dicho organismo en 1919 y funcionario tanto del gobierno de Yrigoyen como 
del de Alvear, realizó tareas de intervención en las provincias proclamando 
la defensa de la estirpe criolla y del idioma español. 

En el plano económico, el país desarrolló el modelo primario-
exportador, resultando ésta una década auspiciosa, pues logró consolidar una 
importante tasa anual de crecimiento. Argentina era el mayor exportador 
de carne congelada, de maíz y de avena del mundo y en su base social contó 
con altos índices de alfabetismo. Sin embargo, las bases de esta economía 
resultaban endebles (Palacio, 2000: 101). El sector ganadero y agropecuario 
no volcó sus ganancias en inversiones industriales, consolidándose una 
estructura de poder centralizado y estatal que hizo que las provincias fueran 
dependientes de subsidios federales. 

En este contexto, se generó un crucial cambio de paradigma ideológico 
y cultural en suelo rioplatense. La Guerra de 1914 y la revolución soviética 
de 1917 pusieron en jaque los principios rectores y morales de la cultura 
occidental y las teorías liberales. La causa de este derrumbe se debió al 
materialismo, decadentismo y aburguesamiento en el que se había afi anzado 
la cultura científi ca y positivista fi nisecular (Terán, 2008: 192). Tal viraje de 
valores estaba ocurriendo simultáneamente en Europa; prueba de ello es el 
surgimiento de las vanguardias. Se produjo una transgresión de la unidad 
espiritual y cultural del siglo XIX y “[...] fue ésta la unidad que se quebró y 
de la polémica, de la protesta y de la revuelta que estallaron en el interior de 
tal unidad nació el nuevo arte” (De Micheli, 2001: 15). Corrientes espirituales, 
como el simbolismo o el Art Nouveau no fueron ajenas al nacimiento de la 
abstracción. La lectura de la Teosofía de Madame Helena Blavatsky y de la 
Antroposofía de Rudolf Steiner fue compartida por artistas como Kazimir 
Malevich, Piet Mondrián, Wassily Kandinsky; por Joaquín Torres García y 
Xul Solar en el territorio latinoamericano. Ya el intelectual argentino Carlos 
Ibarguren Uriburu (1877-1956), argumentaba que: “El moderno espíritu 
científi co que nos hizo ver todo a través del prisma desconsolador de la 
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materia, nos enseñó que el determinismo es ley del universo y nos mostró a 
la fatalidad como cauce de nuestra efímera vida” (Cit. por Terán, 2008: 193).

En oposición al yrigoyenismo, la generación del 80 lamentó que no se 
respetaran las jerarquías culturales, generándose una marcada escisión entre 
cultura de elite y cultura popular (2008: 195). El emisario de la crítica más 
radical al positivismo en el contexto rioplatense fue el fi lósofo español José 
Ortega y Gasset, quien realizó varios viajes a la Argentina, el primero de ellos 
en 1916. Desde la revista Martín Fierro (1924-1927), argumentó la necesidad 
de crear una nueva sensibilidad. Su discurso entra en relación con obras de 
asidua circulación en esos tiempos: El puesto del hombre en el cosmos (1928) 
de Max Scheler y los escritos de Henri Bergson, cuya fi losofía junto con la de 
Edmund Husserl, constituían las denominadas “fi losofías de la conciencia” 
(2008 195). En Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia de Bergson 
(1889) y en las Investigaciones lógicas de Husserl (1900-1901), aparece la idea 
de que la conciencia es una realidad cualitativamente diferenciada de la 
realidad natural y que no basta con una acumulación pasiva de datos para 
producir conocimiento (2008: 200). 

Esta apertura hacia lo espiritual y lo universal, es repensada en el 
ámbito local por la plástica y la literatura. La hipótesis principal que guía 
este trabajo consiste, por un lado, en categorizar la vanguardia plástica de 
Xul Solar (San Fernando, 1887- Tigre, 1963) como el desarrollo de fi cciones, en 
tanto cada obra es un universo que se nutre de un conocimiento profundo de 
diferentes culturas amalgamadas a través de un lenguaje sígnico. Por el otro, 
sostenemos que los textos de Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899- Ginebra, 
1986) de los años 40 se inspiran en el intercambio intelectual con dicho pintor, 
produciendo en el campo literario fi cciones universales. Ambos ampliaron la 
perspectiva espacial y temporal a lo universal, incorporando el lenguaje local 
y la cultura nacional, así como también la cábala hebrea, el cuento islámico y 
la numerología a través de la integración con el pensamiento antroposófi co.

En consonancia, hacia 1934, el Universalismo Constructivo del 
uruguayo Joaquín Torres García, a partir de concepciones similares, buscó 
sintetizar representaciones de lo universal en las imágenes. El esoterismo y 
el espiritualismo afi nes al modernismo sobrevivieron en la vanguardia no 
por valores metafísicos y mágicos, sino por un concepto de mayor amplitud 
multicultural que corrompe la ortodoxia positivista.

No obstante, Borges irá más allá. En 1928, al publicar El idioma de los 
argentinos, pareció anticiparse a posturas postmodernas posteriores, como 
la noción foucaultiana contraria a la idea de una realidad cerrada, lógica y 
revelada. En El Culteranismo, Borges sostiene: “Libros orondos –La Gramática 
y el Diccionario– simulan rigor en el desorden. Indudablemente, debemos 
estudiarlos y honrarlos, pero sin olvidar que son clasifi caciones hechas 
después, no inventores o generadores de idioma” (2016: 161). Así, arremete 
lapidariamente contra la falsedad de la lengua en la poesía, sosteniendo la 
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importancia de la imaginación y del contenido como pensamiento. Lamenta 
que los poetas hayan abdicado de la imaginación a favor de novelistas e 
historiadores y que trafi caran con el solo prestigio de las palabras. Critica las 
formas almibaradas del modernismo y acusa a los poetas de vivir de palabras 
lejanas y lujosas; de frases hechas y estériles. Con humor e ironía dice: “[...] 
son héroes del quien pudiera y de nunca y del si supieras; ninguno quiere 
imaginar o pensar” (2016: 166). 

DE LO UNIVERSAL EN EL ARTE: XUL SOLAR Y JORGE LUIS 
BORGES

Borges y Xul Solar reformularon entonces el lenguaje visual y 
literario1 .  Ambos tuvieron una estadía en Europa y trajeron a Buenos Aires 
un marcado ímpetu vanguardista. 

Xul Solar partió en abril de 1912 con la intención de ir a Japón, 
dejando sin concluir la carrera de arquitectura. Recorrió Inglaterra, Francia, 
Alemania e Italia en el transcurso de doce años, para regresar fi nalmente a 
suelo rioplatense en 1924, junto a su amigo Emilio Pettoruti.

Prácticamente toda su obra pictórica reviste la técnica de la acuarela 
y fue realizada en pequeños formatos, que condensan espacios infi nitos. 
Abandonó la representación ilusionista del espacio basada en la perspectiva 
geométrica, aunque sin incursionar en el cubismo. Sintetizó objetos y cuerpos 
en formas geométricas convirtiéndolas en verdaderas imágenes-signos y 
desde 1918, incorporó en sus acuarelas a personajes y objetos vinculados a 
letras y números.

Sus trabajos europeos de 1914 a 1923 se inscriben en una estética 
simbolista con notas del expresionismo alemán. Un ejemplo es su acuarela Dos 
Anjos,2  pintada en 1915. El término anjos, remite fonéticamente a la palabra 
ángeles: fi guras divinas ligadas al misticismo fi nisecular. Éstos transitan un 
espacio ambiguo e infi nito y su fi guración estilizada es construida a partir 
de la continuidad de formas geométricas triangulares, además de presentar 
tonalidades cálidas amarillas y anaranjadas, evocadoras de la idea de luz y 
divinidad, en contraposición al plano azul-verdoso que evoca el fi rmamento. 
Las corrientes espirituales, entre las que se encontraba el simbolismo, 

1  Ambos autores pertenecieron al denominado grupo de “Florida” correspondiente a la van-
guardia que se nucleó en torno a la revista Martín Fierro, la tercera que fue creada por Evar 
Méndez (1888-1955) y que se publicó entre los años 1924 y 1927, con autores que febrilmente 
buscaban una “nueva sensibilidad”. En la revista de 1921 Prisma, participaron sus propios funda-
dores: Jorge Luis Borges, Sergio Piñero, Norah Lange, Gonzáles Lanuza y Guillermo Juan. Proa, 
de 1922, fue fundada por Homero Guglielmini y comparte con las otras –como denominador 
común– el interés en un nuevo lenguaje y orden poético, como también predicaba el grupo ul-
traísta de Madrid encabezado por la fi gura del chileno Vicente Huidobro.  

2  Xul Solar. Dos Anjos. Acuarela sobre papel. 36 x 27 cm. (1915). Museo Xul Solar-Fundación 
Pan Klub, Colección permanente.
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cuestionaron la creciente materialización capitalista que avanzaba de la 
mano de la burguesía industrial. 

Entre los ideales morales que propagaba el cristianismo y las necesidades y 
miserias de la vida diaria se abrió una sima cada vez más profunda, sobre 
todo para las clases menos pudientes. Por encima de todo criterio moral, 
imperaba la necesidad de subsistir en un orden totalmente nuevo y prome-
tedor. Una transmutación de valores fue el resultado fi nal (Gibson, 1997: 12).

Esta necesidad de retomar las bases espirituales puestas en crisis por el 
mismo sistema será una constante en toda la producción del artista. Pero Xul, 
en lugar de ceñirse a la tradición occidental incluyó en sus obras un marcado 
interés por las culturas orientales (budista, zen, egipcia) y mesoamericanas 
(azteca). Tal apuesta a una universalidad espiritual es visible en su acuarela 
Hipnotismo3  de 1923. En ella aparecen un hombre de pie y una mujer sentada 
que intercambian miradas. La fi gura femenina acerca su mano al vientre 
del hombre a una zona vital de chakras. La columna vertebral de la mujer 
está señalada con una fl echa que alude al eje central del cuerpo humano, tal 
como lo entiende el yoga. Xul Incorporó elementos extra-pictóricos como 
signos, sílabas sueltas (qero, sisisi) y palabras descompuestas (hip-, no-, tis, 
mo), que funcionan como apoyaturas de signifi cación. Es frecuente en sus 
acuarelas la superposición de planos por transparencias, lo que da cuenta de 
un verdadero virtuosismo técnico. 

Sin embargo, su amplio universo de intereses no se agotó en la pintura. 
Además de objetos tridimensionales, de intervenciones en juegos como el 
ajedrez o las damas y en el teclado del piano, Xul fue un animoso creador 
de lenguas. Una de ellas fue el neocriollo, lengua que serviría para facilitar 
la comunicación entre las personas latino-parlantes, reuniendo vocablos 
tomados del español, portugués y algunos términos del inglés (Jarauta, 2002: 
29). 

En Homme das serpentes4  aparece una fi gura humana y un conjunto 
esquemático de animales serpentinos. Estos se vinculan por medio de formas 
rectangulares y estilizadas, que, a la manera de tubos –aunque acusando una 
fuerte planimetría–, aluden tanto a las partes corporales humanas (brazos, 
cuello) como a las de las serpientes. El sol enmarca la escena y parece reforzar 
la idea de ritual al que remiten las serpientes en vínculo directo con el dios 
azteca Quetzacoatl.

Proa5  es un afi che de 1925 que Xul pintó para la tapa de la revista 

3  Xul Solar. Hipnotismo. Acuarela sobre papel. 27,3 x 33,3 cm. (1923). MALBA (Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos Aires). 

4  Xul Solar. Homme das serpentes. Acuarela sobre papel. 26 x 32 cm. (1923). Colección privada 
–Buenos Aires–.

5  Xul Solar. Proa. Acuarela sobre papel. 50 x 32 cm. (1925). MNBA (Museo Nacional de Bellas 
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homónima en su segunda época (1924-1926) (Artundo, 2006: 23). En la 
proa de la nave aparecen tres personajes que Xul nombra en la cartulina: 
Borges, Güiraldes y Brandán (Caraffa). Proa fue una revista de vanguardia 
que desarrolló importantes ideas renovadoras de los lenguajes. El mismo Xul 
Solar intervino también en la revista con las traducciones de varios cuentos 
de Rudyard Kipling.

En Ciudá y abismos,6  ejecutada ya en los años 40, Xul Solar presenta 
una extraña ciudad de corte futurista, a juzgar por la extrañeza de los 
edifi cios, aunque el clima resulta denso y desolador. Son los años en los que 
se desarrolla la Segunda Guerra Mundial y el avance fuerte de los regímenes 
totalitarios: la España de Franco, la Italia de Mussolini, la Alemania de Hitler 
y la Unión Soviética de Stalin. La composición acusa este clima de ahogo y 
las complejas formas arquitectónicas remiten al inicial interés de Xul por 
la arquitectura, carrera que había comenzado a cursar en la Universidad 
de Buenos Aires antes del viaje transoceánico. De hecho, la amistad entre 
Borges y Xul, tras retornar a Argentina en 1924, logró consolidarse gracias a 
la participación de ambos en la revista Martín Fierro. En 1949, con motivo de 
su exposición en la Galería Samos, Borges escribe en el catálogo refi riéndose 
al pintor como:

Hombre versado en todas las disciplinas, curioso de todos los arcanos, padre 
de escrituras, de lenguajes, de utopías, de mitologías, huésped de infi ernos y 
de cielos, autor panajedrecista y astrólogo perfecto en la indulgente ironía 
y en la generosa amistad (Citado en Jarauta, 2002: 23).

En las obras borgianas más tempranas, como El tamaño de mi 
esperanza de 1925 y El idioma de los argentinos de 1926, el escritor se cuestiona 
la inclusión de lo vernáculo; aspecto que también Xul Solar había interrogado 
desde la expresión plástica. Borges se plantea en estos dos escritos el problema 
del lenguaje y afi rma:

 
A los criollos les quiero hablar: a los hombres que en esta tierra se sienten 
vivir y morir, no a los que creen que el sol y la luna están en Europa [...] Mi 
argumento de hoy es la patria: lo que hay en ella de presente, de pasado y 
de venidero (2016: 13).

Desde 1914 hasta su regreso de España en 1921, buscó asiduamente 
dirigirse a lo criollo, a los de aquí. ¿Cómo percibe entonces a la ciudad de 
Buenos Aires en ese justo medio lustro de la década del 20?: “Ya Buenos Aires, 
más que una ciudá, es un país y hay que encontrarle la poesía y la mística 

Artes).

6  Xul Solar. Ciudá y abismos. Témpera y acuarela sobre cartón. 34,5 x 49 cm. (1946). Museo Xul 
Solar-Fundación Pan Klub, Colección permanente.
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y la pintura y la religión y la metafísica que con su grandeza se avienen” 
(citado por Artundo, 2016: 15). En sus textos, el autor aplica términos de uso 
corriente y no culto como por ejemplo “ciudá” y no “ciudad”. Propone que hay 
que fundar y dotar a la nueva ciudad de una mística, de una metafísica y de 
una religión nueva; aspectos que el mismo Xul se ocupaba de crear y tratar. 
En el cuasi prólogo de El tamaño de mi esperanza, Borges concluye: 

No quiero ni progresismo ni criollismo en la acepción corriente de esas pa-
labras. El primero es un someternos a ser casi norteamericanos o casi euro-
peos, un tesonero ser casi otros; el segundo, que antes fue palabra de acción 
(burla del jinete de los chaperones, pifi a de los muy de acaballo a los muy 
de a pie), hoy es palabra de nostalgia (apetencia fl oja del campo, viaraza7 

de sentirse un poco Moreira). No cabe gran fervor en ninguno de ellos y lo 
siento por el criollismo (2016: 16). 

En El idioma infi nito diserta sobre la lengua y dice que: “Dos conductas 
de idioma (ambas igualmente tilingas e inhábiles), se dan en esta tierra [...] 
Lo grandioso es amillonar el idioma, es instigar una política del idioma” (35). 
Borges quiere despertar en los escritores la conciencia de que el idioma apenas 
está bosquejado y de que es su gloria y deber el multiplicarlo y variarlo, 
dedicando sus palabras a Xul Solar, en tanto interventor continuo de la 
ideación de estos (38). En sintonía, indaga permanentemente la naturaleza 
del lenguaje, considerándolo como un ordenamiento efi caz de la enigmática 
abundancia del mundo (40). 

Por lo tanto, proponemos pensar en una verdadera reversibilidad de 
sentido que cobra actuación entre los universos de las acuarelas de Xul Solar 
y las Ficciones que Borges esgrime en los años 40. En el cuento Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius, Borges narra que, en una quinta de Ramos Mejía, junto a Bioy 
Casares, desde el fondo de un corredor los acechaba un espejo: “entonces Bioy 
Casares recordó que había leído cómo uno de los heresiarcas de la ciudad de 
Uqbar había declarado que los espejos y la cópula son abominables, porque 
multiplican el número de los hombres” (1975: 260). El autor se pregunta por 
el origen de la memorable frase, que no pueden encontrar en la Enciclopedia 
angloamericana de donde Bioy Casares dice haberla leído; ni siquiera aparece 
el nombre de la ciudad de Uqbar. Al día siguiente, desde Buenos Aires, Bioy 
Casares llama a Borges para decirle que tenía a la vista el artículo sobre dicha 
frase. Borges explica la nebulosa ubicación de la ciudad entre ríos y cráteres, 
pero indica: “un rasgo memorable: anota que la literatura de Uqbar era de 
carácter fantástico y que sus epopeyas y sus leyendas no se referían jamás a 
la realidad, sino a las dos religiones imaginarias de Mlejnas y de Tlön” (261). 
Así, prosigue relatando los avatares de la pesquisa para encontrar más datos 
sobre Tlön y concluye que: 

7  El subrayado de las palabras lunfardas pifi a y viaraza es nuestro.
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Se conjetura que este brave new world es obra de una sociedad secreta de 
astrónomos, de biólogos, de ingenieros, de metafísicos, de poetas, de quími-
cos, de algebristas, de moralistas, de pintores, de geómetras… dirigidos por 
un oscuro hombre de genio (264). 

De esta manera, lo universal está condensado en una realidad 
diferente a la cotidiana: en fi cciones universales. 

CONCLUSIONES

Tanto Xul Solar como Borges posibilitaron la apertura de una 
perspectiva vanguardista mediante diversos universos fi ccionales. Estos 
increparon la perspectiva mimética en la representación pictórica espacial 
y el positivismo narrativo en las letras. Ambos crearon y consolidaron ricos 
bagajes de signos y lenguajes además de nuevos vocabularios plásticos y 
literarios lejanos a las resoluciones tradicionales. 

Esta modernidad periférica (Sarlo, 1988) convivió sin fricciones con 
el criollismo, la cábala, la numerología, los símbolos hebreos, islámicos y 
cristianos, el hinduismo y los mitos aztecas. Por lo tanto, podemos concluir 
que Xul Solar y Jorge Luis Borges abrieron el camino a universos más ricos, 
amplios y complejos desde sus variadas fi cciones discursivas. La vanguardia 
porteña encabezada por esta dupla artista-escritor, permitió el desarrollo de 
un verdadero cosmopolitismo cultural que reunió lo vernáculo y lo nuevo 
destinados a crear fi cciones más ricas que el mundo real.
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LA METAMORFOSIS DE LA FORMA

En esta ocasión1 trabajaré con algunos libros-objeto de Lygia Pape2 
(1927-2004) -en particular Livro da Criação (1959) y Livro do Tempo (1960-1961), 
para analizar el modo en que se visibilizan la noción de libro como estrategia 
profana y lúdica que apunta a deslegitimar la linealidad discursiva dominante. 

La teoría de la participación fue una de las principales contribuciones 
del neoconcretismo (Brito 1999 [1975]; Alvarez; 2012 [2009]), donde la 
invención devino en un poema-objeto con rasgos del diseño arquitectónico, 
tridimensional y un desarrollado lenguaje geométrico (Herkenhoff, 1997: 
41). La alteración del formato bidimensional del libro y la colocación de la 
geometría antes que la letra colaboró en deslegitimar las representaciones 
asociadas al libro tradicional impreso y bidimensional como paradigma de 
las poéticas analítico-discursivas.

Ferreira Gullar, haciendo referencia a las producciones de sus 
colegas neoconcretos brasileños, señaló la distinción entre metaformorfosis 
y movimiento (Rodrigues da Silva y Melo Monteiro, 2015: 187-189). Estos 
términos que para Gullar implican dos variaciones neoconcretistas, en los 
libros de Lygia Pape conforman, sin embargo, una dualidad intercambiable. 
La metamorfosis es el cambio de la forma mecánica y racionalizante3  a la 

1  Este trabajo forma parte de una investigación postdoctoral en la que interrogo las relaciones 
entre arte, invención y participación en experimentos poéticos producidos entre 1949 y 1969 
en Brasil, Argentina y Francia.

2  La brasileña Lygia Pape ha experimentado a lo largo de los años con una variedad de medios; 
ampliación que responde al contexto brasileño de fi nes de los cincuenta. 

3  Los neoconcretos presentan sus diferencias respecto de los concretos paulistas y la tradi-
ción constructiva en arte (“em face da arte não fi gurativa geométrica –neoplasticismo, cons-
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forma orgánica, la inclusión del tiempo, de la expresión, de la participación 
activa: la exploración de un campo “dentro da linguagem não discursiva” y 
la “valorização do ‘tempo’ verbal e da expressão como fato vivencial” (Gullar, 
1959 cit. por Rodrigues da Silva y Melo Monteiro, 2015: 139)

Las formas orgánicas encuentran en el vaciamiento del libro como soporte 
y en su resignifi cación4 el lugar de emergencia de la geometría como un lenguaje 
que puede ser actuado y ligado a los aspectos primitivos de la experiencia humana:

É a percepção da forma geométrica não como abstracão, mas como relacão 
concreta de um pensamento que se constitui e se pensa enquanto prática. 
Essa localizacão é refra tária a qualquer captura metafísica porque é radi-
calmente antinarrativa na medida em que as forcas exteriores e interiores 
do espaço são pensadas como positividades (Doctors, 1990: 72).

De este modo, Pape invita a pensar cómo se juega la geometría en sus 
libros-objeto, qué sucede con la geometría, por qué confunde su presencia. Se 
piensa en lo geométrico como la referencia a lo no fi gurativo, pero también 
a lo mecanicista y racionalista. La geometría suspende la fi guración y la 
excede: “Na linguagem da arte, as formas ditas geométricas perdem o caráter 
objetivo da geometría para se fazerem veículo da imaginação” (Gullar et al, 
1959 cit. por Rodrigues da Silva y Melo Monteiro, 2015: 147). No se trata de las 
fórmulas matemáticas, sino de las formas orgánicas primarias; las del antes 
de la obra, de lo que la obra vendrá a originar por obra del espectador.

Para Pape, lo racional y matemático, así como el arte fi gurativo, se 
encontraban esclerosados5  (Pape, 2004: 135) en el contexto brasileño de los 

trutivismo, suprematismo, escolar de Ulm- e particularmente em face da arte concreta levada 
a uma perigosa exacerbação racionalista” (Gullar et al, 1959 cit. por Rodrigues da Silva y Melo 
Monteiro, 2015: 143]). Lo mecánico y racionalizante alude a la insufi ciencia de la Psicología de la 
Forma (Gestalt) utilizada por los concretos paulistas para el estudio y el hacer artístico: “O neo-
concreto [...] nega a validez das atitudes cientifi cistas e positivistas em arte e repõe o problema 
da expressão, incorporando as novas dimensões ‘verbais’ criadas pela arte não fi gurativa cons-
trutiva” (2015: 145). En ese sentido, la obra de arte para los neoconcretos no sitúa a la obra de 
arte como “máquina nem como objeto, mas como um quasi-corpus, isto é, um ser cuja realidade 
não se esgota nas relações exteriors de seus elementos; um ser que, decomponível em partes 
pela análise, só se dá plenamente à abordagem direta, fenomenológica” (2015: 145-6). Por tan-
to, trasciende las relaciones mecánicas objetivadas por la Gestalt y crea para sí una signifi cación 
tácita –siguiendo a Merleau-Ponty-.

4  Esta heterotopía, que remite a los usos sociales del libro y al juego es también una hete-
rotopía de la desviación. Según Foucault (1964; 1984) “en las sociedades llamadas “primitivas”, 
hay una forma de heterotopías que yo llamaría heterotopías de crisis, es decir que hay lugares 
privilegiados, o sagrados, o prohibidos, reservados a los individuos que se encuentran, en rela-
ción a la sociedad y al medio humano en el interior del cual viven, en estado de crisis [...] Pero 
las heterotopías de crisis desaparecen hoy y son reemplazadas, creo, por heterotopías que se 
podrían llamar de desviación: aquellas en las que se ubican los individuos cuyo comportamiento 
está desviado con respecto a la media o a la norma exigida”. 

5  Lygia Pape en entrevista afi rmó que: “Quando começamos a fazer uma obra concreta, cons-
trutiva, estávamos negando uma arte fi gurativa muito esclerosada. Então, naquele momento, 
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años cincuenta. Este endurecimiento del tejido social es una metáfora de la 
circulación energética en el sistema nervioso que bien puede funcionar para 
evaluar la necesidad de ciertos vaciamientos que operan en las propuestas 
de los libros-objeto de Pape. Se trata de un endurecimiento que tiene 
consecuencias en el modo de concebir las artes y el espectador: es el libro el 
soporte que media esa transición entre la lectura como decodifi cación a la 
práctica cultural y el uso, de lo íntimo a lo privado, del museo a la calle, de lo 
masivo a lo colectivo, de la observación a la participación:

Acho importante na arte esse espaço de abertura para o outro. A medida 
em que crio uma ambigüidade, estou permitindo a você também participar 
do trabalho à sua maneira e não de uma única que eu determinaria. Abomi-
no um ser fechado, duro, absoluto, imóvel e imutável (137).

Lo que el espectador tiene en las manos (ese arte tocable, háptico 
al que refi rió Vigo en Argentina) es una imantación6  de las nuevas 
posibilidades expresivas: porque la energía puede fl uir por los cuerpos, 
adquirir temporalidades, recrearse. Esa energía es la trasmutación, la 
metamorfosis de la forma orgánica evidente en el pasaje de la sombra a 
la luz que recorre como un eje temático y vivencial la obra de Lygia Pape. 
Vigo encuentra la referencia a la opacidad como el signo a través del cual se 
iluminan las transformaciones artísticas en función del contexto (Barisone, 
2016). Mientras que Pape, guiada por los supuestos neoconcretos respecto de 
lo real y de lo translúcido, encuentra en la luz esa energía que metamorfosea 
los cuerpos. Dice Pape en uno de sus poemas titulado “Boca a boca”: “the 
light pushes objects towards their places/ SHADOW:/ keeps objects inside 
light” (Pape cit. por Borja Villel et al, 2014: 182-185). La luz es una energía 
fl uctuante que hace visible, da a ver y a la vez es invisible, particularmente 
en los Poemas luz (1956-7) y en el Livro da criação7 .  

era uma ruptura. Mais adiante, quando sentimos que a entrada de cabeça no racional e no ma-
temático também havia se esclerosado, fi zemos uma outra ruptura. Aí surge o movimento neo-
concreto, que vai introduzir os elementos de subjetividade, invenção e quebra de categorias. O 
elemento de liberdade dentro da arte” (Sobra, 2004: 135).

6  “El libro es ahora una tela donde el lector se va a enredar en los hilos que unen las propues-
tas creando lo que yo llamo ‘espacio imantado’, una especie de voluntad interna, impulso de un 
deseo que huye de la pura irracionalidad y transfi ere a los sentidos las pulsaciones de la trampa. 
Tienes en las manos ahora una imantación” (Pape, 1980 cit. por Borja-Villel et al, 2014).

7  Livro da Criação y Livro da Arquitetura fueron exhibidos por primera vez en la Exposição 
Neoconcreta de 1960 (Martins, 1996: 99). Livro da Criação era compuesto por formas e colo-
res generados a partir de cuadrados de 30 x 30 cm, que podían ser articuladas por el espec-
tador a lo largo del recorrido defi nido por un camino de arroz. Estas formas eran acompa-
ñadas por un poema sobre la creación del mundo. “No início era tudo água/ Depois as águas 
foram baixando, baixando, baixando/ E baixaram/ O homem começou a marcar o tempo/ O ho-
mem descobriu o fogo/ O homem era nômade e caçador/ Na fl oresta/ O homem era gregário e se-
meou a terra/ E a terra fl oresceu/ O homem inventou a roda/ O homem descobriu que o sol era o 
centro do sistema planetário/ Que a terra era redonda e girava sobre seu próprio eixo/ A quilha na-
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Los Poemas Luz eran placas de vidrio pintadas en colores vibrantes que 
incluían, superpuestas, palabras. Esas placas estaban suspendidas del techo o el 
suelo por hilos de nylon. Pape utilizó palabras sueltas “em”, “vão”, “sono”, “sendo” 
y potenció la disposición en el espacio traslúcido del vidrio. “Sono” en portugués 
remite a sueño, pereza, inercia y muerte; mientras que “vão” es lo vano, engañoso 
o el vacío. Entre el estado de quietud y de fi nitud discurre la temporalidad 
con el gerundio “sendo/ siendo”, lo vano o el vacío. Estas piezas monocromas 
translúcidas dejan entrever un pasaje potente en la expectación del vacío, en el 
acontecer sublime8 porque “revela o quanto de mundo se deposita na palavra” 
(Gullar cit. por Rodrigues da Silva y Melo Monteiro, 2015: 169). 

El germen de la potencia lúminica de Pape se encuentra en la 
descripción de la Teoría del Não Objeto de Ferreira Gullar: ni un objeto 
negativo ni un objeto material,

Uma síntese de experiências sensoriais e mentais: um corpo transparente ao 
conhecimento fenomenológico, integralmente perceptível, que se rende à 
percepçao sem deixar resto. Uma pura aparência [...] Toda obra de arte tende 
a ser um não objeto e esse nome só se aplica, com precisão, àquelas obras que 
se realizam fora dos limites convencionais da arte, que trazem esa necessi-
dade de deslimite como a intenção fundamental de seu aparecimento (Gullar 
et al, 1959 cit. por Rodrigues da Silva y Melo Monteiro, 2015: 157-162). 

No hay entonces perplejidad y exilio porque el hombre-espectador-
cuerpo se siente parte de la obra transparente, participa, comparte. Las 
experiencias poéticas de Pape se desprenden del soporte preanunciando 
la toma del espacio real; pensemos también en los Poemas-objeto de 1957 
que trabajan sobre la participación del espectador en círculos plegables y 
giratorios. Estos experimentos poéticos conforman un mapa de intereses 
comunes que nuclean las experiencias producidas por Edgardo Vigo en 
Argentina (Barisone 2016; 2016a).

LOS DOBLECES DEL TIEMPO: EL ESPECTADOR ACTUANDO LA OBRA

El impacto que tuvo la participación del espectador en el campo 
cultural brasileño de fi nes de los años cincuenta se relacionó con los 

vegando no tempo/ O homem construiu sobre a água: palafi ta/ Submarino: o vazado é o cheio sob 
a agua/ Luz” En español: “Al principio era todo agua/ Después las aguas fueron bajando, ba-
jando, bajando/ Y bajaban/    El hombre comenzó a medir el tiempo/ El hombre descubrió 
el fuego/ El hombre era nómada y cazador/  En el bosque/  El hombre era gregario y sembró 
la tierra/ Y la tierra fl oreció/   El hombre inventó la rueda/   El hombre descubrió que el sol 
era el centro del sistema planetario/  Que la tierra era redonda y giraba sobre su propio eje/
La quilla navegando en el tiempo/  El hombre construyó sobre el agua: palafi to/  Submarino: el 
vaciado está lleno bajo el agua/ Luz”.

8  Ver al respecto la lectura de lo blanco y el sublime en Hélio Oiticica realizado por Aguilar en 
el libro Hélio Oiticica: A asa branca do êxtase (2016).
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fundamentos opositivos9  que pretendieron los neoconcretos respecto de los 
concretos paulistas; en particular a la relación entre la obra y el espectador 
como una transición de la máquina al cuerpo y una superación de la física 
del ojo1 0 . El artista concreto racionalista exige apenas del espectador “uma 
reação de estímulo e refl exo: fala ao olho como instrumento e não ao olho 
como modo humano de ter o mundo e se dar a ele; fala ao olho-máquina 
e não ao olho-corpo” (Gullar et al, 1959 cit. por Rodrigues da Silva y Melo 
Monteiro, 2015: 146). Mientras que en el neoconcretismo las nociones de 
tiempo, espacio, forma, color están integradas absolutamente (146-7). 

En Pape hay una metaforización creativa anticipada desde el título 
Livro da Criação (1959). La creación es del orden colectivo y a la vez tan 
individual; mientras que el proceso de creación se desenvuelve en el tiempo, 
es una duración11 (ya lo habían señalado los integrantes del poema-proceso). Al 
respecto, en el “Manifi esto Neoconcreto” (1959), los artistas fi rmantes remiten a 
la espacialización de la obra como un recomenzar presentativo “ela está sempre 
se fazendo presente, está sempre recomeçando o impulso que a gerou e de 
que ela era já origen” (Gullar, de Castro y otros en Rodrigues da Silva y Melo 
Monteiro, 2015: 147) y a la afi rmación del “poema como um ser temporal”.

En este desenvolvimiento, la creación supone como condición sine 
qua non la manipulación del espectador y remite a una temporalidad regida 
por un orden, quizás cronológico. En Pape hay serie, hay interrupciones y 
discontinuidades como en Livro do tempo1 2 . Sin embargo, la disposición en 
cuadrícula y la referencia a la geometría se suspenden en la intención de la 
historia del libro, una remisión a lectura lineal y a la poesía discursiva. 

9  Cabe destacar que esta oposición se presenta más tajante a los fi nes del género manifi esto, 
luego Ferreira Gullar se encarga de poner en relación los aportes de ambas propuestas. En el 
caso de los artistas concretos, las experiencias de libros-objeto son coetáneas o posteriores. 
Un ejemplo de ello son los poemóbiles de Julio Plaza y Augusto de Campos (1974) o Caixa Preta 
(1975). La tradición de los poemas tridimensionales en la historia del arte y la literatura es vasta, 
aunque no necesariamente transitada en el ámbito latinoamericano,

1 0  Respecto de las implicancias de esta concepción en los estudios visuales, ver Mitchell.

1 1  “Quando os artistas introduzem a nocão de "durée" bergsoniana no código do projeto 
construtivo internacional estão liberando as forças da singularidade enquanto expressão e isso 
equivale a dizer que estão estabelecendo uma outra localização para o artista. Não no senti-
do tradicional da subjetividade enquanto conceito psicológico, mas enquanto embate entre as 
forcas interior e exterior do mundo. Isso signifi ca que o neoconcreto não é geometria sensível, 
porque não é subjetivação do espaco, mas percepção radical da formação subjetiva enquan-
to desdobramento interno do espaço - o outro na exterioridade. Essa distincão é fundamental 
porque traça a um só tempo os limites do acontecimento neoconcreto e seus desdobramentos” 
(Doctors, 1990: 71).

1 2  Livro do Tempo debería haber sido presentado en la III Exposição Neoconcreta. Por eso luego 
fue exhibido en la muestra Madeira – Matéria e Arte, en el MAM-RJ durante 1984. En esa oca-
sión también fueron expuestos algunos módulos hechos a partir de cuadrados de 50 x 50 cm. 
Éstos no permanecían presos en una matriz, lo que permitía el deslocamiento mental y físico de 
las formas (Martins, 1996: 128).
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El espectador es invitado a usar el no objeto, pasando de la 
contemplación a la acción. Según explica Ferreira Gullar, lo que la acción del 
espectador produce es la obra misma “porque esse uso, previsto na estrutura 
da obra, é absorbido por ela, revela-a e incorpora-se à sua signifi cação. O não 
objeto é concebido no tempo: é uma imobilidade aberta a uma mobilidade 
aberta a uma imobilidade aberta” (Gullar cit. por Rodrigues da Silva y Melo 
Monteiro, 2015: 170). Es que en Pape la obra y el cuerpo del espectador se abren 
al anacronismo en el sentido en que lo propusiera Didi-Huberman (2008). 
Es en relación a la historia del arte, claro (en el caso de Livro da Arquitetura 
[1959-1960]), pero también es en relación a esos fl ujos y discontinuidades que 
las temporalidades superpuestas revelan.

O espectador age, mas o tempo de sua ação não fl ui, não trascende a obra, 
não se perde além dela: incorpora-se a ela, e dura. A ação não consome a 
obra, mais a enriquece: depois da ação, a obra é mais que antes – e essa 
segunda contemplação já contém, além da forma vista pela primeira vez, 
um pasado em que o espectador e a obra se fundiram: ele verteu nela o seu 
tempo. O não objeto reclama o espectador (trata-se ainda de espectador?) 
não como testemunha passiva de sua existencia, mas como a condição mes-
ma de seu fazer-se. Sem ele, a obra existe apenas em potencia, à espera do 
gesto humano que a atualize (Gullar, 1960 cit. por Rodrigues da Silva y Melo 
Monteiro, 2015: 171).

Entre la potencia y la actualización, el espectador se enfrenta a la obra 
en una suspensión por contacto, por contagio, una de las formas más simples 
de profanación (Agamben 2005, 98-99). Un arte tocable que exige de parte 
del espectador la inmersión y la disposición corporal en la participación.

EL LIBRO-OBJETO, ORIGAMI POÉTICO DE ENERGÍA INAGOTABLE

El origami consiste en el arte de doblar papel y se originó en China 
alrededor del siglo I o II d.C. Exhibe en su historia no sólo la remisión a lo 
orgánico (a las formas precedentes en la naturaleza) sino también a su 
utilización primero en ceremonias de la nobleza, como distinción social y 
como introducción de la democratización de la actividad creativa a partir del 
uso del papel. 

En el origami, el papel se plega sin usar tijeras ni pegamento 
para obtener fi guras de formas variadas, como “páginas que são mudos 
desdobramentos de escultura em papel” (Merquior, 1960). Al no requerir de 
pegamento, se juega la idea de imán, de atracción entre la obra y la acción 
del espectador. El espectador funciona como ese pegamento translúcido que 
gira y reubica los pliegues: el espectador participa en el espacio imantado que 
provee Pape. La utilización del papel como soporte da cuenta de ese aspecto 
translúcido, reciclable y reescribible: una superfi cie sobre la cual operar. 

Cuando en este origami poético el espectador encuentra un resquicio 
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narrativo, éste se diluye en la sucesión temporal de pliegues y variaciones: 
se produce un vaciamiento de la historia. En Pape hay una antinarrativa y 
un movimiento anacrónico. Según la artista, “Livro da criação told the story 
of how the world came about with colours and shapes alone, no words”. Su 
antinarrativa implica referir a la creación como un acto en proceso (“work 
in progress”) en el que las formas superan el momento referido por su 
versatilidad y por su “dar a hacer” y en el que las palabras se pierden en las 
operaciones de vaciado.

Por su parte, la visualización construida por Pape en el Livro do Tempo 
tiene como referencia directa una publicación institucional gratuita de 
principios del siglo XX en Rio de Janeiro (iniciada en 1919 y luego extendida 
en el resto de Brasil); una publicación popular que contenía feriados, fechas 
conmemorativas, extractos literarios, anécdotas y se distribuía en farmacias. 

A book has to be read in a certain way –this one is to be read in a non-com-
mited way, as if you were holding a copy of Almanaque Capivarol- one of 
those little almanacs that used to be found in every home as pastime and 
entertainment for busy people: a magic of arts and artful tricks (Pape, 1980 
cit. por Borja Villel et al, 2014: 209). 

Estas cartillas circulaban en las zonas urbanas y rurales y, 
principalmente, iniciaban a los habitantes brasileños en la lectura. Esto 
muestra la introducción del juego y lo profano como estrategia política (ligado 
a la circulación de estas publicaciones y al uso); en particular, la remisión 
al acto de leer democrático. Ahora bien, entre la fi gura del almanaque 
(regido por el calendario, el uso de hojas sueltas y, en consecuencia, por la 
linealidad temporal -medida como sucesión principio-medio-fi n) y la de las 

hojas-miniatura pintadas en madera se abre el espacio heterotópico13 y la 
recirculación del tiempo envolvente, cíclico, circular, revisitado: anacrónico. 
También el libro de la creación presenta ese tiempo abierto que es el del lenguaje 
geométrico en su vana traducción, el del espectador, el de la suspensión de 

1 3  “Entre todos los emplazamientos, algunos que tienen la curiosa propiedad de estar en re-
lación con todos los otros emplazamientos, pero de un modo tal que suspenden, neutralizan o 
invierten el conjunto de relaciones que se encuentran, por sí mismos, designados, refl ejados o 
refl exionados. De alguna manera, estos espacios, que están enlazados con todos los otros, que 
contradicen sin embargo todos los otros emplazamientos, son de dos grandes tipos [...] También 
existen, y esto probablemente en toda cultura, en toda civilización, lugares reales, lugares efec-
tivos, lugares que están diseñados en la institución misma de la sociedad, que son especies de 
contra-emplazamientos, especies de utopías efectivamente realizadas en las cuales los empla-
zamientos reales, todos los otros emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior 
de la cultura están a la vez representados, cuestionados e invertidos, especies de lugares que 
están fuera de todos los lugares, aunque sean sin embargo efectivamente localizables. Estos 
lugares, porque son absolutamente otros que todos los emplazamientos que refl ejan y de los 
que hablan, los llamaré, por oposición a las utopías, las heterotopías” (Foucault 1967; 1984). 
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la noción misma de libro14 para inaugurar intervalos temporales donde el 
libro sea a la vez vaciado y reconstituido como un não objeto o como un quasi 
corpus. Como señaló Pape en A chave do livro: “el objeto deja de ser solo un 
fetiche cultural, rechaza la idolatría de la obra de arte como única fuente 
de atención y se transforma en herramienta de acción-dentro. Adquiere un 
cuerpo nuevo” (1980: s/p). Sin embargo, la serialidad y la variación-dispersión 
como dualidades reversibles permiten experimentar, ver, sentir, caer en la 
trampa de la linealidad discursiva dominante; mientras que:

A abstratização libra o Livro de todo signifi cado fechado para abri-lo a uma 
multiplicidade enriquecida. A página se faz ambigua [...] Nenhuma página 
do Livro de Lygia se reduz a uma interpretação alegórica: e quando se re-
duzisse, seria negando a essencia da obra (Merquior, 1960: s/p).

Cabe agregar que el Livro da Criação también circuló en las calles 
de Río de Janeiro (ver al respecto las fotografías de Mauricio Cirne en 
1959), evidenciando esta “salida a la calle” (Vigo, 1968) que es otra irrupción 
profana: abiertos, desplegados, interactuando en el espacio real y siendo 
manoseados por la gente. La profanación vuelve a ligarse a lo lúdico y a una 
recontextualización del ver (como lo señalara John Berger) cuando Pape 
disecciona el libro (otra operación de vaciado) en un acto sacrifi cial de la 
linealidad discursiva para reactualizar signifi caciones: ubica las páginas en 
situaciones humorísticas y ligadas a la energía vital que pregonara también 
Alberto Greco: sobre una piedra, en un parque de juegos infantiles, en una 
grúa. Esta segunda operación de vaciado muestra no sólo el movimiento 
supuesto en la manipulación del espectador sino el desplazamiento en la 
calle: es muestra palmaria de que “não existe a obra como um objeto acabado 
e resolvido”.

A partir de la metamorfosis de la forma, la fl uidez orgánica y 
el espectador actuando el estado potencial y reactualizando dobleces 
temporales se halla la forma libro-objeto donde fl uyen energías inagotables 
que profanan, que juegan con los sentidos adscribibles al libro y a la linealidad 
discursiva para deslegitimarla y desviarse heterotópicamente de ella.
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INTRODUCCIÓN

En el año 2011 Gabriela Cabezón Cámara publicó una nouvelle- por 
encargo- en formato e-book titulada Le viste la cara a Dios y formó parte 
de una colección de historias populares infantiles adaptadas para adultos. 
De este modo, la bella durmiente se transforma, para la escritora, en una 
novela sobre la trata de personas. Dos años más tarde, se publica una nueva 
versión, pero esta vez en formato de novela gráfi ca, con la co-autoría de Iñaki 
Echeverría en los dibujos, titulada Beya. Este proceso de producción genera 
interrogantes desde el punto de vista crítico: ¿Qué dice la novela gráfi ca que 
no dice la primera versión? ¿Qué operaciones y procedimientos surgieron en 
este pasaje? ¿Qué nuevas posibles lecturas se pueden articular en la versión 
ilustrada? ¿Es posible pensar en una relación entre literatura, arte y política 
desde lo contemporáneo? En la siguiente exposición intentaré dar cuenta de 
estos y otros interrogantes. 

Una advertencia se impone a la hora de analizar el pasaje de formato: 
si bien no realizaré un estudio acerca de la constitución del género o de sus 
características, éstas serán importantes a la hora de leer la novela. Sin embargo, 
dado que el término “novela gráfi ca” aún resulta algo interdependiente 
respecto de la idea de historieta o cómic, partiré de la premisa de considerar 
a Beya como una novela gráfi ca (tal como está catalogada por la propia 
editorial que la publica) teniendo en cuenta que este es un género cuya 
procedencia se enraiza necesariamente en rasgos vinculados al cómic. En 
este sentido, en la novela se evidencian rasgos particulares del género de 
la historieta, considerando tanto el surgimiento del género hacia fi nales 
del siglo XIX en Norteamérica, como sus reelaboraciones y adaptaciones 
en Argentina, consolidadas hacia comienzos del siglo XX. Por otra parte, la 
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novela también expresa un alejamiento de ciertas convenciones propias del 
discurso del cómic para brindar un tratamiento diferente con una fuerte 
apuesta estética-política sobre la que volveré hacia el fi nal de la exposición. 
Oscar Masotta sostiene respecto del género de la historieta lo siguiente:

La historieta es “prosa” en el sentido de Sartre: cualquiera que fuera la rela-
ción entre texto escrito e imagen dibujada, en la historieta las palabras escri-
tas siempre terminan por reducir la ambigüedad de las imágenes. Y al revés, 
en la historieta la imagen nunca deja de “ilustrar”, siempre en algún sentido, 
a la palabra escrita, o para el caso de las historietas “silenciosas”, de ilustrar 
casualmente la ausencia de texto escrito. Dicho de otra manera: la historieta 
nos cuenta siempre una historia concreta, una signifi cación terminada. Apa-
rentemente cercana a la pintura, entonces, es su parienta lejana; verdade-
ramente cercana en cambio a la literatura (sobre todo a la literatura popular 
y de grandes masas) la historieta es literatura dibujada, o para decirlo con la 
expresión del crítico francés Gassiot-Talabot, “fi guración narrativa” (1970: 10).

Si bien en la historieta propiamente puede haber una necesidad de 
contar una historia sin permitir demasiada ambigüedad en las imágenes, 
esta premisa a la que refi ere Masotta no obtura la posibilidad de sugerir por 
medio de los dibujos otras posibilidades dentro del paradigma del signifi cado, 
para decirlo en términos semiológicos. Sobre la base de estas primeras 
características, la novela gráfi ca pivotea entre usos clásicos del género y 
nuevas posibilidades ofrecidas por su propio rasgo contemporáneo en las 
que justamente la relación entre imagen y texto propone desvíos. 

Si partimos de la primera versión en prosa titulada Le viste la cara a 
Dios, podríamos decir que Beya, en una primera lectura, no posee grandes 
cambios a nivel de la trama. Ambas novelas narran el secuestro de una joven 
que se convierte en víctima de una red de trata. Si bien no hay prácticamente 
eliminación de frases, oraciones o palabras salvo algún caso aislado, el texto 
se vuelve a ordenar de modo tal que sería un proceso muy técnico intentar 
describirlo. Pero sí considero importante dar cuenta de algunas operaciones 
englobadas en tres ejes. El primero es el reordenamiento del texto, o sea, 
secuenciación, selección y recorte del material narrativo. El segundo, la 
transformación de prosa a versos octosílabos y, por último, el montaje entre 
textos y dibujos. Estos cambios modifi can, considero, de manera fundamental 
al acceso y posibilidad de lectura de la novela gráfi ca. 

Beya comienza con una primera parte en la que se narra el secuestro 
de Beya a partir de las viñetas que componen los dibujos de Iñaqui Echeverría. 
Sucesión que en Le viste la cara a Dios no está narrada ni enunciada. En esta 
primera parte se observa un procedimiento que marcará una forma de 
narrar en las imágenes: la fragmentación, yuxtaposición y descomposición 
de la imagen en las viñetas ya sea para mostrar una situación de agresión, 
violencia o de movimiento. Esto permite narrar de modo más efectivo la 
simultaneidad de acciones imprimiendo el suspenso y el peligro. 
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EL ENCUADRE Y EL DISPOSITIVO ENUNCIATIVO

Existe una operación de encuadre entre la primera y la segunda 
versión que se realiza en diferentes niveles. Para ello, será necesario alejarse 
de la historieta clásica y eliminar la idea de globo para encuadrar al texto 
en relación con las imágenes. La conversión de prosa a versos octosílabos 
funciona como encuadre del propio texto si pensamos a éste también como 
una imagen. Por lo general, muchas veces el género de la historieta se apoya 
en cartuchos que son cápsulas que se encuentran dentro de las viñetas o 
entre dos contiguas cuya función es la de explicar el contenido de la imagen 
o de la acción, lo que sería una relación de anclaje o relevo entre la imagen y 
el texto. En Beya uno podría arriesgar que los textos están más cerca de estos 
cartuchos que de los globos cuya función es dialógica. En defi nitiva, pareciera 
que lo que se deconstruye es la idea misma de globo en consonancia con la 
voz enunciativa ya que los textos no se proponen como diálogos. Razón por 
la cual no es necesario que el texto permanezca englobado con un rabo que 
indica a quien pertenece dicha voz.

Siguiendo con esta idea del encuadre, lo que predomina en toda la 
novela son primeros planos o planos tres cuartos muchas veces descompuestos 
en partes para expresar movimiento y secuencia de las acciones. En cambio, 
cuando se quiere expresar la subjetividad de la protagonista se opta por los 
planos generales. En algunos casos, se utiliza en plano profundo y picado para 
representar una situación de extrema violencia como por ejemplo cuando la 
secuestran a Beya y le disparan en la pierna: la profundidad y el picado moldean 
el punto de vista y contribuye a exhibir la vulnerabilidad de la protagonista. 
Por otro lado, hay momentos en dónde en una página se dispone sólo el texto y 
en la otra la imagen que ese texto narra ese montaje más que anclar un sentido 
contribuye a sugerir un despliegue de posibilidades dentro del paradigma 
de la serie sin dejar de explicar en parte la imagen. En este caso la segunda 
persona nos cuenta la estrategia que Beya decide realizar para sobrevivir. Es 
decir, todas aquellas imágenes en donde aparece lo que se podrían considerar 
“sensogramas pensipictóricos”. La iconización del pensamiento de la víctima, 
más que grafi car el pensamiento, lo subjetiviza abriendo sentidos que no 
terminan de anclarse. Desde la óptica de Deleuze (1984) leyendo los cuadros 
de Bacon, podemos decir que la imagen sin fondo, suspendida y aislada 
interrumpe con la dimensión narrativa y “libera a la fi gura”.

Entonces, el encuadre se caracteriza por narrar a Beya desde su 
propia fragmentación y subjetividad; por ello, el contraste entre su fi gura y 
el fondo siempre es relevante en las imágenes, inclusive cuando el fondo se 
encuentra vacío.

De esta manera, en la novela gráfi ca Echeverría y Cabezón Cámara 
toman una decisión: narrar un cuerpo inscripto en el horror más cabal 
hasta reducirlo a un cuerpo en apariencia reifi cado. Con un lenguaje 
lascivo y poético yuxtapuesto, cada viñeta detalla la descomposición y 
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deshumanización en la que Beya va subsumiéndose:

Un tanque de acero vacío/ donde lo único vivo/ parece ser la red de nervios/ 
ardiéndote en un aullido/ y ese corazón rompiéndose,/ con sus diástoles y 
sístoles/ de bombardeo japonés y/ sus saltos desquiciados/ de taquicardia 
cebada / Así te traen de vuelta/ a la escena de tortura/ y multiplican por 
mil/ las penas que te infl igen,/ como el Cristo con el vino/ en las bodas de 
Canaán,/ con cada latido merqueado/ te hacen volver al horror,/ pero no es 
el mismo, muta,/ porque es un monstruo que cambia,/ como un transfor-
mer del mal (2013: 40). 

Sin embargo, el cuerpo reifi cado, la creciente deshumanización y 
posterior transformación son movimientos complejos que la novela propone: 
por un lado, la confi guración de un dispositivo enunciativo que Nora 
Domínguez advierte para la novela y que también es acompañada desde este 
encuadre y punto de vista. Por otro lado, aparece un devenir justiciera sobre 
el que volveré más adelante. Respecto del primero, Domínguez explica:

Beya no habla, no pronuncia la voz de la víctima, se aparta así del relato en 
primera persona del subalterno y de la literatura etnográfi ca. [...] Una espe-
cie de vozarrón del poder que parece duplicar el control del cafi shio y de su 
cofradía mafi osa pero que en su registro de panóptico auditivo incorpora 
también el susurro sobre la víctima, la torsión barroca sobre el cuerpo de 
la secuestrada convirtiéndolo en desovillaje y rebeldía. En ese testimonio 
imposible porque un yo que asuma las subjetividades de esa voz esclavizada 
parece discursivamente inalcanzable, la recurrencia al otro que la narre es 
la estrategia de un programa de justicia política y social (2013: 27).

En efecto, Beya se aparta de la primera persona, pero para constituirse 
en una tercera. El fi lósofo italiano Roberto Esposito deconstruye la categoría 
de persona recuperando un conocido artículo escrito por Emile Benveniste 
donde desarrolla las características principales de la tercera persona 
pronominal. Esposito explica: “Con la tercera persona ya no está en juego 
la relación de intercambio entre una persona subjetiva, el yo, y una persona 
no subjetiva, representada por el tú, sino la posibilidad de una persona no 
personal o, más radicalmente, una no-persona.” (2009: 54). Justamente 
por su carácter, esta tercera persona remite a un referente externo que se 
encuentra ausente de la situación de enunciación y si bien puede ser algo 
o alguien al no ser específi co cobra la fuerza de ser extensible a todos. Por 
eso, la tercera persona aparece a través de fi guras como la justicia, lo neutro 
de Blanchot o la propia categoría de vida pensada por Foucault y Deleuze 
respectivamente. Para el fi lósofo, la convergencia de una vida foucaultiana 
que lucha y se resiste y la de un devenir animal deleuziano contribuyen a la 
confi guración de un pensamiento de lo impersonal. De este modo, la persona 
viviente, coincidente con la vida misma, remite a la fi gura de la tercera 
persona: la no-persona inscripta en la persona (o la persona abierta a aquello 
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que aún nunca ha sido). 
Entonces, si lo pensamos desde esta perspectiva, la novela, desde el 

encuadre y la enunciación, construye la fi gura de Beya como una tercera 
persona. Tanto los versos como las imágenes se proyectan desde un vos que 
le habla a ella. Pareciera que es necesario que esa segunda persona ocupe el 
lugar del “yo” al que –como vimos a partir de Esposito– está intrínsecamente 
ligado para poder instaurar en escena la fi gura de una tercera persona: la 
de una vida que no distingue entre bíos o zoé sino que se exhibe como no-
persona. Sin embargo, si la tercera persona, como mencioné, es la que se 
encuentra ausente o fuera de la situación de enunciación, la novela abre un 
terreno en dónde ese cuerpo cobra presencia y visibilidad. La materialidad 
de las imágenes soporta la vida de Beya que lucha y resiste. 

EL CORPUS DEL CUERPO

Gabriela Cabezón Cámara, en las novelas a las que la crítica reunió 
como trilogía y en las que está incluida Beya, convierte la fi gura de los ritos 
de pasaje en una suerte de procedimiento. Los personajes experimentan un 
periplo determinado en los que por lo general sufren una violencia corporal 
y pasan hacia “el otro lado”. Son personajes que entran en contacto con el otro 
y hasta mutan en él.  Richard Schechner se pregunta por las características 
del ritual y formula específi camente la siguiente pregunta: “¿qué son los 
rituales mismos?” el crítico responde: 

Son acciones simbólicas ambivalentes que apuntan a transacciones reales 
y al mismo tiempo ayudan a evitar a un enfrentamiento demasiado direc-
to con ellas. Entonces los rituales son también puentes-acciones confi ables 
que nos ayudan a cruzar aguas peligrosas. No es casualidad que muchos 
rituales sean “ritos de pasaje” (2006: 195).

Beya experimenta dos momentos de quiebre: cuando la secuestran, la 
torturan, la drogan, la violan y la prostituyen; y cuando mata a su compañera por 
orden del cafi shio. Estas transformaciones se hacen visibles en el rostro de Beya, 
principalmente en sus ojos. Ojos con pupilas más o menos dilatadas que indican 
cierta normalidad, ojos con sombras anticipando la inminencia, ojos negros y 
fi nalmente, ojos blancos; o sea, ojos vacíos que desdibujan la singularidad de un 
rostro. Las imágenes moldean este dispositivo enunciativo: la tercera persona, 
Beya, fuera de la enunciación, se hace extensible a todas las víctimas.

Didi-Huberman en su libro Ante el tiempo propone una metodología 
para abordar las imágenes. Propone pensar a la imagen como portadora de 
síntomas, es decir, que las imágenes expresan un malestar que interrumpe 
el curso “natural” de las cosas. De esta manera, el síntoma que emerge 
de la imagen es una doble paradoja. Por un lado, una visual y por otro, 
una temporal. En cuanto a la paradoja visual, lo que la imagen-síntoma 
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interrumpe no es otra cosa que el curso normal de la representación. Y en 
cuanto a la temporal, se relaciona con la idea de anacronismo. Un síntoma 
nunca interrumpe en el momento justo. Aparece a destiempo. Ahora bien: 
los ojos de Beya y su rostro en general se transforman a partir de esos pasajes 
que la protagonista vivencia. El primer pasaje de Beya es su secuestro. A 
través de la imagen del auto se evoca el horror de la historia nacional y 
se establece cierta contigüidad entre pasado y presente. Las imágenes así 
secuenciadas están ahí para representar un horror al tiempo que lo narra 
desde otro, el de la dictadura, presente en el inconsciente colectivo. Los ojos 
de Beya se vuelven ojos de pánico. 

Durante el secuestro otra vez la imagen trae síntomas que abren el 
paradigma de sentido: el fi leteado y la carne connotan la argentinidad al 
tiempo que exhibe la experiencia de Beya. Si el cuerpo sustituye a la vaca, la 
vaca simboliza al territorio, pero también a la explotación. Se sustituye una 
mercancía legal por otra ilegal. Un cuerpo marcado y cuerpo explotado. 

Jean-Luc Nancy propone volver a pensar y escribir el cuerpo. Él parte 
de la cultura Occidental y la concepción de cuerpo que se ha desarrollado a 
partir del cristianismo, un cuerpo ausente a partir de la idea misma de corpus 
cristi (la hostia como cuerpo ausente y sacrifi cado al mismo tiempo que es el 
cuerpo de Cristo). Esta construcción genera angustia, un deseo de ver, tocar 
y comer el cuerpo de Dios. Quiero decir: para escribir el cuerpo, en términos 
de Nancy, se debe ir más allá del discurso occidental y despojarlo de toda 
signifi cación fi ja. Es necesario que el cuerpo se entregue a su propio exceso. 
Desde esta perspectiva, Beya opera proponiendo un discurso sobre el cuerpo 
que de a poco se va deconstruyendo de sus lugares comunes para confi gurar 
un cuerpo político y artístico. 

Siguiendo el modo en que el cuerpo se exhibe en la novela, ambas 
versiones trabajan con la incorporación de la tradición en un sentido amplio. 
Por un lado, el ingreso de discursos sociales heterodoxos desde populares a 
específi cos, como el cristianismo, la pornografía, la biología. En el cuerpo 
narrado, a partir de los componentes biológicos aparecen todos los signos 
de la violencia propia de una red de trata, pero también la violencia que 
inaugura una tradición de la literatura nacional: las referencias al matadero 
tanto en los trazos de Echeverría como en los intertextos que Cabezón 
intercala (“El matadero”, “La refalosa”, “Martín fi erro” de Fariña, etc.): “si a 
matasiete el matambre, a vos el resfalar en tu sangre…” (Cabezón Cámara 
y Echeverría, 2013: 24). A estas referencias se suman otras ligadas al arte 
y a la cultura popular desde una canción de San Juan de la Cruz hasta 
imágenes de Klimt, Juana de Arco o Kill Bill, en la que podemos incluir cierto 
adelanto en la tapa de la edición de Eterna Cadencia. Como si el cuerpo de 
Beya necesitara envolverse, enmarcarse y dialogar con manifestaciones 
populares y artísticas.  

La inclusión de las imágenes permite profundizar estas incorporaciones 
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generando contigüidades y sustituciones que abren diversas vías de lectura 
hasta el paroxismo: ¿Leer a Beya desde el discurso religioso? ¿Desde la violencia 
inaugurada por la literatura nacional? ¿Desde las formas populares y masivas? 

Beya se apoya en el discurso religioso, hace uso de él como forma 
popular para construir su resistencia. La imagen que evoca al óleo de Klimt 
permite yuxtaponer elementos heterogéneos de la cultura. El arte elevado y 
el discurso popular o si se quiere, el Kitsch. Estas representaciones exceden, 
desbordan. Pero no son fortuitas, elegidas al azar. ¿Por qué Klimt? Podríamos 
pensar en cierto diálogo con el expresionismo tanto desde la tematización 
como desde las formas. Echeverría promueve un dibujo que no entra en 
competencia con la veracidad fotográfi ca, aunque el nivel de detalle por 
momentos sea fundamental. Sus plenos negros evocan rasgos de estilo 
cercanos a Enrique Breccia, pero al mismo tiempo su encuadre se acerca, 
arriesgo a decir, el montaje del cine del que la historieta se nutre.

En efecto, esto contribuye a quebrar cualquier idea de lógica causal 
como efecto buscado en el lector. Aquello que Ránciere denominó con el 
nombre de “modelo pedagógico de la efi cacia del arte”. Se trata de no decirlo 
ni mostrarlo porque ese todo no tiene un referente estable.  

Hacia la tercera parte de la novela la historia comienza a dar un giro: 

Súbitamente entendés/ que mejor hacés creer que ya no te resistís/, que 
estás muerta y entregada/ al cafi shio mandamás / no sabés/ porque no es-
tabas ahí/ cuando te dieron la clase,/ el cuerpo aprende solito,/ aunque el 
alma esté en los brazos/ de dios o la virgen santa,/ y tu pobre cuerpo, Beya,/ 
se encuentra sabiendo posta,/ con certeza iluminada,/ que lo mejor es fi n-
gir/ y sofi sticás la ausencia. (48).

Desde este lugar Beya entra en acción. Este es el segundo movimiento 
que mencioné anteriormente, su devenir justiciera. Beya logra conseguir un 
arma y asesinar a todos los hombres del puticlub: “Antes del primer minuto/
estaban todos trozados/como pollo en cacerola si al pollo le hubieran dado 
con una ametralladora/y si el pollo tuviera adentro los veinte litros de 
sangre/que tenía cada uno/ de esos tres hijos de puta.” (Cabezón Cámara y 
Echeverría, 2013: 111). 

Sin embargo, la paradoja que plantea Nancy es que para pensar y tocar 
el cuerpo hay que insistir en el acto de escritura que nos aleja de los cuerpos 
mismos. Por ello, se trata de un cuerpo, el de Beya, que a partir de la propia 
escritura, a partir de este dispositivo enunciativo que le ordena, es decir, de 
esa escritura que se dirige a una imagen-cuerpo, a un corpus de imágenes que 
componen cada viñeta, es que la novela gráfi ca confi gura una excripción del 
cuerpo, en términos de Nancy, por medio de las imágenes y del desplazamiento 
enunciativo: la tercera persona; la no-persona ostenta su doble mecanismo de 
resistencia: Beya se objetualiza y deviene justiciera. O si se quiere, la vida de 
Beya se objetualiza en vida (des)ovillada, en vida justiciera.
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CONTINUIDADES Y RUPTURAS

El primer cambio que sufre la nouvelle es lo que Domínguez advierte: 
un cambio de epígrafe entre la primera y segunda versión. Mientras que 
en la primera versión aparecía una cita de Jorge Semprún extraída del 
libro llamado La escritura o la vida, en la segunda se cambia a otro que dice: 
“Aparición con vida de todas las mujeres y nenas desaparecidas en manos de 
las redes de prostitución. Y juicio y castigo a los culpables.” (Cabezón Cámara 
y Echeverría, 2013: 7). Frente al título de Semprún en dónde se plantea la 
disyunción “la literatura o la vida” el desplazamiento se hace hacia el lado de 
un pedido de justicia enraizado en un presente específi co. 

En efecto, la interpelación al lector funciona cuando Cabezón 
Cámara y Echeverría convocan en el marco de la Feria del libro de los años 
2013/2014 a pintar un mural y escribir en contra de la trata de personas. En 
esta línea, la legislatura porteña decide premiar a la novela y declararla de 
interés cultural, hecho que, más allá de las implicancias o interpretaciones 
que se puedan tener, ejemplifi ca en crudo cierto grado de visibilización de la 
novela.  Asimismo, a principios de 2016, la novela fue llevada al teatro por la 
performer Marisa Busker en una puesta unipersonal con el texto original de 
Cabezón Cámara.

Vuelvo a los interrogantes del comienzo: ¿Qué dice la novela 
gráfi ca que no dice la primera versión? ¿Qué operaciones y procedimientos 
surgieron en este pasaje? ¿Qué nuevas posibles lecturas se pueden articular 
en la versión ilustrada? ¿Es posible pensar en una relación entre literatura, 
arte y política desde lo contemporáneo?

El pasaje de la nouvelle a la versión gráfi ca instala una problemática 
y visibiliza una lucha. El fi nal de la novela (Beya devenida justiciera) es una 
apuesta estética de Echeverría y Cabezón Cámara porque no se trata de una 
novela realista y/o de denuncia. Si, como expuso Beatriz Sarlo, en la primera 
mitad del siglo XX las narrativas argentinas buscaban modos alternativos 
para narrar el horror provocado por la dictadura, pero también buscaban 
un acto de memoria y reparación; hacia fi nales del siglo XX y comienzos del 
XXI, emerge cierta necesidad de instalar coyunturas nacionales y globales. 
Beya incorpora formas populares, pero también estéticas para narrar un 
tema como la trata de personas. Literatura, arte y política se cruzan en una 
nueva confi guración: fundar en la serie literaria la violencia y el horror del 
presente. Como dice Ricardo Piglia, la historia de la narrativa argentina se 
abre con una escena de violencia, y en el presente, se continúa a partir de la 
elección de la forma: la novela gráfi ca nutrida de la historieta (género popular 
masivo en ciertos momentos), acompañado de una de las formas populares 
de la poesía, el verso octosílabo (o también llamado de arte menor), instalan 
en la serie literaria ya no la voz del otro sino su imagen que, aunque pueda 
ser “intolerable” en el sentido de Rancière; actualiza la pregunta por ¿Cómo 
exhibir al otro que ya no habla? 
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INICIO

En el mes de agosto de 2015 se inauguraron en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Rosario –MACRO- un conjunto de exposiciones que 
ocuparon varias salas, incluso la planta baja, la explanada y los descansos de 
escalera. Las exposiciones fueron realizadas por grupos y espacios de jóvenes 
que desarrollaban diferentes proyectos artísticos en la ciudad: La Magdalena 
de Hoy, Crudo, Tambor de truenos, Cuatro Cuartos, Embrujo y SUB Escuela. 

El análisis de estas muestras es un aporte a la lectura y construcción 
del arte contemporáneo, atendiendo al carácter contextual de los discursos 
estéticos y críticos desplegados de manera no uniforme a nivel global. En este 
sentido queremos resaltar algunos discursos del arte contemporáneo que no 
refi eran exclusivamente a las obras, sino a otros aspectos que gravitan en el 
mundo del arte de manera más periférica en la construcción de los discursos 
artísticos: los formatos de formación, las estrategias de gestión y los circuitos 
construidos por cada generación emergente. 

El problema de este trabajo radica fundamentalmente en la 
interacción de dos elementos. Uno es el museo como agente receptor y 
legitimador, y otro, los diferentes aspectos del arte contemporáneo que 
abarcan y desarrollan los proyectos independientes y autogestivos. Teniendo 
en cuenta que los itinerarios museísticos condicionan la construcción de ideas 
estéticas, visiones del arte y procesos legitimadores, es importante recordar 
la problemática que desplegó la creación de los museos de arte moderno. 
La idea de Arte Moderno se transformó en analogía de la abstracción en 
pintura de la mano de algunos teóricos (Danto, 1999: 94-94). La fundación de 
estas instituciones y su denominación inauguraron también una categoría 
estética y una serie de elecciones que aglutina ese presupuesto. Este proceso 
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podría observarse entonces en la fundación de los museos dedicados al arte 
contemporáneo que han proliferado desde hace un poco más de una década. 
Estos instalan la legitimación de una nueva categoría estética, aunque 
no necesariamente presupone aún la delimitación de un origen, de una 
genealogía o de rasgos defi nidos o defi nitorios.

Desde los primeros años del nuevo siglo el arte contemporáneo 
comienza a reconfi gurar de manera más precisa sus formas y defi niciones. 
Hasta comienzos de los años 2000, Rosario no contaba con instituciones 
receptoras de arte contemporáneo, pero la creación del Museo de Arte 
Contemporáneo de Rosario en el año 2004 como nueva sede del Museo 
Municipal de Bellas Artes J. B. Castagnino propuso una vinculación más 
dinámica con los artistas jóvenes y emergentes. Con esto se inicia una 
relación de reciprocidad entre lo alternativo y lo ofi cial: “si hasta los sesenta la 
vanguardia combatía lo establecido, desde hace unos años lo otro se presenta 
como relato emergente que sale al encuentro de la institución, donde espera 
ser incluido” (Rojas, 2010: 47). Lo emergente se consolida como aquello a ser 
recepcionado por las instituciones, lo cual estableció, en buena medida, la 
dinámica del campo cultural. Sin embargo, el rol agitador del MACRO mermó 
en los últimos años, es por eso que nos preguntamos si esta convocatoria a 
espacios independientes responde a una posible reconfi guración de ese 
aspecto. Éstas podrían ser signo de la restitución de su originario lugar 
agitador y sobre todo escucha de lo que sucede en la ciudad como contexto 
inmediato, por un lado, y escriba y registro de la historia de Rosario vinculado 
al arte contemporáneo, por el otro. 

PROYECTOS AUTOGESTIONADOS

Para comprender la importancia de estas muestras hay que observar 
cuáles son los grupos que participaron, desde qué posición participaban del 
campo del arte local, los espacios simbólicos que representaban y la arista del 
arte contemporáneo que señalaron. 

La Magdalena de Hoy es un colectivo de artistas que se creó en 
diciembre de 2012, con tres jóvenes integrantes que coincidían en las aulas 
de la Facultad de Humanidades y Artes. Ellas son Ernestina Fabbri, Eliana 
Bianchi y Franca Di Iorio, integrante que se desvincula del grupo en el 2014. 
Las actividades de este colectivo van desde publicaciones, hasta muestras e 
intervenciones en la ciudad. También en el año 2012 un grupo de estudiantes 
de la Escuela de Bellas Artes, impulsado por la artista Florencia Caterina, 
comienzan a nuclearse para pensar nuevos modos de la formación en 
arte, así se crea SUB Escuela, “una escuela portable de formato horizontal” 
declaran, que lleva adelante distintas actividades de formación no académica 
vinculadas a los lenguajes del arte contemporáneo. Sus integrantes, así como 
sus actividades y acciones, son absolutamente movibles y cambiantes. Un 
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poco más adelante, pero con otros proyectos como antecedente, en agosto 
de 2015 se crea CRUDO. Una productora de proyectos artísticos que lleva 
adelante, entre otras cosas, el espacio Casa/Espacio en obra, un lugar de 
residencias, talleres, cursos, ferias y muestras. El grupo lo integraban en ese 
momento Fepi Farina, Yuyo Gardiol y Yazmín Weli, pero ésta se desvincula 
luego de la participación en la muestra en el MACRO.

Tambor de Truenos y Embrujo, surgen como proyectos de galería 
y espacio de exposición. En el primero, dirigido por Carlos Aguirre, se 
realizaron desde 2013 exposiciones y talleres en distintas sedes. Embrujo 
fue un proyecto de Virginia Negri localizado en la Galería Dominicis donde 
realizaba muestras, ferias, recitales y talles. Finalmente, el grupo Cuatro 
Cuartos, funcionó durante 2014 y 2015 como gestor de residencias artísticas 
en la localidad santafesina de Cañada Rosquín, cuyos integrantes fueron 
Analí Chanquía, Federica López, Gastón Miranda y Clarisa Appendino.

AGOSTO-NOVIEMBRE DE 2015
Al presentar los proyectos de cada grupo se evidencia una 

multiplicidad de propuestas en torno a los modos de participar en el espacio 
del arte. Nuestro análisis, entonces, conjuga las ideas rectoras de cada grupo 
con el modo en que desplegaron la propuesta expositiva, postulando tres 
tópicos que conceptualizan el análisis: “la relación interior/exterior” respecto 
al museo y su entorno, “lo espiritual en el arte” en el modo de exponer una 
poética y “la formación artística” propuesta por jóvenes aún en formación. 

En agosto de 2015 se inauguraron las muestras. En un carrito 
ambulante sobre la explanada del museo La Magdalena de Hoy presentó 
Equinoccio, su tercera publicación, que luego de la inauguración se encontraba 
en cada descanso de escalera, a modo de instalación, y también a la venta en 
la recepción. El colectivo CRUDO convirtió el ingreso al museo (un espacio 
de cemento y hormigón) en un bosque de frondosidad real. A partir de aquí 
comenzamos a pensar el primer tópico propuesto: la relación interior/exterior. 
La mayoría de los proyectos proponen directa o indirectamente un desarrollo 
dentro de la institución con una mirada conceptual y material hacia afuera, 
es decir, generan un puente entre lo que sucede al interior del museo junto 
a un modo de circulación fuera de él. Sin embargo, los dos señalados son los 
que lo elaboran con mayor notoriedad.

Equinoccio, resguardada por una cartulina de color blanco perlado, 
integró un Fichero Cultural junto a un conjunto de textos e imágenes. La 
selección de textos realizados a pedido para la ocasión versó sobre un 
recorrido imaginario por distintos tiempos de la ciudad de Rosario. También 
nos encontramos con un cuantioso análisis numérico y gráfi co de Anuario, 
registro de acciones artísticas Rosario, realizado por sus propios editores: Pablo 
Montini, Georgina Ricci y Lila Siegrist. La resonancia de aquella publicación 
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que meses antes había dado su cierre, se condensa en Equinoccio. El espacio 
ocupado por la imagen fue dado por un poema visual, dos dibujos, dos 
fotografías y una xilografía desmontable.

El gesto más radical de la publicación se da en lo que titularon como 
Fichero Cultural. Un índice que reúne a más de cuatrocientas personas, 
grupos e instituciones que forman parte del arte de Rosario con su respectivo 
teléfono o mail de contacto. Un listado creado con un estricto corte sincrónico. 
Es la construcción editorial de una visión y un agrupamiento complejo 
de múltiples agentes que participan activamente del campo. Una reunión 
abierta, subjetiva y parcial, que da cuenta no sólo de un estado de la escena 
artística, sino más bien del tipo de imaginario simbólico que Eliana Bianchi y 
Ernestina Fabbri estaban construyendo como artistas. 

En el mismo sentido que Equinoccio se ubicaba en los espacios de 
circulación intersticiales del museo: en la explanada para su presentación 
y en los descansos de escalera posteriormente; el espacio de recepción, 
justamente el lugar de entrada y salida al museo, también se vio totalmente 
intervenido por el proyecto de Yuyo Gardiol, producido por CRUDO. Con 
la obra Del vacío un bosque, los artistas crearon un paisaje litoraleño en el 
ingreso al museo. Plantas de todas las especies que conviven en la ciudad de 
Rosario y en las islas que le dan forma al curso del río Paraná, se adentraron 
en la recepción del museo produciendo una situación inusual, al mismo 
tiempo atractiva y poética. En este sentido, Equinoccio y Del vacío un bosque, 
plantearon una interacción espacial que se ubica en el intersticio del adentro 
y el afuera, por circular desde el museo hacia sus lectores y visitantes junto 
a lecturas, imágenes y olores en sus diversas formas de circulación cotidiana.

Un poco más allá de las fronteras del tiempo y del espacio 
se manifestaba Lo espiritual en el arte como aquello vinculado a las 
reformulaciones espirituales y simbólicas de las narrativas en imágenes. 
Aquí situamos a Tambor de truenos y Embrujo. La instalación Flor y fl auta 
realizada por Tambor de truenos es un proyecto de Carlos Aguirre en el que 
también participaron Majo Badra y Carolina Villanueva para la realización 
de la obra y Clara Federica Chiossone en la escritura de un texto. La obra 
emplazada fue producida íntegramente con piezas de pan y ocupaban 
paredes y piso. La instalación con las formas más diversas hechas de pan 
erigía, en su ordenamiento, una suerte de ofrenda al fauno, deidad del 
pasado que se encontraba representado en un dibujo sobre papel, como 
iconolatría al que las piezas de pan le rinden culto. Una instalación que 
puede sumergirnos en pequeños altares de pan, como si el primer y sagrado 
alimento se transformara en la dicha de un estar en el espacio compartido 
con otros. 

El pan como objeto votivo fundaba una conexión con los rituales 
realizados en el quinto piso durante los dos meses que duró la exposición. 
Embrujo salvaje al macro fue la propuesta de Embrujo que integró una serie 
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de rituales dedicados a los elementos del cosmos: el agua, el viento, la tierra 
y el fuego. Los altares emplazados por Virginia Negri rescataban saberes 
del arte ritual desde la contemporaneidad y fueron el escenario de acción 
para encuentros con músicos, artistas y poetas, cantantes, deejays, músicos 
y performers. Embrujo fue defi nido como un work in progress chamánico. 
Los signos esotéricos y las ventanas hacia el río eran el escenario para el 
cruce sincrético de creencias y ritos. En esta instancia el arte contemporáneo 
retoma algo que se relaciona con lo ancestral, con el ritual mágico y la mirada 
cultual.

Finalmente, el tercer tópico se vincula a la formación artística en 
el escenario contemporáneo. La propuesta del grupo Cuatro Cuartos fue 
indagar algunos formatos de residencias en la actualidad con la muestra 
Episodio 03. Como grupo de gestión que promovía un espacio de residencias, 
la exposición propuso refl exionar sobre la propia práctica a partir de 
exponer proyectos, registros y procesos de obras realizadas en distintas 
residencias. Para este proyecto Cuatro Cuartos abrió una convocatoria 
destinada a artistas de Rosario que hubieran participado de residencias en 
el transcurso de su formación. Los seis artistas que resultaron seleccionados 
fueron Daniel García, Paulina Scheitlin, Patricia Spessot, Federico Gloriani, 
Carmen Pezido, Ximena Pereyra y Gabriela Gabelich. Expusieron registros, 
obras, bocetos, procesos que fueron realizados en instancias de residencia. 

En un acercamiento a los distintos tipos de formación en el arte 
contemporáneo, las residencias se suman desde hace algunos años a las 
clínicas, ya instaladas desde la década del noventa, y a otras modalidades 
en las que SUB Escuela ha experimentado desde sus inicios. Bajo el título 
Formación oblicua se propusieron una serie de talleres gratuitos abiertos 
al público con inscripción previa y cupos limitados. Los talleres iban 
desde ejercicios de respiración y conexión corporal hasta resolución de 
problemas de diversa índole. Con estos talleres manifestaban un espacio de 
formación pensando en un sentido amplio los modos artísticos y poéticos 
de la producción y formación contemporánea. La sala se convirtió en un 
aula-taller donde cada actividad dejaba sus vestigios a modo de registro. Lo 
oblicuo para SUB Escuela fue el corrimiento, la refracción del pensamiento 
al momento de observar el territorio vigente para el aprendizaje sobre el 
arte. 

Formación oblicua fue un proyecto en el que se repensaron no 
sólo los modos de enseñanza académica de las artes, sino también ciertos 
patrones ya estandarizados de las especializaciones artísticas en el 
marco del arte contemporáneo como son las clínicas de obra. Ya caducas 
éstas, encontramos otros horizontes de refl exión para la enseñanza y 
el intercambio. Tanto Cuatro Cuartos como SUB Escuela revisaron un 
espacio muchas veces invisible del arte: la relación entre la producción y la 
formación artística contemporánea.
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INAUGURACIÓN Y CIERRES

La inauguración de las exposiciones se transformó en un gran festejo 
de encuentros. El recorrido por cada sala y su visualización a través de tópicos 
puede pensarse como ejes de refl exión tanto sobre lo que un museo de arte 
contemporáneo exhibe como lo que el campo de Rosario se propone revisar. 
Porque el arte contemporáneo no se relaciona con lo uno, con lo unívoco ni 
con lo auténtico, sino con la manera que se (re)defi ne en cada contexto, en 
cada circuito en el cual se inscribe. 

Las muestras, talleres, charlas y performances realizados en las 
exposiciones podrían percibirse como un diagnóstico sobre el arte y los 
grupos de Rosario y su relación con el museo. La dinámica que tuvo el 
museo en sus inicios como motor de lo emergente e institucionalizador de 
lo alternativo aparece nuevamente con la incorporación de estos grupos al 
recorte institucional, advirtiendo que sigue construyendo un espacio por 
excelencia de lo contemporáneo en la ciudad. 

Luego de la envoltura que le otorga el museo a este tipo de grupos 
es importante señalar sus implicancias, ya que la recepción se realizó en 
un momento alto del despliegue de la mayoría de los proyectos, todos ellos 
contenían una energía potenciada en cada actividad. Luego de esa acción se 
observaron cambios muy notorios en cada grupo, incluso, en algunos casos, 
llevó a su disolución. 

En la LXIX edición del Salón Nacional del Museo de Bellas Artes J. 
B. Castagnino, dos grupos resultaron seleccionados y ambos obtuvieron 
una premiación. La Magdalena de Hoy obtuvo el primer premio adquisición 
con la obra 376 proyectos para hacer un poema y CRUDO obtuvo el Premio 
Institucional Fondo Nacional de las Artes con la obra Lo que quedó de nuestro 
amor. Justamente los dos proyectos que observábamos bajo el tópico de 
vincular o tensionar las relaciones entre exterior e interior en términos 
instituciones, terminan incorporándose a través de la obtención de estos 
premios. 

Otro aspecto que podemos observar acerca del momento posterior 
a la exposición es el cambio en la confi guración o la disolución de algunos 
grupos. Esto no quiere decir que haya sido la situación expositiva la que 
produjo la fi nalización de los grupos, sino que nos permite observar el 
momento en que esos proyectos fueron recepcionados por el museo y lo 
que produjeron luego. El colectivo Cuatro Cuartos se disolvió hacia fi nes 
de 2015. Algo similar sucedió con SUB Escuela que está reprogramando y 
reformulando las dinámicas de trabajo, las actividades a realizar y la manera 
en que cada uno participa de cada actividad. 

Estos casos pueden deberse a algunos factores frecuentes en las 
dinámicas de los grupos. Este modo de agrupamiento surge junto al arte 
moderno como modo de constituir una idea más clara sobre lo alternativo 
en el arte, primero, y sobre la manera de oponerse a lo instituido, después 



DEL ESPACIO CUR ATORIAL INSTITUCIONAL A L A CULTUR A VISUAL COLECTIVA

137

(Williams: 1997: 73). Pero en los grupos actuales la dinámica es distinta, ya 
que los artistas comenzaron a delimitar otra dinámica respecto a lo instituido 
y a lo instituyente. Muchas veces funciona como forma de ingreso al campo 
del arte. Esto puede verse en todos los grupos, aunque en algunos es más 
notoria la necesidad del agrupamiento para construir y desarrollar vínculos. 
Aspecto que coincide en mayor medida con los grupos más numerosos. Esto 
último se da claramente con Cuatro Cuartos y en algún sentido también con 
SUB Escuela. El proceso de maduración de los integrantes del grupo hace que 
la instancia autoformativa se diluya. 

Este último aspecto se percibe también en el grupo de artistas que 
propone Carlos Aguirre para realizar la obra Flor y Flauta a través de su 
proyecto Tambos de Truenos, como agrupamiento temporario para la 
acción. El único proyecto que continuó un poco más de tiempo fue Embrujo, 
llegando a su cierre a mediados de 2016. La permanencia de este proyecto 
puede darse por la mayor experiencia que Negri como artista y gestora, y 
posiblemente sea una particularidad por llevar adelante sola un proyecto de 
esas características.

El desarrollo de este trabajo se sitúa en un problema amplio inscripto 
en las complejas refl exiones sobre el arte contemporáneo que comienza 
desde su propia etimología: con-tempus, con el propio tiempo, ser camarada 
del tiempo (Cfr. Groys, 2014: 93). Vemos este acompañamiento al tiempo 
en prácticas concretas que se incorporan discursiva o conceptualmente al 
síntoma de lo contemporáneo. Sin embargo, existe un riesgo en la formulación 
de estas afi rmaciones por encontrarnos aún en lo contemporáneo, en alguna 
de sus etapas o en lo que ya está comenzando a confi gurarse como el relato 
de lo contemporáneo. 

Esto nos hace pensar en una expresión de Pierre Francastel sobre 
la difi cultad de abordar nuestro tiempo con cierta rigurosidad: “Cuando se 
quiere tener una visión de conjunto de los problemas [de nuestro tiempo], se 
choca, ante todo, con la gran dispersión de materiales” (Francastel, 1960: 279). 
El autor de Pintura y sociedad advierte que el problema no está en el tiempo, 
sino en la disposición que el material de estudio adquiere a través del tiempo 
y creo que ya comenzamos a organizar los materiales de lo contemporáneo. 
Pese a la cercanía, pese a contar con materiales aún dispersos y percepciones 
provisorias nos adentramos en la refl exión no sólo sobre la contemporaneidad 
como espacio temporal y categoría estética que estamos atravesando, sino 
que además lo contextualizamos al entorno más cercano, la ciudad en la que 
desarrollamos nuestras actividades, nuestros proyectos. Sabiendo que ese es 
un riesgo, todo ya comienza a ser parte de la historia del arte. El señalamiento 
sobre el desarrollo de estas muestras puede pensarse no sólo como la lectura de 
un momento particular del espacio del arte en Rosario, sino también como una 
etapa particular del arte contemporáneo donde ya se consolida su defi nitiva 
institucionalización, canonización y es cuando comienza su historización.
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Este escrito trae aparejada una discusión sobre una metodología 
de las lecturas, aunque son presentados ejemplos de ejercicios sobre este 
concepto. Este texto es el resultado de una indagación realizada con las 
imágenes, y a través de ellas. Concretamente pretende introducir ejercicios 
de investigación alrededor de imágenes de la cultura popular hecha por 
estudiantes de postgrado en Arte y Cultura Visual en la Facultad de Artes 
Visuales de la Universidad Federal de Goiás. La disciplina Visibilidades 
populares, asignatura en la cual los ejercicios fueron propuestos, investiga 
construcciones de sentidos sociales, investigación histórica y cultural 
explorando los discursos y las prácticas que forman distintas perspectivas 
alrededor del arte y de la cultura popular. 

La estructura del texto se divide de la siguiente manera: en la primera 
parte se contextualiza dónde ocurrió la experiencia y las razones que han 
llevado a su proposición. En la segunda parte se incorporan los ejercicios 
desarrollados por los estudiantes, haciendo hincapié en sus procesos 
de lectura y los puntos de participación o compromiso que hemos visto 
desde la subjetividad de cada “lector”. Finalmente, en la tercera y última 
parte, se discuten los logros de la experiencia de choque con las imágenes, 
destacando las operaciones pedagógicas como instancia para investigación 
y construcción de pensamiento menos formateado a una lógica lineal de la 
escritura académica. 

 PARTE 1: CONTEXTO Y MOTIVACIONES 
Como profesora de postgrado en Arte y cultura visual acostumbro 

ofrecer una disciplina llamada Visualidades populares. La expresión 
Visualidades indica opciones conceptuales en relación con las expresiones 
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culturales que pueden venir de marginal, periférica, subalterno, no ofi cial 
etc., pero también puede colocarse de manera aislada de contaminación/
apropiaciones de distintos tipos de consumo cultural. 

Esta disciplina ha sido concebida como un espacio para la discusión 
de las ideas más interculturales y plurales acerca de lo popular, considerando 
la circulación de aspectos conceptuales en las relaciones de producción/
circulación/consumo de formas, ideas, niveles culturales, expresiones 
de híbridismos culturales y la fusión de códigos estéticos. La práctica de 
la enseñanza no sigue un modelo fi jo. En el segundo semestre de 2015 los 
participantes de este curso han elegido para el trabajo de campo la inmersión 
en una colección de la fotógrafa Rosary Esteves (http://www.rosaryesteves.
com.br) de imágenes de las Cavalhadas, tradicional fi esta del folclore brasileño 
que tiene una manifestación importante en la provincia de Goiás, centro 
oeste de Brasil.

El punto culminante de la fi esta es la batalla entre los ejércitos de 
caballeros moros y cristianos, una forma de representar teatralmente las 
cruzadas europeas. Además de los personajes que son soldados, existen 
presencias enmascaradas que, en algunas teorías, representan el pueblo. La 
forma anárquica de esta intervención sería una forma de protestar acerca 
de que solo las personas importantes de la ciudad puedan ser caballeros. 
Durante veinte años, en diferentes momentos, Rosary se ha dedicado a 
registrar los festejos, generando una formidable colección de imágenes sobre 
el tema. Esta colección, guardada, cuidadosa y sistemátizada por la artista, fue 
amablemente puesta a disposición para la consulta de los cinco estudiantes. 

El objetivo inicial de construir una narración visual basada en el 
análisis de los aspectos visuales de las tomas ya no tenia mucho sentido para 
aquellos estudiantes. Pero trabajar imágenes para construir o reconstruir 
concepciones teóricas y abarcar fi lones de diversos autores fue un ejercicio 
que parecía (al menos a los alumnos de esa clase) requerir otras tácticas que 
desencadenasen no solamente un aprendizaje teórico sobre hibridismo, 
mezcla, tránsitos culturales y/o migraciones de sentido, pero que lograsen 
una experiencia. Ese no era el caso para entender primero y ejecutar la 
imagen más tarde. Estaba claro que, aunque estamos en un postgrado en Arte 
y cultura visual, la presencia de la imagen como una potencial formulación 
de conceptos, preguntas e investigaciones era todavía una difi cultad. La 
cultura de la escritura aún prevalece en nuestro camino para aprender o 
para considerar como válido el aprendizaje que se registra de esa manera. Se 
lanzó un nuevo desafío. Cada estudiante hará su propio ejercicio de “pensar 
con y a través de imágenes” de una fotografía de la artista. El desafío era ir 
más allá de la apariencia objetiva, en otros sentidos más que la condición 
inicial del registro de la fi esta popular. En el lugar de lectura, tomo prestada 
la terminología de Didi-Huberman, quien establece que las imágenes son un 
campo de batalla (y que aceptamos el riesgo de que al impactase las imágenes 
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arden, se queman). Para ese autor:

La imagen es otra cosa que un simple corte practicado en el mundo de los 
aspectos visibles. Es una huella, un rastro, una traza visual del tempo que 
quiso tocar, pero también de otros tempos suplementarios-fatalmente ana-
crónicos, heterogéneos entre ellos – que no puede, como arte de la memoria, 
aglutinar (2013: 35).

¿Cómo llevar imágenes de una celebración popular para el campo de 
la cultura visual? Aquí consideramos algunos puntos: primero, la amplitud 
misma del campo y la propuesta para entender las imágenes como discursos 
visuales, escudriñando estos fenómenos dichos populares “amplamente 
compreendidos como culturais, [...] privilegiando relações entre imagens e as 
circunstâncias de sua produção e uso” (Tourinho y Martins, 2013: 67). Según 
la percepción de que las imágenes solicitadas son parte de un clasifi cador, 
este dispositivo también es articulador de recuerdos sociales. 

 

PARTE 2: LECTURA DE IMÁGENES COMO ACTO DE RASGADO 
DISCURSOS SOCIALES ALREDEDOR DEL POPULAR

De los cinco estudiantes sólo uno venía de otra provincia y aún 
así cargaba con una experiencia muy fuerte de asociación de su identidad 
a los prototipos culturales del Rio Grande do Sul, una provincia donde las 
tradiciones se cultivan fuertemente en la construcción de un arquetipo 
Gaucho. Los demás estudiantes en el estado de Goiás consideraban a las 
imágenes de la fi esta como “acerca” de la identidad cultural del estado y, 
por lo tanto, suyas. En un principio, entrar en contacto con una colección 
de imágenes tan conocidas para ellos no les resultaba en ningún momento 
extraño.1

El primer ejercicio que incorporo en esta parte del texto es: “¿Fiestas 
Folclóricas en Proceso de Nuevas Versiones?” de Lígia María de Carvalho, 
estudiante de doctorado con formación en el ámbito de Historia con un 
interés en los cómics. Fue Ligia quien eligió la imagen de los enmascarados/
pastores que están reunidos en un círculo en medio de una plaza, al parecer, 
escenifi cando algún tipo de juicio. La imagen llama la atención por razón de 
ser desplazada del contexto religioso/popular de aquella fi esta. Para el primer 
enfoque, utiliza algunos aspectos del paradigma de acusar, con la fi nalidad de 
hacer un inventario visual de la foto: 

Estes mascarados se apartam das tradicionais caretas humanas e de ani-
mais, sobretudo a bovina; ao trajarem roupas femininas, conquanto ten-
ham mantido a dupla cor costumeira da festa, descaracterizam a habitual 

1  Las imágenes pueden verse en el siguiente enlace:  https://goo.gl/e1ygPm.
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masculinidade a eles associada; os disfarces faciais negros criam uma dis-
paridade, pois, invertem a fi guração dos crânios, que passam a ter, pintados 
de branco: os orifícios oculares, as conchas nasais e os dentes, remetendo à 
festa mexicana do Dia dos Mortos, ou mesmo, às animações de Tim Burton 
e de outras obras que lembram o gênero; a circularidade da disposição dos 
corpos - com alguns ajoelhados - bem como, todos os “crânios” a descoberto 
em decorrência de trazerem os chapéus de palha junto ao peito [...] dá a im-
pressão de que estão em posição reverencial. (2015 no publicado).

Lígia, sin embargo, abre el abanico de posibilidades de la imagen 
congelada con otros signifi cados. Referencias a la historia cultural, su área 
de formación, y de nuevo haciendo hincapié en el estudio de Philippe Ariès 
(2014) en ritos mortuorios y los análisis de Michel Vovelle (2010) sobre el 
purgatorio y la necesidad de obtener una segunda oportunidad frente a la 
inexorable muerte. Considera a Roberto DaMatta (1997), quien denomina 
“triángulo del drama” al choque de poderes entre tres portentos (carnaval, 
Estado e Iglesia) y pone su análisis en la perspectiva de hilaridad citando 
Georges Minois (2003) que hace una asignación de la historia trabajando la 
risa con el interés de estudiar el carácter ofensivo. No deja escapar la pregunta 
de que si el hecho de buscar en internet las imágenes de la black face, tia 
Jemina y tia Nastácia la dimensión interpretativa de la imagen congelada en 
la fotografía lleva a otros lugares:

De certa forma, essa morte que provoca riso, eternizada pela fotografi a, se 
inscreve em alguns parâmetros de transgressão dentro da própria trans-
gressão dos mascarados que povoam as Cavalhadas. Isto acontece, não 
apenas, por decorrerem das variantes que compõem as batalhas equestres 
entre mouros e cristãos  [...], mas, principalmente, porque cria um campo 
híbrido  [...], portanto, alheios à festa, modifi cando, assim, a ideia de folclore. 
(2015 no publicado).

Lígia refl eja que “não é de se estranhar que elementos alheios à 
celebração do folclore que dá sustentação à festa, se insiram e modifi quem 
os elementos costumeiros que compõem o visual da festividade” (2015, no 
publicado). Es decir, el imaginario folclórico de la celebración brasileña, muy 
presente en el centro occidental de Brasil ha sido cruzado por la mezcla con 
black faces, tan presentes en las imágenes folclóricas de la cultura de masas 
norteamericana. 

El segundo ejemplo es el ejercicio dirigido por Guilherme Araújo 
Cardoso Teixeira titulado “Máscaras, la muerte y el cine”. Guilherme tiene un 
grado de profesorado en Diseño gráfi co y Artes visuales de la Universidad 
Federal de Goiás (2007). Es ilustrador y animador, con énfasis en película de 
animación. La descripción hecha por él denuncia su vena de guionista.

A imagem escolhida retrata uma pessoa em cima de um cavalo, esta se en-
contra totalmente coberta da cabeça aos pés, não conseguimos ver nenhu-
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ma parte do seu rosto ou corpo. Está coberto por uma roupa com tecido 
preto liso que brilha. Vestiu seu cavalo também com o mesmo tecido preto. 
A personagem com seu rosto e com toda a fantasia se torna muito peculiar. 
Possui uma máscara que remete a uma caveira e uma peruca loira junta-
mente com um chapéu de palha enfeitado com rosas feitas de papel crepom. 
Possui fi tas douradas e lenço no pescoço, juntamente com adornos doura-
dos também decorando o seu cavalo. É um ser bizarro (2015, no publicado).

Así como Ligia, Guilherme comienza describiendo lo que se ve en la 
foto y va poco a poco construyendo su narración, creando una atmósfera 
de suspenseo que conjuga las imágenes que el texto tiene. Anuncia que el 
hombre enmascarado es un extraño y nos ofrece las pistas: “parece que foi 
tirado de um desenho cult ou de algum quadrinho fantástico”. Al revelar a 
su caballero, Guilherme también revela las referencias de su imaginación. 
Asimismo, hace la asociación con el día de los muertos en México, observando 
que en esa tradición mexicana los difuntos tienen permiso divino para 
visitar a sus familiares y que las casas están adornadas con fl ores e incienso. 
Otra referencia fuerte viene de la semana de los orígenes aparentemente 
distante. Guilherme primero hace una asociación al lúdico y oscuro universo 
“freak” del cineasta y animador de Tim Burton. Recuerda que los personajes 
de sus películas, como en Pesadilla antes de Navidad (1993) o La novia cadáver 
(2005), son parte integral los temas fuertes como la muerte, pero se vuelven 
cautivantes e interesantes al observar sus obras. Sin embargo, el caballero 
negro de la fotografía lleva a Guilherme a otra película: El séptimo sello 
de Ingmar Bergman, cine sueco de 1956. Esta película muestra la historia 
de un caballero medieval que vuelve de las cruzadas a su patria, donde se 
encuentra con la peste y la muerte. La película ocurre en el período oscuro 
y apocalíptico en la historia de la edad media. Para otras vías, volvemos a la 
escena de los orígenes medievales de las cavalhadas. Vamos a ver cómo éstos 
cruzan referencias sobre lectura de Guilherme:

Existe um diálogo de pensamentos sombrios citados nas obras anteriores 
de Burton e Bergman e na fotografi a de Rosary Esteves. São personagens 
densos, pesados, austeros. Burton trabalha a característica lúdica em seus 
fi lmes, mas isso não faz que ele perca a carga dramática dos mesmos. O 
personagem da fotografi a de Rosary, encontra-se em um ambiente lúdico, 
mas carrega dentro de si um personagem sério e imponente na festa (2015, 
no publicado).

Diferente del aporte teórico más amplio de Lígia en su develación con 
la imagen, las referencias de Guilherme eran más imagéticas, incluso cuando 
se utiliza Bakhtin, hace referencia a Dostoievski como el creador de la novela 
polifónica. Es la metodología de lectura de Guilherme: “para Bakhtin uma 
narrativa polifônica seria aquela que todos os elementos desta seriam livres 
e autónomos” (2015 no publicado). De hecho, el estudiante hace una lectura 
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que nos lleva a varios personajes, referencias culturales sin una jerarquía 
y ningún vínculo preestablecido. Concluye expresando el sentimiento de 
libertad que el disenso y la narrativa polifónica trajeron para su lectura de 
una fi esta popular, y llama la atención que esto suena como algo peligroso 
para una sociedad de control y establece que el poder que tiene la imagen 
suele ser transformador.

El tercer ejercicio es de Maurício Fernando Schneider Kist, nuestro 
“extranjero” que vino de las pampas de Rio Grande do Sul a Goiânia. Es 
Licenciado en Comunicación Social con énfasis en la producción para medios 
audiovisuales y con experiencia en diseño gráfi co, tal como Guilherme. 
Para su análisis, elige una imagen con dos enmascarados bien diferentes de 
los tradicional curucucús, nombre dados a estos personajes de la fi esta. En 
lugar de trajes coloridos y llamativos, usan rojo, como si fueran uniformes 
militares, hecho que los identifi ca como pertenecientes a los moros y, se 
supone, no están montados a caballo. Uno se lleva puesta una máscara roja, 
como el color del uniforme, y el otro una máscara azul, que está boca abajo. 
No están aún en una actitud de lucha o anarquía, parecen hacer la guardia 
de algo, una postura de vigilancia. En el texto “repetidores de la memoria 
colectiva”, Mauricio desarrolla la siguiente refl exión sobre la imagen:

Cada máscara, apesar de produzidas a partir da mesma matéria-prima, tem 
características únicas como a cor e, principalmente, os traços. Essa efígie 
individual  [...] nos permite coligir expressões de satisfação cristã e repulsa 
moura (talvez pela existência, talvez somente pela encenação), enquanto a 
unidade parodia os 24 cavaleiros em sua récita pomposa. Quem sabe, essa 
unidade é o retrato da “própria vida apresentada com os elementos carac-
terísticos da representação.” (Bakhtin, 1999 cit. por Reginatto, 2010: 50). O 
azul e o vermelho das máscaras representam dois momentos religiosos que 
ganharam aparente alento na outridade brasileira. (2015, no publicado).

Para Mauricio, las máscaras de la fotografía elegida “Não são apenas 
fi guras representativas do povo marginal à festa dos Senhores” (2015, no 
publicado), ya que como se ha dicho, ocupan un lugar nebuloso entre el 
ejército y las máscaras. El estudiante realiza un viaje en una literatura 
histórica sobre los orígenes del festejo y argumenta que las dos fi guras 
enmascaradas están cargadas de simbolismo crítico al romperse un cierto 
orden impuesta a las representaciones de las cruzadas. Entendiendo que los 
discursos son plurales, Maurício, basadose en Reginatto (2010), que discute 
sobre “la risa y la ironía en la construcción paródica” apoyándose en los 
conceptos de Bakhtin sobre la risa y la carnavalización; considera que el 
simbolismo de colores lleva a la rebelión y esto está presente en los festivales 
de Brasil, tal vez, por la suspensión de la rutina.  Él nos trae también a un 
estudioso de nuestras fi estas, el antropólogo Carlos Rodrigues Brandão 
(1974), y concluye que el festejo no genera confl icto, pero que los confl ictos 
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vienen cargados por los participantes. El énfasis de Mauricio es el tema de 
la “otredad” brasileña. Esta “otredad” tiene la tez oscura de los contadores 
de la historia, que tornan la otra parte de lo que se negó.  Analizando los 
enmascarados de Mauricio usan los uniformes sin legitimidad, y al mismo 
tiempo que ocultan la cara, disputan su ausencia “como merecedores de 
espaço representativo nos rituais de memória coletiva, no papel principal 
da cultura popular” (2015, no publicado). Por lo tanto, el título de su análisis 
como repetidores de la memoria colectiva tiene un carácter activo, como sus 
propias palabras:

Os mascarados não encenam o passado, podem, sim, repetir os feitos rei-
vindicatórios de participação, porém, nesse caso, temos uma dicotomia: as 
cavalhadas deixam de ser cultura popular pela ruptura da história tradi-
cional da batalha campal com a presença do grupo com máscaras (o que 
não a tornaria erudita), entretanto, seguem como festa popular pela simples 
presença do mesmo grupo, afi nal, historicamente (e tradicionalmente) eles 
estão presentes reivindicando seu espaço. (2015, no publicado).

El cuarto ejercicio para ser revisado es el de Adriane Camilo Costa. 
Con grado de Profesorado en Artes visuales con una especialización en 
Cine y Educación y una maestría en Cultura Visual, Adriane mantiene 
una estrecha relación entre cine y educación. La fotografía elegida por ella 
muestra un hombre enmascarado y su caballo durante la procesión en la 
ciudad de Corumbá-Goiás con ropa y adornos verdes. Adriane recuerda que 
el color verde es un color imparcial para la fi esta que está dividida en rojo y 
azul para los uniformes de los ejércitos (moros y cristianos) y fl oridos y con 
relieve para los personajes periféricos: los enmascarados. Sin embargo, la 
imagen de la foto en cuestión es diferente:

Ao primeiro olhar a fotografi a parece evidente, objetiva, modesta e com-
pleta para revelar personagens participadores da festa, porém os processos 
de subjetivação do olhar indicam e revelam escolhas, posições e atitudes 
através das familiaridades, idiossincrasias e particularidades do observa-
dor; esta conduz o observador a desempenhar diálogos com seus saberes 
e crenças que o constitui   [...] a imagem parece precisa, evidenciando um 
mascarado das Cavalhadas com sua indumentária caprichosa e seu cavalo, 
igualmente ornamentado, que compõem a dupla de personagens periféri-
cos e indispensáveis da festa em questão. Esconder a identidade por trás 
das máscaras, luvas e roupas que cobrem toda parte do corpo que possa ser 
identifi cada se estende ao cavalo que também usa uma máscara e adornos 
possíveis de liga-lo ao seu ‘parceiro’, mesmo que o cavaleiro não tenha sua 
identidade revelada. A assimilação cavaleiro/cavalo é uma maneira de se 
perceber sujeitos participantes da festa, mesmo no anonimato, fato que ra-
tifi ca sua conexão com o ritual da festa (2015, no publicado).

De todos los estudiantes, Adriane es tal vez la más goiana, con la 
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peculiaridad de conocer tanto la colección y la fotógrafa como los aspectos 
del festejo de las Cavalhadas. Este conocimiento previo, tal vez, haya llevado 
a la estudiante a describir con más detalles el festejo; más allá de lo que se ve 
en la imagen. 

Os mascarados que usam máscara de boi, como a que está evidenciada na 
fotografi a, também chamados de ‘Curucucús’, são os mais tradicionais. Co-
brem todo o corpo com roupas coloridas, luvas e botas, além da máscara de 
boi com grandes chifres adornados ou apenas pintados com tinta preta bril-
hante, para que ninguém os reconheçam. [...] Os mascarados representam 
o povo, aqueles que não fazem parte da elite e do poder. São debochados, 
irônicos e críticos do sistema, aos mascarados tudo é permitido e sua identi-
dade é preservada (2015, no publicado).

En el ejercicio titulado “la fotografía y momentos periféricos de la 
‘tradición’”, a diferencia de otros colegas, Adriane hace un viaje en el universo 
en sí misma y la naturaleza del festejo. Sin embargo, lo que podría ser un 
movimiento entrópico revela sorpresas en los pliegues de lo que Adriane 
llama “movimentos periféricos da tradição” (2015, no publicado).  Hasta 
entonces, no sabíamos de los movimientos internos, de las tácticas del disfraz 
y de este punto de la no identifi cación que se convierte en un importante 
punto de vista del análisis de Adriane que se produce desde la periferia de la 
fi esta, es decir, la participación de las mujeres:

Como ‘tradição’, as mulheres não podem participar do exército de cavaleiros 
e nem como mascaradas; a participação das mulheres está restrita à confe-
cção dos adereços que os homens e os cavalos usam durante a festa, e a elas 
também é reservado o cozer da farofa e dos quitutes que são ofertados aos 
que participam da festa, privilegiando os homens que são servidos e reve-
renciados (2015, no publicado).

Pero es aquí donde la confrontación de la imagen visual plantea 
una sospecha: que la imagen enmascarada por Adriane sería una mujer, 
rompiendo la tradición y el fortalecimiento de la situación de invisibilidad, 
dejando un lugar periférico (las mujeres) a otro (los enmascarados). Adriane 
considera que la foto de Rosary Esteves “convida a uma viagem no tempo e 
na história do organismo cultural instituído e aberto a interpretações”. Esta 
conclusión es importante ya que Adriane es profesora de arte y también es 
fotógrafa, dos posiciones que necesitan tratar con una interpretación más 
fl exible culturalmente hablando.

El último ejercicio se llevó a cabo por Zilda Simas, quien alumna 
de maestría y con grado de profesorado en Artes Visuales. Zilda tiene una 
conexión muy fuerte con los cómics y una experiencia como militante en 
movimientos sociales, lo que trae a este ejercicio de lectura las imágenes 
que ella llamó “el pinhead y el enmascarado: aproximaciones de la cultura 
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popular desde las cavalhadas hasta las películas ‘B’”. La fotografía elegida por 
Zilda muestra un par de jinetes enmascarados en la fi esta de la procesión de 
la ciudad de Jaraguá-Goiás. 

Nela um mascarado e um pinhead (aquele conhecido monstro de fi lmes 
trash, que tem a cabeça cheia de pregos como o próprio nome diz) se en-
treolham, devidamente montados e fantasiados. A princípio, a máscara do 
pinhead parece destoar dos tradicionais personagens das cavalhadas. Afi -
nal, qual seria a relação de uma festa religiosa com um monstro de fi lmes de 
horror? [...] Talvez a questão sobrenatural e religiosa seja fi nalmente o pon-
to de convergência dessas duas fi guras aparentemente tão opostas (2015, 
no publicado).

¿De todos los ejercicios, el de Zilda es más abiertamente político, 
cuestionando el lugar del enmascarado como el lugar del héroe o, pregunta 
ella “seria mesmo um anti-herói?”. Para dialogar con sus preocupaciones, 
Zilda utiliza también razones históricas que refi ere a la caída de Granada 
musulmana (titulares de los conocimientos en varios campos) sometida por 
los cristianos (los bárbaros). En 1499, los Reyes Católicos Fernando e Isabel 
de Castilla fi rman un decreto de conversión que evita la práctica de hábitos 
islámicos de toda una nación, tras el cual, entre otros efectos, se ordenó 
quemar todos los libros y dejó poco más de 300 ejemplares. Zilda pone aquí la 
antítesis “bárbaros/moros versus cristianos/civilizados” exponiendo con los 
ejemplos históricos las vísceras da la incoherencia de la celebración de las 
cavalhadas. Esta composición trágica, según la estudiante, permite remeter 
la mirada al enmascarado y al pinhead, el anti héroe de películas B, con rasgos 
humanamente parecidos. Al hacer arder la imagen, Zilda se pregunta: “¿Ora, 
o que seria a derrota do mouro pelo cristão senão sentir na pele o próprio 
inferno?”.

También se refi ere su crítica a las administraciones públicas que 
actúan agresivamente en la valoración de estas fi estas populares: “Longe de 
serem movidas pelo real desejo de empoderamento do povo, estas políticas 
parecem objetivar, na realidade, a manutenção da ordem vigente, em que 
as classes subalternizadas têm “um dia de festa para um ano de opressão” 
o lo que conocemos como la ideología del pan y los circos de los gobiernos 
populistas. 

PARTE 3: ENTRECRUZAMIENTOS DEVELADOS (O ¿QUÉ 
PODEMOS APRENDER CON ESTOS ENFRENTAMIENTOS?)
Partimos de fotografías y ¿hasta dónde llegamos? Nelson Brissac 

Peixoto nos dice que la foto, para liberar a la pintura de la tarea de representar 
la realidad, se utiliza de “uma espécie de catalogação científi ca do mundo” 
(2004: 32), pero, sigue el autor, “que esse desígnio realista comporta, segundo 
Susan Sontag, um outro aspecto: nesta disposição de servir o real com 
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humildade, a imagem fi xada pelo aparelho fotográfi co é uma revelação” 
(2004: 26). Creo que los ejercicios discutidos en la sección anterior de este 
texto superan la visión realista de la representación fotográfi ca. 

Ahora, vemos que los cinco ejercicios no se atienen a una mera 
descripción (sin despreciar aquí el valor de esta operación) pues hacen lecturas 
desenvolviéndose, que según la visión de Miriam Leite son una “radiografi a 
com sugestões de signifi cados invisíveis que ultrapassam o enquadramento 
em duas dimensões” (1998: 43). Combina con la descripción de referencias 
inmediatas a las que nosotros, como lectores, también podemos tener acceso 
a través del intercambio de una cultura pop, popular o una popular masiva, 
como es el caso de las conexiones que Guilherme y Lígia hacen con las 
películas de Tim Burton. En desarrollos de ejercicios tenemos el texto verbal 
y visual entrelazados polisémicamente existiendo “articulações profundas 
entre a imagem e os diferentes tipos de memória” (Leite, 1998: 43), ya que “as 
imagens fl uem entre si, condensam-se e combinam-se em cada experiência 
mental do indivíduo, podendo parecer do exterior inadequadas ou mesmo 
incoerentes” (Barthes cit. por Leite, 1998: 43).

En Brasil han desarrollado estudios relativos a la cultura visual 
provocando una ampliación de contenidos en relación al objeto de enseñanza/
aprendizaje, así como en lo referente a los temas de investigación en el campo 
del arte y la cultura. Se discute la condición de la cultura contemporánea, 
caracterizada por el exceso de imágenes visuales. Sin embargo, los estudios 
de cultura visual implican formas diferentes de ver/entender/representar/ser 
representando la investigación y cómo estas acciones y representaciones se 
construyen y pueden promover tránsitos entre pasado, presente y futuro 
como también mover el dominio exclusivo de lo visual. 

Cada persona, a su manera, ha pasado por ciertos enfrentamientos 
en los temas de sus investigaciones, en la percepción de los dislocamientos 
que participan en los enfrentamientos y en los desvíos de sí mismos como 
estudiantes/investigadores. La construcción de la disciplina se sostuvo en 
una docencia investigativa/indagadora en la que, como profesores, estamos 
interesados en aprender mediante la investigación de lo que sucede en el 
aula (Hernández, 2011).

La subjetividad de cada estudiante, con sus diferentes perceptivas y 
arsenales culturales se entrecruzó con las imágenes estudiadas. Mejor dicho, 
cada lector/lectora se enfrentó la necesaria la “explicitação dos modos de 
perceber e construir diferenças internas e externas à investigação” (Tourinho; 
Martins, 2013: 67) y cada persona, a su manera, en la sistematización de 
la escritura, tuvo que “enfatizar a relação entre interpretação teórica, 
metodologia e subjetividade, ressaltando as negociações e batalhas que 
tem lugar entre elas” (2013: 67). Como consecuencia, la investigación con 
imágenes nos hizo enfrentar métodos visuales que trajeron descentramientos 
artísticos, estéticos y culturales. De todos modos, cómo enseña Alberto 
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Manguel (2006), la imagen es un pasaporte para imaginar otras historias, así 
como para imaginar otras imágenes.
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INTRODUCCIÓN

Las nociones sobre cultura han variado en las últimas décadas, al 
igual que las nociones sobre arte, territorio, frontera, identidad, conceptos 
que, ligados a una ideología hegemónica y localizada, se utilizaban en 
sentido restringido. La actualidad nos propone un cambio: la pregunta sobre 
la diáspora cultural, anticipando su carácter de múltiple y diversa, como así 
también su dispersión. 

Los avances en la comunicación y el transporte alteraron las 
limitaciones del espacio-tiempo y no son solo las migraciones (ahora más 
rápidas y accesibles) las que producen variaciones en los escenarios sociales 
sino también la “imaginación”, como bien dice Arjun Appadurai (2001: 8), 
que incentivada por los medios electrónicos genera, transformaciones en el 
discurso social cotidiano.

Algunos escenarios de carácter local tienen origen en representaciones 
sociales marcadas por procesos políticos, económicos o religiosos. Tal es el caso 
de la Feria de Mataderos, espacio acotado que he seleccionado para analizar 
refl exivamente contrastes, diferencias y comparaciones consignadas tras un 
período de observaciones sistemáticas en los últimos siete años.

FERIA DE MATADEROS: EL ORIGEN

La Feria está ubicada en el barrio homónimo de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires y comenzó a funcionar como tal, según lo manifi esta su 
creadora y responsable, la Lic. Sara Vinocur, el 8 de junio de 1986, en el 
contexto de la reciente vuelta de la democracia. En una entrevista realizada 
para Página 12 con motivo de los 30 años de la Feria, relataba que la idea 
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original de la misma:

[...] surgió con la democracia, en los ochenta y tantos, cuando conocí Ma-
taderos y me enamoré del edifi cio del Mercado Nacional de Hacienda, un 
lugar mágico por el cual, en esos tiempos, andaban hombres a caballo sobre 
el asfalto, algo que me hacía recordar mi infancia, porque hasta los 13 años 
me crié en el campo (“Un poco del País en la Capital”).

CONTEXTO DEL TERRITORIO

El barrio de Mataderos está ubicado en el sector oeste de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. Su nacimiento se produjo a partir del inicio en 
1889 de la construcción del Mercado Concentrador y el Matadero Municipal 
(anteriormente ubicado en Parque Patricios) inaugurado en 1901 para la 
industria ganadera destinada al consumo interno, a la importación y a la 
exportación, posibilitando la instalación de una población dedicada al trabajo 
de la faena, incluyendo matarifes y gente relacionada, como los paisanos que 
arreaban las reses que llegaban por ferrocarril desde el campo.

La agitada actividad relacionada con el Matadero y los frigorífi cos 
justifi caron que inicialmente el barrio tomara el nombre de Nueva Chicago, 
en clara alusión a la ciudad homónima estadounidense relacionada con la 
industria de la carne que varios técnicos argentinos habían visitado para 
tomar referencia; pero en poco tiempo este fue desplazado por la llana 
denominación de Mataderos.

Durante la década del 60 e inclusive parte de los 70 era un lugar de en-
cuentro de payadores y gracias a su gran sentido comunitario, este barrio 
marcó un hito en la historia de la Capital Federal, ya que fue un símbolo de 
tradición y de fuente de trabajo en especial para las clases más necesitadas 
(“Barriada”).

Para la época del inicio de la feria, el Mercado funcionaba activamente 
y el lugar, complementado con pequeños negocios y bares, semejaba un 
almacén de ramos generales. Era un punto de encuentro entre el campo y la 
ciudad.  

La propuesta de la recuperación de un espacio tradicional popular 
la hizo Vinocur, en el marco de su trabajo en el Programa Cultural de 
Barrios creado por el entonces Secretario de Cultura porteño, Mario “Pacho” 
O’Donnell, designado por el presidente Dr. Raúl Alfonsín cuando todavía la 
Ciudad de Buenos Aires no era autónoma. 

El objetivo principal del proyecto era la celebración, el encuentro y 
la identidad; y nació con el nombre de Feria de las Artesanías y Tradiciones 
Populares Argentinas, dando cuenta que no se trataba sólo de la feria de 
artesanías, sino de una fi esta popular. La inauguración sumó a cuarenta 
artesanos y la presencia del compositor y pianista Cuchi Leguizamón.



152

De acuerdo con Vinocur, en principio hubo cierta resistencia interna 
para la creación de la Feria, que pretendía convertirse en una especie de 
“muestrario de cada provincia argentina”. También los símbolos patrios 
estaban de alguna manera cuestionados y asociados a la reciente dictadura 
militar. Una de las estrategias de los emprendedores fue la adopción de la 
fi gura de Inodoro Pereyra1  como logo de la Feria.

En el edifi cio que ocupaba la administración del Matadero, en la 
histórica Recova, funciona actualmente el Museo Criollo de los Corrales, 
creado el 9 de julio de 1964 como una entidad sin fi nes de lucro y gracias 
al trabajo de un grupo encabezado por el Dr. Antonio José Almada, un 
apasionado en las tradiciones argentinas. A pocos metros, se alza el 
monumento al Gaucho Resero, escultura ecuestre encargada en 1929 por el 
Intendente José Luis Cantilo al escultor Emilio Sarniguet2 . 

Precisamente al lado del mismo y frente a la entrada del Museo se 
alza el escenario, centro y corazón de la Feria, donde domingo tras domingo 
se celebran espectáculos de música, danza y payadas, y a cuyo pie, los 
concurrentes asiduos, turistas y espectadores no sólo presencian, sino que 
cantan, danzan, vivan y viven el espectáculo como celebración.

Considerando este espacio (intersección de las calles Av. De los 
Corrales y Lisandro de la Torre) como núcleo, la planta de la Feria se dispone 
en una estructura de cruz, cuyos brazos laterales se extienden a lo largo de 
Lisandro de la Torre; su cabecera rodea el escenario y su extremo inferior se 
prolonga por Av. De los Corrales.

En esta estructura se distribuyen y organizan la feria de artesanías, 
comidas y productos regionales, música y danza y un espacio especialmente 
destinado a destrezas criollas: carrera de sortija y jineteadas.

El 18 de febrero de 1991 Mataderos fue declarado “Barrio del Gaucho 
Argentino” (Ordenanza Nº 44515, BM Nº 18.974) como lugar representativo 
de las tradiciones culturales populares argentinas además de promover y 
visibilizar sus manifestaciones a través de la Feria. 

Dentro de la Capital y ante el progreso altanero vos sos el nido de hornero 
que no arrasó el vendaval. Sos un trozo de arrabal oliendo a pampa y leyenda 
que se aguanta en la contienda con altivez y porfía. Comento de pulpería 
y payada de trastienda. Vos sos el poste esquinero que queda para después 
porque tu marco tal vez sirva de mojón lindero: Sin alarde patriotero vas 
marcando tu campaña... hoy ser crioyo es una hazaña porque nos vienen au-
gando. Los crioyos vamos quedando como la guinda en la caña. Celedonio Es-
teban Flores (en “A cien años de la inauguración del Mercado de Hacienda”). 

1  Personaje del dibujante Roberto Fontanarrosa creación de un gaucho “renegau”, verdadero 
compilado de mal genio y picardía. Sus características lo llevaron a constituirse luego de su na-
cimiento en el año 1972 en el  modelo gráfi co más representativo de la argentinidad. 

2  El 21 de septiembre de 1932, cuando estuvo fi nalizado, se presentó el Gaucho Resero en el 
XXII Salón Nacional, obteniendo el primer premio.
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MITO Y CELEBRACIÓN

Como mencionamos, la Feria tuvo su origen en la celebración de las 
tradiciones criollas. Su fundadora lo enuncia cuando rememora la magia de 
ese lugar donde los hombres “andaban a caballo” sobre el asfalto, pero en 
ese espacio particular ya se había iniciado un proceso de transmisión de 
memoria anterior que ella reconoció y reafi rmó.

El monumento al Gaucho Resero es la conmemoración al jinete de las 
pampas y a su caballo. La Revista del Centro de Consignatarios, con motivo 
del emplazamiento del Monumento a la entrada del Mercado en 1931, publicó 
en su editorial:

En ocasión del aniversario patrio, será inaugurada en el barrio de Mata-
deros, frente al Mercado de Haciendas, el monumento al “Gaucho Resero”, 
obra del escultor Sarniguet, que, con su escueta y solitaria fi gura, evoca la 
época ya lejana en que nuestra ganadería se iniciará como una industria 
provechosa. Fue el “resero” una fi gura tradicional de los campos argentinos, 
jinete en su pequeño y fuerte caballo criollo, recorrió una y mil veces la tie-
rra virgen y agreste, desolada y extendida, de la pampa inmensa, que poco a 
poco y con el hollar del ganado primero y la reja del arado después, fuérase 
convirtiendo en tierra fértil y cultivada, extensa siempre, pero poblada aho-
ra por millones de hombres, grandes ciudades, maquinarias modernas, bue-
nos caminos y numerosas vías férreas que decretaron la desaparición del “ 
resero” cuyo recuerdo ha de perpetuar ese bronce, como fi gura inolvidable 
de la tradición argentina (“Historia del Mercado de Liniers”).

Un canto al progreso, según la idiosincrasia de aquellos años, y 
al mismo tiempo, la preservación de la fi gura del gaucho, despojada de su 
origen marginal y exaltado como símbolo de la tradición argentina.

La Feria comenzó con unos cuarenta puestos y según los recuerdos de 
Vinocur, se fueron incorporando progresivamente artesanos y productores 
de distintos pueblos del interior del país. La celebración incluyó desde el 
principio a los pueblos indígenas: la ceremonia de la corpachada en homenaje 
a la Pachamama se realizó por primera vez en 1986 y se exhibió desde platería 
criolla hasta artesanía toba, colla y mapuche. 

Los talleres comenzaron con la enseñanza de danzas nativas y textil 
indígena que actualmente continúan entre docena y media de propuestas 
para niños y adultos.

Los entretenimientos renovaron las carreras de embolsados además 
de las destrezas a caballo y la gastronomía, privilegiando las preparaciones 
típicas de las provincias. 

El proyecto estuvo desde el principio, focalizado en la recuperación 
de la calle como espacio de celebración popular y de encuentro. Los pueblos 
recuerdan no sólo a través de las prácticas de inscripción (basadas en la 
escritura) sino también a través de las prácticas de incorporación, que 
son aquellas que se internalizan en el mismo cuerpo y, en la interacción 
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personal, comunican consciente o inconscientemente (Connerton, 1989). 
En este sentido, la Feria de Artesanías y Tradiciones populares argentinas, 
considerada  integralmente con sus diversos espacios y actividades agrupadas 
en torno al núcleo central conformado por el Museo Criollo, el escenario 
custodiado por la fi gura del Gaucho Resero3  y sacralizado por una ermita 
de la Virgen de Luján4 , se constituyó en performance cuyos actos en vivo 
transmiten corporalmente y de manera reiterada, saberes, conocimientos 
e identidad vinculada en especial a las tradiciones populares argentinas. 
“¡Virgen gaucha!, que sabes de carretas, boyeros y negritos, de abrojos y rocío 
en el vestido” (P. Buela, 1980)

LA CONSTRUCCIÓN DEL IMAGINARIO

Carlos Masotta (2007) destaca, a través de la exploración de primeras 
postales fotográfi cas, la paradójica transformación del gaucho en símbolo de 
la nacionalidad entre fi nes del siglo XIX e inicios del XX impulsada por el 
criollismo, en una época donde ya no quedaban gauchos como aquellos que 
se representaban.

La fi gura del gaucho y sus tradiciones se instalaron en el identitario 
popular y curiosamente, aquel que fuera marginado y extinguido por 
el avance del progreso se hizo notorio, a merced de la masiva difusión de 
estampas, postales, folletines, publicaciones y obras teatrales (Sousa, 2013).

El proceso de construcción del imaginario de la identidad nacional 
es un fenómeno complejo y desconcertante si no se entienden sus 
representaciones como resultado de diversos confl ictos y tensiones de orden 
social, político e histórico propios de un estado conformado por inmigrantes 
europeos, criollos, pueblos originarios y mestizos. El gaucho y sus tradiciones 
surgieron como una estrategia y una necesidad de una identidad unifi cada. 
Vale recordar aquí la frase que Marx coloca en el Dieciocho Brumario de 
Luis Bonaparte: 

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen simplemente como 

3  Para informarse e inspirarse sobre el tema del resero, Sarniguet visitó el harás de la familia 
Solanet, criadores de caballos criollos, en la estancia El Cardal, en Ayacucho, provincia de Bue-
nos Aires. El artista encontró allí al modelo humano, un viejo resero, el "Cuñao" Cabañas, nacido 
en esos pagos, quien a su vez montaba un caballo criollo, moro de pelaje y pasuco o amblador 
(equinos que al andar mueven mano y pata del mismo fl anco). Según parece el animal se llamaba 
"Huemul" y fue de él que Sarniguet tomó los rasgos esenciales para la cabalgadura del caballo 
<https://es.wikipedia.org/wiki/Monumento_ecuestre_El_Gaucho_Resero>

4  La Virgen de Luján o Nuestra Señora de Luján, es una de las advocaciones con la que se ve-
nera la fi gura de la Virgen María en el catolicismo. Declarada patrona de Argentina, Paraguay, 
y Uruguay
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a ellos les place; no la hacen bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, 
sino bajo circunstancias directamente encontradas, dadas y transmitidas 
desde el pasado (Marx, 1869: 7). 

CAMBIOS, INCLUSIONES, TRANSFORMACIONES. 
CELEBRACIÓN DE LA MULTICULTURALIDAD

Como manifestamos al inicio de este trabajo de investigación 
y refl exión, durante las últimas décadas los adelantos en los medios 
de transporte y comunicación, contribuyendo también el acceso de 
información y los alcances de la imaginación, han multiplicado los efectos de 
las migraciones a nivel mundial. Podemos decir que se produce y reproduce 
una especie de desborde en  las estructuras  que contenían los  imaginarios  
sociales, políticos y culturales. La Feria, como performance y escenario de 
representaciones, no ha sido ajena a los cambios y transformaciones.

En el ámbito de los 80, en busca de una identidad de tradición 
“argentina” que sumara la representación popular de “todas las provincias” y 
la revalorización de los símbolos patrios, se asumió un imaginario, marcado 
por el contexto del barrio de Mataderos5 ,  vinculado mayormente con  las 
actividades del campo y el ganado vacuno en la pampa argentina, matizado 
con algunos productos  de la urbe porteña como el tango y el fi leteado, para 
consagrar “el encuentro entre el campo y la ciudad”. Si bien la celebración de 
la Pachamama y varias artesanías de etnias argentinas diversas tuvieron su 
espacio de acción desde el principio, esto no se manifestó visualmente en el 
emblema de la Feria.

Durante la última década la Feria fue perdiendo  parte de su 
denominación: hoy se la conoce como “Feria de Mataderos”. Su fi sonomía 
adquirió nuevos rasgos en permanente transformación, como la creciente 
incorporación de un grupo de puestos informales y aleatorios en su periferia 
cuyo contenido no condice con la temática del núcleo original.

Junto a la Bandera Argentina, que tradicionalmente se iza al inicio 
de la Feria acompañada por las estrofas de Aurora6 ,  aparece actualmente la 
wiphala7  (emblema, en lengua aymara) que representa los pueblos andinos 

5  “Como en principio y durante algunos años la hacienda llegaba en grandes arreos, los re-
seros, arrendatarios de las tropas y trabajadores que venían de los viejos corrales del sur, en-
lazadores, matarifes, llevadores de reses, también fueron afi ncándose en el incipiente barrio. 
Muchas calles de la zona recuerdan los pagos de donde provenían hombres y haciendas: Tan-
dil, Pilar, Tapalqué, Lobos, Merlo, Chascomús, San Pedro, Monte, Bragado, Saladillo...” Luis O. 
Cortese y Teresita Mariaca. A cien años de la inauguración del mercado de Hacienda. <www.
lafl oresta.com.ar/documentos/mataderos.doc> 

6  El aria "Alta en el cielo" ó "Canción/Oración a la Bandera", perteneciente a la ópera Aurora 
del compositor y director argentino Héctor Panizza, es utilizada en Argentina como canción de 
saludo a la bandera.

7  Tiene cuatro lados y siete colores de proporción igual, que signifi ca igualdad en la diversidad 
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de sur (Collasuyu), y que fuera adoptada por Bolivia como símbolo nacional 
en el año 2008 y reconocida en Argentina como emblema de pueblos 
originarios y utilizada en forma representativa por varias comunidades 
indígenas alejadas culturalmente de los grupos aymara. En ocasiones se la 
suele confundir con la bandera del Cooperativismo8  y empleada como tal.

Dentro del perímetro de la Feria, se han instalado nuevos puestos 
de artesanías varias, desvinculadas de estéticas tradicionalistas; también la 
gastronomía, originalmente enfocada en el asado, empanadas y pastelitos 
criollos, comenzó a ofrecer novedades fronterizas que se han popularizado 
como la sopa paraguaya9 ,  chipá1 0  y foráneas, atestiguadas por puestos de 
venta de shawarma1 1  y expendedores de “pop corn”.

Los espectáculos sobre el escenario central, por su parte, 
han ampliado el repertorio, convocando diversos grupos de danza y 
música latinoamericana incluyendo arreglos, vestuario, coreografías 
e instrumental popular, que no se apega a las formas tradicionales.

CONCLUSIONES

Para los visitantes de la Feria, la celebración continúa, aun cuando 
convergen distintos intereses y vivencias. Los tradicionalistas asisten 
luciendo mayormente indumentaria típica de “gaucho” o “paisana” o al 
menos algún accesorio relacionado, como el poncho, botas, un pañuelo, etc. 
Siguen atentamente el discurso del “relator” ofi cial de la Feria, que hace gala 
de fl uido conocimiento sobre las tradiciones populares argentinas y explica 
los deícticos de lo nacional para aquellos que no saben leerlos.

La función de la Feria está anclada en ese imaginario popular de las 
tradiciones argentinas para convocar, hecho que le ha permitido cobrar 
relevancia a nivel de interés turístico.  

Para muchos puesteros y actores de diversas funciones, la Feria 
constituye una fuente de trabajo y un escenario de estrategias para atraer 
público comprador, pero también un espacio de solidaridad y fraternidad 
que hermana la diversidad en sentido cooperativo.

de los pueblos andinos. La estructura y composición de los colores de la Wiphala, como emble-
ma cultural andino, constituye una forma simétrica y orgánica. La formación de los siete colores 
del arco iris, es el refl ejo cósmico que representa a la organización del sistema comunitario y 
armónico de los Qhiswa-Aymara.

8  Bandera conformada por los colores del arco iris, en franjas horizontales, comenzando por 
el rojo de arriba hacia abajo según disposición de la Alianza Cooperativa Internacional.

9 Plato originado a partir de la infl uencia jesuítica sobre el pueblo guaraní, ampliamente difun-
dido en Paraguay, preparado con harina de maíz, huevos, leche, queso y cebollas.

1 0  Pan pequeño elaborado con almidón de mandioca, leche, huevos, queso y manteca, surgido 
en la zona de infl uencia de las misiones jesuitas y difundido por Paraguay y noreste argentino.

1 1  Alimento de origen en diversas regiones de Medio Oriente constituido en base a carne de 
cordero y especias, asado verticalmente en un pincho que gira.
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El mito del gaucho, más allá de símbolo de la argentinidad y necesario 
para los intereses hegemónicos de una identidad unifi cada, constituyó 
también suma de valores de clases humildes y oprimidas, devenido en 
“justiciero”, como lo manifi esta el carácter nacional adquirido por un culto 
regional correntino, como el de Gauchito Gil (Sousa, 2010).

Las sociedades recuerdan y transmiten sus conocimientos. Cuando 
Connerton se pregunta cómo se construye la memoria colectiva, se 
referencia en Maurice Holbwach (1950) quien haciendo notar los procesos 
de olvido, distorsión e incorporación, demostró que una memoria individual 
absolutamente separada de la memoria social es una abstracción carente de 
signifi cado (Connerton, 1989), dado que los diferentes segmentos sociales, 
(cada uno con diferentes pasados) harán adaptaciones para construir un 
relato a partir de fragmentos propios y relatos de otros.

 Estas prácticas incorporadas de la memoria social son la base de lo 
que Victor Turner (1986) planteó como el performance o representación del 
drama social, a través de cuyo hacer los grupos relatan hechos producidos y 
recuerdan, reiteran, resignifi can y recrean, al tiempo que refl exionan sobre 
los mismos.

De esta manera, es posible preguntarse sobre el sentido de las 
representaciones sociales que se generan domingo tras domingo en la actual 
Feria de Mataderos considerando hasta qué punto el imaginario colectivo 
reproduce la identidad de lo “tradicional popular argentino” según el molde 
del dictado hegemónico o bien ha logrado generar prácticas performáticas 
variadas e interactivas a través de las cuales refl exiona sobre su pasado, se 
reconoce y plantea pautas para el futuro en un escenario en permanente 
transformación.
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VISUALIDADES DECOLONIALES

Después de los acontecimientos del 26 de septiembre de 2014, las 
paredes de Tixtla Guerrero y los muros de la Escuela Normal Isidro Burgos 
de Ayotzinapa se llenaron de imágenes que denuncian la masacre y la 
desaparición de jóvenes estudiantes. El trabajo de los voluntarios que llegan 
al lugar para dejar una huella de protesta y verdad se ha convertido en 
una experiencia colectiva “constituyendo la imagen de una multiplicación 
de subjetividades políticas” (Expósito, 2004: 7) que transforman el espacio 
público en un espacio micropolítico que produce contrapoder, es decir (6) 
que la colaboración colectiva que se lleva a cabo en la elaboración de los 
murales son formas de pensar todos juntos nuevas maneras de producir 
lenguajes, experiencias, y saberes que permiten, en el momento de la 
creación, generar prácticas críticas, diversas y heterogéneas conformando 
acciones democráticas que operan como prácticas infra políticas. Desde 
esta perspectiva, los murales son expresiones de resistencia a las políticas 
del olvido de los poderes hegemónicos. En este texto me concentraré en el 
análisis de algunos murales que nos enseñan a ver los hechos de violencia 
desde otros lugares de enunciación. Se tomará en cuenta la participación 
de colectivos artísticos cuya experiencia, como hemos señalado, opera en 
la conformación de espacios públicos, políticos y estéticos de socialización 
alternativos (3).  

En este sentido el texto busca establecer cruces entre la decolonización 
del ver, el espacio público -multisensorial, antagónico, agonista, político y 
estético- y las prácticas artísticas en resistencia para conocer un fragmento 
de la historia sobre la impunidad en México y sobre el desmantelamiento 
de otros proyectos de nación cuya causa principal fue la desaparición de 43 
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normalistas y el asesinato de cinco jóvenes estudiantes.
Analizaré los murales de Ayotzinapa como imágenes dialécticas para 

activar las dinámicas de la memoria, conocer otras memorias y establecer una 
crítica a la situación del presente. A decir de Walter Benjamin, el historiador 
debe poseer el don de “encender en lo pasado la chispa de la esperanza, de 
recuperar la tradición histórica de manos del conformismo, que está a punto 
de subyugarla” (2007: 466). El potencial político de las imágenes dialécticas 
debe ser la transformación considerando que esto se hace posible al ver 
los fragmentos del pasado como montaje1  y entender que el pasado no se 
reconstruye, sino más bien, sobreviven restos de historias, despojos de relatos 
que no terminan de cerrar y regresan como fantasmas para sobrevivir a la 
barbarie del progreso. Es importante entonces encontrar en la basura de la 
historia otras verdades por medio de una concepción distinta del tiempo 
que representa el fragmento y la ruina de lo natural y lo cronológico del 
progreso a través de imágenes dialécticas que hacen estallar el continuum 
histórico, colocando términos opuestos para activar instantáneamente 
todas sus tensiones y contradicciones (Diez, 2016). De acuerdo con estos 
planteamientos, el modelo occidental de historia constituido en la idea de 
progreso excluye de la memoria colectiva los fracasos y confl ictos, ocultando 
y negando el derecho de los vencidos (De la Garza, 2007: 173). En este sentido, 
el centro de la memoria está en el sufrimiento, en los ojos de los oprimidos 
que impulsan una política respaldada en los procesos de justicia social y 
reactivada en el descubrimiento de la diferencia (181). Esto sucede no sólo en 
las imágenes sino en el proceso de elaboración de los murales y la apropiación 
del espacio público. 

Es esta memoria la que ilumina las imágenes de los murales; son 
memorias que han sido perseguidas por la historia pero que sobreviven 
al apocalipsis del progreso y hacen aparecer el carácter “discontinuo” de 
la imagen dialéctica “destinada precisamente a comprender de qué modo 
los tiempos se hacen visibles, cómo la propia historia se nos aparece en un 
resplandor pasajero que hay que llamar “imagen” (Didi-Huberman, 2012a: 34). 

En los murales de Ayotzinapa esta imagen está constituida por una 
serie de trozos históricos que, vistos como constelaciones en resistencia, 
signifi can el confl icto, la lucha y la fractura de esquemas que la sociedad 
global determina; también son manifi estos que, siguiendo a Didi Huberman, 
“buscan la defensa de los espacios políticos y las formas políticas (el debate, la 
polémica, la lucha) contra la indiferenciación cultural” (2012a: 31). 

Desde esta perspectiva, los murales son cuerpos políticos, estéticos 

1  “Esto es, levantar las grandes construcciones con los elementos constructivos más peque-
ños, confeccionados con un perfi l neto y cortante. Descubrir entonces el análisis del pequeño 
momento, singular el cristal del acontecer total. Así pues, romper con el naturalismo histórico 
vulgar. Captar la construcción de la historia en cuanto tal. En estructura de cometario. Dese-
chos de la historia” (Benjamin, 2005: 463).
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y colectivos, son una extensión autoreferencial e identitaria de la historia 
de las escuelas normales, de su ideología, de sus programas, de sus maestros 
y alumnos, de su combativa vida de enfrentamientos colapsados por el 
pensamiento hegemónico y la cultura mediatizada. 

Los muros de la escuela Isidro Burgos han sido intervenidos por 
colectivos de artistas que llegan al lugar expresando su solidaridad con 
los hechos de violencia e impunidad en contra de jóvenes estudiantes; los 
pintores se involucran con las comunidades creando espacios públicos 
democráticos, acciones artísticas y prácticas rituales colectivas de la protesta 
y la resistencia donde participan no sólo los que pintan los murales, sino la 
comunidad entera. A partir de un trabajo colaborativo se establecen lazos 
con lo estético, lo público, lo social y lo personal.  

Frente a las representaciones y verdades ofi ciales sobre la 
desaparición forzada y la violencia en México, los murales de la Escuela 
Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa nos hablan de una realidad 
distinta; están ahí para que todos los miremos y hagamos con las imágenes 
historias colectivas. Los murales se niegan a adormecer el pasado, más bien 
lo activan con pinceladas críticas que responden al valor ético de la estética. 

Mientras las construcciones mediáticas amoldan y neutralizan la 
mirada, los murales se enfrentan a los mecanismos hegemónicos del ver, 
son expresión subalterna, son memoria crítica y colectiva que resguardan 
el recuerdo de historias que no quieren ser olvidadas, abren huecos y 
perforaciones que rompen los discursos normalizadores del presente. Son 
también constelaciones simbólicas que se enfrentan a las representaciones 
ofi ciales generando una memoria crítica que permanece en el recuerdo y se 
resiste a olvidar y a perdonar los acontecimientos de dolor y muerte. Son 
también testimonios que nos hablan de una historia oculta y marginal que 
las dinámicas del poder manipulan a su antojo; nos muestran lo incompleto, 
lo fi surado de las políticas hegemónicas que no aceptan las diferencias. Estas 
manifestaciones artístico-políticas aparecen como espacios en resistencia, 
como visualidades decoloniales2  (León, 2011) que pretenden evidenciar y 
cuestionar los mecanismos mediante los cuales la estructura global de la 
modernidad opera a través de la colonialidad del ver (Barriendos, 2011: 16) 
convirtiendo a la mirada en un esquema de dominación. Los murales de 

2  La categoría decolonialidad tiene que ver con los enfoques de los estudios críticos poscolo-
niales latino/latinoamericanos que han centrado su atención en análisis que consideran la arti-
culación enredada (en red) de múltiples regímenes de poder englobados en el sistema-mundo 
y en las estructuras económicas para lograr entender que el capitalismo no es sólo un sistema 
económico, ni un sistema cultural sino más bien es una red global de poder, integrada por proce-
sos económicos, políticos y culturales, cuya suma mantiene todo el sistema. Frente a una cultura 
visual moderna-colonial-global, las visualidades decoloniales tienen que ver con las formas que 
sustituyen a las visualidades dominantes estructurales que confi guran la mirada del sistema 
mundo-moderno; la crítica decolonial se constituye como una bisagra epistemológica para pen-
sar las relaciones entre poder y visualidad (Leon, 2011).
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Ayotzinapa nos muestran esa realidad que los medios oscurecen o de plano 
desaparecen de sus pantallas; son formas que nos enseñan a ver recordando 
y no a ver olvidando. Es por ello necesario un compromiso con la memoria y 
una cabal oposición a las políticas del olvido que conducen a las sociedades 
globales a una modernización sustentada no sólo en el libre mercado sino en 
la cultura del espectáculo y de lo efímero (Waldman, 2006). 

Las imágenes son pequeñas luces de la memoria que encienden 
el confl icto histórico de las escuelas rurales, la persecución y tortura a 
profesores comunistas que desde los años setenta se ha convertido en una 
práctica de control social y político en México; la represión, la impunidad y 
el poder hegemónico son imágenes que sobreviven, que reaparecen como 
fantasmas acechantes y que forman parte de la violencia contemporánea. 

Abordaré el confl icto de las desapariciones forzadas en México,3 

específi camente de maestros normalistas, no desde los postulados de la “guerra 
contra el narcotráfi co” sino más bien como desmantelamiento, exclusión y 
colapso institucional que no acepta otras formas de ser y estar en el mundo. Los 
hechos ocurridos en Tixtla, Guerrero el 26 de septiembre de 2014 no fueron 
hechos aislados, forman parte más bien de una estrategia de desmantelamiento 
político e institucional hacia lo que es diferente. En este sentido, las imágenes 
de los murales iluminan las memorias que no son construidas desde el poder 
autoritario, sino desde espacios públicos, político-estéticos, democráticos y 
revolucionarios que hacen posible la presencia de una cultura en resistencia 
que resplandece en medio de la hecatombe totalitaria. 

MURALES COLECTIVOS Y ESPACIOS AGONISTAS 
La Escuela Normal Isidro Burgos de Ayotzinapa y sus alrededores se 

han convertido en un gran mural comunitario y colectivo; los participantes 
han formando un movimiento cultural y popular que ha activado estéticas 
desde la resistencia, la memoria crítica, la utopía y sobre todo, desde otras 
formas de movilizar el espacio público y de representar realidades que 
subvierten la hegemonía global. La práctica colectiva e incluyente de 
estas manifestaciones estético-políticas ha generado la conformación de 
espacios públicos democráticos, en donde operan nuevas subjetividades y 
discursividades visuales. 

3  En los últimos años han aparecido cientos de fosas clandestinas con decenas de cadáveres 
mutilados, colgados y degollados. Desde 2006 que Calderón declaró la guerra contra el 
narcotráfi co las muertes ascienden a un total de 120.000, muchas de ellas personas inocentes; 
y de acuerdo con el Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas 
(RNPED) la cifra asciende a 27, 659 desapariciones forzadas; junto a esta guerra debemos 
considerar también el asesinato de 120 periodistas en los últimos 25 años, la censura y la libertad 
de expresión son acontecimientos que deberían estar registrados como parte de la memoria 
histórica de México. En: http://www.excelsior.com.mx/nacional/2016/02/11/1074404
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A partir de los acontecimientos recientes sobre asesinatos y desaparición 
de estudiantes de la Escuela Normal Isidro Burgos, varios grupos de artistas se 
han organizado para dejar la memoria adherida a los muros; los artistas llegaron 
a Ayotzinapa por la invitación del Consejo Autónomo de Tixtla, y en el marco 
de la protesta sobre los 43 estudiantes desaparecidos, les ofrecieron pintar 
los muros de las instalaciones del Ayuntamiento Municipal, el cual ha sido 
tomado por organismos autónomos y es ahora un lugar que se ha declarado 
en resistencia; otros grupos de artistas han pintado las paredes de las casas en 
el barrio Camposanto; asimismo en la Escuela Normal Isidro Burgos ya es una 
tradición pintar murales sobre la historia de la escuela y sus confl ictos. Algunos 
de los artistas que han participado en este trabajo colaborativo han sido José 
Hernández Delgadillo, y Artemio Cienfuegos, entre otros. 

Los murales que se encuentran en el Ayuntamiento en resistencia4 
nos ofrecen una línea del tiempo que muestra distintos momentos de las 
luchas populares y los abusos del poder, así como la represión hacia grupos 
vulnerables. Los participantes decidieron iniciar esta historia a partir del 
fraude electoral de 1988, hasta los acontecimientos actuales. Estos murales 
son memorias que articulan discursos que iluminan lo oscuro de la historia 
sobre la tortura y los asesinatos impunes en nuestro país. 

Es importante mencionar que estos actos de tortura están presentes 
desde los años cuarenta y más adelante durante la guerra sucia (Mendoza, 
2011: 149). Desde entonces el gobierno mexicano, que no ha sido militar como 
en algunos países latinoamericanos, pero que ha cometido actos similares (si 
tomamos en cuenta que ha llevado a cabo desapariciones forzadas, así como 
hechos de represión policiaca y militar encaminados a disolver movimientos 
de oposición, en su mayoría a grupos de intelectuales, mujeres, obreros, 
campesinos e indígenas vinculados a la izquierda mexicana); sabemos que el 
Estado ha actuado al margen de la ley, han ocurrido detenciones masivas e 
ilegales, encarcelamientos clandestinos, destierros, persecuciones, torturas y 
desapariciones de gente inocente; estas prácticas han formado parte de los 
borramientos de la memoria de nuestro país, provocando el ocultamiento 
de este periodo en la historiografía sobre memoria cultural de la tortura o 
desapariciones forzadas, tanto en estudios mexicanos, como latinoamericanos. 
Estos enfrentamientos forman parte de la imposición de políticas colonialistas 
que responden a las dinámicas de la modernidad capitalista y a los procesos 
de globalización que en los últimos años se han convertido en política de 
estados que promueven las políticas del sistema-mundo-globalizado. 

Estos grupos que colaboran en la realización de prácticas colectivas 

4  El Palacio Municipal de Tixtla también tiene murales elaborados por Jaime Antonio Gómez 
del Payán Medina. A diferencia de los murales que ocupan parte del Ayuntamiento en resis-
tencia que ha sido tomado por los organismos autónomos y por la comunidad, los murales de 
Gómez del Payán cuentan la historia ofi cial del Estado de Guerrero. Web. 27 de julio de 2016. 
En: https://www.youtube.com/watch?v=1E0GjwA4pyk 
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consideran que el arte es un instrumento de lucha para elevar la conciencia 
y hacer sentir el origen comunitario de los que han sido desplazados de sus 
derechos. David Cabañas, co-fundador de Izquierda Democrática y Popular, 
hermano de Lucio Cabañas, fue invitado a la ENAH en el marco de la 
inauguración del mural, y expresó que el “mural es altamente signifi cativo, ya 
que demuestra que es un arte al servicio de las causas nobles, revolucionarias 
y progresistas.”5  Recordó que Lucio, quien fue líder de la Federación de 
Estudiantes Campesinos Socialistas, buscaba la unión del pueblo para acabar 
con el sistema capitalista represor.

Es importante mencionar que la mayoría de estos murales no están 
fi rmados; este anonimato tiene que ver con la postura política de los pintores 
que promueven acciones colectivas y experiencias estéticas convierten a 
las imágenes de los murales en manifi estos estéticos, públicos y políticos 
que desmienten la verdad fabricada por el gobierno, por esto es importante 
rescatar su memoria, su historia, su vida. 

Para Chantal Mouffe las prácticas artísticas son capaces de crear 
espacios públicos políticos críticos y agonistas, considera que, aunque todas 
las prácticas artísticas son políticas, el arte crítico es el que fomenta el disenso, 
el que vuelve visible lo que el consenso dominante suele oscurecer y borrar. 
En este sentido, Mouffe afi rma que

 
las prácticas artísticas críticas pueden desbaratar la imagen agradable que 
el capitalismo de las grandes empresas está intentando difundir, al situar en 
primer plano su carácter represivo, y también pueden contribuir, de muy 
diversas formas, a la construcción de nuevas subjetividades, dimensión de-
cisiva del proyecto democrático radica” (2007: 70).

En este sentido los murales de Ayotzinapa son prácticas artísticas 
públicas y críticas que promueven “espacios agonistas como nuevas formas 
de activismo artístico encaminadas a impugnar el consenso existente” (67). 
Asimismo, son agonistas porque al ser creados desde una colaboración colectiva 
se generan dinámicas plurales y democráticas de participación haciendo posibles 
procesos que articulan nuevas formas de convivencia social que colapsan las 
dinámicas controladas por el sistema global. Los muros de la Escuela Normal 
Rural de Ayotzinapa y sus alrededores despiertan signifi cados políticos, públicos, 
revolucionarios y democráticos que hacen visible lo invisible, cuentan historias 
que no quieren ser contadas. Múltiples imágenes realizadas por colectivos 
artísticos, así como por los propios alumnos organizan de manera distinta la 
realidad, se convierten en memoria colectiva que, a decir de Umberto Eco, es 
necesaria para sobrevivir a las censuras del poder y a los silencios de la historia 
(2002: 181). Los murales permanecen, son cuerpos políticos que se resisten a 
desaparecer, se convierten en fi suras para el poder político y la historia ofi cial.  

5  Video. Web. 4 de agosto 2016. En: https://www.youtube.com/watch?v=3JjzFGXyiNA
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MEMORIA OFICIAL VS MEMORIAS SUBALTERNAS

La verdad histórica del gobierno federal mexicano nos ha hecho creer 
que los muertos y desaparecidos de los últimos años son consecuencia de una 
disputa entre carteles donde sólo algunos policías y funcionarios municipales 
han estado involucrados; esta verdad impuesta ha sido respaldada por los 
medios de comunicación que han manipulado los acontecimientos como 
hechos aislados, sin ofrecer una perspectiva histórica, social y política de las 
desapariciones forzadas, así como de actos de tortura y asesinatos impunes.

A diferencia de las imágenes mediatizadas sobre la violencia 
que forman parte de una mercantilización entre el crimen organizado 
y los poderes fácticos, los murales de Ayotzinapa activan memorias que 
constituyen otras memorias como cuerpos políticos en resistencia que 
denuncian a los poderosos y que se iluminan para que alguien los mire, los 
explique, los despliegue (Didi-Huberman, 2012b: 32).

Parafraseando a Didi Huberman, estas imágenes son más que simples 
dibujos, son huella, son surco, son estela visual del tiempo anacrónico y 
fatalmente caótico; son ceniza mezclada, hasta cierto punto caliente, que 
proviene de múltiples hogueras (2012b: 42). Ellas nos muestran la lucha de los 
excluidos, de los mal nacidos, son experiencia, son historia, son posición y son 
cuerpo, son imaginación y son movimiento; son imágenes que representan el 
confl icto y la confrontación entre grupos armados y no armados; construyen 
su memoria a partir de espacios no fi jos que posibilitan la presencia de una 
historia viva-encarnada. Son constelaciones interconectadas y decoloniales 
que nos permiten pensar en proyectos anticapitalistas como formas de 
convivencia alternativa (Grosfoguel y Mignolo, 2008: 36) que reinventan 
dinámicas solidarias y democráticas en el espacio público-político y colectivo.  

Los murales de Ayotzinapa muestran algo que no está bien, gritan el llanto 
de los oprimidos que permanecen luchando por otras memorias y por la esperanza 
de un ejército que paradójicamente se declara soñador:6 ¡Ni olvido, ni perdón!
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EL OBSERVADOR MÁS TRISTE

De vuelta en Argentina, tras una estancia en el extranjero de más 
de veinte años, el fotógrafo Marcelo Brodsky se pregunta por su propio 
pasado. Con el pensamiento y luego con la mirada, agota fotografías de 
infancia y juventud. El observador más triste de todos es aquel que es capaz 
de recordar. Brodsky recuerda muy bien, pero no sabe qué ha pasado con sus 
antiguos compañeros del Colegio. Estas elisiones no se callan. La deuda con 
el tiempo, y ultimadamente con la identidad, llevan a Brodsky a contactar 
a los compañeros, convocarlos a una reunión y saber cuál ha sido la suerte 
de cada uno. Rostros conocidos, francas presencias; pero también, ausencias 
fulgurantes. Brodsky mismo ha perdido un hermano y dos amigos. O, mejor 
dicho: se los han arrebatado. Los vivos llenan su mirada, no su memoria: es por 
ello que propone retratarlos y contar sus historias y, por oposición, ensayar 
un retrato de los desaparecidos, quienes en esa soledad de ausentes sufren 
una disolución. El resultado de esta vuelta al pasado es Buena memoria, una 
obra fotográfi ca sensible e intuitiva sobre la desaparición forzada durante 
los años sombríos de la Junta Militar Argentina (1976-1983). 

La obra constituye un ejercicio de gestión de la memoria: por un lado, 
recupera la memoria individual y colectiva como un trabajo de identidad; 
por otra parte, no se concentra en la simple repetición de lo mismo, sino 
que echa mano de un olvido positivo, término no atado conceptualmente 
a la destrucción o la represión de la memoria. Este tipo especial de olvido 
revuelve el légamo simbólico con el fi n de quebrar un atavismo traumático; 
es decir, permite la conducta de duelo ante un trauma colectivo (Arriarán, 
2010: 35-37). Este recorrido analítico comienza con la defi nición del concepto 
de olvido positivo, seguido de una refl exión sobre la construcción textual de 
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la obra de Brodsky a través de tres elementos: las tensiones intermediales, 
los regímenes de registro fotográfi co y las prácticas de espacio donde se 
despliegan las imágenes. 

HACIA UN OLVIDO POSITIVO

El olvido es comúnmente entendido como una fuerza destructiva 
gradual, una hoguera lenta que todo lo homologa a la vacuidad. En materia 
de representación, ¿es todo olvido necesariamente una pérdida? Si se acepta 
la reversibilidad del ansia de preservación (según la cual no todo registro 
es una ganancia) es factible, en consecuencia, proponer que no todo olvido 
es una pérdida. En este pensamiento subyace un reconocimiento y una 
necesidad. En cuanto al reconocimiento, el olvido no siempre se lleva a cabo 
como ejecución violenta e inmediata (la represión de la experiencia, o bien, 
la repetición compulsiva); la memoria misma es entendida como un espacio 
virtual negativo, por lo que cabe hablar más bien de una erosión constante 
e inevitable. La par memoria/olvido devuelve al que recuerda la imagen de 
su impotencia: es imposible rescatarlo todo. La memoria requiere, por tanto, 
selectividad y voluntad. Y puesto que la memoria es un derecho, existe un 
imperativo ético en aquello que se preserva y en aquello que se descarta. 

En cuanto a la necesidad, ésta comporta un carácter vital. El exceso 
de memoria puede conducir a una repetición compulsiva, a la obturación del 
presente y la clausura del porvenir. Un pasado doloroso no superado adquiere 
la forma de una ritualización cuando se reproduce la forma, la monda del 
signifi cado, pero sin un trabajo de duelo ni reconciliación con el objeto de 
la pérdida: esta es la caracterización de la fi gura opuesta, el olvido negativo 
(Arriarán, 2010: 34). Para romper este ciclo de vaciamiento y eterno retorno 
de lo mismo se vuelve necesario un olvido positivo en aquellos términos que 
expone Arriarán:

Recordar demasiado lo que sucedió impide adaptarse al presente y desa-
rrollar una vida normal. No poder olvidar equivale entonces a optar por la 
locura o el suicidio. En caso de las sociedades, el no poder olvidar un pasado 
de ritualizaciones y prejuicios equivale a no ser capaz de romper el ciclo de 
una tradición represiva. No olvidar –tanto el pasado individual como el co-
lectivo– signifi ca entonces seguir atado a mecanismos de comportamiento 
patológico (35-36). 
 
El olvido positivo es otra forma de nombrar a la labor de duelo. Dicho 

olvido propuesto no se basa en la total obliteración de la memoria (represión 
de lo vivido) o en su repetición incansable (desmultiplicación que despierta 
ecos de lo ominoso), sino en volver consciente el recuerdo de la pérdida y su 
consecuente conexión con el presente y el futuro (32-36); es decir, el objetivo 
de este olvido positivo es restablecer una continuidad existencial, no a pesar 
de la pérdida (una ruptura con el pasado), sino mediante ella.
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EL ESQUELETO DE LA MIRADA

En la obra de Brodsky, las tensiones intermediales (entre escritura 
y fotografía; espacio y tiempo), las esferas de los usos fotográfi cos (entre lo 
público y lo privado; lo institucional y lo familiar) y los despliegues mediales 
(la mostración de las imágenes en sitios específi cos) describen intercambios 
dinámicos endógenos –al interior de cada uno– y exógenos –entre ellos–. El 
conjunto de estas interacciones –difíciles de analizar de modo aislado– revela 
el esqueleto de la mirada memoriosa, según se elucidará a continuación.

Pascal Quignard (2015: 45-51), al exponer una de las paradojas 
constitutivas del arte plástico antiguo (el cual evoca un instante anterior 
de un hecho real o fi cticio), rescata la segunda parte de la aseveración de 
Simónides de Ceos en el testimonio de Plutarco (“Simónides, sin embargo, 
llama a la pintura poesía silenciosa y a la poesía pintura parlante. Pues las 
hazañas que los pintores muestran como si estuvieran sucediendo, las palabras 
las narran y describen como sucedidas” (Plutarco 1989: línea 347f 296. Las 
cursivas son mías) para explicar que la diferencia entre las acciones pasadas 
que representa una imagen y un relato verbal pueden resumirse en el aspecto 
verbal (perfectivo/imperfecto). Esto constituye un buen punto de partida 
–y el más evidente– para la tensión intermedial: la defi nición de acción 
prefi gurada en la imagen pictórica calza bien a la fotografía, puesto que se 
le valora diegéticamente por su instante preñado, esa “imagen faltante” para 
Quignard (2015: 45-51). La imagen fotográfi ca, de igual modo que el relato, 
refi ere acciones ya acontecidas, pero en su coto representacional, se trata 
de un pasado imperfecto porque una fotografía supone una abundancia 
sémica, un orden prelingüístico que resiste su explicitación (47). En Buena 
memoria, las imágenes fotográfi cas señalan, muestran, con lo cual invitan a 
interrogar. Todo en ellas está a punto de suceder, a la espera: estas fotografías 
ofrecen miradas furtivas. 

Por su parte, la palabra narra, pone coto a las confrontaciones entre 
las imágenes fotográfi cas al responder preguntas sobre un pasado certero y 
al actualizar el contexto en que se lee dicha imagen (Barthes, 2009ª: 23-25; 
2009b: 37-42). Esta dialéctica entre palabra e imagen es fl agrante y defi nitoria. 
¿Qué otras relaciones se tejen entre palabras e imágenes al interior de este 
ejercicio de memoria?

Existe otro tipo de intercambio del aspecto imperfectivo de la imagen 
fotográfi ca proveniente de su carácter técnico: resulta inevitable concebir 
dicha imagen fuera del acto que la origina (Dubois, 1986: 11; 20). En una 
fotografía, el instante fi gurado (acto-escena) coincide con el de su captura 
(Lizarazo, 2006); es decir, el tiempo enunciado coincide con tiempo de la 
enunciación a través de la focalización de una instancia presencial y su 
posterior preservación. Se trata de descartar momentáneamente lo visto 
para pensar en quién y cómo se construye lo que vemos. En este sentido, 
la indicialidad, como nexo de contigüidad lumínica de la imagen con el 
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referente, ayuda a problematizar las marcas de presencia en las fotografías 
en las que Brodsky es el autor (la toma del retrato grupal no es de la autoría 
de Brodsky, pero sí su apropiación dentro de los retratos individuales de los 
supervivientes). 

Al cambiar el foco de análisis del momento de la lectura sobre el 
instante fi gurado hacia las condiciones de producción de lo fi gurado, es posible 
comprobar una confl uencia muy signifi cativa entre palabras e imágenes: la 
indicialidad –marca de presencia– permite problematizar la escritura como 
una marca diferencial, no una suplementación ni una modifi cación de la 
presencia, sino una ruptura con la misma (Tratnik, 2010: 29, ss.). A partir de 
las cuestiones de presencia, ausencia y distanciamiento, Derrida (1971: 4-15) 
postula ciertos rasgos de la concepción de escritura (expansibles hacia otros 
regímenes códicos, como en este caso, la fotografía), a saber: 1) la iterabilidad 
del signo, es decir, la posibilidad de repetirlo en ausencia del sujeto originario, 
pero también, de un hipotético destinatario, el cual siempre está ausente en 
una forma idealizada; 2) la ruptura con el contexto de surgimiento, con un 
lugar y un tiempo presente de la inscripción, la cual remite específi camente 
a la intencionalidad del autor; y 3) fi nalmente, la iterabilidad facilita el 
espaciamiento o la posibilidad de ser extraído en sus sintagmas y de ser 
insertado en otro tiempo y en otro espacio, lejos del contexto de surgimiento. 
Con base en estas propiedades, Tratnik propone que la fotografía coincide 
con la escritura en su carácter de signo diferencial (2010: 27-38), idea que 
encuentra consonancia con la caracterización de Schaeffer, quien considera 
que:

[…] antes de ser eventualmente un asunto de espejo, la imagen fotográfi ca 
es siempre un asunto de distancia: es el resultado de una distensión espa-
cial. […] Esta lógica de la distanciación es al mismo tiempo una lógica de la 
ruptura. Se extrae, en el pleno sentido de la palabra, la impresión del espacio 
físico que la origina: antes de ser añadida al mundo del receptor, es resca-
tada del mundo del emisor. Esa extracción es del orden del fl ujo energético 
irreversible: la impresión nunca puede ser devuelta a su contexto de extrac-
ción, consecuentemente, la imagen, concebida como construcción recepti-
va, es incapaz de restituirlo “como en sí-mismo” (1990: 14).

La distancia, la distensión espacial, la lógica de ruptura, la extracción, 
el rescate y la imposibilidad de restitución a la escena fotográfi ca son los 
términos asociables al marcaje diferencial: una escena, una vez registrada, 
se aleja de la intencionalidad del autor (su hic et nunc; su extracción del 
mundo del receptor), y se dirige a un destinatario ausente (adición al mundo 
de receptor), y quien está comprendido bajo una ausencia idealizada. La 
posterior reproducción y distribución de la fotografía en medios y en 
temporalidades heterogéneas es una expresión de la iterabilidad del signo 
icónico (legibilidad), lo cual es también una ruptura con el contexto de 
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surgimiento y una imposibilidad de restitución al instante original.
En Buena memoria, las palabras garabateadas sobre el retrato grupal 

acentúan este hilo indicial: provienen del trazo manuscrito del autor, son 
una extensión del movimiento de sus manos sobre la fotografía misma. 
Como escritura, rompen con la presencia y las circunstancias del autor 
(de ahí su carácter diferencial), pero preservan la fuerza de expresividad 
(señalan la situación que las origina) y apuntan hacia una suerte de 
indicialidad convergente con aquella de la imagen fotográfi ca, aunque se 
encuentren escindidas por el tiempo: la imagen, enunciada en el pasado, 
refi ere a lo que está por venir, y la escritura, producida en un presente 
cercano, remite, en signifi cado, a una acción que debemos dar por concluida. 
En estos intercambios a través de su indicialidad, el camaleónico iconotexto 
resultante busca proporcionar la imagen faltante en la memoria. En esta 
interacción, la imagen se acerca a la palabra (escritura) al considerar que una 
indicialidad las hermana como marcas diferenciales; por su parte, y gracias a 
la misma indicialidad, la palabra se acerca a la imagen como inscripción sobre 
una superfi cie: la acción de un instante de luz rebotando sobre los cuerpos y 
fi jándose en una superfi cie sensible, ya sea el calotipo o el sensor electrónico; 
y la acción de la mano describiendo sinuosidades sobre una imagen de la 
que, en otro tiempo, participó. En el centro de esta comunión de lo distante, 
de lo imposible de restituir, gravita la separación del cuerpo, la pervivencia 
de sus marcas, un anhelo inconcluso de proliferación corporal.

En la segunda problemática, que compete a los regímenes de registro, 
la relación palabra e imagen ayuda a problematizar la interacción entre el 
modo en que se manipula la materia signifi cante (la superfi cie plástica) de la 
fotografía grupal y la pertenencia de esta matriz de representación a órdenes 
generales de uso de la fotografía, por ejemplo, la institucional o la familiar. 
Ambos tipos de fotografías están comprendidas en Buena memoria. El método 
de Brodsky es identifi car a los presentes y nombrar a los ausentes; el uso de 
esta retórica específi ca acusa una toma de postura ante los regímenes donde 
se desenvuelve el hombre: el ámbito público y el círculo de lo privado. Por 
una parte, el uso del retrato administrativo (documento de registro y control) 
interpela a un Estado responsable de las desapariciones, ante la negativa y el 
anonimato con que éste busca responder a los reclamos sobre la existencia 
del sujeto fotografi ado (Longoni, 2008: 52).1  A esta contravención del discurso 

1  Dentro del amplio y documentado análisis de las acciones de silueteada en Argentina (los “Si-
luetazos”), Longoni relata un episodio digno de mención. Las acciones de resistencia emplearon 
generalmente dos matrices representacionales para los desaparecidos: la fotografía (familiar o 
institucional) y el trazo de una silueta. En cuanto a la primera, la imagen se encuentra particulari-
zada debido a su iconicidad, mientras que las siluetas debían quedar anónimas, en cumplimiento 
con una propuesta de las Madres de Plaza de Mayo para la III Marcha de la Resistencia (en sep-
tiembre de 1983), donde se llevó a cabo el primer Siluetazo. Esta propuesta, sin embargo, no se 
respetó a cabalidad, y hubo integrantes que de modo espontáneo otorgaron nombre y rasgos 
particulares a las siluetas (Longoni, 2008: 39, 52). En la convocatoria a un segundo Siluetazo, se 
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institucional se le suman las fotografías de álbumes familiares y personales, 
cuya intimidad se ve enfatizada por el trazo manuscrito, por la inocencia 
infantil que parece sugerir, y por la inclusión de fotografías de los diarios 
de viaje para dos de sus amigos más queridos: Martín y Claudio. El uso de 
estas fotografías privadas en la obra de Brodsky, como ejercicio de memoria 
y acción política, tiene la bondad, en la misma tradición de los Siluetazos, 
de no circunscribir la lucha política a la simple visibilidad del cuerpo; es 
decir, se trata de rescatar la identidad y en insistir en la pertenencia de los 
desaparecidos a un círculo específi co. La fotografía familiar, como búsqueda 
del desaparecido, refrenda el vínculo íntimo más allá de solamente visibilizar 
el cuerpo: 

[…] buscar al desaparecido no es visualizar el cuerpo, sino restablecer el vín-
culo. Crear el espacio donde éste pueda ser recuperado. […] Fotos domésti-
cas, poemas y alusiones al cumpleaños de los ausentes sirven para resaltar 
el momento en que fueron violentamente retirados de nuestra cercanía –pero 
nunca de nuestras vidas (Buntinx, 2008: 267. Las cursivas son mías).

Es posible percibir una tensión creciente entre el tono íntimo de 
las anotaciones del autor y el hecho de que el receptor (considerando la 
escritura como un distanciamiento) se encuentre construido como una 
fi gura idealizada de anonimato. ¿Es posible una intimidad tal? A partir de 
esta nueva problemática, pueden esgrimirse dos argumentos no excluyentes: 
a) que existe una distancia insalvable desde el acto mismo de la enunciación, 
lo cual transformaría en intrusión toda emergencia de un lector real. No 
es gratuito señalarla, pues para este hipotético lector no hay un trabajo de 
pérdida que sustente estas fotografías. Estos vacíos no apelan a él de modo 
personal, pero sí colectivo. La tensión se quiebra cuando Brodsky prescinde 
del pudor barthesiano del punctum maternal, esa gran intimidad en las 
imágenes familiares que no tienen esa fuerza de vaciamiento para ojos ajenos 
y que por tanto Barthes ha decido no mostrar (Barthes, 1990: 116-117; Didi-
Huberman, 2010: 13-18) al mostrar las fotografías. Ello con el fi n de señalar la 
universalidad del sentimiento de despojo (todos, en algún momento, seremos 
confrontados con esa fuga del tiempo) por encima de la particularidad de 
la pérdida (sin duda irrefrenable, indivisible e inenarrable). En la segunda 
alternativa a la tensión, b) se construye una suerte de “nueva subjetividad” 
en virtud de una separación cuerpo/sujeto (i.e. cuerpo desaparecido vs 
sujeto con lazos sociales) (Buntinx, 2008: 268). Puesto de otro modo, el 
destinatario anónimo, bajo la dinámica de la ausencia y la ruptura, termina 
asemejándose a un poco al desaparecido: son fi guras en latencia que surgen 
en cada lectura; acaso el desaparecido emerja en los ojos de un nuevo lector. 
La lectura (acto presencial) es otro modo de poner el cuerpo: si la palabra 

decidió adoptar esta espontaneidad como norma.
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siempre está atada al cuerpo (Farge, 2008: 69), los desaparecidos, al reclamar 
una voz, recobrarán también un cuerpo; un cuerpo que, antes que materia, 
es una identidad relacional. Declara Buntinx: “las desapariciones forzadas 
obligan a resurrecciones míticas, aunque sea en otros cuerpos” (2008: 265). 

En la tercera problemática, que atañe al despliegue medial y el 
uso del espacio, es necesario considerar que el ensayo fotográfi co Buena 
memoria apareció ofi cialmente en 1997 como exposición y publicación en 
Buenos Aires. La cristalización de estas miradas participó de una coyuntura 
extraordinaria: en octubre de 1996, un grupo de ex alumnos del Colegio 
Nacional de Buenos Aires, entre los cuales se encontraba Brodsky y su obra, 
junto con organizaciones como Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, 
celebraron un acto para conmemorar a los desaparecidos del Colegio 
(Marcelo, 1997: s/p). El retorno al pasado era necesario: los desaparecidos 
entraron fi nalmente en el discurso institucional, pero no como lectura de 
cifras, sino como una memoria performativa (Longoni, 2008: 17): un relato 
vivo encarnado por los protagonistas en uno de los espacios públicos y de 
formación por excelencia, la escuela.

 La reconfi guración del espacio público y educativo exige mayor 
detenimiento. El claustro del Colegio Nacional se transmutó, según el 
análisis de las prácticas cotidianas (de Certeau, 2000: 127-142), de lugar –
sitio de signifi cados estables donde imperan leyes autógenas– en espacio –
punto de cruce de múltiples movilidades–; es decir, el espacio de mostración 
instituyó una práctica particular. Este espacio se troca en memoria al costo 
del tiempo presente; la imagen no permite asir el devenir, sino que inaugura 
su propia temporalidad cuajada, como si la detención del tiempo de la 
fotografía proliferara hacia la realidad extrafotográfi ca. Casi veinte años 
antes, la ocupación de los espacios públicos en la forma de acciones artísticas 
(los Siluetazos), en particular para las Marchas de la Resistencia en Plaza de 
Mayo, fue un elemento preciso y defi nitorio para el despertar político ante 
la barbarie. El resultado fue la creación de espacios de resistencia, cuyas 
victorias transitorias habrían de refrendarse año con año, como Buntinx 
explica:

Espacio que se disuelve en tiempo: casi una defi nición etimológica de la uto-
pía. Tanto más poderosa por estar articulada a un rito. La victoria es efíme-
ra, pero año tras año reiterada […]. La toma de la Plaza tiene ciertamente 
una dimensión política y estética, pero al mismo tiempo ritual, en el sentido 
más cargado y antropológico del término. No se trata tan sólo de generar 
conciencia sobre el genocidio, sino de revertirlo: recuperar para una vida 
nueva a los seres queridos atrapados en las fronteras fantasmagóricas de la 
muerte (2008: 259).

La cita anterior primeramente destaca el lugar inexistente. Al 
considerar el emplazamiento de la exposición fotográfi ca en el claustro, se 
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trata de la instauración de una heterotopía (Foucault, 2008: 6), la organización 
de un contraespacio temporal, una suerte de hábitat nómade para la mirada, 
que se desplaza y construye visibilidades allende a su origen y pretende 
abarcar el tiempo pretérito, lo cual transforma a la exposición en un 
emplazamiento simbólico necesario para una labor de duelo a través de las 
fotografías de los desaparecidos. En esta heterotopía es posible constatar la 
ganancia del tiempo al costo del espacio: a través de estas detenciones vitales, 
las representaciones derraman vida sobre los ausentes (Buntinx, 2008: 270).

 La segunda idea que se desprende de la cita está en consonancia con 
la propuesta de heterotopía “no eternizante, sino crónica” de Foucault (2008: 
6), la cual, sin embargo, no es propiamente el ambiente festivo (como el teatro, 
el circo o la feria): el nexo se encuentra en la repetición, en la actualización 
ritual mediante el acto de nombrar a los ausentes con el fi n de refrendar 
el vínculo con ellos (familiares, amigos, compañeros) por encima de la 
visualización de sus materialidades vulneradas (fosas anónimas). Por otra 
parte, si la exposición remite a un aspecto ritual, es porque ésta participa de 
lo sagrado y reitera, esta vez de modo interno, una aspiración premoderna: 
“La especifi cidad primera del arte –antes de que fuera sólo y pobremente 
arte– es y será la taumaturgia: darle sentido a la vida, darles vida a los 
muertos.” (Buntinx, 2008: 279). Puesto que la memoria está con los ausentes, 
la obra Buena memoria extrae de ellos su potencia mítica y su importancia 
simbólica.
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INTRODUCCIÓN

Podríamos decir que, en general, los estudios acerca del arte argentino 
reciente tienden a eludir el tratamiento en profundidad de las experiencias 
que quedan por fuera de la producción de la capital, como es el caso de las 
investigaciones en torno al arte político. En este trabajo nos interesa ensayar 
una posible línea para el contexto tucumano de lo que se denomina arte político.

Es objetivo de este trabajo establecer ciertos parámetros operativos 
que permitan hablar de arte político en el contexto argentino en general 
y en el tucumano en particular; y, por otro lado, proponer un recorrido –
en absoluto excluyente o totalizador, sino más bien como un avance para 
un estudio más profundo– de obras y artistas que, bajo aquellas premisas, 
podamos inscribir en la esfera del arte político. 

Resulta imperativo tratar el periodo inmediato a la crisis del 2001, 
en tanto que signifi có un quiebre que señala un antes y un después en el 
desarrollo histórico. Veremos que este quiebre se tradujo en la capa de 
las artes visuales en diversos dispositivos de producción y circulación 
radicalmente distintos a los acostumbrados en la década anterior, marcada 
por las políticas neoliberales, y de qué manera se da este proceso en la escena 
artística tucumana.

EL CLÁSICO DE LA HISTORIA DEL ARTE 
Con la sacudida del 2001 se inaugura una nueva etapa en la historia 

argentina, donde una posible consecuencia sería la actualización de aquel 
debate entre los pares que suelen oponer el arte en un extremo y la vida en 
el otro. Podríamos preguntarnos entonces si en esta época de poscrisis se 



IMÁGENES DE L A RESISTENCIA . PERSPECTIVAS SOBRE L A MEMORIA VISUAL Y L A HISTORIA POLÍTICA

179

volvió a instalar la discusión entre arte y vida y el arte por el arte, entre arte 
comprometido y arte puro, o entre el arte Rosa Luxemburgo y el arte rosa light. 
Las diversas parejas de categorías radicadas en dos modos de hacer arte que, 
bajo cierta óptica, serían opuestos, parecerían refl otar ante el advenimiento 
de un momento de crisis generalizada, signada por la precarización laboral 
y el desempleo, el aumento de los índices de pobreza e indigencia, el 
incremento de las inequidades en la salud y educación pública que afectaron 
la seguridad social, el quiebre fi nanciero y la inestabilidad económica general. 
En consecuencia, como en toda crisis que hace estremecer los pilares de 
las sociedades modernas, recuperaran importancia y materia los reclamos 
populares primordiales.

Sin embargo, salen al auxilio las miradas de algunos estudios y 
propuestas curatoriales de los últimos quince años que desacomodan estas 
clásicas oposiciones, ampliando el espectro del cuándo, el cómo y los por qué de 
algunas obras que tal vez apresuradamente apuntamos en una u otra postura. 

En febrero de 2003 Rodrigo Alonso curó la muestra “Ansia y 
Devoción”, realizada en la Fundación Proa de Bueno Aires, que reunió una 
numerosa cantidad de obras de fi nes de los 90 y comienzos de los 2000, cuyos 
autores eran artistas de varias provincias del país. En el catálogo de la misma, 
Alonso (2003) propone que: 

los artistas no reaccionan a la crisis que desemboca en los sucesos de diciem-
bre de 2001, sino que acompañan con su refl exión, encarnada en obras, el 
proceso en el que se van gestando algunas de sus causas, en parte por un 
interés propio, pero también, porque las condiciones del campo artístico 
propiciaban tal aproximación, … [la muestra] busca evidenciar la constante 
preocupación de los artistas por el entorno en el que viven, más allá de las 
modas y de las políticas de exhibición  ofi ciales, y más allá también de las 
circunstancias socio-políticas puntuales. 

El curador explicita que se trata de la “hipótesis de la muestra”, 
sirviendo a nuestros fi nes como un enfoque posible en torno a algunas obras 
que nos proponemos a analizar en el presente trabajo. Si bien los sucesos 
del 19 y 20 de diciembre de aquel 2001 constituyeron un quiebre en todas 
las capas de la sociedad argentina, sus causas fueron gestándose en los 
años anteriores, caldo de cultivo donde encontramos, no sólo los motivos 
del estallido social y económico, sino también la presión ejercida sobre la 
esfera del arte en su ineludible situación de hallarse bajo un modelo político 
neoliberal y sus consecuentes efectos, a partir de los cuales algunos artistas 
ya se preguntaban sobre esa pretendida tranquilidad del modelo.

Otro aporte enriquecedor para el asunto viene de la mano de las 
refl exiones de Andrea Giunta (2009) suscitadas a partir del debate “Arte 
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rosa light y arte Rosa Luxemburgo”, llevado a cabo en el Malba en 20031 . 
Bajo su perspectiva, esta conocida oposición no constituye una división 
tajante al detenernos y revisar obras, ya sea de arte argentino o europeo, 
sino que, por el contrario, se trata de una tensión inherente a los inicios del 
arte moderno: “cabría pensar hasta qué punto es posible hablar de arte fuera 
de este paradigma cuyo dispositivo de reproducción descansa en la tensión 
entre el arte y la política” (Giunta, 2009: 150). Lo mismo que Daumier en una 
sociedad de auge burgués del siglo XIX, los colectivos de artistas de fi nes de 
los 90 y comienzos de los 2000 en Argentina se detienen a hablar sobre y 
desde las grietas por donde cede la tensión que comprime las sociedades, 
según sus respectivos contextos históricos, geográfi cos y culturales. Aquí 
se desplazan los dispositivos habituales de exhibición, de producción y los 
roles espectador-artista, obra-autor: ¿cuál es la obra? ¿la acción, su registro, 
sus restos, o todo esto? ¿cuál es el autor cuando el público interviene sobre 
una xilografía, un stencil, se lo apropia y lo reproduce? Precisamente estos 
desplazamientos son los que politizan la obra con gran potencia en tanto 
que aseguran su radicalización, en contraste con una posible “moda de 
hacer arte político” o con obras que respondan a una mirada externa que 
espera del arte argentino un modo de ser determinado como consecuencia 
de una reciente crisis. Estas fueron las cuestiones que se desprenden de 
una década de cierta tranquilidad en el arte para pasar luego a unos años 
de desestabilidad generalizada: mientras colectivos de artistas se sumaban 
a las protestas de trabajadores en las calles y rutas, también había presencia 
del arte político argentino en eventos internacionales de gran envergadura. 
Ambos autores dan cuenta de artistas y colectivos que evidencian en sus 
obras estos desplazamientos en tanto que ya comenzaron hacia fi nes de los 
90 a trabajar con ese contexto, a interpelarlo, cuestionarlo y revisarlo, y que 
continúan haciéndolo posteriormente a la crisis. Sería redundante volver a 
mencionarlos, aunque sí cabe considerar que a los fi nes del presente trabajo 
podrían operar como referentes en relación al ámbito tucumano.

LO POLÍTICO Y TUCUMÁN

¿Por qué podemos decir que hay arte político en Tucumán? En la más 
profunda tradición de las artes plásticas de la provincia, es un hecho innegable 
el contenido social entre sus representantes y maestros. No es mucho el 
esfuerzo que debemos hacer para recordar la infl uencia de Spilimbergo en 
la formación artística de la provincia, algunos trabajos de Aurelio Salas o la 
serie del Virreinato o la Larga noche de los Generales de Ezequiel Linares. Sin 
embargo, es difícil pensar que las obras que veremos a continuación sean 

1  El debate fue publicado en la revista ramona N°33. Reunió a Andrea Giunta, Ana Longoni, 
Ernesto Montequín, Magdalena Jitrik y Roberto Jacoby, quienes expusieron sus ponencias y 
luego se abrió el debate con el público presente.
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necesariamente la herencia o la continuación lineal de estas infl uencias, 
puesto que no sólo hay décadas de diferencias sino procesos políticos.

Si tenemos en cuenta la hipótesis de Alonso mencionada 
anteriormente, podríamos considerar la posibilidad de que las propuestas 
de tono político en el arte tucumano no sean tanto una consecuencia de 
la crisis del 2001 como un proceso ligado a los gérmenes de la misma. Esto 
contribuiría a analizar, por ejemplo, los inicios de “La Baulera” como un 
grupo de teatro en el año 1993 y su posterior plena inserción en el campo 
de las artes visuales, casi diez años después. Este grupo, fundado por Jorge 
Gutiérrez, pasa a ser asociación civil en el 2002, instalando un espacio de 
experimentación en el barrio cercano al por entonces Mercado de Abasto, 
zona fuera del área céntrica de la ciudad, más común para galerías y espacios 
privados de exposición. Para ese momento, entre sus miembros ya se 
encontraban artistas visuales trabajando activamente. 

Pero no podemos olvidarnos de un importante elemento que 
contribuyó para consolidar a Tucumán como núcleo de la región y tuvo un 
signifi cativo impacto en su escena: los distintos programas de formación 
y producción para artistas desde fi nes de los 90 y los primeros años de los 
2000. Los “Encuentros de producción y análisis de obra” organizados y 
fi nanciados por la Fundación Antorchas comenzaron a funcionar en la 
provincia en 1998 y duraron hasta el 2005, mientras que en el 2000 inicia el 
proyecto TRAMA, impulsado por la artista Claudia Fontes. Estos programas, 
como otros, dinamizaron la escena en tanto que permitieron un intercambio 
de características únicas con teóricos, artistas, críticos y curadores de 
proyección nacional e internacional, intercambio que disparó a otros niveles 
las potencialidades que la propia escena ya tenía. Es así como La Baulera 
toma participación de uno de estos encuentros programados por TRAMA 
con la artista holandesa Germanie Kruip, en el que diseñan una acción que 
luego de varios encuentros y conversaciones entre la artista y el colectivo, 
dió como resultado una performance realizada en la Plaza Independencia, la 
principal de la ciudad. Un día jueves los distintos integrantes de La Baulera 
realizaron pequeñas “interferencias”, muy sutiles, por algunas horas: un 
artista se paraba en un tacho de la basura, mientras que al minuto lo podías 
encontrar en el extremo opuesto en otra posición, otra artista simuló estar 
dormida o desmayada en uno de los bancos, despertando la sorpresa o el 
susto de los transeúntes. Pequeños gestos que pasaban inadvertidos, u otros 
que inquietaban más, lo cierto es que la cotidianeidad había sido entorpecida.

En este momento también se agrupan algunos artistas que se habían 
formado en el Taller C de la Facultad de Artes, junto con dos de sus docentes. 
Así nace “Viva Laura Pérez” en el año 2002, con Javier Soria Vázquez, 
Martín Zevi, María Albarracín Cussigh, Luciana Martínez, Constanza 
González, Martín Guiot, Carlota Beltrame y Geli González como integrantes. 
Los episodios de protestas se continuaron durante esta época, con distintos 
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grados de violencia. Observar y refl exionar sobre esta violencia es lo que los 
motivó a agruparse: “alguien planteó la posibilidad de juntarnos a planifi car 
marchas para manifestarnos desde un lugar pacífi co pero certero”2 . 
Claramente, la intención de conformarse como un colectivo, en primer 
lugar, y de activar dispositivos propios de las prácticas sociales y de protesta, 
en segundo lugar, catalogan su trabajo dentro de lo político. Sobrevidentes, la 
primera experiencia diseñada por Viva Laura Pérez operaba en este sentido 
desde su concepción hasta su ejecución. Para Sobrevidentes, los artistas 
convocaron al público en general a marchar en una zona céntrica de San 
Miguel de Tucumán, pero con algunas particularidades como la vestimenta 
sobria y, principalmente, los ojos vendados. La masa de ciudadanos 
marchando cual no videntes por medio de la calle seguramente provocó 
un doble impacto en los espectadores fortuitos: una primera reacción de 
molestia ante el impedimento de transitar con vehículos, pero luego la 
extrañeza esperable de ver un grupo de gente caminar en la ciudad sin poder 
ver, sosteniéndose y confi ando en el otro –también momentáneamente ciego 
por voluntad- para avanzar sin un rumbo seguro. Sin duda se trataba de una 
marcha, algún tipo de protesta, pero seguramente se trataba también de algo 
más. Ese “algo más” era lo que marcaba una distancia muy corta entre el arte 
y la política, o si se quiere la expresión opuesta, era lo que acercaba lo uno 
con lo otro en una acción efectiva, tanto en lo social como en lo estético. En 
cuanto a la logística, La Baulera supo colaborar con esta acción, aportando 
su experticia específi ca, y, sobre todo, guiando a los caminantes durante la 
ejecución de la misma. A partir de esta experiencia ambos colectivos hallan 
puntos de encuentro que desembocan en el trazado de un nuevo trabajo. 
Para julio del mismo año, realizan una foto performance que consistió en la 
proyección de la Casa Histórica sobre el pecho de los integrantes de ambos 
grupos en el momento en el que se realizaban los actos de festejo por el 
Día de la Independencia, y a su vez retratando este gesto. ¿Cómo festejar la 
independencia en un entorno de incertidumbre y vulnerabilidad? ¿Cómo 
continuar la cotidianeidad, la vida de todos los días, en estas condiciones? 
¿Cómo vincularse con ese entorno afectado, con el par ciudadano? Durante 
2003 a 2005 Viva Laura Pérez realiza Hay lugar en diferentes ciudades del 
país. La premisa era convocar abiertamente para usar o intervenir un espacio 
de estacionamiento, por un tiempo determinado, abonando el equivalente 
del alquiler. Hay lugar juega en muchas direcciones como metáfora de los 
vacíos en la capa de lo político y social, de lo institucional, con la apropiación 
de un lugar que, aunque con una función específi ca, es siempre cambiante. 
La mayoría de los participantes eran del mundo del arte, dando como 
resultado una nueva refl exión en torno a los mismos artistas y sus obras, 
y especialmente, a las restricciones de lugares de exposición. Ahora un 

2  Entrevista con Javier Soria Vázquez, junio 2016.
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lugar se habilita, ni bien momentáneamente, facilitando a los artistas un 
espacio de visibilidad y de acción, aunque sea para el conductor azaroso que 
en su actividad más o menos habitual se topa entre otros vehículos con un 
dispositivo disonante de ese ambiente. El colectivo continúa funcionando 
años después, presentando trabajos en diversas provincias, aunque el matiz 
de sus obras fue modifi cándose conforme pasaban los años y el contexto 
aportaba nuevos elementos.

Luego, podríamos señalar algunos casos que se encuentran 
documentados en menor medida, pero cuya interpretación no puede eludir 
una lectura política. Entre ellas tenemos “Proyecto Huellas”, que, aunque 
no se trate de un colectivo de artistas, fue pensado como una “performance 
colectiva”, subtítulo que acompañó las primeras ediciones desde sus 
comienzos en el 2008, convocando a una gran diversidad de artistas, desde 
visuales hasta músicos. Este se lleva a cabo todos los 24 de marzo de cada 
año, o las vísperas de este día. Indudablemente, el sentido político resulta 
evidente si pensamos en la fecha; sin embargo, el clima mayormente festivo 
que toma el evento no opera en la dirección que podría esperarse de una 
conmemoración del 24 de marzo, aun teniendo en cuenta que “Huellas” 
está diseñada en esa frecuencia de manera voluntaria y consciente. En la 
medida en que fueron avanzando los años y manteniendo continuidad 
anual, el evento fue convocando mayor cantidad de artistas y de público. 
Bajo esta perspectiva podríamos decir que en sus inicios lo político estaba 
puesto en el contenido o la propuesta, mientras que a medida avanzaban los 
años, lo político se desplazó también a su capacidad de congregar un gran 
número de espectadores, en tanto que ningún otro evento –al menos hasta 
el 2015, cuando se realiza “Pulsudo”, el primer festival de arte joven- logró tal 
resultado, y de sostener un espacio de participación activa de los espectadores 
mediante las numerosas performances simultáneas que se suceden cada 
año, por un espacio de cuatro horas aproximadamente. 

Entonces, desde la crisis del 2001 como punto de inicio, ya 
atravesamos la primera década de los 2000 y en este punto estamos más 
cerca del presente. Actualmente se encuentra activo un solo colectivo de 
artistas en Tucumán: “El Bondi”, con cinco integrantes inicialmente, de los 
que hoy permanecen solamente cuatro. Su entrada a la escena tucumana fue 
intensa: la primera muestra consistió en un tanque construido enteramente 
en cartón con estructura de madera. Aunque la imagen de un tanque resulta 
sufi cientemente fuerte, la fuerza no se agotó ahí: el mismo estaba instalado 
en una sala mediana cuyas dimensiones estaban casi completamente 
ocupadas por la extensión del vehículo militar, mientras que la única 
entrada a la misma estaba casi bloqueada por el frente de la mole marrón. 
El espectador, en su intento por ingresar a ese espacio, era intimidado por 
el cañón del tanque, que apuntaba en dirección a la entrada y hacía dudar 
sobre si dar o no el siguiente paso. En el 2014 participaron de la séptima 
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edición de “Huellas”, donde rearman parcialmente el tanque mientras que 
construyen para esa oportunidad otro vehículo: un Falcon. En ambos casos, 
las obras se apoyan en un fuerte contraste entre un objeto de gran tamaño, 
con una carga semántica violenta, agresiva, y el material del que están 
hechos. El cartón se nos fi gura como material blando, poco o nada resistente, 
de descarte. Aunque el colectivo tiende a evitar las etiquetas o las sentencias 
que puedan ubicarlo a un lado o a otro, difícilmente puede aproximarse a 
estas obras sin hacer una lectura política. En ambas piezas el fuerte sentido 
está logrado no sólo en el contenido sino en la ejecución, como así también 
en la actitud del colectivo en relación a su propia escena, actitud que parecía 
volverse exponencialmente más crítica o radical en las siguientes acciones 
e intervenciones del grupo. También en el 2014 se realiza por primera vez 
el “Mercado Cultural”, organizado por el Ente Cultural de Tucumán con el 
objetivo de fomentar el mercado a través de la exposición de la producción 
de artistas, diseñadores y productores locales. Del área de las artes visuales 
estaban presentes grupos de gestión independientes y colectivos de artistas. 
El Bondi fue invitado a participar y su propuesta no pudo ser más clara sobre 
su postura. Instalaron una especie de estantes bastante rudimentarios y 
convocaron por medio de las redes sociales a donar objetos que fueran de 
descarte. Como resultado, el stand del colectivo consistía en una vitrina sin 
gracia repleta de basura: adornos rotos, papeles usados, remeras desgastadas 
y manchadas, restos de obras de otros artistas, cartones varios, chucherías 
difíciles de identifi car, etc., y todo al mismo precio de veinte pesos. Claramente, 
no les interesaba vender nada, mientras que sí les interesaba operar como la 
contrapropuesta del Mercado Cultural, revendiendo objetos de descarte cual 
si se tratara de algún producto artesanal. Por supuesto, el valor no estaba 
en el objeto, ni el material, ni su manufactura, sino en su función en tanto 
que actuaba como antítesis de la oferta que el Mercado Cultural esperaba 
brindar. 

Así como El Bondi mostró consistencia en el cuerpo de sus instalaciones 
e intervenciones, Iván Juárez sostuvo un discurso político en sus diferentes 
obras. Participó de “Huellas 6” con una acción muy potente. En un momento 
dado, ingresó al predio donde se desarrollaba el evento una persona vestida 
con uniforme militar, y se dirigió a una silla donde Iván procedió a descalzarlo 
y lavarle los pies. La cita al ritual cristiano extrapolado a una performance 
opera simbólicamente como una suerte de purifi cación social: así como Jesús 
les lavaba los pies a sus discípulos, y luego la Iglesia perpetuó su ejemplo a lo 
largo de los siglos, un civil realiza un acto de reconciliación con la fi gura de 
un militar, que a su vez fi gura como represor, torturador, asesino. La persona 
es devuelta a su rumbo cotidiano con nuevos calzados, despojado de las 
botas militares luego calza un par de zapatillas blancas. En torno a la misma 
temática, Irak colours ingresa en una esfera ya internacional al trabajar con 
imágenes de prisioneros de guerra del ejército estadounidense en el confl icto 
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bélico en Irak. Aquí lo político transita por dos caminos: el primero y más 
evidente, la crítica a la dimensión más cruenta del enfrentamiento bélico, y 
por otro, a la cuestión muy propia de nuestro contexto temporal en torno a 
la imagen y su relación con las tecnologías de la comunicación. El hecho de 
poder trabajar con cientos de fotografías recogidas fácilmente de internet 
donde se registran las torturas, los prisioneros, las condiciones del entorno, en 
fi n, tener acceso al registro más directo de la violencia armada y planifi cada, 
evidencia una refl exión potente en torno a la otra cara de las posibilidades 
que habilita la red abierta y conectada junto a los dispositivos digitales, y 
específi camente, su uso3 .En conclusión, podemos decir que este trabajo 
constituye como un primer avance para un trabajo más profundo, en el cual 
es pertinente ampliar nociones en torno a lo político, y particularmente a lo 
político en el arte; por otro lado también descubrí la necesidad de investigar 
algunos antecedentes de la producción local que hayan atravesado la 
problemática para establecer diferencias y posibles vinculaciones con el arte 
actual, o en su defecto, las distancias entre ellos, en tanto que los contextos 
son ampliamente disímiles. Finalmente, un estudio ampliado presumiría 
incluir otros artistas y producciones posibles de inscribirse como arte 
político, ampliando su desarrollo.
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¿Por qué en la actualidad el interés por una investigación de las 
artes de la memoria? En primer lugar, porque las artes de memoria actúan 
como un marcador en el modo de pensar de un determinado período, que se 
establece como una “caja negra” de las representaciones del mundo. También 
podemos encontrar en esas artes una “preconfi guración” de la futura imagen 
en movimiento. En segundo lugar, porque en la actualidad nos encontramos 
ante una transformación transcendental de la memoria debido a los cambios 
tecnológicos. 

Distintas construcciones retóricas revelan la complejidad del objeto 
“interfaz” que se ha transformado en una especie de “concepto-paraguas” 
susceptible de innumerables interpretaciones. Scolari (2004) cree que actúan 
como “agente modelador de la percepción” y en un “espacio tecnológico 
y cognitivo en que sucede el proceso de interacción”. Manovich (2006) 
defi ende el papel cultural de interfaz donde actúa como un “código cultural 
que lleva los mensajes en una diversidad de medios de comunicación” y 
“modela” cómo el usuario ve la computadora en sí, determinando el modo de 
pensar en cualquier herramienta multimedia a que se accede a través de la 
computadora.

Josep María Domènech Català (2005, 2010) estudia el fenómeno, más 
allá de la idea de un dispositivo tecnológico que utiliza software y modelos de 
interacción, trasponiendo el concepto a la condición de un modelo mental. 

La tecnología actual […] se muestra capaz de actualizar cualquier pensa-
miento […] El nuevo modelo mental es un instrumento de pensamiento y, 
por tanto, no es extraño que se piense a sí mismo, puesto que, para poder 
efectuar por mediación de él los procesos de refl exión, no hay más remedio 
que ir actualizando las bases que sustentan (Català, 2010: 148).
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El punto de partida de Català es la crítica a la valoración de la imagen 
en la sociedad contemporánea. Es decir, vemos la imagen como sujetos que 
somos, y ponemos sobre ella una “máquina” interpretativa. Según Heidegger, 
estaríamos en la era de la imagen del mundo, porque concebimos el mundo 
como una imagen, 

En la interfaz el conocimiento es imagen, las ideas adquieren forma visual 
[...] la razón se impone sobre el ser y lo subjetiva [...] el sujeto se incorpora en 
la propia imagen del conocimiento que resulta de la fusión de sí mismo con 
la representación subjetivada. El sujeto se vuelve objeto y el objeto sujeto, 
en un conjunto plegarse y replegarse (Català, 2010: 143).

Al proponer el “modo interfaz”, Català pone la comunicación de vuelta 
a la esencia humana: observar, pensar, refl exionar. Es decir, la comunicación 
como capacidad de comprender lo real, teniendo el imaginario como 
constitución humana y la convivencia con la tecnología como aparato para 
pensar y construir conocimiento.

La interfaz es un dispositivo en que, a la medida que actuamos, nos 
lleva a cambiar la plataforma. Un espacio que no pertenece a ningún campo 
en particular, sino a todos en general. La interfaz se convierte en un nuevo 
tipo de imagen que representa un “modo de exposición”, en el que la relación 
con el conocimiento y con la realidad se materializa en determinado espacio 
visual-virtual, permitiendo la interactividad.

El concepto de modelo mental, creado por Kenneth Craig y expandido 
en Philip N. Johnson-Laird, es un espacio para la comprensión de la naturaleza 
de un fenómeno dado sin una visión mecanicista o de refl exión por medio de 
dispositivos “hipotético-funcionales, a partir de su real confi guración”. 

El modelo mental con eje en la forma interfaz consigue una conexión 
entre el espectador y los dispositivos – a diferencia de los modelos anteriores: 
en el teatro griego, como pensaba Aristóteles, había una arquitectura que 
separaba espectadores en un lado (el real) y la fi cción en el otro. Después, 
durante el Renacimiento, la cámara oscura introduce al espectador en el 
dispositivo (el cine conserva esta separación), pero, de hecho, la realidad está 
en el interior, fundiendo los dos. 

En este complejo multidimensional el pensamiento interfaz, además de 
producir conocimiento, resuelve el problema de división entre investigación 
teórica y empírica. Pero no es posible abordar este pensamiento con los 
parámetros metodológicos habituales. Uno necesita nuevas perspectivas de 
investigación, como el “método viajero” de Mieke Ball (2009), que tiene en 
su propuesta la transdisciplinariedad, ya que “busca crear conocimientos-
puente, construyendo puntos de encuentro, confl uencias y ósmosis que 
lleven a metaconocimientos”.

La interfaz cómo modo de exposición actúa dialécticamente y 
constituye un mecanismo técnico de “hablar”, pero no tiene que ver 
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estrictamente con la tecnología que soporta los medios. Los dispositivos 
tecnológicos operan de acuerdo con esta autoconciencia del usuario dentro 
del sistema en el que experimenta una especie de auto-refl exión, a través 
de modelos mentales que desprenden una fenomenología aplicable a las 
interfaces. 

La complejidad del modelo interfaz se traduce en múltiplos 
aspectos, una vez que está siempre en movimiento, en transformaciones e 
hibridaciones. Frente a ese modelo estaremos construyendo nuevos campos 
de percepción, puesto que la nueva cultura es una forma de experiencia de 
emoción informatizada y virtualizada. 

EL ARTE DE LA MEMORIA

El mito Mnemosyne es el punto de partida de las artes de la memoria; 
una matriz de la invención de todas las artes y del conocimiento humano. 
En la Antigüedad, durante el largo período en que no existía la posibilidad 
de almacenar y reproducir los pensamientos escritos mecánicamente, la 
transferencia de conocimientos era esencialmente oral. La memorización 
efectuada por un dispositivo que combinaba pensamiento para lugares (loci) 
e imágenes (image) luego se convierte en una herramienta para la producción 
y almacenamiento de conocimiento. Las bases de la mnemotécnica son: 
orden, asociación y repetición, organizadas con los lugares de un viaje 
mental, implementadas por el “link” pensamiento/espacio. 

Por primera vez, la cuestión de un paisaje mental se coloca: el lugar 
se convierte en una creación humana, ya no es separable de la memoria 
del lugar. En ese espacio las ideas son expresadas en imágenes y como una 
herramienta en el ejercicio del pensamiento. Las visiones fantasmagóricas 
que habitan las arquitecturas imaginarias son experimentadas y vividas 
por el “experimentador” para imprimir en su propia memoria el hilo de 
sus pensamientos. La deriva permite al hombre entrar en un “curso” de la 
memoria, poniendo en movimiento todo un dispositivo que va a producir 
conocimiento. 

RAMÓN LLULL Y REPRESENTACIÓN DEL MUNDO

En tiempos medievales, por las manos del Ramón Llull, nos 
encontramos con el arte de la memoria basado en la alegoría del Arbor 
Scientiae, donde se estructura un conjunto de conocimientos agrupados en 
los bosques, siendo la imagen del árbol una metáfora para el crecimiento de 
la naturaleza y del conocimiento.  

Llull concibe una forma diferente de representar el mundo, buscando 
en la procedencia cabalística una representación alfanumérica. El catalán 
presenta el movimiento de las imágenes y la abstracción (imaginación) en 
la especulación mental a través de una máquina lógica, constituida por 
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círculos concéntricos conteniendo palabras que, dispuestas en un orden 
determinado, formaban preguntas y respuestas. Al mover estos mecanismos 
imaginarios, se crea una combinatoria de letras que recrean el mundo (Hay 
un largo camino que lleva de Ramón Llull a Alan Turing). Esto da al llullismo 
un carácter casi algébrico o científi camente abstracto y es un momento clave 
en la mecanización del conocimiento.

EL TEATRO DE CAMILLO

El arte de la memoria tuvo su apogeo en Italia entre los siglos XV y 
XVI, y mucho debe al concepto del “teatro de la memoria” de Giulio Camillo 
que propone el modelo de un espacio teatral compuesto por 49 escalones, 
donde estarían fi jos textos e imágenes basados en mitos y arquetipos, fi losofía, 
número, las estrellas y los planetas, cuya posición en el teatro determinaría 
el signifi cado de cada imagen. El “usuario” del arte de la memoria, al penetrar 
en este fl ujo, entraría en un mundo de transformación interior. 

L’Idea del Teatro se puede considerar una “tesitura” por entre textos, imáge-
nes, ideas que remiten a la imagen de un “gran teatro de la memoria y de la 
sabiduría, en el cual textos e imágenes se entrecruzan a todo instante […] en 
un instante en que la imagen se convertiría en signo del divino, se conecta-
ría a la esencia celeste que ella encarna y se convertiría en intercambiable 
con esa esencia (Almeida, 2005: 27-46).

El teatro de Camillo es espacio de representación del mundo, por eso 
se convierte en una interfaz que forjó la visión de un sistema universal de 
almacenamiento y recuperación de la memoria sujeto a cambios que propone 
al usuario la posibilidad de intercambiar de plataformas. El “usuario”, al 
ingresar en este espacio de representación, entraba también en un proceso 
de búsqueda de conocimiento.

Es un marco donde la memoria se desplaza del interior de la mente 
para el mundo exterior. 

EL IDIOMA DE LA IMAGINACIÓN

Para Giordano Bruno, bajo infl uencia de Llull, la memoria es el “idioma 
de la imaginación”. Él reúne el proceso creativo, manipulación de mitologías 
personales y comunicación del universo imaginario por medio de “links”. Sus 
dispositivos mnemónicos pueden conectarse entre sí, ya sea por imágenes, 
palabras y signos impresos por la memoria a través de la magia. Bruno hace 
de la memoria, especialmente la alimentada por la imaginación, una fuente 
de energía psíquica. Al establecer un vínculo con el todo, una propuesta de 
un hombre “nexialista”, crea un verdadero enlace antropológico entre el 
“link” y la interfaz.

El arte de la memoria prefi gura la llegada de las imágenes en 
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movimiento. En estos espacios físicos o artifi cialmente creados se pueden 
encontrar, en una propuesta arqueológica, “acoplamientos dialécticos” de 
espacios-imágenes que se convierten en una inteligencia emotiva desde las 
narrativas mentales creadas durante esta caminada. Del mismo modo que 
se revela un marcador (síntoma), un lugar (loci), individualizado e intimista 
de los antiguos palacios de la memoria que hoy, con la llegada de las nuevas 
tecnologías, se convierten en porosos y colectivos. 

WARBURG Y EL ATLAS MNEMOSYNE

A principios del siglo XX, Aby Warburg fue uno de los exploradores 
de la readaptación de las artes de la memoria e inicia el Atlas Mnemosyne, 
nombre dado a un proyecto ambicioso e inacabado: un atlas iconográfi co que 
pretendía catalogar y reconstruir la memoria visual del Occidente, en su 
cadena de Pathosformel. En tal proyecto se podría encontrar similitudes con 
el Teatro de Giulio Camillo, buscando y redescubriendo, en los orígenes de 
las invenciones vanguardistas, dispositivos de muchos miles de años de artes 
antiguas de la memoria.

El arte de la memoria señala la idea de un pensamiento visual o 
pensamiento por medio de imágenes, por lo tanto, se puede decir que la 
estructura del Atlas del padre de la iconografía moderna es un dispositivo 
“interfásico”, ya que la tensión del montaje dentro de este dispositivo engendra 
conocimiento y es un trabajo de imaginación. El historiador organizará una 
especie de diálogo directo entre la imagen y el movimiento en busca de un 
signifi cado que se construye y reconstruye a cada montaje.

[…] Él construyó una interrogación refl exiva a respecto de los mecanismos 
de conocimiento y el pensamiento de las imágenes. Esta interrogación abre 
un método y un estilo completamente nuevo. Warburg perfeccionó una 
verdadera metodología de la “película” en la historia del arte […] un conjun-
to de propiedades u operaciones de las cuales el cine constituye únicamente 
la aplicación material y la confi guración espectacular (Michaud, 2013: 9).

Warburg centró su atención en las representaciones de las fi guras 
en movimiento e hizo del desfi le de las imágenes una herramienta analítica. 
Pero no se limita sólo a describir estas migraciones, busca producir un efecto. 
El Atlas fue concebido como una sucesión de mapas diacrónicos, destinados 
a acompañar la migración de las imágenes a lo largo de la historia de las 
representaciones y estuvo consagrado a la elaboración de una metodología 
de montaje. La imagen, para Warburg, es una estructura cinemática en el 
ámbito de la problemática del movimiento, es decir: montaje. En el sentido 
que nos interesa, el montaje “no es la creación artifi cial de una continuidad 
temporal a partir de “planes” discontinuos organizados en secuencias, sino 
“una manera de desplegar visualmente las discontinuidades del tempo de la 
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obra en toda la secuencia de la historia (Didi-Huberman, 2002: 474).
Warburg pensó con imágenes consteladas y montajes que 

involucraban la cuestión del movimiento como fundamento de la refl exión y 
también como una nueva dimensión en las disposiciones bidimensionales del 
Atlas. Las cadenas de imágenes de Atlas están dispuestas como ideogramas, 
de modo a producir un nuevo lenguaje en la historia del arte, que es similar a 
la sintaxis visual de Eisenstein. O sea, una imagen es siempre un “organismo 
complejo […] que resulta en un montaje de espacios heterogéneos” (Michaud, 
2013: 325-326). 

Por ello, la memoria ofrece decisiva sustentación para el análisis 
de estos movimientos, con lo que volvemos al engrama. Las imágenes para 
Warburg son tanto objetos materiales como formas de pensamiento y de 
pensar con las imágenes. Para el pensador alemán, las imágenes son siempre 
formas de una memoria social, elementos del imaginario, memorias artísticas 
y emocionales. 

El Atlas Mnemosyne es un dispositivo que revela una manera de ver la 
investigación de las imágenes como un “diagnóstico” del “hombre occidental 
luchando para curarse de sus contradicciones y para encontrar, entre lo 
antiguo y lo nuevo, su propia vivienda vital”. Al disponer las imágenes en un 
panel, tal cual las mesas rituales, “una forma visual del saber, una forma sabia 
de ver” (Didi-Huberman, 2013: 236), revela la exposición de un pensamiento. 
Es una manera de intentar añadir “dimensionalidad” a un aparato o dispositivo 
del ejercicio de conocimiento. O bien, como ha indicado Català, hablando de 
la interfaz, exponer el pensamiento y construir el conocimiento anclado en 
los desplazamientos propuestos por la mnemotécnica warburguiana. Esa 
idea de desplazamiento es algo que el concepto de interfaz también propone: 
“un pensamiento complejo de carácter multidimensional especialmente 
preparado para producir conocimientos multi, inter y transdisciplinares” 
(Català, 2010: 22). 

EL ARTE DE LA MEMORIA Y LOS NUEVOS REGIMES VISUALES 
A grandes rasgos, muy grandes para el tema, podemos decir que los 

ilimitados sitios creados por el arte de la memoria a lo largo de los años, al 
mismo tiempo muy concretos y muy fl uidos, confl uye en la imagen interfaz 
como un espacio de relaciones que cambia de acuerdo a la dialéctica que se 
establece entre sus polos: el ordenador, o el dispositivo correspondiente, y el 
usuario. 

Las nuevas confi guraciones visuales (cine ensayo, instalaciones, 
videojuego o webdoc) varía de acuerdo a las acciones y reacciones del 
usuario y del programa, produciendo síntesis visual-conceptuales. Los 
nuevos regimenes visuales son tan fl uidos como la propia imagen que 
representa el espacio de la interfaz, ubicadas en lugares reales o imaginarios 
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en arquitecturas mentales de nuestra propia memoria, ocurre hoy por 
intermedio de íconos dinámicos en la arquitectura de los ordenadores.

El arte de la memoria, asimilada de distintas maneras en cada época 
a lo largo de los siglos, ha sufrido muchas transformaciones, pero en las 
múltiples posibilidades del ciberespacio surgen como forma contemporánea 
de una construcción mnemónica: una memoria ampliada del teatro para 
la dimensión de toda la humanidad o como parte accesible y capaz de 
manipulación.

Una conjunción de las artes de la memoria y la interfaz es partir del 
entendimiento de pensar un dispositivo que actúa en una “zona intersticial” 
en que el conocimiento se efectiva a través de un nuevo modelo mental 
compuesto por múltiples espacios de potencia imagética más allá de la relación 
entre el usuario y la máquina, proporcionada por las nuevas tecnologías una 
vez que la interfaz es la “destilación contemporánea que la capacidad técnica 
de nuestras sociedades avanzadas han hecho posible” (Català, 2005: 640). 

La propuesta de la interfaz en asociación al arte de la memoria se 
convierte en un “metadispositivo” en una construcción de un proyecto 
posible de verifi car que la memoria siempre ha estado vinculada a la idea de 
imágenes, de conocimiento y de lugares, del mismo modo que el “deambular” 
ha posibilitado organizar simbólicamente las imágenes acopladas a una 
arquitectura virtual. 

Hasta ahora intentamos llevar a cabo un recorrido para recuperar el 
arte de la memoria, pero buscando ubicar en estos procesos elementos que 
denomino “protointerface”, tratando de identifi car lo que Josep M. Català 
desarrolla como modelo mental. En 2005, Català ya afi rmaba que la interfaz 
se presenta como un espacio epistemológico que funciona a través de un 
procedimiento hermenéutico. Él subraya la idea del interactivo de:

carácter temporal, dialéctico [...] por medio del movimiento, la fl uidez y las 
transformaciones que alcanzan incluso a la propia plataforma de actuación 
y que por lo tanto se fundamenta en la básica inestabilidad de todo el con-
junto, cuyos elementos se modifi can entre sí (2005: 574). 

Queda mucho por hacer e investigar en este terreno, pero es 
obvio que hemos cambiado de paradigma visual lo que implica también 
un cambio de paradigma mental.  La interfaz, como cualquier espacio 
que puede generar conocimiento, pretende resolver las confrontaciones 
contemporáneas: la establecida entre el arte y la ciencia, por ejemplo, pero 
también aquella que enfrenta al mundo tal como es y el mundo tal como 
nos afecta. 

La forma interfaz implica observar las nuevas formas de representar 
la realidad y organizar el conocimiento. En resumidas cuentas, la forma 
o el modo interfaz, que se encuentra en la base de la cultura digital 
contemporánea y que tiene sus mejores ejemplos en los videojuegos o en 
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los documentales interactivos o docwebs, implica una revolución en la 
estructura del propio pensamiento. 
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LA “NUEVA CRÍTICA” DE LOS AÑOS 1980 Y 1990
En 1996 Gerardo Mosquera publicó Beyond the Fantastic: 

Contemporary Art Criticism from Latin America, una compilación de 
intervenciones de críticos, historiadores y artistas latinoamericanos que 
presentaban nuevas formas de narrar, exhibir y signifi car el arte regional. 
En la introducción, Mosquera argumentaba que los autores reunidos 
integraban la “nueva crítica” que emergió en América Latina durante los 
años 1980, y que constituían “un corpus con rasgos propios, modifi cador de 
los paradigmas prevalecientes desde el arranque de los años sesenta” (2010: 
111). La doble ruptura que la “nueva crítica” realizó tanto con las formas de la 
crítica latinoamericana característica de los años 1960 y 1970, como con los 
postulados de la crítica del “norte”, se hacía evidente, según el crítico cubano, 
en el conjunto de herramientas teóricas a las que los autores compilados 
recurrían para pensar la singularidad y radicalidad del arte local en diálogo 
con lo global.

La apertura del campo de acción para los artistas y teóricos de la 
región que la nueva coyuntura de los años ochenta y noventa propició, 
le exigió al nuevo grupo de teóricos latinoamericanos poner en cuestión 
nociones de identidad esencialistas y estáticas, así como ensayar nuevas 
estrategias de participación. El latinoamericanismo de los años 1950, 1960 y 
1970, que argumentaba la unidad y diferencia de América Latina y de sus 
artes (Castro Gómez y Mendieta, 1998: 11-12), resultó no ser ya productivo 
para autores que buscaban ingresar en los registros de la producción 
artística moderna y contemporánea. Frente a una práctica artística cada vez 
más informada de las estéticas y confl ictos globales, los críticos y teóricos 
latinoamericanos de los 80 y 90, practicaron modos diversos para analizar 
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cómo las obras negociaban entre, por un lado, estas estéticas y confl ictos cada 
vez más globalizados (compartidos), y, por otro lado, estéticas, tradiciones y 
condiciones sociopolíticas locales. 

La redefi nición de lo latinoamericano en el arte que ocurrió en esos 
años (Piñero, 2013) implicó nuevos modos de conceptualizar lo político en el 
arte y de comprender las formas de un arte crítico. Con la fi nalidad de alterar 
una geografía estática de poderes y funciones artísticas que bajo la lógica 
original/derivativo relegaba las producciones de más de la mitad del globo 
al silencio y la ignorancia, críticos y artistas como Gerardo Mosquera, Luis 
Camnitzer, Mari Carmen Ramírez y Nelly Richard, desarrollaron un modelo 
crítico anclado en los postulados de una geopolítica artística para demostrar 
que las singularidades y potencialidades de las obras debían ser evaluadas 
en relación con sus localidades de producción, lo que a su vez introducía la 
imposibilidad de sostener teorías artísticas de alcance universal. Se trató de 
la postulación de un regionalismo artístico, en el que la noción de “contexto” 
adquirió un lugar clave. En estos aparatos críticos, “lo local” ya no fue pensado 
de manera esencialista bajo la idea de una “naturaleza (latino)americana” 
(al modo de los escritos de Alejo Carpentier de los años 1940), sino que se 
identifi có con las singulares condiciones históricas (y por lo tanto cambiantes) 
de inscripción de las obras. En las narrativas de autores como Mosquera, 
Richard, Ramírez y Camnitzer el diferencial latinoamericano funciona como 
lógica de acción más que como simple identifi cación. Las estrategias artísticas 
que estos autores señalaron como propiamente latinoamericanas refi eren a 
cómo estas experiencias se formularon en términos de voluntad política que 
buscaba incidir en un estado de situación dado. 

LA REDEFINICIÓN DE LA RELACIÓN ARTE/CULTURA Y EL 
DIÁLOGO CON LOS ESTUDIOS VISUALES

La importancia antes mencionada que el “contexto” (entendido 
principalmente como conjunto de condiciones materiales de existencia 
que brindan a la obra su particular confi guración) adquirió en los aparatos 
teóricos de los autores referidos, determinó un interés especial por una 
serie de experiencias heterogéneas de clara vocación política. Producidas 
en los cruces de distintas disciplinas, las diversas producciones exigieron a 
sus analistas apelar a la interdisciplinariedad, a la vez que reexaminar los 
entendimientos tradicionales del arte y la cultura. 

En el caso de Nelly Richard, crítica y ensayista de origen 
francés radicada en Chile durante el gobierno de Salvador Allende, sus 
investigaciones sobre lo que denominó Escena de Avanzada1  la llevaron a 

1  La Escena de Avanzada estuvo conformada por un grupo diverso de fotógrafos, artistas vi-
suales, poetas y grupos artísticos: Eugenio Dittborn, Lotty Rosenfeld, Raúl Zurita, Carlos Lep-
pe, CADA (Colectivo Acciones de Arte), Catalina Parra, Carlos Altamirano, Diamela Eltit, etc. El 
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redefi nir su propio aparato conceptual en diálogo con las singularidades de 
las experiencias analizadas. La conformación diversa de la Avanzada instaló 
en la escena chilena, según Richard, nuevas concepciones de la obra artística 
y su potencial de intervención crítica que exigían la redefi nición del aparato 
conceptual a través del cual analizar sus producciones. El doble frente 
contra el cual se posicionaron sus representantes desde la conformación 
del colectivo a fi nes de los años 1970, la dictadura de Augusto Pinochet y 
las exigencias comunicaciones de los sectores militantes de izquierda (las 
Brigadas Muralistas de las Juventudes Comunistas), propulsó el despliegue 
de una visualidad nueva, cuyo potencial excedía, según Richard, el campo 
de lo artístico (1998, 2007a, 2007b, 2012). Si las nociones de margen, elusión y 
ruptura caracterizaban, para la crítica chilena, el funcionamiento y modo de 
intervención de estas prácticas artísticas y culturales, ellas debían también 
constituir las bases de la nueva aproximación teórica a la que Richard 
denominó crítica cultural: 

A mitad de camino entre los estudios culturales, las fi losofías de la decons-
trucción, la teoría crítica y el neoensayismo, la crítica cultural se desliza 
entre disciplina y disciplina mediante una práctica fronteriza de la escri-
tura que analiza las articulaciones de poder de lo social y de lo cultural, 
pero sin dejar de lado las complejas refracciones simbólico-culturales de la 
estética. La crítica cultural busca explorar los bordes de mayor disgregación 
institucional donde se formulan ciertas prácticas y estéticas “menores” (en 
sentido deleuziano), cuyo registro de lectura —por inestable, por fl otante, 
por desviado— no se aviene bien con las sólidas catalogaciones del saber efi -
ciente que promueve el empirismo de los estudios culturales en su versión 
de conocimientos aplicados (2001). 

Al igual que las experiencias de la avanzada, la crítica cultural 
practicada por Richard se proponía como cuestionamiento de los saberes y 
usos legitimados. El alejamiento de los postulados tradicionales de la historia 
del arte se evidencia, no sólo en la nominación que ella elije para su práctica 
(crítica cultural), sino también en el modo en que sus análisis articulan una 
redefi nición de lo artístico a partir de su imbricación e intervención en el 
ámbito de lo cultural. 

En las acciones desarrolladas por el CADA, la ciudad no fue pensada 
como escenario pasivo para la realización e instalación de mensajes. Es la 
trama de poder y control inherente al trazado de la ciudad lo que las obras 
de la avanzada buscaron develar y eventualmente quebrantar (Una milla 
de cruces sobre el pavimento, 1979 de Lotty Rosenfeld). De manera análoga 
a lo que sucedía en otras obras del CADA (Para no morir de hambre en el 

Colectivo Acciones de Arte al que aludiré más adelante, se formó en 1979 y estuvo integrado 
por los escritores Raúl Zurita y Diamela Eltit, el sociólogo Fernando Balcells y los artistas visua-
les Lotty Rosenfeld y Juan Castillo. (Richard, 2007: 40-41).
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arte de 1979; ¡Ay Sudamérica! de 1981, No + de 1983), el extrañamiento de lo 
familiar funcionó como interrupción de la visualidad cotidiana habilitando 
su cuestionamiento. Como Richard reveló en sus múltiples exploraciones, 
estas obras se instituyeron en verdaderos “actos de ver” (Brea, 2005: 9) 
capaces de generar procesos de subjetivación disidentes que enfatizaban la 
cotidianeidad de la violencia y funcionaban, así como potentes imágenes 
de denuncia. La dimensión política y cultural de lo visual se remarcaba a 
partir del señalamiento de las múltiples marcas dejadas por la violencia 
dictatorial en el trazado urbano. La sutil intervención de Rosenfeld sobre la 
señalética urbana en tanto marca regularizadora, tensiona y perturba la voz 
ordenadora en que se funda. Las líneas rectas del orden se transforman en 
marcas que remiten a una ausencia (muerte). El controlado paisaje urbano 
deviene así metáfora de la violencia dictatorial.

El reconocimiento de los modos en que lo visual, en tanto dimensión 
inherente a toda práctica social, se confi guraba como lugar de disputa de 
sentidos, caracterizó la aproximación de la crítica cultural. Mostrar, en el 
Chile de 1970 y 1980, las formas en que la violencia dictatorial imprimía 
las prácticas y usos cotidianos, y qué otras confi guraciones del espacio 
público eran posibles, adquiría una relevancia central. Si bien las prácticas 
analizadas por Richard provenían en su mayoría del ámbito de lo artístico, 
lo que Richard enfatizaba era cómo, a través del despliegue de visualidades 
disidentes, ellas buscaban incidir y dislocar los diversos espacios ocupados 
por la normatividad institucional. La crítica cultural practicada por Richard 
se proponía, así como una reformulación del saber académico que tenía 
como prioridad la refl exión sobre estas visualidades-otras que, a través de 
estrategias variadas, buscaban cuestionar la regulación del espacio y de los 
cuerpos bajo dictadura. Esta reformulación de los saberes dominantes que 
Richard emprendió se apoyaba en una particular apropiación —singular 
y localizada, latinoamericana— de los quiebres epistémicos de los que 
participaron los estudios culturales primero, y los estudios visuales después.

Mientras en Nelly Richard el diálogo con los estudios visuales 
se entabló principalmente a partir de su refl exión sobre un conjunto de 
experiencias artísticas y visuales desarrolladas bajo la dictadura de Augusto 
Pinochet, el acercamiento de Luis Camnitzer al conjunto de problemas 
planteados por la cultura visual deriva de su interés por repensar la 
dimensión estética de diversas prácticas latinoamericanas fuertemente 
comprometidas con sus coordenadas de producción. La defi nición de José 
Luis Brea de los estudios visuales en tanto “estudios sobre la construcción 
de signifi cado cultural a través de la visualidad” (Brea, 2005: 7) adquiere en 
Luis Camnitzer toda su vigencia. Desde sus primeros trabajos de la década 
de 1960, Luis Camnitzer postuló una comprensión de lo artístico alejada de 
los criterios formalistas entonces predominantes. “Arte”, para Camnitzer, no 
es producción de objetos, sino estímulo para el cambio cultural. El reclamo 
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por políticas de representación y participación más inclusivas, y por una 
mayor presencia de las producciones regionales en las capitales del arte, en 
Camnitzer se acompañó de la formulación de nuevos marcos interpretativos 
y horizontes de análisis para las experiencias realizadas desde el “sur”. 

En los escritos y obras de Camnitzer, la singularidad de lo artístico 
latinoamericano se confi guró a partir de dos núcleos centrales: el potencial 
comunicacional de la obra y la referencialidad de contexto. “La real calidad 
de una obra solamente puede ser percibida dentro de un conocimiento 
profundo del contexto al cual el objeto artístico fue destinado”, afi rma 
Camnitzer (1992: 71). En el hacer de Camnitzer, la idea de un “arte contextual” 
apareció primero como categoría de producción y posteriormente funcionó 
como eje curatorial y criterio para la ponderación de la fuerza crítica de las 
obras —por ejemplo, la exposición Global Conceptualism: Points of Origin: 
1950s – 1980s que curó en 1999 junto a Rachel Weiss y Jane Farver.2  El interés 
en la comunicación de ideas, que Camnitzer identifi ca como propio del hacer 
artístico latinoamericano, marcó según el artista la gran diferencia entre 
las prácticas latinoamericanas de raigambre conceptual que emergieron 
en los años 1960, y aquellas desarrolladas simultáneamente en Estados 
Unidos e Inglaterra cuya materia prima fue la refl exión sobre el lenguaje: 
“en la periferia, América Latina incluido, el acento estaba puesto en la 
comunicación de ideas” (2008: 14). La tensión que Camnitzer establece entre 
“arte conceptual” y “conceptualismo”, es así la diferencia entre una tendencia 
estilística de carácter formalista desarrollada en los centros de producción, 
y un movimiento que desplazó los criterios de valoración tradicionales de lo 
artístico y dispersó la discusión hacia modos de hacer transdisciplinares. 

La historia ampliada del conceptualismo en América Latina que 
Camnitzer publicó en el año 2007 y que tituló Conceptualism in Latin American 
Art. Didactics of Liberation, funciona como la historia de un conjunto de 
haceres heterogéneos que, a partir de la refl exión crítica sobre la visualidad 
en tanto recurso político, buscó dar cuenta del modo particular en que en 
ciertas prácticas el acto de ver se postuló como gesto libertario.3  Arraigado 
en una tradición de pensamiento latinoamericanista, especialmente la 
teoría de la dependencia y la teología de la liberación, la aproximación de 
Camnitzer apela a una variedad de abordajes (la antropología de Fernando 
Ortiz, las refl exiones poscoloniales de Gerardo Mosquera, etc.) en el intento 
de dar cuenta de experiencias múltiples y excéntricas, producidas en el 

2  Global Conceptualism: Points of Origin: 1950s-1980s, fue expuesta por primera vez en 1999 en 
Queens Museum of Art, New York, EEUU. Posteriormente se exhibió en Walker Art Center, Min-
neapolis (19-12-1999 al 5-03-2000) y Miami Art Museum, Miami (15-07 al 26-11-2000) (Becke, 
1999). 

3  Conceptualism in Latin American Art. Didactics of Liberation fue traducido al español al año si-
guiente: Didáctica  de la Liberación. Arte Conceptualista Latinoamericano.
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cruce de lo artístico, lo cultural y lo político. Las tres grandes fuerzas de las 
que abrevaron las experiencias conceptualistas latinoamericanas, la poesía, 
la política y la pedagogía, hicieron de la transdisciplinariedad un elemento 
constitutivo de las diversas obras. El reemplazo de una genealogía formalista 
(abstracción–minimalismo–arte conceptual) por una genealogía ampliada 
que excede lo artístico (Dada–Situacionismo/Tupamaros–Conceptualismo) 
da cuenta de los nuevos nudos problemáticos que defi nen el arte y la cultura 
visual latinoamericana según Camnitzer. 

La obra del venezolano Simón Rodríguez marca en el siglo XVIII el 
inicio del nuevo conceptualismo latinoamericano que aparece como una 
fuerza cuya trayectoria es inextricable del devenir de la propia América Latina. 
Los escritos de Rodríguez conjugan las tres preocupaciones identifi cadas por 
Camnitzer como propias del conceptualismo latinoamericano: la política, la 
poesía y la pedagogía. Son textos breves que, a través del juego tipográfi co 
(en la línea de la poesía visual), enfatizaban un mensaje de descolonización 
y emancipación continental. Los escritos de Rodríguez, junto a la obra del 
chileno Vicente Huidobro y la poesía concreta brasilera, pertenecen a esa 
tradición que recupera Camnitzer (y en la cual se inscribe) en la cual texto 
e imagen se conjugan en una visualidad nueva cargada de utopías sociales. 
Rodríguez pertenece también, junto a Paulo Freire, de una concepción 
pedagógica en la cual la educación funda una práctica de liberación, aspira 
al desarrollo de la creatividad y se diferencia del simple entrenamiento. 
El arte, para Camnitzer, es un “método de adquisición de conocimiento”, 
constituye una “metadisciplina” dirigida a la crítica de un orden dado, no a su 
pasiva reproducción (2009). La recuperación que Camnitzer hace del grupo 
guerrillero Tupamaros como antecedente central del conceptualismo en 
América Latina, se funda en esta misma argumentación sobre los modos en 
que el recurso a una nueva visibilidad se pensó en términos revolucionarios 
al servicio de la emancipación continental.

MATERIALIDADES CRÍTICAS Y VISUALIDADES DISIDENTES

En 1995, la revista October realizó un cuestionario a reconocidos 
profesores de Europa y los Estados Unidos, tendiente a indagar comprensiones 
y posicionamientos en relación con la reciente institucionalización 
académica de los estudios visuales. Si la importancia de diversas imágenes 
(fotografías, grabados, fi lms, pinturas, dibujos, etc.) en la labor del historiador 
ya era reconocida desde trabajos anteriores, el reto que algunos de los 
postulados de los estudios visuales lanzaban a la historia del arte la obligaban 
principalmente a refl exionar sobre su propio cierre disciplinar fundado en 
“la creencia de la especifi cidad irreducible del arte visual” (AAVV, 2003: 
101). En las diversas voces recuperadas por October, esta comprensión del 
arte en tanto construcción histórica fundada en criterios formalistas a 
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partir de la cual se jerarquizaban las producciones de diversas partes del 
globo se tensionaba con cierta recuperación de lo artístico en tanto práctica 
emplazada y singular, atenta a la potencia disruptiva que radicaba en la 
materialidad y densidad simbólica de ciertos objetos. 

Las diversas posturas que el cuestionario de October arrojó no 
incluían, sin embargo, los matices que estas discusiones adoptaron en 
algunos países de América Latina, ni cómo los estudios visuales fueron allí 
recepcionados. La negativa expresada por ciertos autores a subsumir ciertas 
producciones artísticas y culturales bajo el modelo del “texto”, adquiría un 
sentido particular en sociedades dictatoriales como las latinoamericanas, 
marcadas por una fuerte censura, en las cuales “lo artístico-cultural” se había 
instituido como el “campo sustitutivo –desplazatorio y compensatorio– que 
permite trasladar hacia fi guraciones indirectas lo prohibido por el discurso 
ofi cial” (Cabrera, 2014: 13).

Este sentido de lo artístico, como voluntad de intervención crítica 
y localizada a partir de la refl exión sobre los materiales y procedimientos 
involucrados en las diversas prácticas, es el que recuperaron autores 
como Camnitzer y Richard y a partir del cual elaboraron sus historias de 
resistencia. Como referí anteriormente, en las refl exiones de Camnitzer, lo 
artístico no constituye un campo de producción diferenciado, sino que es 
indisoluble de una actividad política de emancipación continental. La fuerza 
de lo artístico entendido como “método de adquisición de conocimiento” 
(Camnitzer, 2009: 96), radica en cierta ambigüedad propia de la imagen 
que requiere de un ejercicio crítico y refl exivo para su interpretación. El 
singular aporte de lo artístico a las conceptualizaciones más amplias sobre 
visualidad reside, en este sentido, en la refl exión atenta de cómo la elección 
de ciertos procedimientos, técnicas y materiales, participan activamente en 
la fuerza de subjetivación de la obra, confi rmando o refutando concepciones 
instituidas y participando así, junto con una amplia variedad de prácticas, 
en la construcción de la trama cultural. El concepto de “contra-visualidad” 
esgrimido por Mirzoeff, como “posibilidad de afi rmar una ciudadanía que 
puede crear un mapa de lo social, un mapa visual de lo social” (Dussel, 2015: 
31) participa de la potencia política que según Camnitzer es intrínseca de lo 
artístico.4  En palabras de Richard, la fuerza de lo artístico, de un arte crítico 
y de sus “políticas de la mirada”, radica en que nos impulsa a “desorganizar 
los pactos de representación hegemónica que controlan el uso social de las 
imágenes, sembrando la duda y la sospecha analíticas en el interior de sus 

4  Entiendo lo político en el sentido de Jacques Rancière. En este autor lo político se establece 
a partir de las irrupciones por las cuales se reconfi gura el reparto de lo sensible, en detrimento 
de lo que hasta entonces permanecía como lo establecido en una determinada comunidad. Esta 
noción permite comprender el carácter crítico de las obras y las narrativas en su dimensión de 
disenso (no en su carácter referencial) en tanto lo político se presenta como la acción en la que se 
vuelve a disputar y poner en cuestión diversos aspectos de o instituido (2005). 
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reglas comunicativas y denunciando lo que invisibilizan sus fronteras de 
control de la representación” (Dussel y Gutiérrez, 2006: 105).

La exigencia de la izquierda militante de que la obra se reduzca a la 
transmisión de una denuncia política reduce ampliamente en la perspectiva 
de Richard toda la potencialidad disruptiva y cuestionadora que le 
corresponde a un arte crítico. Un arte crítico, para Richard, no funciona sólo 
como medio de denuncia, sino que es un arte que, al igual que la Avanzada, es 
capaz de mezclar “el fi lo de la denuncia social con experimentaciones de signos 
y conceptos sufi cientemente audaces como para renovar la conciencia del 
lenguaje mismo, del lenguaje artístico, como una zona intensiva de choques 
y disparos de la signifi cación” (2012). Si bien la crítica cultural promovió la 
incorporación de prácticas diversas, las materialidades y procedimientos 
propios del hacer del arte siempre adquirieron un espacio privilegiado en las 
refl exiones de la crítica chilena. La fuerza que reside en la “dimensión material 
del objeto” (AAVV, 2003: 86), que en Richard es propia del trabajo del arte, es 
también recuperada por teóricos que trabajan en la órbita de los estudios 
visuales en tanto lugar potencial “de resistencia de lo irreductiblemente 
particular, y de lo subversivamente extraño y placentero”, como “fondo de 
oclusión dentro del suave funcionamiento de los sistemas de dominación” 
(AAVV, 2003: 86). Frente al monopolio de la imagen-mercancía, propia de 
la globalización capitalista, Richard aboga así por la construcción de formas 
alternas de visualidad, capaces de “denunciar la aparente neutralidad de los 
signos” y de “trazar vectores de subjetivación alternativa que potencien la 
alteridad en tanto fuerza de desclasifi cación que rompa las uniformaciones 
seriales” (Dussel y Gutiérrez, 2006: 105). 

CONCLUSIONES

Los escritos de Richard y Camnitzer se presentan como aportes 
singulares y localizados, latinoamericanos, al conjunto de problemas y debates 
que marcan el horizonte de los estudios visuales. Las refl exiones tempranas 
que ambos autores emprendieron sobre el conjunto de experiencias 
heterogéneas realizadas en América Latina durante 1960 y 1970 los llevaron 
a ajustar sus herramientas analíticas con el fi n de dar cuenta de haceres 
complejos,  excéntricos,  situados en el cruce de lo artístico, lo cultural y lo 
político. En tanto muchas de las prácticas por ellos analizadas se desarrollaron 
en contextos dictatoriales, ellas funcionaron como verdaderos actos de 
contra información que buscaban visibilizar la violencia institucional y 
ensayar formas alternas de subjetivación. Las “historias del arte” escritas 
por ambos autores son así historias de resistencia, historias en las cuales 
el cierre de los canales tradicionales de acción política empujó, no sólo a 
artistas e intelectuales, a ensayar formas-otras de protesta e intervención. 
El privilegio que la ciudad adquirió como escenario de acción en varias de 
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estas intervenciones da cuenta del deseo de hacer del campo de lo artístico 
y lo cultural un espacio para el disenso en el cual explorar formas originales 
de hacer política. La fuerza de las visualidades desplegadas se evidencia no 
sólo en los múltiples escenarios internacionales en que acciones como “No 
+” y “Una milla de cruces sobre el pavimento” se replicaron, sino también en 
cómo dialogaron con otros frentes (por ejemplo, la política y la publicidad) 
que reconocieron el lugar privilegiado que lo visual adquiría en la lucha por 
la democracia.5   Si, por un lado, esta reevaluación de cómo el campo de lo 
artístico-cultural había funcionado como laboratorio de formas nuevas de 
hacer política, exigieron a disciplinas como la sociología, las ciencias políticas 
y la historia incorporar y refl exionar sobre muchas de estas prácticas, su 
difusión también tuvo fuertes efectos en las narrativas más tradicionales 
del arte. No renunciar a lo artístico en tanto fuerza disruptora capaz, a 
través del manejo visual y matérico, de cuestionar y poner en tensión los 
sentidos y comprensiones hegemónicas, exigió repensar cómo lo artístico 
era entendido y practicado en los diversos contextos y en las distintas 
narrativas. Los años 80 y 90, los años de las escrituras de las historias (del 
arte) de Richard y Camnitzer, los años de la difusión de los estudios visuales, 
son también los años en que se multiplican las narrativas de experiencias 
variadas provenientes de coordenadas múltiples. Son también los años 
en que la diferencia y la otredad perforan las barreras de los espacios más 
tradicionales de lo artístico (museos, bienales, exposiciones) y empiezan a 
repensarse las genealogías dispersas y múltiples del hacer -no sólo artístico- 
contemporáneo. 
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La puesta en escena del arte latinoamericano 
en tres exposiciones recientes.

Práctica curatorial, instituciones e historia del arte

Lucía Gentile
Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano

Facultad de Bellas Artes
Universidad Nacional de La Plata

(Argentina)
luciagentilelucia@gmail.com

Marina Panfi li
Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano

Facultad de Bellas Artes
(Argentina)

marinapanfi li@gmail.com

Lucía Savloff
Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano

Facultad de Bellas Artes
Universidad Nacional de La Plata

(Argentina)
lucia.savloff@gmail.com

Escritos, exposiciones y manifestaciones artísticas desde 1992 
procuraron defi nir y discutir la construcción de la noción de “arte 
latinoamericano”. En el proyecto I+D UNLP “La puesta en escena del 
arte latinoamericano: relatos, representaciónes y modos de producción” 
analizamos los debates generados en ese marco. Asimismo, desarrollamos 
instrumentos de análisis que permitieron realizar estudios de casos para 
verifi car el estado actual de esas discusiones en nuestro país con respecto a dos 
fenómenos. Por un lado, el llamado a realizar teorías propias impulsado por 
debates críticos que cuestionaron las representaciones de lo latinoamericano 
llevadas a cabo desde países centrales1 . Por otro, la relativización de 

1  Véase al respecto: Gentile, Lucía et al., 2015.
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las relaciones centro-periferia, que resulta en que las grandes capitales 
latinoamericanas puedan encarnar una función-centro (Richard, 1994) en el 
panorama multipolar actual.

En este artículo analizamos tres exposiciones en tanto dispositivos 
constructores de relatos: Perder la forma humana: una imagen sísmica de 
los años ochenta en América Latina, Latinamerica Colección Daros y Arte 
Latinoamericano Siglo XX. Colección permanente. Los casos presentan 
diferencias tanto en relación con el tipo de instituciones, organizadores 
y actores que dan lugar a la exhibición, como respecto a la procedencia y 
carácter de las piezas exhibidas. Estas condiciones confi guran diferentes 
situaciones de enunciación y habilitan distintos grados de visibilidad en 
la escena internacional. Priorizamos exposiciones a las que pudimos tener 
acceso, las mismas fueron presentadas en instituciones de Buenos Aires 
entre 2012 y 2016.

CONCEPTOS Y PREGUNTAS

Para el análisis, retomamos dos conceptos: “puesta en escena” de 
Nelly Richard y “producción de infraestructura” de Justo Pastor Mellado. 
La teórica chilena recurre al concepto de puesta en escena para referir a la 
insistencia con que ciertas exposiciones enunciadas desde países centrales 
escenifi can la noción de “arte latinoamericano” como una esencia estable 
(Richard, 1994). Siguiendo a Edward Said, pone en evidencia que la primera 
violencia que se ejerce sobre el otro en el discurso colonial es la del poder 
simbólico de la representación, en tanto que el acto de fi gurar a ese otro –o de 
montar una escena– supone una posición de superioridad dada por el control 
del aparato discursivo. En estos términos, la noción de puesta en escena pone 
de manifi esto los desequilibrios en las relaciones de poder entre el sujeto 
de identidad y de diferencia, el que escribe/describe y el que es descrito; en 
términos de Mosquera (1995), entre las culturas curadoras y las curadas.

Richard advierte que la deslocalización de las posiciones de centro 
y periferia en el escenario posmoderno no implica una disolución de las 
relaciones de dominación. Por el contrario, hace que operen según lógicas 
más dispersas, convirtiendo a centro y periferia en “funciones plurisituadas 
que se van desplazando y reconformando en sistemas de relaciones cruzadas 
y múltiples” (Richard, 1994: 1015). Esto es lo que le permite hablar de función-
centro o de centro descentrado.

El corpus del presente análisis, en tanto exposiciones que tematizan 
lo latinoamericano y cuyo discurso es elaborado por agentes e instituciones 
de la región, se trataría de una auto-representación y, desde ese punto de 
vista, una recuperación de la autoridad del discurso, como propone Pacheco 
(1999). Una pregunta posible es en qué medida esta recuperación supone la 
elaboración de criterios propios y cuánto reproduce una historia del arte 
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legitimada por los países centrales.
En respuesta, convocamos la distinción elaborada por el crítico 

chileno Justo Pastor Mellado (2011) en torno a las nociones de curaduría de 
servicio y curaduría como producción de infraestructura. El curador de servicio 
es aquel que actúa bajo la lógica de las “instituciones legitimadoras externas” 
y más que elaborar un discurso propio es “hablado por la institución”. A la 
inversa, la práctica curatorial entendida como producción de infraestructura 
concibe la exposición como una instancia de producción de conocimiento 
o plataforma de investigación que reconstruye las “pequeñas historias” del 
arte, afectando las narraciones que producen el aparato universitario y el 
discurso académico. Estas prácticas “interpelan el estado de escritura de 
la historia”, pues hacen visibles omisiones y necesidades (de producción 
de escritura, constitución de archivos o reformas de las instituciones) que 
permitirían construir una historia crítica de la práctica artística local.

A continuación, desarrollaremos el análisis de cada caso, atendiendo 
a las relaciones entre las declaraciones de intenciones formuladas en los 
textos lingüísticos que forman parte del dispositivo exhibición (títulos, 
textos de sala, publicaciones como folletos de mano y catálogos, gacetillas de 
prensa, etc.) y los sentidos construidos en la puesta en espacio (distribución 
y organización de los materiales exhibidos, montaje, construcción de 
recorridos y de posibles órdenes de lectura, etc.). Ante el uso de la categoría 
“arte latinoamericano” en las exposiciones analizadas, nos preguntamos qué 
imágenes se construyen acerca de las producciones que se pretende abarcar 
bajo esa denominación y si su uso implica necesariamente la asignación de 
una identidad fi ja. En defi nitiva, la tesis curatorial o el relato que despliega la 
exposición.

ARTE LATINOAMERICANO SIGLO XX. COLECCIÓN 
PERMANENTE (2012-2016)
En 2001 se inauguró el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos 

Aires (Malba), un emprendimiento privado que estableció como misión 
“la creación de un espacio cultural orientado a la colección, preservación, 
estudio y difusión del arte latinoamericano” (Costantini, 2004: 9). Así, el uso 
de la categoría “arte latinoamericano” viene dada por el marco institucional. 

Arte Latinoamericano Siglo XX fue una exhibición de obras que 
forman parte de la colección del Malba y una pequeña proporción de piezas 
de la colección privada de Eduardo F. Costantini. Marcelo Pacheco, licenciado 
en historia del arte, curador, investigador y docente, se desempeñó como 
curador en jefe del museo entre 2002 y 2013, y fue el responsable de la 
curaduría de la muestra. Estudiando la exhibición observamos que en el texto 
de sala principal no se defi ne la noción de “arte latinoamericano”, mientras 
que en el folleto disponible en sala y en el sitio web del museo ésta equivale 
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a “arte de la región”, delimitando el recorte territorial “desde México y el 
Caribe hasta la Argentina”. Sin embargo, en el desarrollo de los núcleos que 
organizan la muestra se mencionan sólo algunos países, en correspondencia 
con las obras exhibidas.

El relato que se desarrolla espacialmente a lo largo de la sala es de 
orden cronológico y estilístico. El recorrido se inicia por uno de los extremos, 
donde se presenta una serie de obras de la década del veinte, y fi naliza en 
el otro, con producciones de los años sesenta, para desembocar en el pasillo 
donde se exhiben obras posteriores. De acuerdo con Bermejo y Plante (2007), 
el relato del Malba está organizado por ejes cronológicos, pero también se 
entretejen diálogos estéticos, iconográfi cos e ideológicos. La muestra está 
organizada en cinco núcleos: 1. Modernidad. Vanguardia, 2. Arte y política / 
Variantes del surrealismo, 3. Arte concreto y neoconcreto. Arte óptico y cinético, 
4. Variantes del informalismo. Arte destructivo. Otras fi guraciones. Arte pop y 
objetual. Arte conceptual. Minimalismo, 5. Variantes del conceptualismo. Estos 
núcleos calcan una secuencia estilística frecuente en los relatos de la historia 
del arte argentino, con la excepción del arte neoconcreto, que corresponde a 
la narrativa del arte brasileño. 

Las piezas en exhibición son mayoritariamente pinturas, pero 
también hay fotografías, dibujos, esculturas y objetos. La selección incluye 
obras de artistas argentinos, uruguayos, brasileños, mexicanos, venezolanos, 
chilenos y cubanos, que no se presentan separadas por nacionalidad sino en 
diálogo internacional. La articulación entre los núcleos es gradual y no se 
plantean divisiones rigurosas entre ellos. Sin embargo, se puede distinguir 
un momento inicial, que abarca los dos primeros y desde el que se hace difícil 
adivinar el resto del recorrido, y un segundo momento a partir de las obras 
de arte concreto hasta la salida.

El diseño exhibitivo reproduce formas de la museología tradicional 
y moderna: privilegio de los objetos, concepción de obra maestra (así se las 
presenta en el texto de sala) y espacio exhibitivo como cubo blanco. Se trata 
de una gramática expositiva naturalizada y transparente, instaurada por el 
MoMA, que pone el acento en el discurso formal de las obras y se constituye 
como un espacio a-contextual, estructurado por la progresión cronológica 
del arte (Tejeda Martín, 2009).

Siguiendo a Bermejo y Plante (2007), el relato de la colección 
permanente se sustenta “en los discursos historiográfi cos para seleccionar 
obras legitimadas y consagradas, emblemas para construir un relato renovado 
de la producción artística regional”. Esta operación podría leerse como un 
uso estratégico de la categoría “arte latinoamericano”, que busca posicionar 
en la escena internacional una serie de obras reunidas por un coleccionista 
privado. En este sentido, podemos ubicar a esta propuesta cercana a la idea 
de curaduría de servicio, en la medida en que reproduce ciertos esquemas de 
la historia del arte elaborada por el discurso académico. Sin embargo, este 
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carácter afi rmativo respecto del relato de la historia del arte latinoamericano 
también puede relacionarse con la necesidad de visibilizar teorías propias.

LATINAMERICA COLECCIÓN DAROS (JULIO-SEPTIEMBRE 
2015)
La exposición reunió piezas pertenecientes a una colección privada 

con sede en Suiza, la Daros Latinamerica Collection, en la sede de Fundación 
Proa. La curaduría fue realizada por Katrin Steffen, curadora de Daros, 
y Rodrigo Alonso, curador argentino y licenciado en artes. En relación 
con la categoría “Latinoamérica”, el título de la exposición la incluye bajo 
su pronunciación en inglés como “Latinamerica” y la imagen de difusión 
muestra un mapa geometrizado de América Central y del Sur, afi rmando su 
sentido geográfi co. 

El texto que recibe al visitante anuncia que la exposición presenta un 
“panorama del arte latinoamericano” y defi ne Latinoamérica como región 
“creativa, experimental, inmersa en el mundo y en lo universal”. Mientras 
que en el catálogo se afi rma que: 

la colección Daros nos propone rechazar la existencia misma de un arte lati-
noamericano como tal, así como cualquier otra categorización regionalista 
que pueda coartar no solo la libertad de los artistas a la hora de elegir sus 
temas y medios expresivos, sino también y fundamentalmente la libertad 
del espectador, que cuando es adiestrado en preconceptos y nociones tota-
lizantes, empieza a encontrar en las obras lo esperable, y a ver en ellas lo 

previsible2  (Rosenberg, 2015: 8).

En el texto curatorial, Alonso alude a autores que impugnan 
la categoría “América Latina” por ser externa a la región y postula que 
justamente esa cuestión se vuelve un eje problemático habitual en el 
arte latinoamericano centrado en “su propia existencia y en la del área 
geográfi ca a la que supuestamente representa” (Alonso, 2015: 12). A pesar de 
estas salvedades, sostiene el uso de la categoría sobre el presupuesto de que 
existen “líneas estéticas y conceptuales” que caracterizan el trabajo de los 
artistas provenientes de Latinoamérica3 . Afi rmaciones como “los creadores 
latinoamericanos parecen sentir una atracción especial por lo artesanal 
y lo doméstico” (14) contribuyen al afi anzamiento de una idea del arte 
latinoamericano como conjunto con ciertas características comunes. 

La exposición propone un recorte temporal entre 1997 y 2012 y 

2  En esta cita y en las siguientes los destacados son nuestros.

3  Los nomencladores que rotulan las obras exhibidas no indican el lugar de procedencia o de 
radicación actual de los artistas. Información que sí está presente en el catálogo: los 23 artistas 
seleccionados provienen de Colombia (6), Argentina (5), México (3), Brasil, Guatemala (2), Chile, 
Cuba, Estados Unidos, Panamá y Venezuela (1).
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privilegia la presencia de obras o artistas no exhibidos previamente en 
Argentina; incluye videos, fotografías, instalaciones, dibujos, esculturas, 
objetos, pinturas y obras sonoras. La distribución de las obras en el espacio se 
organiza a partir de una serie de ejes temáticos: Las tensiones geopolíticas; la 
violencia tanto pública como privada; las resistencias y utopías y el cuerpo 
como sede del confl icto social. Dichos ejes estructuran un recorrido por las 
salas de Proa, a través de cuatro grandes núcleos: 1. Introducción a la discusión 
sobre lo latinoamericano, 2. Lo cotidiano y el mundo contemporáneo, 3. El 
cuerpo y la violencia, 4. Lo lúdico y lo maravilloso.

Tópicos como las violencias, el cuerpo, lo cotidiano, lo lúdico buscan 
generar puntos de contacto entre propuestas situadas que aluden a contextos 
y problemáticas diversas. Al confi gurar una imagen de lo latinoamericano 
atravesada por los confl ictos, corren el riesgo de operar bajo la lógica de los 
mismos estereotipos de los que se pretende escapar. 

Una serie de elementos paratextuales repone información acerca 
de las obras o los artistas y demarca el carácter didáctico de la exhibición. 
Además del rótulo con la fi cha técnica, se incluyen fragmentos de textos que 
contextualizan las producciones4 . Se trata de textos preexistentes que no 
establecen relaciones entre las obras, tarea que queda a cargo del visitante. A 
tono con el título del texto curatorial “Modelo para armar”, se podría pensar 
en la construcción de una fi gura de visitante interesado; aunque el cotejo 
constante de las piezas exhibidas con los paratextos lingüísticos también 
podría abrumarlo.

Un criterio similar guía la edición del catálogo, que reúne textos 
biográfi cos breves de cada artista ordenados alfabéticamente, entrevistas 
y un listado de bibliografía sugerida. Sólo el texto curatorial ensaya una 
puesta en relación de las obras. En este sentido, más que como producción 
de infraestructura, de relatos desde parámetros propios, la propuesta podría 
leerse como curaduría de servicio, pues administra y articula recursos 
proporcionados por la institución de origen de la colección.

PERDER LA FORMA HUMANA. UNA IMAGEN SÍSMICA DE LOS 
AÑOS OCHENTA EN AMÉRICA LATINA (MAYO-AGOSTO 2014)
Fue organizada por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 

(MNCARS) con el apoyo de la Agencia Española de Cooperación Internacional 
y Desarrollo (AECID) y curada por la Red Conceptualismos del Sur (RCSur). 
La Red, fundada en 2007, se defi ne como una “plataforma de investigación, 
discusión y toma de posición colectiva desde América Latina” (RCSur, sitio 
web). Como particularidad, resaltamos la conjunción de una institución 
europea con una curaduría “latinoamericana”, que no se limita a este caso: el 

4  Para un análisis de los textos internos de la muestra ver: Andruchow, Marcela et al., 2016.
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museo español ha intentado un corrimiento de los roles de centro-periferia. 
En términos de Manuel Borja-Villel, director del MNCARS, 

El Museo Reina Sofía puede ser ese “Museo del Sur”, un espacio físico, pero 
sobre todo mental, de la memoria colectiva, que reescriba las relaciones del 
Norte con América Latina desde una nueva relación horizontal, habida 
cuenta de que el accidente que son las latitudes terrestres ha sido, durante 
siglos, la coartada para desafi ar la gravedad en una relación vertical y jerár-
quica: para extraer del Sur lo que enriquece al Norte (RCSur, 2014: 11).

El equipo curatorial estuvo conformado por investigadores de 
Argentina, Perú, Brasil, Chile y España. Otro aspecto a destacar es la 
itinerancia de la exposición, que se presentó en el MNCARS, Madrid 
(2012-2013); en el Museo de Arte de Lima (2013-2014); y en el Museo de la 
Universidad Nacional de Tres de Febrero (MUNTREF), Buenos Aires, del 20 
de mayo al 10 agosto de 2014. Esta última puesta tuvo como curadoras a Ana 
Longoni (escritora, docente e investigadora, doctora en artes) y Fernanda 
Carvajal (socióloga, investigadora y docente).

La muestra reúne 600 piezas entre fotografías, vídeos y grabaciones 
sonoras, material gráfi co y documental, instalaciones y dibujos; se divide en 
“micro relatos” que integran las propuestas artísticas producidas en distintas 
escenas culturales de Latinoamérica (Buenos Aires, México, São Paulo, 
Lima, Bogotá, Montevideo, Santiago de Chile, Asunción y otras). Su carácter 
fuertemente documental va en línea con el trabajo sostenido que la RCSur 
viene llevando a cabo en archivos latinoamericanos. La enorme cantidad 
de documentos expuestos, el perfi l académico de la investigación que le 
da origen y la novedad que conlleva conocer ciertas prácticas hace que el 
análisis de Perder la forma humana no pueda circunscribirse únicamente al 
espacio exhibitivo y se complete con el catálogo que toma la forma de glosario 
y puede funcionar de forma independiente a la muestra. 

Desde el título está presente la categoría “América Latina”, que delimita 
una geografía a la cual se le adjudica una situación contextual común: la 
tensión política de la década del ochenta y la respuesta urgente desde el 
activismo. En los textos se explicita la voluntad de utilizar la categoría de 
forma diferente a cómo se la ha empleado desde las perspectivas colonial 
o neocolonial, que establecen una identidad fi ja. En cambio, se pretende 
poder “ver a la llamada periferia como el manantial del que surgen fl ujos 
fundamentales sin los cuales ya no se entiende el panorama de la creación 
contemporánea” (RCSur, 2014: 11). No se busca, entonces, generar una nueva 
imagen fi ja que solamente haya cambiado su contenido, sino que hay una 
intención explícita por dar cuenta de la fragmentariedad y la fl uidez: una 
imagen sísmica. 

El contenido de la exposición presenta un ordenamiento según los 
fenómenos de afi nidad y contagio y de ideas-fuerza. Esto resulta en tres 
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bloques temáticos: las políticas visuales impulsadas por movimientos 
sociales, las desobediencias sexuales y la escena underground. Los textos 
de sala presentes en la puesta argentina se titulan: Hacer política con nada, 
“Iniciativas internacionalistas, Arte al paso: acción gráfi ca, Delirio permanente, 
Exilios, Ofi cina de contrainformación, Arete, Territorios de libertad y Anarkía. 

Se destaca su gran escala en varios sentidos: cantidad de objetos 
expuestos, dimensión de la investigación, personas involucradas. El 
espectador no sólo se encuentra con un exceso cuantitativo, sino que también 
debe ser capaz de leer una serie de experiencias que son absolutamente 
novedosas por su carácter inédito, lectura que reviste una difi cultad mayor 
que la que presenta un relato ya parcialmente conocido. 

Hay un esfuerzo explícito por no cristalizar imágenes ni sentidos, por 
generar una exposición que sea una “experiencia sensible” que reactive en el 
presente algo de aquellas prácticas a las que refi ere. Podemos preguntarnos 
si la profusión de objetos exhibidos no atenta en cierto punto contra este fi n, 
ya que es posible que el espectador termine optando por hacer un recorrido 
superfi cial al encontrarse con la imposibilidad práctica de detenerse en la 
totalidad de lo presentado (imposibilidad que también viene dada por el 
tiempo de expectación que requiere el objeto documento, mayor al de otro tipo 
de objetos). Éste es un riesgo que los mismos organizadores de la exposición 
reconocen y que se deriva del desafío de espacializar la investigación. 

Como representación del arte latinoamericano en la escena 
internacional, la apuesta de la muestra es ambiciosa: propone una revulsión 
historiográfi ca, ya que incorpora al relato histórico prácticas hasta entonces 
marginales y difícilmente conceptualizadas como artísticas. Sumado a esto y 
particularmente en relación con el discurso de la historia del arte argentino, 
se rompe con la lectura que identifi ca la década del ochenta exclusivamente 
con el retorno a la pintura. 

Podemos entender el procedimiento curatorial como producción de 
infraestructura. Este tipo de curaduría hace visibles omisiones en los relatos 
establecidos, promueve la constitución de archivos y reformas con fi nes de 
revisiones críticas. Que la muestra tenga estos objetivos es coherente con el 
perfi l del equipo curatorial, compuesto por investigadores académicos que 
cuestionan los propios discursos de la disciplina de la que provienen.

CONCLUSIONES

El análisis de los casos nos lleva a concluir que las preguntas 
formuladas no pueden ser respondidas de manera unívoca: si bien las 
exhibiciones coinciden en referir a lo latinoamericano y ser enunciadas desde 
Latinoamérica, las motivaciones, estrategias y consecuencias de su puesta 
en escena difi eren ampliamente, pudiendo resultar tanto en curadurías de 
servicio como de producción de infraestructura. Es decir que el lugar de 
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enunciación no supone necesariamente la elaboración de nuevos y propios 
criterios, sino que incluso desde Latinoamérica se puede ser afi rmativo de los 
discursos del centro, ya sea éste un centro geopolítico y/o disciplinar. 

La amplitud que presentan los casos seleccionados confi rma que el 
debate sobre la categoría “arte latinoamericano” está lejos de ser saldado 
ya que, a pesar de estar instalado y reconocido, en sus puestas en escena 
las exposiciones retoman formas de uso de la categoría que corresponden 
a distintos momentos de la discusión historiográfi ca. El llamado a realizar 
teorías propias como respuesta a la centralización de la enunciación y 
sentido de los discursos debe insistir en el carácter crítico que revistan dichas 
teorías si el objetivo es desarticular imágenes fi jas, construcciones estancas y 
totalizantes. De no ser así, la producción teórica local puede ser profusa, pero 
acrítica y afi rmativa, resultando en una profundización de lo dado. 
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INTRODUCCIÓN

A partir de un corpus de retratos fotográfi cos realizados o 
reutilizados por diferentes artistas desde los años 1990 —que tienen como 
punto en común la representación de la desaparición de un individuo— 
nos interesamos en las formas estéticas que estas imágenes suelen tomar 
para referir a la desaparición. Elegimos estudiar el trabajo de artistas que 
elaboran su obra a partir de retratos fotográfi cos centrados en el rostro. Esta 
parte del cuerpo es el sitio de los cinco sentidos, una entidad irrepresentable 
que puede verse acercada por artistas que intentan, gracias a diferentes 
formas estéticas, una cosifi cación de los rostros de individuos, en este caso, 
de sujetos desaparecidos. La desaparición de personas, especialmente por 
razones políticas, es fuente de inspiración para numerosos artistas que 
han intentado acercarse al “desaparecido”, el que no está ni ausente ni 
presente. Utilizando la fotografía, el artista puede recurrir a imágenes de 
archivo o inspirarse de otras imágenes para aludir a la desaparición. Hemos 
dividido el texto en dos partes: en la primera, “Rostros descubiertos para la 
construcción de imágenes monumentos”, analizaremos las obras de artistas 
que exponen la imagen del rostro del individuo desaparecido, manteniendo 
vínculos con la mimética y permitiendo la construcción de monumentos. 
En la segunda: “Hacia un rostro escondido, cuando la imagen de un rostro 
desparece” veremos cómo los artistas trabajan plásticamente la imagen 
fotográfi ca, de manera a hacer desaparecer o mostrar la desaparición 
progresiva de la representación sobre su propio soporte.
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ROSTROS A DESCUBIERTOS PARA LA CONSTRUCCIÓN DE 
IMÁGENES MONUMENTOS

Los artistas presentados en esta primera parte utilizan imágenes-
documentos para construir su obra; son retratos encontrados en archivos 
públicos o privados en los que el individuo desaparecido está representado 
por su rostro, parte del cuerpo que viene recordar el individuo en su 
globalidad y dar cuerpo a la memoria. Los artistas de esta categoría trabajan 
a partir de archivos que cruzan, analizan y exponen; abriéndose a nuevas 
formas estéticas, dando lugar a obras monumentos. Así, se construyen, a 
partir de la exposición “a descubierto” de imágenes documentos, diferentes 
tipos de monumentos. 

Primero nos interesamos a la exposición y re-exposición de las 
imágenes. Esta categoría se basa en la obra de artistas que trabajan la 
temática de la desaparición a partir de retratos de desaparecidos que están 
expuestos y que ellos, como artistas, re-exponen. El sufi jo ex tiene como 
sentido fuera o más allá y poner, el sentido de ubicar en el lugar apropiado. 
Se trata de imágenes desplazadas y mostradas fuera del lugar para el que 
fueron pensadas y creadas inicialmente. Los retratos están sacados de la 
esfera de lo privado para establecer la prueba de una presencia en el pasado; 
y mostrados en manifestaciones o en espacios de memoria, estas imágenes 
se transforman en tótems sagrados. A modo de ejemplo, tomamos las 
fotografías que están mostradas en el Archivo Provincial de la Memoria de 
Córdoba, en donde funcionaba el centro clandestino D2. Todos los jueves, se 
cuelga una frisa de fotografías de desaparecidos en el pasaje Santa Catalina, 
justo en la entrada del ex D2. Estas imágenes están expuestas en la calle son 
una herramienta más de lucha contra el olvido. El artista David Schäfer, 
en su proyecto Relaciones Causales (2014-2016), construye su obra a partir 
del análisis de las fotografías de la dictadura que fueron recuperadas por 
el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba en el 2010. Lleva a cabo 
una investigación, un trabajo de campo desde una perspectiva arqueológica, 
poniendo en vínculo fotografías de la época, testimonios, e interesándose 
en los espacios del D2. Nos interesamos específi camente en su imagen “Sin 
título” (2014), de su serie Relaciones causales, donde opera una re-exposición 
de los retratos que componen la frisa que evocada precedentemente. Esta 
fotografía fue realizada por Schäfer con una película Agfa Isopan vencida 
en el 1969, similar a la que empleaban los fotógrafos de la policía cuando 
fotografi aban los detenidos en el centro de detención clandestino. El artista 
juega con diferentes temporalidades: el uso de una película vencida de 
aquella época para fotografi ar in situ, en el mundo contemporáneo estos 
retratos de los 70. Las distintas temporalidades cohabitan en una misma 
imagen y el soporte del pasado resurge en el presente.

Por otro lado, la artista brasilera Rosangela Renno, trabajó la 
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problemática de la desaparición de personas y su forma de representarla. 
En su serie Corpos da Alma (1990-2003), partió de fotografías publicadas en 
diarios que tienen en común la representación de una familia en la que uno 
o varios de sus miembros agarran entre sus manos el retrato de un cercano 
desaparecido. La artista expresa así la creencia en la imagen y amplia de 
manera monumental estos retratos juntados en diarios. La ampliación pone 
en evidencia los puntos del sistema de impresión de los diarios, la trama 
de la imagen que opera como un velo entre el espectador y la imagen. La 
metáfora entre rostro y velo es muy utilizada para expresar “la ambigüedad 
del rostro y la difi cultad de su representación” (Goldberg, 2014:113). La artista 
se interesa por el estatuto casi totémico del retrato, expresando mediante 
su obra el carácter sagrado que tiene la fotografía entre las manos de los 
familiares de quien está representado; estas tienen un rol de objeto votivo 
que, como lo recuerda Georges Didi-Huberman, son objetos dotados de un 
carácter ordinario y de una pobreza estética y estereotipada. Los exvotos 
pueden tomar distintas formas, son objetos que se ponen en santuarios, 
lugares sagrados y que han sido “tocados por un evento soberano” (2006: 
45). La fotografía, en algunas oportunidades, trasmite esta idea de que es 
un soporte sobre el cual el votivo se ha inscripto por un proceso químico y 
luminoso, confi riendo a la imagen fotográfi ca un carácter casi mágico. 

En segundo lugar, nos interesamos a la edifi cación de la imagen: 
del documento hacia el monumento. Un monumento, en su sentido literal 
es una obra escultural o arquitectónica, tridimensional, construida por 
materiales sólidos y pensada para “mantener la memoria colectiva” (1992: 
16). Articula en él tres temporalidades, el pasado, relativo a la memoria 
que viene solidifi carse en un monumento, el presente y el futuro. Un 
monumento instaura un vínculo entre presencia y ausencia, “vuelve 
sensible, entonces perceptible un vacío: es la presentación de una ausencia” 
(Conte, 2013:121). Los monumentos, como los retratos fotográfi cos, no pueden 
sustituirse a una presencia y lo que pone en evidencia una fotografía, es 
primero una ausencia. Didi-Huberman ve en la representación de los rostros 
únicamente vestigios porque su representación adviene como una perdida, 
una desaparición, ya que el espectador se ve privado de referente (1992: 18). 
El artista Nicolas Guanini utilizó la fotografía como punto de partida para 
erigir un monumento: una escultura en tres dimensiones. Los monumentos 
son lugares que recuerdan la ausencia, la falta de uno o varios individuos, 
y también la memoria de un evento. “Los monumentos no solamente son 
lugares de la ausencia, sino que también de presencia y de contacto con 
quienes no están más” (Conte, 2013:7). La construcción en volumen titulada 
30000 de Nicolas Guanini fue edifi cada a partir de una fotografía de retrato 
puesta en volumen convirtiéndola en una escultura con una función de 
monumento y ofreciendo al espectador la posibilidad de girar alrededor 
de la obra para su contemplación y observarla desde diferentes puntos de 
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vista. Esta escultura de 6 metros de alto representa un rostro, el de su padre 
desaparecido y está ubicada en el parque de la memoria de Buenos aires. El 
retrato esta inmovilizado en el monumento y como lo recuerda Pietro Conte, 
“sobre los monumentos, es el tiempo quien deja la marca de su paso” (8). El 
monumento está compuesto por veinticinco rectángulos, que forman un 
retrato en pedazos, en punteado, discontinuo que viene dar cuenta de una 
memoria fragmentada, imposible de recomponer de manera exhaustiva.

Finalmente nos interesamos a las imágenes monumentos efímeros. 
Las obras que componen esta categoría son efímeras por su característica 
física: ser proyecciones. La proyección es un fenómeno luminoso que implica 
el transporte de una imagen de un lugar a otro ya que la imagen inmaterial 
recorre una trayectoria para aparecer sobre una superfi cie, la pantalla. 
Entre el soporte que recibe la proyección de la imagen y el dispositivo 
de proyección, hay una distancia formada por el espectro de la luz y esta 
palabra será pensada en dos de sus sentidos, primero el que corresponde a 
la física y a las propiedades de la luz y también en el sentido de aparición de 
un espíritu, de un muerto. Los monumentos efímeros rompen con el sentido 
estético original del término, como lo explica Pietro Conte, “los monumentos 
tradicionales son construidos en materiales sólidos, nobles, de manera 
vertical; los contra-monumentos, son construcciones en materiales ligeros, 
suaves, dúctiles, casi inmateriales, casi incorporales, como el aire y la luz” (9). 
Un soporte de proyección translucido refl eja parte del espectro luminoso y 
refracta otra. Este efecto se da si el soporte de proyección es un velo, como en 
la instalación Les Concessions (1996) de Christian Boltanski. En esta pieza, el 
artista expone imágenes de rostros proyectados sobre soportes translucidos, 
colgados, que se mueven y dejan sutilmente aparecer una imagen de un 
rostro. Ese soporte que es el velo sirve de “pantalla al rostro” (Debat, 2014: 
137). Este dispositivo brinda la posibilidad al espectador de ver la imagen de 
los dos lados girando alrededor de estos velos para mirar las proyecciones 
bajo diferentes ángulos. Las pantallas rostros se mueven, se animan y las 
imágenes fi jas de rostros en movimiento son una metáfora de esta presencia 
y ausencia. Si asociamos la imagen a la ausencia, es porque “consideramos 
la imagen como un sustituto” (Noudelmann, 1998: 137). Boltanski utiliza en 
su obra objetos y dispositivos recurrentes, como retratos fotográfi cos, velos, 
lámparas, cajas, vestuarios, que le permiten construir monumentos. Los 
construye a partir de archivos, expresando de esta forma hechos violentos 
del mundo y trabajando sobre la memoria. Los retratos que mostró en esta 
instalación son los de niños provenientes fotografías familiares que se apropia 
para hacer referencia al holocausto, utilizando la fotografía sin preocuparse 
de quien está representado en la imagen, desacralizando la fotografía. 

Por otro lado, la obra puede ser proyectada en un lugar público, 
brindandole un carácter efímero, convirtiendo el espacio en pantalla. 
Shimon Attie propuso un acercamiento entre documentos y un espacio 
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público específi co en su instalación Les Trains (1993), obra en la que proyectó 
imágenes de rostros de personas víctimas del holocausto sobre las vías 
del ferrocarril de la estación de Dresden, estación desde la que salían los 
trenes hacia los campos de concentración. Estas vías de trenes se vuelven 
pantalla de la obra, el espectro de la luz forma una imagen impalpable. La 
desmaterialización interviene en un lugar muy específi co: una estación de 
tren que en un tiempo pasado fue el teatro de una extrema violencia del 
hombre hacia el hombre. 

HACIA UN ROSTRO ESCONDIDO, CUANDO LA IMAGEN DE UN 
ROSTRO DESPARECE

“El retrato mantiene un vínculo privilegiado con la muerte” (Mauron, 
1999: 222), el sujeto representado tiene una fuerza de aparición por la 
naturaleza misma de la fotografía que se quiere “réplica del modelo”, el retrato 
da la ilusión de una supervivencia, como si la imagen que sigue presente 
cuando la persona no está, haría que perdure la persona. El retrato puede 
dar esta ilusión de manera fugaz, perturbando nuestra observación, pero no 
puede captar el rostro de una persona que, al contrario de una fotografía 
es movedizo, inestable, pero da para ver una ausencia. Entre creencia 
y fi cción, los múltiples rostros a los que los artistas de esta segunda parte 
hacen referencia en su obra, son construcciones que han benefi ciado de una 
alteración antes de ser presentados a los espectadores y tienen como punto 
en común la puesta en evidencia de la desaparición física de una persona por 
una intervención plástica específi ca sobre la imagen. Operan a una puesta 
en abismo de esta condición de desaparecido del individuo en la vida, en la 
imagen, alterando las formas de representación.

Primero, analizamos obras efímeras que por la deterioración de su 
materia desaparecen, se borran y sobre las cuales las personas representadas 
vuelven a desaparecer, en la imagen esta vez. La deterioración de la materia 
sobre la superfi cie conduce a un borrado progresivo de la representación: 
esta degradación connota la condición de mortal de toda cosa o persona 
(Baqué, 2016:13). Mas pasa el tiempo, más la imagen sufre de variaciones y 
éstas tienen un efecto sin retorno que pone en evidencia la imposibilidad de 
recuperar lo borrado. 

En el ámbito del arte, el afi che se volvió una estética ampliamente 
usada y Ernest Pignon Ernest es uno de sus precursores. El artista 
comprometido realiza desde los años 1970 numerosas obras efímeras en la 
calle, in situ, reactivando memorias olvidadas. Su obra Maurice Audin, Alger 
(2003), es constituida por un conjunto de 30 serigrafías de un dibujo de carbón 
que realizó a partir de una fotografía de retrato que pegó en calles de Alger. El 
sujeto representado a escala es Maurice Audin, un matemático que apoyaba 
a los independentistas argelinos durante la guerra y que fue torturado por 
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el estado francés en Alger en 1957. Fotografi ó los afi ches pegados en la calle 
teniendo en cuenta la interacción entre el espectador y la representación, y 
puso también en evidencia la degradación de las imágenes generada por el 
tiempo y por los pasantes, mas específi camente sobre el rostro. 

Analizamos otro tipo de borrado, el fotográfi co: la disolución de las 
sales de plata del soporte. La imagen tiene que pasar por diferentes fases: el 
revelador, que reducirá las sales de plata para formar la imagen, el baño de 
paro, que detendrá la acción del revelador y fi nalmente el fi jador, que estabiliza 
las imágenes. En su proyecto Sous le regard des morts (1998), realizado para el 
aniversario del armisticio francés de 1918, Alain Fleischer presentó su obra 
fotográfi ca bajo una luz inactínica, sin pasar las imágenes por el último baño 
necesario: el fi jador. Fleischer re-fotografi ó 400 retratos de soldados muertos 
en la primera guerra mundial, re encuadrando las imágenes y enfocándose 
sobre las miradas. Su instalación efímera duró el tiempo de la exposición, las 
imágenes se deterioraban progresivamente, desapareciendo de la superfi cie 
de su soporte. La instalación se contemplaba en la oscuridad de la luz roja ya 
que otra fuente de luz hubiera hecho desaparecer las imágenes brutalmente, 
velándolas. Fleischer nos recuerda, gracias a la materia fotográfi ca, la 
fragilidad y lo efímero de nuestra condición y la violencia vivida por los 
soldados de la primera guerra mundial. Fleischer está en ruptura con los 
códigos convencionales de la fotografía, efectivamente el artista elige no 
terminar el proceso fotográfi co y hace aparecer nuevas formas estéticas 
gracias a imágenes inacabadas que se mueren después de cada exposición. 

En la segunda categoría nos referimos a las mascaras de las imágenes. 
La construcción de la noción de rostro se desarrolló a partir de la Grecia 
antigua, periodo durante el que no había diferencia idiomática entre rostro 
y máscara. Para los griegos, la máscara: proposon era lo que se encontraba 
frente a los ojos de otro, entonces mostraba, volvía visible, era un medio de 
expresión de sentimientos interiores. Un cambio opera durante la época 
imperial de Roma en la que la máscara y el rostro entran en oposición y 
entonces dos palabras distintas los califi can. Máscara: persona y rostro, 
facies o vultus. En la obra que analizamos en esta segunda categoría: 
Enmascaramiento de las imágenes, el artista utiliza retratos fotográfi cos 
disimulando los rostros de los sujetos representados, pero revelando otro 
aspecto. El “camufl aje” del rostro es el recurso de la silueta como máscara, 
forma estética que consiste en trazar el contorno de una persona o un objeto. 
Según el mito de Dibutade, la silueta sería el origen del dibujo y la leyenda 
cuenta que la hija del alfarero de Sycione, para no olvidar su amante, había 
trazado el contorno de su sombra en la pared. Notamos que esta forma estética 
mantiene vínculos con la fotografía a través de la noción de huella dejada 
por el referente para que la silueta pueda ser trazada. El recurso estético a la 
silueta para fi gurar desaparecidos era muy corriente en los años 1980 y las 
siluetas muy presentes en manifestaciones, conocido como “siluetazo” que 
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se convirtió en símbolo de los desaparecidos. El artista chileno Alfredo Jaar 
trabaja sobre la representación de eventos violentos y en su obra Geometría 
de la ausencia, reutilizó esta forma. La obra fue construida en homenaje a los 
desaparecidos de la dictadura chilena y construida sobre el atrio del museo 
de la memoria en Santiago de Chile y en el que eligió no mostrar fotografías 
de desaparecidos sino transformarlas en siluetas de luz. Esta obra memorial 
se presenta bajo la forma de un monumento construido hacia el suelo, en 
hipogeo, invirtiendo la defi nición clásica de un monumento. Se convierte 
en una metáfora de la muerte, de la ausencia, y hace referencia a la noción 
de sepultura. Una vez adentro del monumento, el espectador penetra en 
una sala oscura en donde progresivamente la luz se prende, hasta provocar 
un encandilamiento. Alfredo Jaar ha creado en el espectador un efecto de 
persistencia retiniana, jugando así sobre la percepción, la presencia y la 
ausencia: su obra es una metáfora de la desaparición y de la discontinuidad. 
Los rostros de luz se prenden y se apagan de manera alternada, se refl ejan 
en dos grandes espejos que vienen formar un efecto de profundidad y 
multiplicación de las fi guras. Paradojamente, camufl ando los rostros de los 
individuos y mezclando retratos de seres vivos, Alfredo Jaar hace perdurar 
el recuerdo y propone una refl exión abierta hacia el futuro.

 La tercera categoría, A caras escondidas, se focaliza en obras que han 
sido sustraídas a la visibilidad del espectador, escondiéndolas, guardándolas 
en una caja de archivo. Los artistas abren una refl exión sobre la frontera que 
constituye la caja, creando una separación entre lo que se encuentra adentro 
y afuera, lo que está mostrado y lo que está escondido. Gaston Bachelard se 
interesó por “la dialéctica del afuera y del adentro” (1978:191), llamándola 
dialéctica del “écartèlement” o sea del “dilema”. Esta dialéctica mantiene 
ciertas oposiciones, como la presencia y la ausencia, lo visible y lo invisible. 
A la manera de los cofres que describe Bachelard, en las cajas de archivos, 
“el pasado y el presente, un porvenir están aquí condensados. Así, el cofre es 
la memoria de lo inmemorial” (191). Entre velado y desvelado de la imagen, 
Christian Boltanski realizó una obra “Untitled” (1993) especialmente para la 
galerie Pièce Unique, en Paris. El artista ubicó en 16 cajas herméticas a la 
luz, fotografías de individuos muertos bajo tortura. Las fotografías no han 
quedado sufi cientemente tiempo en el fi jador entonces, si la caja está abierta, 
la imagen desparece progresivamente, velada por la luz. El espectador podrá 
abrir una de las cajas de archivo sabiendo que la contemplación de la imagen 
la destruiría en parte. “Habrá siempre más cosas en un cofre cerrado que en un 
cofre abierto. La verifi cación hace morir las imágenes. Siempre, imaginar será 
más grande que vivir” (90). El artista alude a la tortura de manera sugestiva 
gracias a las imágenes contenidas en las cajas y vía el dispositivo, llevando los 
sujetos representados a una nueva desaparición, progresiva esta vez. 

 Paradojamente, se pueden esconder imágenes para que no pasen más 
desapercibidas, reforzando el mensaje. Ellas toman una tonalidad diferente, 
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alejándose de un sensacionalismo intrusivo y queriéndose elementos 
refl exivos sobre la situación de un país, de un lugar, de la condición humana. 
“Las fotografías pugnantes no pierden fatalmente su poder de chocar. Pero 
no son de una gran ayuda si la tarea es de entender. Los relatos pueden 
conducirnos a entender. Las fotografías hacen otra cosa, nos persiguen” 
(Sontag, 2003: 98).

Si la imagen está encerrada en una caja, tendrá que ser imaginada, 
dejando al espectador la posibilidad de refl exionar. Alfredo Jaar pensó a las 
imágenes y su circulación mediática en su obra Real Pictures (1995-2007). Las 
imágenes de terreno que realizó son la expresión de su punto de vista sobre 
el genocida de Ruanda donde estuvo tres semanas en el año 1994 y donde 
fotografi ó diferentes aspectos y consecuencias de éste. Teniendo en cuenta las 
numerosas imágenes pugnantes difundidas en la prensa y frente a una cierta 
indiferencia de los espectadores acostumbrados a contemplar imágenes cada 
vez más violentas, se enfrentó a la cuestión de la representación del millón 
de personas matadas. Decidió no exponer sus imágenes directamente, sino 
que las ubicó en cajas de archivo sobre las que escribió un pequeño texto 
describiendo cada imagen. De esta manera, el artista restituye a las personas 
fotografi adas su individualidad que la fotografía les había quitado y por 
más que la imagen del sujeto está ausente, el espectador tiene consciente su 
presencia. La extrema violencia de los hechos que conducen Jaar a utilizar 
una estética que podemos califi car como silenciosa, va a dar un carácter 
intenso y dramático a la obra. Esta obra constituye un borrado total y 
extremo de la representación a la imagen del mensaje que hace pasar. 

CONCLUSIÓN

A partir del análisis de obras de artistas contemporáneos que trabajan 
la temática de la desaparición de individuos, hemos destacado dos grupos en 
los que todas las obras están construidas a partir de retratos. Estos retratos 
están presentados explícitamente en la primera parte y en la segunda, 
tienden a desaparecer, a ser disimulados. 

Hemos constatado a lo largo del desarrollo correspondencias y 
diferencias entre las categorías estéticas establecidas. En la primera Rostros 
a descubierto, distinguimos tres categorías de retratos monumentales y 
hemos mostrado que una “monumentalización” del retrato permite hacer 
referencia a los desaparecidos políticos, de los que el cuerpo no está, mas 
particularmente en la primera categoría Exposición de la imagen y en la 
segunda, Edifi cación de la imagen, del documento hacia el monumento. Los 
artistas ponen en evidencia la manera en que un individuo o un grupo 
reclaman justicia, un reconocimiento del evento. Sin embargo, en la categoría 
siguiente, Imágenes monumentos efímeros que hace el vínculo con la segunda 
parte, constatamos una diferencia. Hemos observado construcciones más 
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frágiles, realizadas a partir de imágenes desmaterializadas, a diferencia de 
las dos primeras categorías en las que sentimos la necesidad de mostrar un 
rostro a descubierto y sobre un objeto tangible. 

En la segunda parte, Hacía un rostro escondido, hemos constatado una 
puesta en abismo de la desaparición por diversos procesos plásticos como 
lo son el borrado de la imagen, el enmascaramiento o el hecho de esconder 
las imágenes. En esa parte, los artistas generan una refl exión y diversas 
experimentaciones sobre la imagen fotográfi ca y su materialidad para ir 
hasta un extremo: sustraer de la visibilidad del espectador las imágenes, 
exponiendo solamente las cajas de archivo que las contienen. Los retratos 
en esta parte han sido manipulados, escondidos, trabajados por los artistas, 
por los espectadores o por el tiempo. El tipo de desapariciones abordadas por 
los artistas son variadas y de manera general, los artistas no se interesan a la 
semejanza con el referente que puede aportar una fotografía.
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Antes era válido acusar a quienes historiaban el pasado de consignar única-
mente las «gestas de los reyes». Hoy día ya no lo es, pues cada vez se inves-
tiga más sobre lo que ellos callaron, expurgaron o simplemente ignoraron. 
«¿Quién construyó Tebas de las siete puertas?» pregunta el lector obrero de 
Brecht. Las fuentes nada nos dicen de aquellos albañiles anónimos, pero 
la pregunta conserva toda su carga (Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos)

En la última década, la propuesta de algunos fotógrafos latinoamericanos 
contemporáneos se centra en problemas de representación que instalan la 
pregunta ética por los modos de plasmación de la historia/las historias en 
imágenes. Estoy pensando en una serie de producciones fotográfi cas que 
fi jan su interés en el retorno al pasado y en la construcción de genealogías 
culturales, en los usos de la historia y sus posibles reescrituras. Como afi rma 
Nelly Richard sobre el caso chileno -apreciación también válida para pensar 
la tramitación del pasado reciente en otros países latinoamericanos, en 
especial los del Cono Sur- la fi gura de la memoria ha sido una de las más 
convocadas en tanto mantiene una tensión irresuelta entre “recuerdo y 
olvido, latencia y muerte, revelación y ocultamiento, prueba y denegación, 
sustracción y restitución” (2013:109). El diagnóstico de la crítica chilena se 
inscribe en los estudios sobre la memoria referidos a las últimas dictaduras 
cívico-militares, a la exploración de las temporalidades inconclusas abiertas 
por el trauma y a las estrategias estéticas insurgentes que tramaron prácticas 
impugnadoras de la cultura del autoritarismo. La temática de las memorias 
fotográfi cas sobre el pasado reciente en América Latina es un área de 
problematización que viene siendo profusamente indagada: además de los 
aportes de Richard (2000; 2013), contamos con un corpus ingente de estudios 
que se ocupan de esas imágenes-memoria (Blejmar et al. 2013; Goffrad 2013; 
Fortuny, 2014). En este trabajo hago foco en otras formas del pensamiento 
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crítico contemporáneo en torno al pasado y la memoria cultural. Descubro 
en el trabajo de algunos fotógrafos latinoamericanos lógicas de pensamiento 
y tratamiento de las imágenes que se ubican por fuera de una concepción 
heroica o monumental en la reconstrucción del pasado. Sus proyectos 
abordan historias mínimas, silenciadas, refractarias a los grandes relatos. 
Toman episodios puntuales, algunos desconocidos y hasta anónimos de la 
historia cultural y los reescriben; traman otras líneas posibles de narración 
y se interrogan por las condiciones de representación de lo invisibilizado en 
el tejido social.

Desde la perspectiva del análisis histórico-cultural, la fotografía es 
entendida no solo como un procedimiento, sino también como un lugar 
de inscripción y como el archivo de un pasado. Sin embargo, sabemos que 
Walter Benjamin relativizó esta concepción proveniente del historicismo, al 
reconocer en la memoria técnica de la fotografía antes que la conservación 
idéntica de lo que ha sido, una instancia de interrupción, “[...] una fractura 
originaria de todo pasado que pueda llegar a inscribirse como imagen” 
(Collingwood-Selby, 2012: 174). Al mismo tiempo, el dispositivo fotográfi co 
favorece, a partir del corte espacial y temporal que se ejecuta en cada 
disparo del obturador, un pensamiento de lo discontinuo, un “tiempo de la 
singularidad donde cada toma produce un agujero, un tiempo del propio 
latido temporal, una memoria sutil” (Dubois, 2008: 152).

El concepto de intervalo en sus múltiples infl exiones de sentido me 
resulta sugerente para pensar la serie de fotografías que propongo analizar. 
En principio y de forma general porque, por sus propiedades técnicas y de 
funcionamiento, la fotografía instaura un tiempo basado en la distancia 
fundante entre un real que ya no está presente y una imagen que todavía no 
llegó; su dominio temporal es, pues, el del intervalo. Pero, además, siguiendo 
una línea de pensamiento de inspiración warburgiana, me interesa el 
intervalo como ese “espacio entre” que organiza los sistemas de representación 
en las imágenes y permite el pasaje entre órdenes heterogéneos: de espacios, 
de realidades y de tiempos (Didi-Huberman, 2009). Por último, ya que esa 
interfaz estéticamente producida de signifi cados y afectos constituye un 
instrumento por excelencia de des-territorialización, la noción me parece 
pertinente para examinar las prácticas intervalares de la diferencia, las 
dislocaciones de las genealogías y las fracturas en la construcción de la 
memoria.     

Me interesa ver cómo ciertas producciones artísticas contemporáneas 
se vuelven singulares haciendo de los intervalos espacios productivos 
para la transmisión y recepción de imágenes que interpelan tradiciones 
historiográfi cas y visuales, y abren trayectorias de lectura inesperadas. 
Articulando lo artístico con lo político, las fotografías que examinaré 
discuten los poderes de las imágenes de constituirse en archivos portadores 
de memoria o bien en una suerte de reservorios librados al olvido. Y 
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es en esas zonas intersticiales donde ponen en juego una ética de la 
fotografía, reconfi gurando memorias e identidades desde un trabajo con 
lo subrepresentado, lo periférico y lo minoritario. Si, de acuerdo con la 
perspectiva que Keith Moxey asume respecto de los Estudios Visuales, las 
historias subalternas no son repeticiones de las dominantes y han de ser 
reconocidas en su especifi cidad, el paso del tiempo y la diferencia temporal 
como variables para abordar las obras son, entonces, tan importantes como 
otras formas de diferencia reconocidas desde las políticas de la identidad 
(Moxey, 2016: 28). De esta forma, la noción de diferencia permite contrastar 
las distintas formas de tiempo que conviven, se superponen o habitan los 
intervalos y que hacen de las heterocronías marcadores de legibilidad de las 
historias y memorias otras convocadas por las imágenes. 

Los proyectos fotográfi cos de Rosangela Rennó, Milagros de la Torre 
y Nicolás Franco tienen en común el trabajo con materiales históricos y 
documentales que provienen de campos expandidos del arte. Sobre esas 
imágenes realizan operaciones que ponen en tensión los vínculos entre lo 
fotográfi co y lo real, las relaciones con las historias sociales y privadas, las 
formas de la memoria y la apropiación de los archivos. Trabajan en el tiempo 
de la latencia y de los intervalos, allí donde la fotografía expresa de forma 
más contundente su condición de ser ruina, vestigio o huella de la historia. 
Esto es en virtud de su conexión material con el referente que la hace un 
signo indicial por excelencia, pero también porque la singularidad de los 
objetos con los que estos fotógrafos trabajan -documentos, cicatrices y señas 
corporales, pruebas judiciales- emana de los propios referentes que ya son 
marca auratizada antes de su captación técnica y sobre los cuales la fotografía 
interviene a posteriori como prueba tangible irrecusable y diferida del haber 
sido.

ROSÂNGELA RENNÓ: UNA SUTIL MEMORIA DE LOS CUERPOS

En los años 90, la artista visual brasileña Rosângela Rennó desarrolló 
algunas series de monumentos silenciosos que rinden justicia a los excluidos 
de la historia ofi cial brasileña. A partir de un trabajo de desglose y apropiación 
del material conservado en acervos públicos, de la intervención e instalación 
de esas piezas recontextualizadas en instituciones artísticas, propuso formas 
originales de develar la lógica del archivo, demostrando que este organiza, 
clasifi ca, separa y construye tanto memoria como olvido. En las series 
Vulgo (1998) y Cicatriz (1996) Rennó trabajó sobre imágenes de archivo, 
aproximadamente 15.000 negativos fechados entre 1920 y 1940 alojados 
en el sector de Psiquiatría y Criminología de la Penitenciaria del Estado en 
el Complejo Carandirú, San Pablo. Las placas, que fueron sometidas a un 
proceso de recuperación y conservación, derivaban de un informe que tenía 
como fi nalidad identifi car a los presos de acuerdo con los clásicos parámetros 
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del régimen disciplinario: se les asignaba un número y se registraban sus 
características físicas (estatura, peso, color de piel, deformidades) y marcas 
personales, como cicatrices o tatuajes. Tal como sostiene Nina Velasco, se trata 
de: “Imágenes típicas del régimen disciplinar, representan principalmente 
cuerpos docilizados, recortados, objetivados, destituidos de cualquier traza 
de subjetividad” (2007: 6. La traducción es mía).

Para la serie Vulgo, Rennó seleccionó doce fotografías de los detenidos 
que contribuían al registro e identifi cación en base a una seña particular, 
los remolinos en las cabezas. Se trata de retratos tomados en su mayoría de 
espaldas y algunos de frente, pero en plano picado, por lo que en ninguno se 
ve la cara del retratado, solo el cuero cabelludo y el cuello. La artista exhibió 
las imágenes en gran tamaño (166 x 120), conservando las marcas del soporte 
original de los negativos de vidrio y las intervino digitalmente con tinta roja 
en el centro de los remolinos, llevando la atención hacia ese punto visual. 
La instalación se completaba con un video-objeto, una animación digital de 
palabras que iban cambiando alternadamente a partir de algunas sílabas o 
letras, procedimiento que genera un ritmo y una rima interna entre cada 
instancia de esos pasajes. En base al mismo acervo de Carandirú, pero con 
material específi co del “archivo de tatuajes” del Servicio de Biotipología 
Criminal, armó la serie Cicatriz, que consta de dieciocho fotografías realizadas 
a partir de negativos que muestran fragmentos de cuerpos tatuados, en 
tamaño monumental y en diálogo con inscripciones talladas sobre las 
paredes del museo donde fueron montadas (MoMA).    

Es evidente que las imágenes-fuente que toma Rennó participan de 
la lógica indiciaria del retrato empleado en los ámbitos médicos, jurídicos 
y científi cos, como recurso que discrimina y cataloga a sujetos desviados 
de la norma (Fabbris, 2004). El inventario visual del que ella parte había 
tenido por fi nalidad original defi nir un análisis fi sonómico de los reclusos 
para identifi carlos; por ende, el código iconográfi co que subyace es estricto 
respecto de ciertos parámetros que debían seguir las fotografías: fondos 
neutros, fi gura centrada, distancia focal precisa, iluminación uniforme. En 
Vulgo retomó retratos de factura impersonal que reducen la identidad del 
sujeto al contorno de la cabeza del retratado, norma que procuraba defi nir 
un tipo a partir de una conformación inalterable y mensurable. Y sobre 
esos retratos “negados”- que eliden el rostro- Rennó trazó marcas personales 
en color rojo, haciendo visible la violencia ejercida sobre cada uno de esos 
cuerpos, representados originalmente en ascético blanco y negro. En 
Cicatriz, el tatuaje, signo plebeyo y estigma carcelario, asume protagonismo, 
traspasa los límites de su contorno fotográfi co: la historia (fi ccionalizada) 
contenida en sus trazos se inscribe con surcos indelebles en las paredes. 
Por lo expuesto, ambas series juegan con los intervalos de las imágenes en 
varios órdenes: entre el tiempo de captación, anclado en el desarrollo de 
un proyecto moderno, y su puesta en crisis por estrategias deconstructivas 
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contemporáneas, entre el registro normalizado de los cuerpos y su huella 
singular e irrepetible, entre el valor del documento ofi cial y la contundencia 
poética de los relatos que sus imágenes intervenidas pueden engendrar. 

MILAGROS DE LA TORRE: LA APARIENCIA SILENCIOSA DE LAS 
COSAS

La obra fotográfi ca de la peruana Milagros De la Torre se centra en 
el mundo de los objetos, en sus formas de percepción, recuerdo, exposición 
y atesoramiento. En la serie Los Pasos perdidos (1996), cuyo título alude al 
“corredor de los pasos perdidos” del Palacio de Justicia de Lima, pasillo 
que conecta las cortes con las celdas de prisión, De la Torre, acompañada 
por el encargado de custodiar el archivo de los Cuerpos del Delito, revisó 
algunos casos y seleccionó una serie de objetos que en su momento sirvieron 
para condenar a los acusados. Los elementos elegidos, dispuestos en 
composiciones donde ocupan un primer plano, están cargados de densidad 
signifi cante, despliegan una voluntad narrativa, se anuncian como promesa 
de relatos que recuperan las escenas inquietantes de origen, al tiempo 
que traman historias abiertas y alternativas sobre esas intrigas policiales. 
Dentro de la lista de objetos seleccionados hay: municiones, un cuchillo 
improvisado con materiales del ámbito carcelario, la falda que usaba una 
mujer al momento de ser arrojada por su amante del 8vo piso de un hotel, 
un falso carnet de identifi cación policial empleado por un terrorista, la 
carta de amor incriminante de una prostituta a su amado, la camisa de un 
periodista asesinado en la masacre de Uchuracay, Ayacucho, pruebas de 
cocaína incautadas en un laboratorio clandestino, la bandera de un miembro 
de Sendero Luminoso. 

De la Torre fotografi ó los objetos sobre fondos negros, con un 
procedimiento del siglo XIX por el que la lente no alcanza a cubrir en su 
totalidad el formato del negativo, generando así una suerte de viñeta de luz 
oscura circundante que confi ere un aura especial a los motivos fotografi ados. 
La irradiación en forma oval que recorta las imágenes singulariza las 
evidencias de los crímenes, hace a los objetos y a sus detalles protagonistas de 
esas mitologías urbanas olvidadas, caídas en el anonimato. No es infundado 
percibir en este uso de la fotografía que descubre aspectos fi sonómicos de 
objetos cotidianos e imantados por su historia impresiones del “inconsciente 
óptico” benjaminiano (Benjamin, 2007 [1931]: 28). De la Torre amplia 
aquello que habita en lo minúsculo, confi gura un universo onírico donde 
las imágenes están signadas por el horror, pero también por la cercanía y 
familiaridad, son rebus, pictogramas donde conviven contenido manifi esto y 
contenido latente, la superfi cie ilusoria de los objetos y su signifi cado oculto. 

Las puestas en escena de Los pasos perdidos son espacios de 
extrañamiento atravesados por la tragedia contenida en las atmósferas 
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densas y abigarradas del mundo de las evidencias. La huella producida por el 
aparato fotográfi co deviene un tipo de inscripción cuyo carácter de fi jación 
tiene el mismo estatuto que la separación, la manipulación y la borradura 
de los archivos ofi ciales, es decir, posee una carga política en su capacidad 
de mostrar el vacío o la ausencia. En el Libro de los Pasajes Benjamin afi rma: 
“Huella y aura. La huella es la aparición de una proximidad, por muy lejos que 
pueda estar aquello que la ha dejado. El aura es la aparición de una lejanía, 
por muy cerca que pueda estar lo que le evoca. Con la huella nos apropiamos 
de la cosa; con el aura, es ella la que se apodera de nosotros” (405). De este 
modo, a partir de la mediación técnica de la fotografía, De la Torre propone un 
juego espectral e intervalar de la memoria confi gurado en la tensión entre la 
huella y el aura y dado por la dimensión política que representa la aparición, 
en el centro de la composición, de objetos que apuntan a sujetos ausentes 
sin la posibilidad de defenderse, sin la potestad de contar sus versiones de la 
historia. 

NICOLÁS FRANCO: LA FOTOGRAFÍA COMO INTERVENCIÓN 
REPARATORIA 
Treated Like Flowers (2014) de Nicolás Franco hace foco en semblantes 

de sujetos heridos por la guerra a partir de un trabajo de recuperación y 
manipulación de imágenes referidas a procedimientos médicos llevadas 
a cabo en los campos de batalla. Las imágenes originales, un repertorio 
que expone las prácticas de los cirujanos máxilo-faciales sobre los rostros 
desfi gurados por las armas, fueron montadas y ampliadas sobre paneles 
monumentales negros e intervenidas con grandes rectángulos de tela 
también negros y teñidos con pigmentos minerales y acrílico.  

Como forma de tratar con ese real traumático que excede a las 
imágenes, con aquello intolerable que punza, Franco trabaja con el recorte 
y el montaje, con la superposición y los reencuadres; subraya el sustrato 
matérico que se sobreimprime a las representaciones de los cuerpos. 
Recordemos que, para Lacan, lo traumático es un encuentro fallido con lo 
real y, en tanto fallido, no puede ser representado, solo repetido. La serie de 
Franco se apoya en la reiteración obsesiva de grandes masas de materia para 
tamizar lo real. Su estrategia es la elipsis: autocensura grandes superfi cies, 
dejando tan solo resquicios por donde fi ltrar la mirada, márgenes exiguos 
que, con todo, desde la ausencia permiten entrever la presencia de esos 
seres sin rostro o con rostros devastados y sometidos a dolorosos procesos 
de reconstitución. Podemos pensar que esos márgenes se inscriben en la 
operación general del punctum, tal como Roland Barthes lo defi ne en La 
cámara lúcida: “[...] ese detalle que sale de la escena, como una fl echa, y viene a 
punzarme”, el pinchazo, agujerito, pequeño corte que (me) despunta, lastima 
y punza (2006 [1986]: 58).   
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Al igual que las imágenes de Guerra a la guerra, la serie de documentos 
fotográfi cos tomados en las trincheras donde Brecht veía un “retrato 
consumado de la humanidad” en las jetas rotas de los pueblos desfi gurados 
por la guerra, las imágenes de Franco otorgan a la historia su legibilidad 
inadvertida, pero por su exposición (ya que participan de un contexto 
donde la sobreexposición amenaza la existencia misma de esos otros) sino 
mediante la sustracción (Didi- Huberman, 2009). O, como él mismo propone 
con el símil del título Treated Like Flowers: con la delicadeza con que se diseca 
una fl or; fi gura sugerente para pensar en las formas de reconstrucción de la 
memoria de los que no tienen voz.   

Para concluir, Rennó, De la Torre y Franco insinúan con sus imágenes 
un movimiento hacia el contacto en el tiempo y el espacio porque estas 
se constituyen en una distancia donde el encuentro con lo real parece 
inminente al tiempo que se revela improbable. De esa desaparición por la 
distancia proviene el carácter aurático que Benjamin percibió en algunas 
fotografías. Es posible pensar, entonces, que las intervenciones e instalaciones 
de estos artistas juegan en ese pasaje del aura benjaminiana como matriz 
de origen al drama o relato que lleva inscripta esa traza de un real y que se 
relaciona con historias mínimas o silenciadas en el tejido de la Historia. Esa 
tensión entre lo cercano y lo lejano, que opera bajo el principio de distancia, 
vuelve a los intervalos espacios signifi cantes. De ahí que los usos que estos 
artistas hacen de las fotografías activen el poder mesiánico de las imágenes 
para confi gurar eso que ha sido, póstumamente. Tomando los archivos por 
asalto, sus propuestas desestabilizan los relatos hegemónicos, convulsionan 
el orden de los documentos y nos recuerdan que la separación –es decir, el 
efecto de ausencia espacial y temporal– es lo que funda no solo la captación 
de la imagen sino también todo efecto de mirada sobre ella, donde se libra la 
lucha por el pasado oprimido, el testimonio y lo inmemorial.
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Me gustaría empezar esta ponencia con unos versos del poema 
“Sheol” (1975) de Leónidas Lamborghini que dicen así: 

Lo mortal
Lo que se oye
-oíd: el ruido de lo roto en el trono de la identidad
en
lo dignísimo.
-oímos
respondemos: el ruido de lo sagrado de lo unido en
lo dignísimo de
la identidad que se rompe.

¿Cómo el arte puede proceder como documento sin construir un 

monumento? ¿Cómo es un documento que trabaja con la falta y la falla de 
imágenes? “Sheol”, el título del poema en el que Lamborghini reescribe el 
himno nacional es una palabra en hebreo que signifi ca “sepulcro” o “Estado 
de los muertos”, una morada común y tierra de sombras. En su etimología 
es “pedir o solicitar”. Nombra, entonces, la insaciabilidad de la sepultura. A 
partir de estos versos, tras el sonido de lo roto y bajo la luz de la falla, me 
propongo pensar 111 de Nuno Ramos como documento de la “Masacre de 
Carandirú”. 

El 2 de octubre de 1992, en el complejo penitenciario de San Pablo, 111 
presos desarmados son asesinados por la Policía Militar luego de un motín 
que no había tomado rehenes y ya estaba desconcentrado cuando llega la 
policía. El suceso es considerado una brutal violación de derechos humanos, 
ya suspendidos desde antes del crimen por las precarias condiciones en que 
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los presos vivían en esa cárcel superpoblada. En 111 Ramos da tratamiento al 
suceso, tan solo un mes después de ocurrido1 . 

Una pregunta puede servir para comenzar: ¿es posible producir 
un documento que no reproduzca los marcos que hacen posible la 
desigual distribución de la precariedad de los cuerpos en las sociedades 
contemporáneas? En otras palabras ¿podría existir un documento sobre la 
masacre que no forme parte de la misma lógica que hizo posible precipitarse 
el hecho?  

VACÍO

A diferencia de otras obras que trabajan con testimonios y materiales 
provenientes de la cárcel como el documental de Paulo Sacramento2  que 
tiene tomas rodadas por los presos, la de Rosangela Rennó3  que parte del 
archivo de fotografías del Museo Penitenciario de San Pablo  o  la película 
dirigida por Héctor Babenco4  que, fi lmada en la prisión, aborda el momento 
de la masacre y mezcla el testimonio, el documento y la fi cción para apelar a 
lo emocional; Ramos no incluye imágenes de los presos ni de la cárcel, salvo 
dos tomas satelitales. Su elección no es por la vía de una representación de 
los muertos, en su obra hay nombres, pero no hay imágenes de cuerpos. En 
este aspecto funcionaría a la inversa de la propuesta de Rennó5  que expone 
fuertes subjetividades sin nombre, al destacar las marcas singulares de los 
cuerpos (en Cicatriz: las cicatrices y tatuajes).  

111 es una instalación en tres partes que Ramos despliega sobre el 
piso y las paredes: utiliza alquitrán, brea, goma, vaselina, vidrio, papel y 
fragmentos de textos propios6 . Entre la primera y segunda parte hay una 
gran cruz asimétrica y blanda, sobre el piso se desparraman 111 bloques 
recubiertos de brea y alquitrán. Cada uno lleva: un pedazo de plomo grabado 
con el nombre de un muerto, una fotocopia de una noticia sobre la masacre 
cubierta de brea y cenizas de un salmo bíblico. En las paredes de la parte fi nal 

1  111 tiene cuatro puestas: Casa de Cultura Mario Quintana, Porto Alegre, 1992; Gabinete de 
Arte Raquel Arnaud, San Pablo, 1993; Bienal Brasil Siglo XX, 1994; exposición Dobras da alma, 
Curitiba, 2000.

2  El prisionero de la reja de hierro (2003)

3  Cicatriz 1996, son “vidas” sin nombres, donde la vida es fi gurada en las marcas de un cuerpo. 

4  Carandirú 2003

5  Vulgo 1998, acá hay imágenes de cuerpos –el remolino del cabello- y sí hay nombres, pero 
mas bien son sobrenombres. Renno enfatiza la subjetividad y singularidad de esas vidas, esto no 
aparece en Ramos que por ejemplo pone el nombre completo. 

6  Textos ya habían sido material en otras obras -como Aranha o la serie Vidrotexto (1991)- y que 
un año después se publicarían en su libro Cujo (1993). En el trabajo se Ramos siempre está pre-
sente esta continuidad entre obras y disciplinas artísticas y entre materiales tradicionalmente 
considerados “estéticos” con otros que no lo serían.
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cuelgan tres ampliaciones de imágenes de satélites tomadas sobre el lugar 
y la hora “casi exacta”7  en que ocurrió la masacre. En el piso, ocho gotas de 
vidrio están conectadas por mangueras transparentes a dos máquinas de 
humo que se activan periódicamente. 

Allí aparecen tres discursos que habrán funcionado como marcos de 
legibilidad para esas muertes. Me refi ero, en primer lugar, al de los medios que 
aparece en los recortes de noticias de diario engomados y dispuestos sobre 
cada bloque. Ese que, según analiza Judith Butler, nos presenta cifras de 
vidas perdidas que “no merecerían ser lloradas”, obturando el duelo público 
(Butler, 2010: 29). 111 cita ese procedimiento mediático en su título, pero la 
cifra, sola, está exhibida en tanto número opaco: o no sabemos “qué” cuenta 
o bien, cuenta “vacíos”, vidas huecas, “vidas que no son del todo vidas” (54). 
El otro discurso que aparece es el religioso, en la gran cruz imperfecta y en 
las cenizas de los salmos bíblicos8 . Y por último, aunque es menos evidente, 
quisiera agregar el de la ciencia, “dramatizado” en las fotos satelitales, la 
máquina de humo y cápsulas de vidrio que recuerdan un laboratorio.

Pero los tres aparecen fallidos: en su inconsecuente repetición (111 
fotocopias de noticias, 111 salmos bíblicos, innumerables encendidos de la 
máquina de humo) y en cómo son presentados (las noticias, plastifi cadas en 
goma amarilla; las páginas de la Biblia quemadas, evanescentes e ilegibles; 
las imágenes satelitales, nada muestran). Todos estos discursos fallan al 
referir a los cuerpos muertos como, podemos suponer, ya fallaban mientras 
estaban vivos (¿no son acaso estos mismos marcos los que aun desde antes 
de la masacre consideraban a esas vidas “menos vivas”?). ¿Permite Ramos 
reconocer las vidas detrás de las muertes9  o pone de manifi esto esa falla 
previa, ese vacío? Ya desde el título, en esa cifra donde lo que se cuenta no 
tiene referente, pero sí presencia, se toma una posición: la obra no viene a 
presentar un ritual que suture y cierre el suceso para dejarlo atrás, si no más 
bien exhibir los bordes de los diversos discursos que pudieron referir en ese 
mes al crimen e incorporar al vacío -que rodea a los bloques, por ejemplo- 
como un material más. Así, se desentiende de proceder como algo que 
otorgue trascendencia1 0  y borre la falta de representación que ya tomaba 
a aquellos cuerpos antes de su asesinato (incluso posiblemente antes de su 
encarcelamiento1 1 ). 

Ausencia de imágenes representativas, falla de discursos y vacío 

7  Así dice el catálogo de la obra, en la parte que se describe esta imagen

8  (“quemados en homenaje al muerto” así declara la descripción sobre la obra que fi gura en la 
web del artista) 

9  Como parece trabajar la propuesta de Rennó.

1 0  Desde la victimización o la santifi cación, por ejemplo.

1 1  Por efecto de injusticia social, mala distribución de la renta, desempleo, favelización.
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como un material presente en la obra, documentan la exclusión e inexistencia 
dentro de determinados marcos. 

MATERIA

Tanto vivos como muertos molestan, incomodan y desfondan el 
sistema social: así, los cuerpos fi gurados como materia opaca en cada bloque 
de alquitrán, se vuelven presencia insoportable frente a un sistema que, o no 
sabe cómo calcularlos o no se hace cargo de hacerlo. Estos trozos de materia 
actúan la falta de reconocimiento tanto en su forma, indefi nida e inexacta, 
como en la opacidad que exhiben: piedras negras sin rostro, sin gracia. Como 
si el vacío no calculado por la norma fuera ahora un exceso de vida material.  
En 111 y en toda la poética de Ramos el cuerpo es materia y retorna como 
materia para hacer frente a las normas que producen su exclusión y también, 
al menos en este caso, lo asesinan. 

Al romper los discursos que pretendían servir de contexto para 
hacer aparecer a esos muertos, quedan los restos de los discursos, que ahora 
desarmados no operan para generar una representación. Entre el vacío y la 
materia caminamos al quitar los marcos con que nos acercamos a un hecho: 
entre restos opacos como los bloques y el vacío que se distribuye por el piso. 
Vacío y materia donde el registro de lo visible deja de funcionar: el vidrio, 
un material vinculable a la visión, ya que es un material que se usa “para 
ver”, aparece lleno de humo, se vuelve opaco; así también el fragmento de 
texto de Cujo que cierra la instalación está impreso en un tul, ese montaje 
de transparencias hace fallar a la vista, lo visible es exhibido como “in-
visible”; y del mismo modo, el satélite, una máquina que se usa para ver y 
registrar, muestra, más que una imagen, una textura. Nuno Ramos tensiona 
la experiencia visual al incorporar el registro sensible del tacto. Porque a la 
pregunta de dónde hay que pararse para ver a estos cuerpos de Butler, Ramos 
la reformula: no se trata de ver sino de tocar. La presencia de la materia opaca 
se lee por el tacto. 

Así como experimentamos las imágenes satelitales por una sinestesia 
vista-tacto, de manera más háptica que óptica, los textos que están escritos 
con vaselina blanca sobre pared blanca o en bajorrelieve sobre plomo o 
vidrio, convocan una percepción táctil. Esta es la que puede ayudar a ver, 
sin los ojos, las sombras: “Solo hay gradación en la sombra”1 2 , dice uno de 
los textos. Así, en la era de la archivización continua, donde el registro en 
imagen se vuelve la posibilidad de la experiencia (y no al revés), es decir, 
donde sacamos una foto del presente para poder verlo porque “la cámara ve 
mejor que el ojo”, Nuno Ramos expone que la cámara no ve y el ojo tampoco, 
en 111 hace que el ojo no vea. Luego de los cientos de fotografías de los diarios, la 

1 2   “A luz direta, para o corpo humano, é uma só. Luz de uma lâmpada ou de um sol, ambas 
ofuscam. Só há gradaçao na sombra”.
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visión, estupidizada por el aturdimiento de la exhibición absoluta, ha dejado 
de ver. Por eso, el vacío y la materia trabajan para producir un documento 
háptico: “cosas-mapa para hombres ciegos”1 3 , está escrito en el tul que cierra 
la instalación.

En 111, entonces, no se despliega un régimen visual-representativo. 
Como contrapartida, aparece lo táctil que despliega una sintaxis fragmentaria, 
se detiene en lo anómalo, implica proximidad y ocurre en el presente entre 
dos cuerpos o materias que desdibujan sus categorías de objeto y sujeto o 
activo y pasivo: tocar y ser tocado es simultáneo. Un lenguaje articulado por 
lo táctil parte entonces de una relación e involucra al afecto. Pablo Maurette 
en El sentido olvidado, ensayos sobre el tacto (2015), precisa al tacto como una 
sensación corporal que devela nuestra capacidad de afectar y ser afectado 
y a partir de donde es posible fi gurar otro mundo al del lenguaje visual, el 
mundo como, cito: “un carnaval de lo particular y de lo irregular, un bazar 
de texturas únicas e irrepetibles que se conoce cuando se lo habita y que 
se navega con el cuerpo” (61). Tal como ocurre en la propuesta de 111: una 
instalación sobre el piso que hay que recorrer y nos revela parte del mismo 
espacio, de la misma trama.

MEMORIA

¿Qué queda, entonces, de los muertos? ¿111 piedras, tres momias, una 
cruz? ¿Palabras transparentes? ¿Un decir de tul? ¿O bien, nombres grabados 
en plomo, nombres sin “hombres”1 4 ? Sin embargo, en 111 tendríamos nombres, 
pero no capacidad de nombrar, ya que lo que se puede decir -un decir de tul- 
casi no se puede leer (por la transparencia de la tela y la vaselina) o bien se 
lee desplegando otro registro sensible.   

¿Qué hacer con los restos? 111 expone, a la vez que un documento vacío, 
a la materia como documento opaco en el cual Ramos reinscribe Carandirú 
no como efecto de representación sino como lo que está justamente por 
fuera: un real que insiste e insistirá en la cultura, la misma que calcula a 
estos cuerpos como afuera y adentro, la exclusión incluyente de la sintaxis 
biopolítica1 5 . Insistencia que aparece en el modo en que “mineraliza” los 

1 3  “Vamos nos aquecer sob esta pele malcheirosa. Quero estudá-la à noite, ler seu mapa (coi-
sas-mapa para homens cegos).” / “…vamos a lavar la piel de un muerto. vamos a calentarnos 
sobre esta piel olorosa. A la noche quiero estudiarla, leer su mapa (cosas-mapa para hombres 
ciegos)”.

1 4  No con fuertes subjetividades sin nombre como ocurre en la obra de Renno (marcas únicas 
sobre un cuerpo: cicatrices, tatuajes, remolinos) si no nombres sin “vidas”, individualidades, sí, 
pero sin subjetividad. 

1 5  “Una fi gura viva fuera de las normas de al vida no solo se convierte en el problema que 
ha de gestionar la normatividad, sino que parece ser eso mismo lo que la normatividad esta 
obligada a reproducir: está viva, pero no es una vida. Cae fuera del marco suministrado por las 
normas, pero solo como un doble implacable…” (Butler 2010: 22) 
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cuerpos en bloques de materia y goma (¿así “eternos”, o indestructibles, a 
contrapelo de su precariedad y destructibilidad?). El sentido se ahueca, 
pero la materia aparece. Este documento es solo una evidencia de la falta de 
cierre, donde los restos son un resto que descompleta lo social. Por fuera de lo 
simbólico los nombres que no nombran permanecen y retornan como un real 
que insiste: lo que no cesa de no escribirse (en palabras de Lacan), entonces, no 
legible, no visible. Pero allí ingresa el tacto como lenguaje estético que puede 
dar tratamiento a eso real y escribir un imposible: los cuerpos no reconocidos 
pero que no por eso dejan de ser parte de la historia se escriben por el tacto. 111 
hace tocar la fractura de estas vidas, como anuncia el verso de Lamborghini: 
oíd el ruido de lo roto en el trono de la identidad. Frente a una estética de pura 
visibilidad o un relato suturador de signifi cados, la dimensión de lo táctil es 
una forma en que el arte pone en duda el valor representacional y elabora 
formas novedosas de memoria. 
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CULTURA VISUAL, CULTURA EM QUESTÃO

Según Nicholas Mirzoeff (1998), la cultura visual involucra los 
acontecimientos visuales en los cuáles el observador (the visual culture reader) 
busca informaciones, canales comunicativos y signifi caciones a partir de la 
interfaz con el campo visual. De acuerdo a las perspectivas críticas de los 
Estudios Visuales, el espectador traduce la cultura visual entablando con las 
obras una relación espontánea, directa y emocional en diálogo con los procesos 
complejos de intervisualidad, en términos de Mirzoeff, que acoplan el acto 
del mostrar, sus objetivos, sus efectos masivos y la conjunción de diferentes 
modos de visualidad. Este mecanismo ha inaugurado lecturas complejas 
sobre las producciones estéticas en América Latina durante los años 60 y 70, 
donde el público como decodifi cador e intérprete de las imágenes desempeñó 
un rol sustancial. A partir de estas conceptualizaciones nos situaremos en 
el contexto brasileño, donde el poeta José Ribamar Ferreira Gullar sacudió 
el ambiente intelectual de su época generando preguntas, dudas y debates 
acerca de lo que signifi caba la cultura en aquella coyuntura histórica. 

En 1964, en vísperas del Golpe de Estado, publicó Cultura posta em 
questão, un texto seminal que refl exionaba sobre el concepto de cultura 
popular. El libro fue comprado en su totalidad por la policía local, neutralizando 
su circulación, hasta que se volvió a editar en 1965. Por entonces, Ferreira 
Gullar estaba al frente de uno de los Centros Populares de Cultura (CPC), 
hecho que marcó su militancia política y sus discusiones sobre el papel de la 
cultura en la sociedad, examinando la infl uencia del poder económico en las 
manifestaciones artísticas. En dicho texto, Ferreira Gullar (2002) proponía 
pensar la cultura popular como un fenómeno nuevo en la vida brasileña, al 
servicio de la gente y vinculada a los factores sociales que la determinaban. 
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En ese aspecto la cultura popular podía ser un instrumento de conservación, 
pero también de transformación social. El hombre de cultura era interpelado 
por los problemas políticos y sociales en el ámbito literario y artístico, por lo 
tanto, la cultura popular se visibilizaba como una tendencia direccionada 
hacia temáticas nacionales y con un perfi l didáctico. En defi nitiva, cultura 
popular era la toma de conciencia de la realidad brasileña y de las estructuras 
socioeconómicas que la sustentaban, era comprender los problemas del 
analfabetismo, la miseria, la dominación imperialista en el país. Cultura popular 
equivalía a tener conciencia revolucionaria, y en esa instancia el intelectual 
podría colaborar con el hecho de que la cultura pudiese ser comprendida 
en términos de problema social. A su vez, Ferreira Gullar advertía sobre los 
problemas ocasionados por los intereses extranjeros, anticipando la situación 
latente que se manifestaría en la secuencia de dictaduras en América Latina, 
en su mayoría apoyadas por fuerzas militares estadounidenses. En relación 
a la función social del artista, subrayó que era fundamental distinguir si los 
objetivos se reducían a una simple realización estética o si la obra poseía 
un sentido revolucionario desde el punto de vista social, lo cual lo lleva a 
establecer una división entre los “descomprometidos” y los “comprometidos”.1

Más allá de la separación categórica que Ferreira Gullar determinó 
entre aquellos intelectuales involucrados políticamente y los que no lo estaban, 
sus convicciones abrieron una serie de refl exiones sobra las articulaciones o 
lazos simbólicos y concretos de la actividad artística y poética la trama social, 
lo cual adquirió connotaciones evidentes en el correr de la misma década, 
impactando en el pensamiento de las generaciones más jóvenes.

CUERPOS Y COMUNIDADES

En 1959 en Rio de Janeiro Ferreira Gullar había redactado el Manifi esto 
neoconcreto, donde se identifi caría a la obra artística como un cuasi corpus, 
un ente cuya realidad no se limitaba a los nexos externos de sus elementos 
entre sí sino que requería de un encuentro directo con el espectador de 
carácter fenomenológico. El texto escrito fue fi rmado por Lygia Clark, Hélio 
Oiticica, Lygia Pape, Amílcar de Castro, Franz Weissman, Reynaldo Jardim, 
Theon Spanúdis y Ferreira. Luego se sumaron al grupo Hércules Barsotti, 
Willys de Castro y Aluísio Carvão. Muchos de ellos habían conformado 
en 1954 el Grupo Frente, siendo alumnos de Iván Serpa. Este movimiento 
neoconcreto surgió a partir de la necesidad de enunciar “la compleja realidad 
del hombre moderno dentro del lenguaje estructural de la nueva plástica, 
niega la validez de las actitudes cientifi cistas y positivistas en el arte y 
replantea el problema de la expresión, incorporando las nuevas dimensiones 
“verbales” creadas por el arte no-fi gurativo constructivo” (Ferreira Gullar en 

1  Para Ferreira, el artista comprometido debía incentivar la concientización del público sobre 
la realidad social, partiendo de una visión clara y precisa.
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Amaral, 2003: 116). Ante un panorama artístico donde el tono dominante 
era la abstracción concreta que afi rmaba la autonomía de la obra en relación 
a los fenómenos sociales, el neoconcretismo irrumpía como reacción a la 
geometría exacerbada, recuperando elementos ligados a la expresividad, el 
subjetivismo e involucrando a los sentidos en la percepción del arte. 

Lygia Pape produjo numerosas obras en el plano, como los Tecelares 
que eran xilograbados, y en el espacio, como los Ballets Neoconcretos. Los 
Ballets, montados junto a Reinaldo Jardim, estaban integrados por conjuntos 
de módulos geométricos de colores entre los cuáles el público se desplazaba 
realizando movimientos libres, un aspecto que anticiparía otras producciones 
de perfi l interactivo. Sus libros-objeto realizados entre 1959 y 1961, en los que 
experimentó con el volumen, incluían el conocido Livro da Criação, el Livro 
da arquitetura y el Livro do tempo. Estos artefactos visuales funcionaron como 

ejercicios sensoriales a partir de la manipulación de fragmentos diferentes.2

Alrededor de 1962, los artistas que participaron del neoconcretismo 
se dispersaron, prosiguiendo con sus propias trayectorias, aunque con un 
denominador común: la exaltación de los sentidos y la potenciación de la 
relación obra/espectador. En 1967 algunos de ellos participaron de la exhibición 
Nova Objetividade Brasileira en el MAM-RJ (Museu da Arte Moderna do Rio 
de Janeiro). Hélio Oiticica presentó en aquella ocasión Tropicália, cuyo título 
se refería al tropicalismo3  o “cosa tropical”, un ambiente-comportamiento 
o raíz-estructura-propuesta (Oiticica, 2009). Tropicália, suerte de laberinto 
con plantas en un camino donde el espectador deambulaba descalzo hasta 
llegar a un aparato de televisión encendido, fue el resultado de diversas 
apropiaciones que le permitieron avanzar en el programa poético-político de 

2  El Livro da Criação estaba compuesto por piezas con diseños geométricos que hacían alusiones al 
fuego, al agua, a las viviendas, etc, un alfabeto de la vida azaroso, sin un orden establecido. En el Livro 
da arquitetura Lygia describía los distintos estilos arquitectónicos como poemas visuales en láminas 
de 30 por 30 cm que se exhibían apoyadas de manera horizontal. En el Livro do tempo las 365 fi guras 
cromáticas de madera conformaban un almanaque dinámico que envolvía al observador.

3 El término tropicalismo posee una gradación de matices. Quizás los signifi cados más difundidos 
remiten a la escritura de Gilberto Freyre (en Casa Grande & Senzala de 1933) o al movimiento lide-
rado por Caetano Veloso en la música brasileña en los años 60. La noción de tropicalismo de Freyre 
refi ere al ambiente cálido de un Brasil colonial, versión que impregnó el imaginario social durante 
tiempo. Décadas más tarde Caetano Veloso concibió al tropicalismo como la respuesta cultural que 
conllevaría la mixtura de ritmos locales, una contracultura juvenil como apuesta enérgica e irónica 
frente a la erudición musical vetusta. Resignifi cando elementos presentes en el Modernismo bra-
sileño de 1922, el tropicalismo musical enfatizó la absorción de elementos externos para dar lugar 
a manifestaciones nuevas, una propuesta de la antropofagia cultural que en este caso funcionaba 
como resistencia a la dictadura militar. De ahí la incorporación de signos de la comunicación de ma-
sas, el ritmo beat propio de los 60 que es mangue-beat o la infl uencia del axé (Aguilar, 2003). En 
el intento de un arte contestatario opuesto al régimen de facto, los artistas se interrogaron acerca 
de la función del arte y sus vínculos con la sociedad actual apelando a la participación colectiva y 
el rol activo del público. Caetano y Hélio Oiticica estuvieron relacionados con otros músicos como 
Gilberto Gil, Torcuato Neto, Gal Costa, Rogério Duprat, Tom Zé, Nara Leão y el grupo Os mutantes, 
compartiendo una etapa de gran experimentación artística en Rio de Janeiro.
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Hélio y se concibió como un jardín para experiencias sensoriales y visuales 
(Figueiredo, 2007). En esa misma exposición, Lygia Pape instaló la Caixa da 
formigas, un contenedor delgado con un pedazo de carne y hormigas que 
embestían sobre la materia orgánica junto a la frase “A gula ou a lujuria”, 
y la Caixa da baratas, una alineación prolija de cucarachas en un cuadro-
objeto. La caja con hormigas tenía algunos agujeros pequeños para que 
respirasen, lo que ocasionó que en plena exhibición otro artista, Rubens 
Gerchman, notara que uno de los insectos se estaba trepando sobre su obra. 
La Caixa Brasil de 1968, cuya apariencia estética se asemejaba a los poemas 
visuales, fue construida con cabellos rubios, castaños claros y oscuros, los 
que identifi caban a las tres etnias representativas del mestizaje brasileño 
(blanca europea, indígena y negra africana) sobre un fondo rojo y bajo de la 
palabra “Brasil” (Carneiro y Pradilla, 1998).

El itinerario plástico de Lygia Pape adoptaría nuevas dimensiones 
donde el espectador tendría un mayor protagonismo en el espacio de la obra 
través de sus sentidos, incentivando a su vez la idea de un “arte público”. Un 
ejemplo de esta estrategia es la Roda dos prazeres de 1968, un conjunto de 
cuencos con líquidos de colores, ordenados de manera circular, cuyos sabores 
eran placenteros o desagradables, degustados por los asistentes. Las sustancias 
contenían sal, pimienta, vinagre y despertaban distintas sensaciones en cada 
una de las personas. Durante el mismo año, elaboró O Divisor, una enorme tela 
blanca de unos 30 x 30 metros con tajos por los cuáles los participantes colocaban 
sus cabezas. La artista intentaba encontrar la forma de intervenir el paño 
cuando unos pequeños se acercaron y sacaron sus rostros por las aberturas. O 
Divisor simbolizaba la reestructuración de un tejido social mediante una acción 
comunitaria, cicatrizando las heridas afectivas infringidas por un régimen 
militar autoritario, hostil y censurante. Esa experiencia colectiva fue fi lmada en 
Super 8, y repetida luego en Bahía, Serralves y Nueva York (Machado, 2008).

Por entonces, producir desde un “arte público” como lo denominaba 
Lygia constituía una táctica de eludir la opresión. La danza, la caminata y el 
movimiento con y entre la tela no solo evocan los Parangolés de Hélio Oiticica, 
sino que impulsan la posibilidad de llevar a cabo experiencias sensitivas, 
táctiles y visuales en los diferentes escenarios urbanos. En relación a los 
efectos visuales que se desprenden de esta intervención, es necesario tener en 
cuenta los lazos que se establecen con las prácticas sociales de representación 
en base a sus rasgos estéticos como la utilización de una materialidad nimia, 
monocroma, económica, reemplazable y la inclusión del espectador como 
actor social ¿Cómo es asimilada esta imagen (la tela blanca, las cabezas 
salientes de los participantes, la marcha en movimiento) en el imaginario 
cultural de aquel momento? W. J. T. Mitchell, apostó a “descorrer el velo de 
la familiaridad y la evidencia que rodea la experiencia de la visión” (2003: 
18) y desde ese ángulo ha pensado a los estudios visuales como un campo de 
trabajo que incentiva el análisis de las experiencias de la percepción visual 
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en un todo interrelacionado. Mitchell ha detallado ciertas características de 
la cultura visual procurando derribar algunos preconceptos, entre ellos, la 
adherencia y dependencia exclusiva de lo visual al terreno de la óptica. Como 
réplica, formulará que la cultura visual no se limita al estudio de imágenes 
sino a las prácticas del ver y el mostrar. Otra de las “contratesis” que nos 
propone el autor es que la imagen incorpórea y el artefacto corporeizado 
son elementos constantes de la dialéctica de la cultura visual. Justamente el 
vaivén continuado que se establece entre los ecos semánticos de los signos 
visuales y el propio cuerpo de la producción artística ejerce un dinamismo 
que confl uye en (y determina) la lectura del objeto en su totalidad. El 
señalamiento teórico de Mitchell ubicaría a los procesos visuales en la 
encrucijada de un diálogo fl uido que además de superar el mero ejercicio 
ocular, se detiene en la articulación misma de la percepción visual, en el marco 
de un entorno social y político. Probablemente O Divisor sea en este sentido 
un referente valioso para pensar las interacciones entre materia, cuerpo, 
mirada y conceptos desplegados en la cultura visual latinoamericana. En ese 
sentido, las experiencias multisensoriales de Lygia transformaron la noción 
clásica de arte, enfatizando las percepciones del observador y enriqueciendo 
las posibilidades de reaccionar ante la obra (Calirman, 2008). 

Posteriormente en 1969 Ferreira Gullar escribió Vanguarda 
e subdesenvolvimento, un texto que reposicionaría la autonomía del 
vanguardismo brasileño y sus especifi cidades en relación a los emergentes 
culturales de Nueva York o París. En Brasil el estallido del Golpe inmovilizó 
la labor cultural de los CPC tendiendo a despolitizar al país, pero actividades 
como el teatro, el cine, la música popular, la poesía o la pintura asumían el 
rol de “repolitizácão” (2002: 174). Si bien para el poeta el régimen militar y 
el subdesarrollo ponían a la “cultura em questão” tornando indispensable la 
adopción de una postura comprometida políticamente, realista y declarativa, 
para otros agentes culturales como por ejemplo Haroldo de Campos y Hélio 
Oiticica “continuou sendo o desafi o de intervenir na questão social, sem 
abandonar a densidade das linguagens artísticas de vanguarda” (Aguilar, 
2016: 14). En este contexto cultural la poética de Lygia Pape adoptaba una 
estética irradiada hacia lo popular, encauzándose hacia el incremento 
y la potenciación de un campo artístico local que no solo dialogaba con 
el escenario internacional desde parámetros regionales propios sino 
apuntalando prácticas colectivas como experiencias liberadoras. 

ARTE, TEXTO Y VISUALIDADES

Paulo Bruscky es un artista polifacético con una amplitud de obras 
sorprendente. Sus ensayos en el campo de la imagen abarcan desde los collages, 
impresiones Xerox de su cuerpo, performances, intervenciones urbanas, 
postales, poemas visuales y sonoros, libros-objetos en diversos soportes, etc. 
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Autor de una matriz poética extensiva, expansiva y camaleónica según el 
crítico Montejo Navas (2012a), Bruscky ha conformado una estética plural que 
desafi ó los cánones establecidos desde diferentes aspectos. Entre otras obras, 
en 1971 llevó a cabo Arte cemiterial, una performance que emulaba un sepelio 
artifi cial: los asistentes acompañaban en caravana al féretro, algunos llorando, 
reconstruyendo la parafernalia de un ritual común en la vida cotidiana. El 
artista colocó un ataúd “con la palabra Arte en el curso fl uvial de su Recife natal 
para provocar un misterioso entierro anónimo” (Montejo Navas, 2012b: 21). 
En 1972 presentó Artemcágado, donde realizó pinturas sobre los caparazones 
de tortugas y las echó a andar, proyectando itinerarios cromáticos y formales 
en el suelo a partir de la circulación de los desventurados animalitos. Sus 
intervenciones en los clasifi cados de los diarios masivos (una estrategia que ya 
había sido practicada por Cildo Meireles a inicios de los 70) procuraban llamar 
la atención a través del absurdo o la dislocación textual. Los avisos solicitando 
“ruidos adventicios de auscultación pulmonar” o un “electroencefalógrafo 
musicado” para experimentos sonoros eran ejercicios conceptuales que por un 
lado adoptaban la tónica del aviso que buscaba un objetivo, por otro, despertaban 
curiosidad en el lector habitual. Bruscky organizó un cuantioso número de 
poemas visuales en múltiples formatos con materiales que incluían recortes de 
papel, cartones, sellos, fotografías, estampillas. Esas prácticas visuales abrían, a 
su vez, otra vía de trabajo, como el arte postal, otro canal prolífi co para el artista. 
En 1976 materializó uno de los trabajos más emblemáticos del artista, Meu 
cérebro desenha assim, una “psicografi a de los pensamientos” plasmada con un 
electroencefalograma, una “caligrafía mental” que se convertiría en gráfi cos, 
una “poesía perfomática” (2012a: 91). A la íntima conexión de palabra y forma 
se sumaría el cuerpo, y en este caso, la actividad del cerebro, una ecuación 
proteica que consolidó la propuesta conceptual de Bruscky. 

Paralelamente, en medio de su exilio político en Buenos Aires, Ferreira 
Gullar escribió Poema sujo, publicado por primera vez en 1976. Su retórica era 
vertiginosa y confl ictiva, no solo por el temor que despertaba el hecho de que 
los agentes de la dictadura militar brasileña tenían acceso a nuestro país para 
poder capturar exiliados políticos, sino porque el proceso mismo de creación 
deambulaba entre el fl uir y el estancamiento. Como lo afi rmó el mismo poeta, 
cuando las palabras dejaron de surgir naturalmente decidió detenerse. Dos meses 
después, retomó el poema y luego de elaborar las últimas estrofas entendió que 
ahí debía concluir (Ferreira Gullar, 2013). Poema sujo desemboca en imágenes 
potentes, mucha de ellas observadas por Ferreira cuando salía a mirar el paisaje, 
las vecinas, el metro de la Estación Caballito, los buques. Si tenemos en cuenta que 
la textualidad de un escrito implica el conjunto de propiedades que caracterizan 
a ese texto (su intencionalidad, informatividad, coherencia o situacionabilidad) y 
el modo en que estas cualidades se relacionan, Poema sujo encarna la sumatoria 
de texturas, olores, recuerdos y sonidos que se entremezclan y arman un tejido 
sensorial de fuerte impacto. Harina, carne asada, plantas, bichos, cuerpos, ratas, 
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gatos barcos, árboles, vapor, agua, silencios, calles, banana, vinagre, veneno, 
velocidad, cocina, luces. Todos estos son vocablos que circulan en el texto. En la 
zona fi nal del poema el autor se refi ere al hombre que está en la ciudad, como 
una cosa que está en otra, la ciudad está en el hombre que está en otra ciudad. 
La presencia constante de las sensaciones adquiridas a partir de las experiencias 
urbanas hace de la ciudad misma una temática dominante en la poesía de Ferreira 
Gullar, pero además abre un sentido de la textualidad que reúne experimentación 
poética libre y pensamiento politizado, estética y política. 

Un año más tarde en Recife, Brasil, Paulo Bruscky reunió a un grupo 
de amigos en un espacio abierto de la ciudad y presentó Poesía Viva (1977). 
Cada uno de los integrantes, incluido el propio Bruscky, portaba una tela 
blanca doblada en dos y con una abertura para la cabeza, en cuyo frente 
aparecía una letra pintada de gran tamaño. En principio circulaban entre 
el público para luego formar entre ellos diferentes palabras conocidas como 
AVE, VIA, EVA u otras menos comprensibles, como VOAP, VASP, SOVA, 
PAS. Para lograr estas ordenaciones se intercambiaban de lugar, entretanto 
buscaban personas del público para que se entremezclaran con ellos. En 
ronda, tomados de las manos, giraban mirando hacia la gente; y en una 
explanada se colocaron de manera tal que montaron los nombres de la 
obra, POESIA VIVA. La doble connotación de la palabra “viva” nos remite 
en primer lugar a la situación material de “hacer poesía” con los cuerpos 
vivos y en movimiento a partir de las letras que cada uno llevaba sobre sí. En 
segundo, al señalamiento de una “poesía viva” que se escurre de los escritos 
tradicionales y/o anquilosados en el soporte-papel, habilitando un proceso 
dinámico, en tiempo real y por ello con una duración provisoria, efímera y 
circunstancial. Desde ambas perspectivas, Poesía Viva era un conjunto de 
marcas urbanas que invitaban por breves momentos a ser parte de un clima 
refl exivo y a la vez lúdico. La performance desnaturalizó la geoestética del 
sitio para introducir textualidades mediante vocablos simples, estimulantes, 
evocadores de otras ideas, generando una cadena de signifi cados azarosos. 
Esos conceptos aleatorios eran provocados por la evidencia física, por la 
presencia de las letras y sus diferentes disposiciones. 

Las señales visibles y materiales son las que disparan la percepción 
y forman parte de la cultura visual que nos rodea: ésta involucra a aquellos 
objetos o cosas “que podemos ver o cuya existencia es determinable gracias a su 
visibilidad; cosas que tienen una visualidad particular o una calidad visual que 
aglutina los constituyentes sociales que interactúan con ellas” según Mieke 
Bal (2004: 15). Por tanto, en el proceso social/cultural del mirar interviene 
cierta impureza de la visualidad a raíz de la injerencia de los factores sociales 
que acompañan esa actividad. Es interesante la observación de Bal respecto 
al perfi l impuro que impregna no solo el acto de ver, sino otras actividades 
basadas en los sentidos como escuchar, leer, saborear, oler. Considerando 
que las prácticas artísticas de las últimas décadas incluyen la impureza en la 
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decodifi cación de la obra al incorporar sonidos, escritos, texturas; la puesta en 
acto de Poesía Viva revela mecanismos ligados al plano perceptual y por tanto, 
impuros, contaminados positivamente por su contexto. En tanto “…son los 
actos de visión hacia esos objetos los que constituyen el objeto de su dominio: 
su historicidad, su anclaje social y la posibilidad del análisis de su sinestesia” 
(2004: 20), en estas acciones grupales intervienen dimensiones sociales que 
inciden en las expectativas, reacciones y conductas de los espectadores. Desde 
otra perspectiva el trabajo de Bruscky nos lleva a preguntarnos por la efi cacia 
de la textualidad en tanto generadora de mensajes visuales e icónicos. En Poesía 
Viva la articulación de palabras a partir de las mismas letras hace del texto 
en general un andamio visual que interactúa con el entorno espacial y con la 
mirada de quien observa. Era una experiencia diferente a la que instituyó la 
poesía de Ferreira Gullar aunque ambos coincidían en el recurso de lo sensible: 
uno desde las páginas escritas, el otro desde los cuerpos en posición. El uso de 
la textualidad como dispositivo generador de comportamientos y respuestas 
fue una táctica recurrente en Bruscky. Así ocurrió tiempo después en O que 
é arte, para que serve? de 1978, una acción donde él se colocó una pancarta 
colgada que tenía escrita esa misma frase. La secuencia de gestos incluía 
colocarse detrás de una vidriera (como muchos objetos, pinturas, dibujos, 
esculturas, alejados del público) y salir a caminar a la calle perdiéndose entre 
la gente. Después de todo, si consideramos al ejercicio dinámico de Bruscky 
una realización artística en el marco de lo performático ¿de qué modo incide 
su fi cción en el plano real? ¿Produce giros o transformaciones vitales, adquiere 
en sí misma una trascendencia conceptual o política? 

La complejidad de estas prácticas artísticas respecto a sus alcances en 
el enclave social nos lleva a debatir si las propuestas de Lygia Pape y Paulo 
Bruscky se entrelazan con la cultura popular o son decodifi cadas a través 
de lecturas eruditas en un circuito cerrado. En principio hay que considerar 
la propagación de las ideas de Ferreira Gullar en los años 60 respecto a la 
cultura popular y al binomio vanguardia/subdesarrollo. Lygia describió su 
admiración por las manifestaciones populares, especialmente los objetos 
indígenas cuyas concepciones topológicas e invenciones alimentaron su 
lenguaje visual (Carneiro y Pradilla, 1998). Y Bruscky abordó las calles de Recife 
como su propio taller interactuando permanentemente con el observador 
espontáneo, tal como ocurrió en Arte cemiterial, Poesía Viva y numerosas 
acciones más. En todas estas manifestaciones hay una intención explícita 
de envolver al público, inducirlo a ser parte del proyecto estético. Respecto 
a las materialidades a las que recurrieron ambos artistas, no cabe duda de 
la utilización de elementos sencillos, de bajo costo y fácil acceso, precarios, 
cotidianos. En ambas exterioridades/visualidades se abarca al observador, 
se torna una interferencia visual en la trama urbana. La elección de la vía 
pública como escenario posible establece una ruptura con la formalidad 
y el protocolo característico de los museos por aquellos años. El potencial 
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histórico y social de las calles, la circulación, el desborde y el contacto popular 
que ahí acontece les otorga a las manifestaciones visuales un sentido intenso, 
errático e inasible. Las visualidades que se desprenden de estas obras operan 
como interferencias que impulsan desde distintos ángulos la politización de 
la comunidad involucrada desde una doble vía, poético-política.
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‘Manos vacías’: cruces entre lo visual y lo textual en la 
Argentina neoliberal de los años noventa 1

INTRODUCCIÓN

En este trabajo se analizan los cruces entre lo visual y lo textual en el 
disco “Manos vacías” de la banda de rock Los Caballeros de la Quema, como 
forma de expresión contestataria hacia el contexto neoliberal de esos años. 
Se trabajará con las imágenes fotográfi cas y las letras de los temas del disco. 
Para Barthes (1986), la imagen es portadora de un mensaje, un sentido, y, a su 
vez, la palabra escrita complementa, controla, guía y redirecciona el sentido 
y mensaje de la imagen. De este modo, se relacionan las temáticas abordadas 
en las letras de los temas con las de las fotografías. A fi n de profundizar 
sobre las imágenes, nos serviremos de una entrevista realizada a Julio Elvira 
Mastache, diseñador gráfi co y fotográfi co del disco. A su vez, ahondaremos 
en las fotografías como expresión simbólica y representación de la realidad.

Se parte de suponer que el disco “Manos vacías” (desde lo visual y 
lo textual) cumple una función social y política, ya que expresa, critica y 
denuncia la crisis social acontecida en la década del noventa en Argentina, 
de modo que imagen y realidad confl uyen.

EL DISCO “MANOS VACÍAS” DE LOS CABALLEROS DE LA QUEMA

Los Caballeros de la Quema fue una banda de rock barrial, vulgarmente 
llamado rock chabón2 ; sus integrantes eran oriundos de la localidad de 
Morón (al oeste de la provincia de Buenos Aires) y su actividad musical se 

1  Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en las XI Jornadas de Sociología de la 
Universidad de Buenos Aires, el 17 de julio de 2015. 

2  Sostenemos que es una expresión estigmatizante, creada en los años noventa por periodis-
tas y músicos de clases medias que buscaron clasifi car a públicos de clases populares.
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desarrolló durante la década del noventa y fi nalizó en 2001. Semán y Vila 
(1999) refi eren que el rock chabón es la vertiente del rock nacional de los 
jóvenes de sectores populares. Según los autores (2008), las interpelaciones 
que el rock ofrece a través de sus músicas, letras y performances sintonizan 
con las narrativas identitarias de muchos jóvenes de sectores populares del 
Gran Buenos Aires. 

El CD fue editado en 1993 con el sello Iguana Records y tiene 14 temas:

1. Domingo muerto
2. Buenos Aires esquina Vietnam
3. Tibia peste
4. Patri
5. 9 días
6. Me sobás la espalda (viuda negra)
7. Con el agua en los pies
8. Similaun
9. Carlito
10. Gusanos
11. El culo del asunto
12. Primavera negra
13. Milwaukee
14. Luces de bar

LAS IMÁGENES DEL DISCO EXPRESANDO Y ESTETIZANDO UNA ÉPOCA

Sostenemos que las imágenes fotográfi cas del disco expresan 
estéticamente el contexto en el que fue emitido, o sea, las consecuencias de 
la implementación de políticas neoliberales en el país, cuando gran parte de 
la población quedó subsumida en la pobreza y la exclusión. 

Se comparte la idea de Burke (2005), con respecto a que las imágenes 
dan testimonio de prácticas sociales. Es así que las imágenes son objetos a 
través de los que se lee la estructura de pensamientos y también expresan 
una época. En las imágenes del CD se hace alusión a la época en que el disco 
se creó, bajo los mandatos presidenciales de Carlos Menem (1989-1999), 
caracterizados por la implementación de medidas neoliberales, la apertura 
comercial y fi nanciera, la desregulación de los mercados, la desvinculación del 
Estado en procesos de producción y regulación económica y la privatización 
de empresas estatales y servicios públicos. Este modelo se caracterizó por 
una crisis económica e infl acionaria, altas tasas de desempleo y pobreza y 
la desigualdad en los ingresos, lo que produjo decadencia en la estructura 
social. 

Las imágenes permiten imaginar el pasado, según Burke (2005: 17): 
“[...] al igual que los textos o los testimonios orales, las imágenes son una forma 
importante de documento histórico. Refl ejan un testimonio ocular” En este 
sentido, estas fotografías son un documento que refl eja las consecuencias de 
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la implementación de políticas neoliberales.
En “Manos vacías” se visualiza la estetización y estilización de la vida 

cotidiana (confl uencia entre lo social y lo visual). La imagen es central y como 
sostiene Jameson (2005), en la sociedad posmoderna, donde todo es mediado 
por la cultura (dada la saturación de signos y mensajes), las imágenes se 
articulan y atraviesan nuestras relaciones y percepciones.

En la tapa del disco se ve un basural y cuatro personas, dos cargan 
bolsas negras y otras dos miran al suelo; el resto de la imagen es cielo. En la 
parte trasera no hay personas, sólo dos paisajes, el central que es el basural 
y muy al fondo los resabios de una urbanización. El contraste entre ambos 
paisajes sólo enfatiza y permite ver uno: el basural, como si toda urbanidad 
quedara tapada por la llanura ahora llena de desechos y basura. El resto de 
la imagen es un cielo de color marrón claro. Paradójicamente, ya no queda 
nada, sólo cielo y campo vacío, parafraseando el nombre del disco: quedan 
“Manos vacías”; así asistimos a la sensación de los años noventa, de que no 
hay nada o no hay mucho por hacer, de la que habla Dipaola (2012). Estas 
fotografías expresan lo que fue e implicó la década de los noventa, y el 
disco (en sus letras e imágenes) muestra y hace alusión a eso que el sistema 
trataba de ocultar: “los excluidos”. Las imágenes internas del disco también 
mantienen esta lógica.

“Manos vacías”, expresó visualmente el contexto de exclusión social 
de gran parte de la población argentina de esos años. Las imágenes del CD 
fueron hechas para ser miradas; según Didi-Huberman (2014: 47) “dar a ver 
es siempre inquietar el ver, en su acto, en su sujeto”. Estas imágenes tienen 
valor ya que muestran la realidad social de los excluidos, por ello ganan valor 
como documento y testimonio histórico, social y cultural. Las fotografías del 
disco expresan una vida sumida en la exclusión, la marginalidad y la pobreza. 

Según Bonitzer (2007), en la imagen fotográfi ca siempre se adhiere 
algo de lo real, por eso la fotografía permite analizar los acontecimientos 
ya que registra los hechos. Así, a través de las fotografías y de las letras del 
disco, se pueden analizar los acontecimientos sucedidos en la década en que 
se originó. 

EL ARTE DE TAPA Y SU RELACIÓN CON LO SIMBÓLICO/CULTURAL

Las imágenes del CD muestran la realidad social de los excluidos, esto 
se puede relacionar con el pensamiento de Didi-Huberman (2014), para quien 
volver sensible signifi ca producir las imágenes del mundo, volver accesible 
a los sentidos. A través de estas fotografías, los “excluidos” son mostrados 
en primer plano. En este sentido, la imagen es lo que primero llega a los 
sentidos, a la vista, y la vista llega antes que las palabras; es así que la imagen 
y el nombre del disco están anticipando la temática de la que tratarán las 
canciones. Según Barthes (1986), la fotografía mantiene comunicación con el 
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texto que la acompaña, dos estructuras diferentes soportan la totalidad de la 
información: “en una (el texto), la sustancia del mensaje está constituída por 
palabras, en la otra (la fotografía), por líneas, superfi cies, tonos” (12). La “co-
presencia” de la que habla Maffesoli (2005), en relación a que la vida social 
tiene que ver con hacer aparecer al otro, esa centralidad y omnipresencia de 
la imagen la encontramos en el disco. 

Las imágenes expresan los sentidos vigentes en una cultura y no 
pueden entenderse si no se tiene un conocimiento de esa cultura. Para 
interpretar el mensaje de las imágenes es preciso estar familiarizado con los 
códigos culturales a los que ella refi ere. Tal como dice Didi-Huberman: “La 
marca histórica de las imágenes no indica solamente que pertenecen a una 
época determinada; indica sobre todo que sólo llega a la legibilidad en una 
época determinada” (2014: 121).

Sin un conocimiento de la cultura de los años noventa sería 
imposible leer las imágenes fotográfi cas del disco, ya que no se entendería 
su signifi cado. Por otro lado, a través de las imágenes se puede analizar la 
cultura de una época y por medio de ella, la historia. Según Didi-Huberman 
(2009: 43) la imagen no se puede disociar de su cultura, ya que “la cultura 
de una época se halla en sus fuentes escritas y en los acontecimientos de su 
historia, pero también en sus cuadros [...]” (96). En ese sentido, es útil analizar 
lo que las imágenes del disco pueden revelar con respecto a ideas, actitudes 
y mentalidades de la época neoliberal vigente en la argentina de los años 
noventa.

LAS LETRAS DE LOS TEMAS EXPRESANDO EL CONTEXTO 
NEOLIBERAL

Según Barthes (1986), el texto, que acompaña a la imagen está 
destinado a comentarla, a insufl ar signifi cados en ella. Según el autor, la 
presencia del mensaje lingüístico es vital y está presente en las imágenes.

Como vimos, las fotografías analizadas ofrecen una interpretación 
de los acontecimientos de la década del noventa. Dichos mensajes visuales 
son reforzados mediante las letras que componen el disco. Siete temas hacen 
alusión al contexto, a saber: Buenos Aires esquina Vietnam, Tibia peste, Patri, 
Con el agua en los pies, Similaun, El culo del asunto y Primavera negra. 

En Buenos Aires esquina Vietnam se hace referencia a un clima de 
estafas y corrupción (“olfateando la nueva estafa, esta calavera va a chillar, 
Buenos Aires adiestra cretinos”). Tibia peste expresa relaciones de opresión 
(“Los idiotas nos acuestan todas las medianoches, soldados amaestrados para 
mentir de blanco”). En Patri se encuentra la famosa frase de la banda: “La 
noche se hace demasiado larga con un Guaymallén de cena” y se relata la 
vida de una mujer sumida en la marginalidad.

Con el agua en los pies es el séptimo tema y el que más se ajusta 
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la temática del disco y sus fotografías. Narra la vida cotidiana de los 
marginales. La historia que relata acontece en la estación de Liniers, se 
observa la referencia a zonas de estaciones de trenes próximas al conurbano 
bonaerense, característica de los temas de la banda y cuestión que permite 
pensar en una referencia sobre las capas sociales más bajas y la separación 
entre Conurbano Bonaerense y Capital Federal como lugares diferentes, con 
historias, clases sociales y formas de vida disímiles. “6 de la tarde estación de 
Liniers, basura en las vías, hambre en las bocas” es lo que las imágenes del 
disco expresan, y así lo refl eja el nombre del disco. Recordemos que la imagen 
central muestra basura y personas en escenarios hostiles, recogiendo basura. 
“Colgados de los trenes como mandriles”, “espaldas marcadas por cargar bolsos 
viejos” y “un día más de puchero y garrón” tendrían el mismo sentido, que 
supone condiciones de pobreza y miseria. Se alude a las víctimas del sistema 
en términos de “los olvidados” (“los olvidados, con el agua en los pies no es 
difícil odiar”), sumergidos en la miseria, víctimas de las crisis económicas 
y de un mercado laboral excluyente, hundidos en la pobreza. Observamos 
que en este tema se hace referencia a esa vida “marginal”, “desviada” y 
hasta delincuencial en que muchos grupos quedaron insertos (“Un pibe y su 
bautismo de Poxirrán, las calles goteando olor a navaja, aprender a robar o 
aprender a correr”). 

En Similaun sigue la referencia a condiciones complicadas de vida 
(“la vida se está poniendo jodida, dice Similaun, cada vez hace más frío y no 
paro de laburar”). Se observa un sentido de trabajo arduo y de condiciones 
complicadas de vida, donde la movilidad y el ascenso social son nulos. En 
El culo del asunto, encontramos la frase: “Si hay miseria que se note y si hay 
sangre que duela”, una refl exión sobre la importancia que la apariencia 
adquirió en los años noventa y que las clases pudientes le dieron al consumo 
ostentoso. En Primavera negra prima la temática barrial del rock de la época: 
se habla de la noche, el alcohol, la esquina. Aquí se menciona el nombre del 
disco: “y hay una música que no se acuesta (música de manos vacías)”. Los 
músicos y el público seguidor del rock barrial provinieron mayormente de 
sectores populares; en estos términos, con “música de manos vacías” la banda 
se posiciona del lado de los “subalternos” y critica a las políticas neoliberales. 
“Primavera negra (hay muchos que quieren engordar) [...] Un matadero en 
cada semáforo y vacas fl acas esperando luz verde”, refi ere de nuevo a la 
situación de miseria y hambre por la que atraviesa gran parte de la sociedad 
entonces.

Julio Elvira Mastache (entrevista personal, septiembre de 2012), 
quien estuvo a cargo del diseño gráfi co y fotografía del disco, comenta:

Se hicieron muchas fotografías en el Conurbano Oeste (Estación Liniers, 
Morón, Hurlingham) y en Ciudad de Buenos Aires, con la consigna de que 
debían refl ejar gente esforzándose mucho por muy poco, en escenarios 
hostiles y casi todas transcurrían en torno a estaciones de ferrocarril. Las 
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fotografías elegidas para el disco fueron tomadas de casualidad en la que-
ma, un basural situado en el sur del conurbano bonaerense, las tomas se 
hicieron desde muy lejos en blanco y negro y fueron viradas al sepia, con 
el objetivo de darle más dramatismo a las imágenes. Las personas que se 
ven en la portada cargan basura, la idea fue que se pueda imaginar la vida 
cotidiana de esa persona. 

La verdadera fotografía, dice Bonitzer (2007), es instantánea al aire 
libre, y esto es lo que sucedió con las fotografías del disco “Manos vacías”.

 

MANOS VACÍAS: ROCK CON CRÍTICA SOCIAL (DENUNCIA AL 
MODELO NEOLIBERAL)
“Manos vacías” es una crítica social al neoliberalismo; sus fotografías 

y letras expresan sus traumáticas consecuencias en la población. Al observar 
la imagen de las personas en las fotografías del disco se observa “despojo 
y desamparo”, palabras que defi nen y caracterizan la década del noventa 
(Dipaola, 2012). A su vez, las señales de esos cuerpos son de sufrimiento, 
son cuerpos reales atravesando condiciones reales de existencia, “la única 
imagen del cuerpo que no es una mera mentira blasfema es la del cuerpo 
austero y esquelético”, dice Eagleton (2006: 422).

Así, el rock habla en contra del capitalismo, el disco es un intento de 
crítica y protesta social, que a través de imagen y texto logra una narrativa 
representativa de la población afectada por las políticas neoliberales. El rock 
representa “al pueblo marginado y excluido, a esos jóvenes que quedaron por 
fuera del sistema neoliberal vigente” (Saponara Spinetta, 2015: 42).

El rock barrial mezcló una actitud de crítica social con el lenguaje de 
los jóvenes de sectores populares. La inclusión de lo barrial (las referencias 
a cuestiones de la vida cotidiana y hasta lo marginal) tuvo que ver con el 
contexto de esos años, donde las condiciones de vida de muchos sectores 
sociales se deterioraron. Ese rock expresó la voz de muchos jóvenes que 
quedaron excluidos del sistema, es así que el rock barrial inaugura la 
presencia de músicos de sectores populares haciendo canciones para un 
público similar a su extracción socioeconómica (Semán y Vila, 1999).

Esta relación entre el rock y lo barrial incidió en la actitud crítica y 
contestataria frente a la política neoliberal del momento, quedó refl ejada 
en las letras que las bandas componían. Este fue el rock de los/las jóvenes 
víctimas de una restructuración social violenta y traumática, que construyó 
narrativas contestatarias novedosas para el género (Semán y Vila, 1999). 

Según Sidicaro (2006), los efectos negativos del neoliberalismo y de 
la crisis del Estado deterioraron la legitimidad de la vida política. La etapa 
1989-2001 estuvo signada por la falta de credibilidad hacia los políticos y por 
los efectos negativos que tuvieron las políticas neoliberales. Así, los jóvenes 
marginados y excluidos se refugiaron en el rock y a través de esta subcultura 
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expresaron su descontento hacia el poder (Saponara Spinetta, 2015). 
El disco “Manos vacías” habla de vidas de poca suerte y marginales. 

Con el agua en los pies es la letra que más se ajusta al mensaje de la fotografía 
de tapa. Las letras e imágenes denotan la carencia de lo indispensable para 
vivir; son una denuncia y crítica hacía el contexto neoliberal.

MANOS VACÍAS SUSTITUCIÓN DE LA REALIDAD POR SU 
IMAGEN

Las fotografías del disco expresan una realidad, un contexto social; 
como si no hubiera real diferencia entre la imagen de la pobreza y la pobreza 
en sí. “El triunfo de la cultura signifi cante conduce a un mundo de simulacros 
donde la proliferación de signos e imágenes ha borrado la distinción entre lo 
real y lo imaginario”, dice Featherstone (1991: 146). Las fotografías del disco 
hacen que se pierda la distinción con lo real y de este modo estetizan la vida. 

Abordamos la importancia que en el disco se les da a las imágenes, a 
partir del pensamiento de Baudrillard (1978), para quien la actual sociedad 
de consumo está saturada de signos, mensajes e imágenes. El autor habla de 
la sociedad de simulacros y se centra en la estetización de la vida cotidiana 
y en la híper-realidad (sustitución de la realidad por su imagen), es así que 
todo cae bajo el signo de arte y se vuelve estético. En el disco vemos como las 
fotografías expuestas se toman como si fuesen la realidad misma, en palabras 
de Baudrillard, vivimos en una alucinación estética de la realidad. En el rock, 
el arte también pasa por la imagen y no sólo por la actuación en vivo. Según 
Rancière (2014), en el régimen estético de las imágenes, el arte se encuentra 
subsumido bajo la cuestión de las imágenes. 

Las imágenes plasmadas en “Manos vacías” expresan la realidad social 
de los marginados por un sistema excluyente. Así producen lo real cómo 
imagen, producen la imagen de la pobreza y de la miseria a través de símbolos 
como la precariedad o el basural. El basural hace referencia a los desechos, 
desperdicios, a lo que la sociedad adquirió para su consumo y que a su vez 
descartó. Las personas que buscan en la basura también fueron descartadas 
por un sistema que no los integró. Ahora ambos son desperdicios, desechos 
que el sistema arrojó, situándolos en un basural, apartados y excluidos de la 
sociedad. El hambre es otro signo de la pobreza -quizás el más relevante-. En 
este sentido, las imágenes del disco están atravesadas por una simbología 
que se relaciona con la pobreza como realidad social de ciertas capas sociales.

Para Burke, el testimonio que ofrecen las imágenes sobre el pasado 
es valioso, complementa y corrobora el de los documentos escritos, “las 
imágenes siempre añaden algo. Muestran ciertos aspectos del pasado a los 
que otro tipo de fuentes no llegan” (2005: 236). En ese sentido, las fotografías 
del disco producen un impacto visual, constituyen un registro de mayor 
contundencia que un documento histórico escrito. Lo impactante del disco 
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es que muestra a personas rebuscando entre la basura para “alimentarse”.

PALABRAS FINALES

Tanto las letras del disco como su nombre complementan, controlan, 
guían y redireccionan el sentido de sus imágenes en calidad de crítica social. 
De este modo, Los Caballeros de la Quema, mediante palabra e imagen, fueron 
portadores de la actitud contestataria que el rock hizo propia en la década del 
noventa. El montaje entre imagen y texto al que “Manos vacías” recurre para 
criticar a la etapa neoliberal de la década del noventa es un ejemplo de las 
prácticas contestatarias propias del período.

Las imágenes y letras del disco expresan lo real y dan un testimonio 
de prácticas no ofi ciales como las relacionadas con la recolección de basura y 
del lugar que ocupaba dicha práctica en la vida de muchos de los “excluidos”. 
En ese aspecto, conectan con una sensibilidad y una realidad propia del 
entorno en el que surgieron. De este modo, cuando se observa y/o escucha 
el disco se observa un contexto sociocultural, político y económico. A su 
vez, la fotografía viene a ser un documento cultural e histórico de suma 
importancia. 

De este modo, “Manos vacías” muestra que hay una interacción 
simbólica entre las imágenes –o fotografías- y el contexto en que surgieron.
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UMA INTRODUÇÃO AO CHAMAMENTO SOCIAL

A proposta deste paper é discorrer e analisar uma caminhada 
vislumbrada em uma pesquisa em Cultura Visual, mais especifi camente, a 
aplicação metodológica do projeto de pesquisa que vem sendo desenvolvido 
junto ao Programa de Pós-Graduação em Arte e Cultura Visual, da Faculdade 
de Artes Visuais da Universidade Federal de Goiás. A pesquisa intenciona 
o estudo de produções visuais, denominadas de intervenções urbanas – 
ações cujo interesse está no desenvolvimento de refl exões nos fl uxos tensos 
e intensos da sociedade/cidade (Tavares, 2008: 4), ainda, problematizando 
o meio e as mensagens pela disseminação de ideais contra hegemônicos e 
o desvelar dos constructos ideológicos presentes nos signos espalhados no 
ambiente urbano, sendo, então, “procedimentos populares que jogam com os 
mecanismos da disciplina e não se conformam com ela a não ser para alterá-
los” (Mazetti, 2006: 6) – espalhadas pela cidade de Montevidéu, Uruguai.

O Uruguai possui uma população total estimada em junho de 2013 de 
3.440.157 habitantes; historicamente, o país viu sua população crescer de 30.685 
pessoas, designadas à Banda Oriental na época do Vice-reinado do Rio da Prata, 
em 1796, a 74 mil pessoas na época da Cisplatina, em 1821 e 229.480 pessoas 9 
anos depois do fi m da Guerra Grande (Instituto Nacional De Estadística, 2012).

Esse ascenso populacional guarda relação com toda história 
uruguaia de pertencimento e despertencimento territorial entre Portugal e 
Espanha e a uma total afi rmação de liberdade reacionária contra a tirania 
do Vice-reinado, até que em 1811, José Gervasio Artigas é declarado Chefe-
General das tropas orientais, cuja campanha se deu em prol da igualdade 
das províncias rio-platenses, resultando num período de política anarquista, 
numa reforma agrária em prol dos trabalhadores e numa nova invasão 
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portuguesa adicionada a oportunidade de os centralistas portenhos darem 
fi m ao federalismo artiguista; começa “a época da Cisplatina do processo 
independentista da Banda Oriental” (Peña, 2015: 54).

Passado o processo separatista, e garantida a independência da 
Banda Oriental, em 1830 faz-se o juramento à Constituição e se dá início a 
um governo republicano; Rivera, Oribe e Lavalleja lutaram na Revolução 
artiguista e contra a dominação brasileira a partir de 1825 e governaram 
o novo país em momentos distintos, entretanto, por descontentamentos 
relacionados ao modo de governar, o Uruguai viveu a Guerra Grande de 
1836 a 1851, onde, em meio as batalhas, designou-se o uso das divisas que 
marcaram, posteriormente, a partir de 1860 até o fi nal do século XIX, o 
símbolo dos dois primeiros partidos políticos uruguaios: Blancos, defensores 
das leis, e Colorados, liberais (Carballa, 2016).

Em meio a reorganização nacional no pós-guerra civil e o começo do pensar 
das ideologias políticas dos dois partidos tradicionais uruguaios, proximamente:

En el último tercio del siglo XIX, en una sociedad de inmigrantes y criollos, 
nacieron y crecieron distintas modalidades asociativas, algunas de las cua-
les incluyeron a los trabajadores asalariados o les fueron exclusivas. Era 
una economía con escaso desarrollo industrial, donde predominaban las 
artesanías y la pequeña industria local, las extractivas, aquellas que pro-
cesaban materias primas agropecuarias y los servicios privados y del Esta-
do. [...] En esos años se formaron asociaciones de muy variado perfi l, entre 
ellas las “asociaciones de trabajadores”. [...] Con el tempo algunas de ellas se 
transformaron en sociedades de “mutuo y mejoramiento”, las que además 
de atender las tareas “mutuales” se preparaban para la acción reivindicati-
va, eventuales conflictos y huelgas (Porrini, 2013- 2014: 6).

A começos do século XX, marca-se a época pela consolidação da 
democracia política, pela reforma social e prosperidade econômica (Barrán 
1995). Entretanto, ao transcorrer do século, no marco de transformações 
socioeconômicas e políticas, dentre elas o nascimento do partido Frente 
Amplio, foi-se criando sociedades mútuas e de resistência, sindicatos, 
agremiações empresariais, urbanas e rurais, associações feministas, 
cooperativistas, estudantis, de afrodescendentes e de moradores, 
culminando, na segunda metade do mesmo século, nos novos movimentos 
sociais, englobado por ambientalistas, de direitos humanos, de diversidade 
sexual etc., resultando em grandes comoções nacionais movidas por greves, 
paralisações, e engajadas mobilizações rurais, estudantis e da classe operária 
(Porrini, 2013-2014: 5).

O CHAMAMENTO AOS MOVIMENTOS SOCIAIS

Desde os primeiros atos dos movimentos sociais organizados 
uruguaios se nota, na publicação de Rodolfo Porrini, o uso de cartazes e faixas 
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expondo suas reivindicações em meio à multidão. Em 1919, na manifestação 
de Primeiro de Maio, em 1958, na greve dos trabalhadores de papeleiras, 
na década de 1960, na marcha dos canavieiros (2013- 2014). Atentamo-
nos, contudo, ao registro de 1984, de Carlos Contrera (2013-2014: 28), na 
convocatória à paralisação geral da classe operária de 18 de janeiro do mesmo 
ano. Ali, percebemos o chamamento pintado em um muro, enaltecendo o 
movimento paredista e expondo a sua razão.

Maria da Glória Gohn sustenta, com relação aos movimentos sociais, 
que uma das premissas básicas é que eles são fontes de inovação e matrizes 
de saberes. Entretanto, ela segue dizendo que:

não se trata de um processo isolado, mas de caráter político-social. Por isso, 
para analisar esses saberes, deve-se buscar as redes de articulações que os 
movimentos estabelecem na prática cotidiana e indagar sobre a conjuntura 
política, econômica e sociocultural do país quando as articulações aconte-
cem (2011: 333-334).

Neste cenário, entendemos que uma ruptura nas relações de 
autoconfi ança - reconhecimento da autonomia do outro através da dedicação 
-, autorrespeito - reconhecimento da autonomia do outro através do respeito 
pelos seus direitos constitucionais - e autoestima - reconhecimento recíproco 
das qualidades individuais -, desencadeiam as lutas sociais. Assim, “quando 
não há um reconhecimento ou quando esse é falso, ocorre uma luta em 
que os indivíduos não reconhecidos almejam as relações intersubjetivas do 
reconhecimento” (Salvadori, 2011: 191).

Essa luta pelo reconhecimento intersubjetivo pauta a inserção 
dos movimentos sociais na sociedade, formando a sua identidade e o 
reconhecimento de suas ações. O amor, o direito e o social são as formas 
que explicam a origem das tensões e as motivações dos confl itos expostos 
pelos movimentos sociais, seja através das manifestações “clássicas”, como as 
ocorridas ao longo do século XX, seja pelas ações presentes no século XXI, 
pela prática do grafi smo nos muros (pintadas) (2011: 189).

O compartilhamento de determinado interesse através do movimento 
emancipatório de ideias são premissas básicas para a caracterização de uma 
luta como social. Axel Honneth diz que os movimentos sociais são ações 
coletivas com o objetivo de manter ou mudar uma situação, onde seus 
objetivos, da ação e dos movimentos sociais, devem extrapolar os horizontes 
das vontades próprias, devem quebrar o caráter individualizado de um só 
sujeito (Honneth, 2003: 256 cit por Rocha, 2015: 8). 

AS IMAGENS NO CHAMAMENTO DA CULTURA VISUAL

Nessas manifestações por demandas, na busca pelos saberes e nas 
ações promovidas por esses grupos sociais buscamos as relações construídas 
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nas tessituras das imagens geradas nos muros da cidade. Essas marcas não 
são simplesmente marcas deixadas no cimento, são representações gráfi cas 
do pensamento do indivíduo, são subjetividades sobre uma realidade de um 
grupo sobre uma comunidade, são, conforme Irene Tourinho e Raimundo 
Martins, legítimos artefatos visuais compreendidos por sobre circunstâncias 
de confl ito imanentes da pesquisa em cultura visual (2013, 64). 

Considerando que “a pesquisa na cultura visual buscaria elucidar 
questões afetas ao uso, interação, criação e demais relações com as imagens 
visuais” (Correia y Victorio Filho, 2013: 51), devemos ter em mente que a análise 
e a interpretação das visualidades propostas como corpus dessa pesquisa se 
estende para além do registro e análise do discurso visível naquele manifesto, 
ela permite, como diz Fernando Miranda (2003), apoiada na experiência 
estética em diversas localizações, nas composições dos repertórios da cultura 
visual e, considerando um fl uxo para o consumo, perceber como os autores 
das pintadas “se apropriam do lugar e constroem através de seus usos [...] (que 
numa) realidade urbana conemporânea convergem fl uxos de códigos, de 
experiências e hibridização de imagens” (Vicci et al., 2014: 51), ou seja, essa 
pesquisa em cultura visual trabalha, num momento primeiro, questões da 
criação de visualidades por movimentos sociais num fl uxo da subjetivação 
dos usos da cidade num duplo espaço temporal de confi guração: um tempo 
histórico, direto, de produção da cidade enquanto construto social de poder, 
e um tempo de processo interno de subjetivação, onde “a construção do real 
urbano repousa na malha que se tece sobre e desde” os cruzamentos do 
perceptível, ao imaginário, às visualidades (Feal, 2005: 1 cit. por Vicci et al., 
2014: 62).

As apropriações da realidade urbana enquanto experiência estética 
guardam relação com o contexto social de que nos fala Peter Burke (2005: 227). 
Contexto social, em sentido lato, inclui não somente a vivência, ou, como diz o 
autor, o “ambiente”, entre aspas, cultural e político, mas as circunstâncias nas 
que se produz a carga da imagem e seu contexto material, ou seja, o espaço 
físico onde a visualidade foi concebida. Os circuitos defi nidos pelos atores 
envolvidos com as produções nos dizem muito, como vemos em Burke, sobre 
a razão de estarem das pintadas. Assim como nos permite perceber Rodolfo 
Porrini (2013-2014) sobre os locais escolhidos pelos movimentos sociais do 
início do século passado para suas intervenções, sabe-se que esse olhar sobre 
o contexto social deve ser clínico.

A pesquisa em cultura visual considera a relação das visualidades, ou 
objetos, e sua interação com quem os rodeiam, ou sua relação com o contexto 
social (Hernandez, 2013; Marroig et al., 2014; Tourinho y Martins, 2013; 
Correia y Victorio Filho, 2013) 

A cultura visual encerra toda a sorte de produção visual que caracteriza o 
grupo social que a produz e/ou consome, coletivo que, de alguma forma, lida 
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com, é atingido ou atravessado por determinadas imagens e vive as deco-
rrências desse contato. [...] A pesquisa em cultura visual buscaria elucidar 
questões afetas ao uso, interação, criação e demais relações com as imagens 
visuais, quando as imagens, longe da aparente passividade e inocuidade, 
são, entre outras coisas, também enigmas a serem deslindados em função 
da ampliação do entendimento dos contextos a que estão ligadas (Correia y 
Victorio Filho, 2013: 50-51).

Não propriamente como uma resolução de um enigma, ou charada, 
a pesquisa proposta, e já em desenvolvimento, busca as relações visíveis e 
invisíveis dos sujeitos com seus espaços através das visualidades. Como 
nos diz Alberto Manguel, “a alma nunca pensa sem uma imagem mental” 
(2001: 21). Nosso mundo é formado, continua o autor, por símbolos, sinais, 
mensagens e alegorias, eu diria, ainda, por memórias e desejos, que são de 
onde brotam as interpretações da natureza do acaso, numa tradução artifi cial, 
para Manguel, porém, que nos permitem a ressubjetivação, quando do eco 
numa natureza espelhada no “qual podemos reconhecer a experiência do 
mundo que chamamos real” (2001: 23); dessas imagens que existem no espaço, 
formam-se as narrativas no tempo, narrativas que são formas artesanais de 
construção, diria Walter Benjamin (1994), e o tempo nos permite ler mais ou 
menos acerca daquelas visualidades, desvelar mais detalhes, combinar mais 
palavras, enquanto receptor e enquanto pesquisador.

O CHAMAMENTO ÀS APROXIMAÇÕES METODOLÓGICAS

Para que todo esse processo exploratório e de construção aconteça, de 
praxe, algumas decisões quanto “ao conjunto ordenado de procedimentos para 
se alcançar uma meta” (Correia y Victorio Filho, 2013: 57) devem ser tomadas. 
Entretanto, quando falamos de pesquisa em/com imagens, Correia e Victorio 
Filho avultam a impossibilidade de aplicação de métodos tão infl exíveis, 
sabendo-se da contínua mutação e imprevisibilidade de uma investigação 
com as características como a da em visualidades. Inevitavelmente, dizem 
eles, o método deve ter fl uidez, onde as nuances captadas contemplem o 
espontâneo, o subjetivo e o irregular da criação e reprodução desse visual.

Três premissas sobre caminhos metodológicos para uma pesquisa 
com visualidades em cultua visual podemos, então, extrair de diversos 
autores (Correia y Victorio Filho, 2013; Hernández, 2013; Guimarães, 2015; 
Tourinho y Martins, 2013) e que estão em consonância com o caráter da 
investigação desta análise, devendo ser considerados antes, durante e depois 
da construção dos dados em campo:

1) Imagens são enigmas, e, portanto, devem ser inquiridas sobre sua 
produção, em aspectos de signifi cados, evocações, autores, efeitos desejados 
e elementos da materialidade. São fragmentos subjetivos de dada realidade; 
2) As imagens resultam de processos imaginários, mentais, podendo revelar 
o que não é visível por outros meios, e mediam signifi cados e; 3) As imagens 
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possuem tamanha força que são capazes de defl agrar processos e lampejos 
da/na própria investigação.

Então, em certo momento, percebermos os enigmas que envolvem 
e são as imagens produzidas pelos movimentos sociais em Montevidéu. 
Percebemos a desterritorialização de um território que “é sinônimo de 
apropriação, de subjetivação fechada sobre si mesma” (Guatari y Rolnik, 
1996: 323) e permitir-se uma delimitação de interesses para propor uma 
etnografi a profunda dos processos de construção das visualidades. O caráter 
de desterritorialização ainda emana nessas produções, pelo que delineiam 
Rogério Haesbaert e Glauco Bruce (2002) e Rogério Haesbaert (2003), a partir 
do momento em que o território, enquanto espaço de estratégias identitárias e 
relações de poder, privilegia relações políticas e dinâmicas sociais e culturais, 
provocando a formação dos movimentos sociais a partir do momento em 
que estes já não se identifi cam com os espaços que ocupam, os espaços de 
estratégias e dinâmicas, onde há a reorganização da relação de poder, gerando 
o que os autores chamam de desterritorialização, então, enquanto movimento 
de abandono, e a reterritorialização enquanto movimento de ocupação do 
novo, ainda, luta pela construção desse novo, ou, movimento de abandono e 
movimento de construção, onde, “no primeiro movimento, os agenciamento 
se desterritorializam e no segundo se reterritorializam como novos 
agenciamentos maquínicos de corpos e coletivos de enunciação” (2002: 15).

Logo, partindo um problema que antecede o problema, mas que 
parece abarcar o sentido da pergunta que intitula este artigo, “o que é isso 
nesses muros?”, creio eu, poderá abraçar todas as inquietações relativas ao 
corpus analítico da pesquisa, adentro a proposta metodológica: o que as 
visualidades construídas por movimentos sociais na cidade de Montevidéu, 
Uruguai, falam deles mesmos? Como o espaço onde as produções se 
localizam é apropriado? Afi nal, como os movimentos sociais confi guram o e 
se confi guram no espaço urbano montevideano?

O estudo dessas visualidades, então, que são formas de protesto, de 
lutas, que são performances no sentido de prática crítica de cidadania e 
democracia radical que lhe confere Garoian (2003), estão abarcadas numa 
metodologia etnográfi ca experimental, “bajo la consigna de dar lugar 
a la polifonía o plurivocidad de los actores, y escapar de la voz en tercera 
persona, pretendidamente objetiva, de las etnografías clásicas” (Peláez, 2013: 
224), onde a pesquisa participante deverá levar em conta as múltiplas vozes 
presentes em torno da produção das visualidades, não somente a minha 
voz, como soberano visualizador à espreita das ações ilegais, ilegais porque 
as pintadas se confi guram como depredação de patrimônio. Como elucida 
Vagner Gonçalves da Silva,

Especular sobre os conhecimentos de qualquer comunidade, sem questio-
nar o próprio modo como se apreende esse conhecimento, é realizar apenas 
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uma parte dos objetivos da etnografi a. [...] o texto etnográfi co, ao privilegiar 
a voz do antropólogo, tende a anular as outras vozes que o compõem [...]. As 
relações de contato entre subjetividades de mundos culturais diferenciados 
ou divididos internamente por critérios societários são assim desconsidera-
das [...] (2005: 151).

Para tanto, a utilização da etnografi a como método multitécnico, que 
inclui, não somente entrevistas e observação, mas participação, cartografi as, 
fotografi as e produções audiovisuais, ademais do enfoque simbólico e 
interpretacionista, como a “producción de una escritura que intenta 
“comprender” en punto de vista nativo” (Peláez, 2013: 221), parece a logia mais 
próxima de se conseguir chegar nessas imagens mentais de onde fl orescem 
as imagens reais que vemos grafi tadas pela cidade.

Considerando os riscos de uma pesquisa onde, como afi rma Vagner 
Silva, tem-se que discutir os limites éticos da observação e posterior 
representação por parte do pesquisador; em consonância com o que fez 
Richard Price na revelação dos segredos dos descentes de quilombolas do 
Suriname, onde, “o texto apresenta uma polifonia de vozes; sua versão [de 
Price] dos fatos aparece ao lado das dos velhos guardiões dos segredos” (Silva, 
2005: 155), permitindo, dessa forma, que o leitor possa se conectar com as 
subjetividades e avaliar por si só a pesquisa.

Toda essa prática para o campo trabalha na construção dos dados in 
loco das visualidades produzidas pelos coletivos, ainda, considerando três 
aspectos positivos da escrita etnográfi ca como objeto cultural, apontados por 
Peláez:

1. La explicitación de las dimensiones sociales, culturales y políticas de la et-
nografía, que llevan al abandono de una ingenuidad positivista sumergida 
en la posibilidad de descripciones neutrales y objetivas; 2. La consecuente 
importancia de la refl exividad en la metodología etnográfi ca, que implica la 
inclusión del investigador como sujeto localizado socio-culturalmente, y su 
relación con la refl exividad de los actores estudiados; 3. La producción de 
nuevos modos de hacer etnografía, que implican nuevos recursos escritu-
rales que permiten una exposición (2013: 225).
 
Assim, dentro da instrumentalização da pesquisa, aproximo-me das 

considerações de José da Silva Ribeiro, feitas durante uma discussão sobre 
antropologia virtual na Faculdade de Artes Visuais da UFG. Durante o 
campo deve valer-se de notas pessoais, minhas impressões subjetivas, notas 
de observação, concretude do que vejo, notas metodológicas, o que estou 
fazendo enquanto participo do coletivo e notas teóricas, conexões do que 
observo com as teorias já visitadas. Ademais, a produção de documentários 
experimentais para a exploração do que existe no interior do utilizador: 
recordações, suposições, quereres... (Sperber, 1989: 76 cit. por Ribeiro, 2005: 
641), onde as representações podem vir à tona, como na arena pública de 
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experimentações de Timothy Corrigan (2015), tornando-se um meio de 
comunicação entre produtores distintos. Ribeiro sustenta,

É geralmente admitida a efi cácia da utilização dos registros cinematográfi -
cos e videográfi cos no estudo dos comportamentos corporais, rituais, mate-
riais que se desenvolvem num determinado espaço e tempo – “atividades 
exteriores humanas”. Às atividades interiores (representações mentais) o 
acesso sobretudo faz-se por meio da palavra-fala ou com o apoio da pala-
vra-fala (vozes locais). Daí a importância dos registros de áudio (2005: 628).

A desnaturalização das relações entre a antropologia e a etnografi a, a 
etnografi a e a observação participante e a etnografi a e o enfoque qualitativo, 
como sustenta Ismael Peláez, (2013), permite o desabrochar da prática 
metodológica enquanto licitante do construto social passível a mudanças, 
onde a liberdade e a criatividade dos métodos permitem a aproximação ao 
nosso objetivo cognitivo.

Para tanto, espera-se, em consonância com o que objetivam Marcos 
Correia e Aldo Victorio Filho nas investigações no âmbito do cotidiano 
escolar, “uma produção simbólica em que se materialize toda série de crenças, 
interações, intenções e valores socioculturais que agem sobre as pessoas 
sem que estas se deem conta” (2013: 61), nos diversos discursos dos diversos 
sujeitos que levam a uma experiência enriquecedora do conhecimento e 
nos permitem refl etir sobre a capacidade de suas ações e nossas ações nessa 
comunidade, reforçar os vínculos das comunidades através do intercâmbio e 
da produção de conhecimento dos entornos em que habitam as visualidades, 
ou, ainda, refl etir sobre a

[...] dialéctica donde, desde una fase conceptual y sincrética (construcción 
del objeto de estudio a partir del estado del arte, o pasaje de la intuición a la 
conceptualización), en su dialéctica con una fase analítica o empírica (ope-
ración e instrumentalización del conocimiento abstracto), se produce una 
síntesis en la que el conocimiento abstracto se enriquece a través de su sis-
tematización y confrontación con su referente empírico (Peláez, 2013: 227).

Restando-nos, portanto, tornar-nos coniventes com aquela situação 
investigada sob o risco de apenas olharmos por sobre a multidão que olha 
antes de nós, e, como na brincadeira de criança de telefone-sem-fi o, captarmos 
apenas a metade da informação, julgando sobre algo que não vivenciamos.
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EL DESEO DE ESTRELLATO

En el 2007 se estrenó en el Bafi ci Estrellas, de Federico León y Marcos 
Martínez, un fi lm que según los propios directores debutantes pertenece 
a la forma documental. Según Bernini (2008), esta forma cinematográfi ca 
constituye una modalidad discursiva histórica, es decir, “se trata menos 
de un género, cuyas invariantes se reproducirían en cada nuevo fi lm que 
llamamos ‘documental’, que de un tipo de discurso que presenta cambios a lo 
largo de su historia” (2011: 89).  El documental en Argentina adquiere mayor 
visibilidad desde fi nes de los años 90, de la mano de cineastas como Andrés Di 
Tella, Pablo Reyero, Cristian Pauls y Federico Urioste. Los temas abordados, 
preferentemente de carácter social o político, harán especial hincapié en 
historias relativas a nuestra historia reciente, como la crisis social. 

En relación con los usos que las textualidades cinematográfi cas hacen 
de la temática villera, Gonzalo Aguilar (2013) observa que, en los últimos 
años, el cine global de la miseria, como Elefante Blanco, de Pablo Trapero,

consideran al sujeto villero bajo el signo de la política. Frente a la criminali-
zación a la que lo condenan los medios, las películas responden con la tradi-
ción del cine de denuncia y militante. Los tipos del puntero, el cura villero y 
el piquetero se desplazan del tipo al estereotipo porque, sin advertirlo, sólo 
pueden expresarse en el antagonismo (Aguilar, 2013:1). 

En contraste a este tipo de largometraje, en Estrellas la villa y sus 
pobladores adquieren otro tipo de visibilidad ligada a la sociedad del 
espectáculo, ya que el documental “confi gura una excepción al considerar 
a los habitantes de la villa antes como sujetos culturales que como sujetos 
políticos” (Aguilar, 2013:3). 
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El documental de Federico León y Marcos Martínez pone en escena 
un conjunto de interrogantes relacionados con los espacios de representación 
de los márgenes y de los otros, los villeros, los lúmpenes, los desclasados; que 
hicieron tanto programas televisivos como relatos cinematográfi cos post-
crisis (desde el 2002 en adelante). Estrellas es narrado desde la voz de Julio 
Arrieta, activista y director de una productora de fi lmación de la Villa 21 
en la que participan un grupo de actores villeros y no actores, quienes han 
trabajado tanto en películas (como El cielito o El polaquito) como en fi cciones 
televisivas (Tumberos o Disputas) y también en reality show. Según el propio 
Arrieta, sus actores están preparados para hacer papeles según lo que él 
considera “la portación de cara”: pobres, extras, ladrones; pero también hay 
otros que fueron formados para tener papeles que salen del contexto de la 
pobreza en relación con el estereotipo del villero, es decir, pueden hablar 
y enfrentar una cámara. De este modo, el documental exhibe a través del 
relato del protagonista “cómo un mismo rostro es contratado tanto para 
producciones que buscan una imagen más ligada al progresismo […] como 
para los de la derecha […] El mismo rostro es usado indistintamente para 
intentar quebrar o reforzar los mismos prejuicios” (Bordigoni y Guzmán, 
2011: 601). 

Asimismo, Estrella es el documental que registra, como en una puesta 
en abismo, el quehacer cinematográfi co o making off de El nexo, un fi lm de 
ciencia fi cción dirigida por Sebastián Antico e inspirada en un relato de Julio 
Arrieta. En otras palabras, es una refl exión sobre el cine desde el cine en 
relación con la representación de la villa y la pobreza. El argumento de la 
película es la llegada e invasión de extraterrestres a la villa 21 al barrio de 
Barracas, Buenos Aires; los cuales son rechazados por los pobladores, que 
los vencen arrojándoles el agua podrida del lugar. La película El Nexo surge 
como un espacio para dar respuesta a una serie de preguntas e inquietudes 
que Arrieta sostiene: quiénes representan la villa en el cine contemporáneo, 
quiénes tienen los recursos para hacerlo, quiénes actúan y cómo es usada la 
villa en esas textualidades fílmicas. Pero el interés del productor y activista 
es poner en escena ese territorio desde la fi cción y no desde el testimonio 
sobre un aspecto social de la realidad, porque tal como se pregunta el propio 
Arrieta, “¿acaso los villeros no tenemos derecho a tener marcianos?”

En este sentido, Ana Amado, en “Arte participativo. El trabajo 
como (auto) representación” (2010), considera que Estrellas consiste en un 
documental que da voz a los habitantes de la Villa 21 para hablar de la pobreza 
como actuación y representación. Este fi lm «permite a sus protagonistas 
testimoniar sobre su condición e identidad, aunque a través de ese mismo 
discurso subraya la falta de límites entre lo real y lo fi ccional de esa condición 
y de esa identidad cuando se elige representarlas» (94) y también

abre una serie de cuestiones encajadas referidas al vínculo entre trabajo y 
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sociedad, entre exclusión e integración, entre representación y realidad […] 
a la distancia entre la experiencia de la vida (ellos son pobres) y la represen-
tación estética (¿deben hacer de pobres?) (2010: 99).

La puesta en escena de Estrellas apela a las imágenes limpias que, 
por momentos, se acerca a la composición pictórica. Los encuadres son 
equilibrados y prolijos, y la iluminación utilizada es cuidadosamente 
cinematográfi ca. El montaje se nutre además de recursos intertextuales (como 
programas televisivos, presentación de la página Web de la productora de 
Arrieta, el travelling del fi lm El nexo, y otros) que buscan romper el verosímil 
de la marginalidad, es decir, buscan escapar de los clichés de la representación 
hegemónica de la villa: encuadres sucios y el recurso de la cámara en mano. 
De esta manera, los directores apuestan a una propuesta estética alejada del 
miserabilismo folletinesco al que los medios suelen recurrir para contar la 
pobreza. Pero, al mismo tiempo, aparecen imágenes extraídas directamente 
desde la televisión, cuya calidad de resolución es mala, que evidencian el 
anhelo de distanciarse del ideal embellecedor de la pobreza. 

En una escena del documental se muestra a Arrieta recibiendo 
el premio Martín Fierro correspondiente a Adrián Caetano por la serie 
“Tumberos” y el posterior discurso en el que manifi esta lo siguiente: “Pienso 
si nosotros los villeros hemos crecido en el plano de la cultura o la cultura 
cayó tan bajo que llegó a la villa”. Mientras proclama estas palabras, la cámara 
toma la imagen de Susana Giménez, emblema del espectáculo televisivo. De 
modo que podemos sospechar que Estrellas exhibe la “alianza” absolutamente 
coyuntural entre “el arte” y la exploración de los márgenes; una alianza 
que se cruza con una forma de intervenir en el mercado y en el mundo del 
espectáculo. En otras palabras, lo precario como posibilidad de intervenir 
en el mercado económico y cultural. Asimismo, esta alianza no sólo es una 
herramienta de la que disponen los actores de la productora de Arrieta, sino 
que les sirve a los directores del documental para crearse un nombre de 
autor en el ámbito del cine nacional. En este sentido, si bien el fi lm plantea 
una problematización en relación con el modo de espectacularización de la 
villa en la voz de los mismos personajes “villeros”, porque son los mismos 
sujetos representados los que discuten acerca de su incorporación al mundo 
del espectáculo con un fi lm de ciencia fi cción cuyas imágenes se añaden en 
el documental y no con un relato testimonial, los directores no pertenecen a 
ese territorio representado. En este aspecto, como sostiene Bill Nichols, 

los directores [...] no crean un mundo como el que ellos mismos ocupan. Su 
presencia o ausencia en el encuadre sirve como índice de su propia rela-
ción (su respeto o desprecio, su humanidad o arrogancia, su desinterés o su 
tendenciosidad, su orgullo o sus prejuicios) con la gente y los problemas, las 
situaciones y los eventos que fi lma (Nichols, 1991:118).
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Entonces, en función de esta última consideración, aparece un 
interrogante (en el que aún sigo pensando y refl exionando) con respecto a si 
hay o no una implicancia ética en la representación de la villa (tema que atañe 
a un fenómeno social, político y económico coyuntural) que diferenciaría, 
por un lado, a los directores que no forman parte de ese mundo representado 
y, del otro, a uno como César González, quien pertenece a la comunidad que 
fi lma. O si, en realidad, la cuestión debería pasar por analizar los modos 
de narrar la villa que los diversos directores inventan y cómo, según la 
modalidad elegida, refuerzan o socavan los estereotipos sobre la villa y sus 
pobladores en función de la pregunta siempre presente: ¿cómo representar 
la relación con el otro?

EL STAR SYSTEM VILLERO

En el 2013 y en el 2014, ocho años después de la presentación de 
Estrellas, César González, también conocido como el poeta Camilo Blajaquis, 
nacido y criado en la Villa Carlos Gardel (El Palomar, Buenos Aires, 
Argentina)1 , dirige y produce dos fi lms de fi cción, Diagnóstico Esperanza 
y ¿Qué puede un cuerpo?, a partir de los cuales asistimos a la construcción 
de una estética enteramente villera, ya que desde la producción, actores y 
escenografía forman parte de la villa. Como el mismo director enuncia con 
respecto a su ópera prima, “es una película villera, sobre villeros” (López 
Zubiría, 2013). Además, afi rma que:

Las artes audiovisuales representan al villero de una manera burda y exa-
gerada, una visión que viene desde afuera con total impunidad. Los actores 
son de otra extracción social, o tal vez pobres que responden a las órdenes 
de un director que no lo es. Entonces se exageran gestos o vocabularios, 
anulando la potencia que, por naturaleza y dolor, llevan todos los villeros 
en su cuerpo (2013).

En Diagnóstico Esperanza se narran seis historias diferentes, cada una 
con un personaje que las nuclea, conectadas y unidas por un hecho delictivo. 
En este sentido, es una película coral: aparecen fragmentos de vida que se 
relacionan en una trama social, política y económica que los contienen. El 
fi lm2  comienza con un gran plano general en blanco y negro de un escenario 
compuesto por un basural y un conjunto de chatarras (en primer plano), un 
descampado con un potrero y atrás los monoblocks. Luego observamos una 

1  Editó dos libros, dirige la revista Todo piola y estudia Letras en la UBA, además de los fi lms 
que dirigió y en los cuales actuó, condujo un par de temporadas en Canal Encuentro el programa 
Corte rancho. 

2  Fue fi lmada en el barrio Ejército de Los Andes de Ciudadela (conocido como Fuerte Apache) 
y la Villa Carlos Gardel de Morón, Buenos Aires, Argentina. 
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secuencia de planos de fotografías de diferentes espacios del lugar: autos 
quemados, basura, niños jugando al futbol. La basura se acumula en todos 
lados, heladeras oxidadas, charcos y mucho barro después de la lluvia, autos 
quemados se convierten en el patio de juegos. No hay en ningún momento 
atisbo de estetización de la pobreza. 

A continuación, una cámara en mano, o también denominada 
cámara-villa (Franc, 2013), sigue a Alán —un niño que desea ser cantante de 
rap— por los pasillos de la villa. Él será el que nos conduzca al interior de un 
territorio que no es para nada marginal con respecto al denominado centro 
de la ciudad, sino todo lo contrario: ambos espacios y lógicas se entrecruzan, 
se tocan, conviven en el encuentro y desencuentro de los personajes —que 
pertenecen a clases sociales diferentes— y de todo tipo de apropiaciones. 
Además, César González pone en escena los diferentes circuitos del dinero y 
el consumo tanto legal como ilegal de objetos (ropa, zapatillas y drogas) como 
posibles formas de inclusión en las clases sociales relatadas. En un diálogo 
entre dos “pibes chorros” uno le dice a otro: “vamos a bacanear, a ir a bailar 
y a comer afuera, ¿por qué los chetos son los únicos que pueden bacanear?”. 
Asimismo, aparecen diversos tipos de hechos delictivos, no sólo los que 
realizan los adolescentes de la villa, considerados en algunos casos como 
trabajos, sino el que lleva a cabo el personaje del «Pelado», quien «entrega» a 
su cuñado a un policía corrupto para que le robe la plata que disponía para la 
compra de una vivienda. 

Diagnóstico esperanza constituye, ante todo, una película política 
porque visibiliza desde adentro del espacio de la villa, desde los cuerpos, los 
rostros y las miradas de los personajes que pueblan ese espacio, espacio que al 
mismo tiempo es puesto en escena, espectacularizado, desde los programas 
televisivos, tanto de fi cción como los denominados de información. Si 
bien los dos largometrajes de César González son actuados por los propios 
“villeros”, amigos, familia e incluso el mismo director, algunos personajes 
aparecen representados según los estereotipos propuestos desde los relatos 
televisivos, especialmente los de los adultos (por ejemplo, el policía corrupto 
y su crisis de abandono; el comerciante clase media que no soporta el 
progreso de su cuñado y por eso transa con la policía para que le roben; o la 
madre transa y su brutal discurso). De la misma forma, todas estas historias 
mínimas y cotidianas tejen la trama que pone en evidencia cómo los niños 
y adolescentes, los llamados “pibes chorros”, no tiene otra oportunidad más 
que la de delinquir. Sólo hay una esperanza: el arte. Ya sea desde la propia 
experiencia del director como desde el personaje del niño que desea triunfar 
con el rap, esta película, como sostiene su autor, es quizás la forma de mostrar 
que el arte –y de ahí la esperanza- puede ser una de las posibles soluciones 
a los problemas de la miseria y de la inseguridad que son parte de una 
estructura social compleja relacionada con la invisibilidad de un gran sector 
de la población, la falta de oportunidades, la desigualdad y el trabajo.
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¿Qué puede un cuerpo?, la segunda película de González exhibe las 
posibilidades de trabajos precarios a los que acceden (o pueden acceder) los 
adolescentes de la villa: cartonear, salir a robar, repositores de supermercados, 
limpieza. Comienza con la historia de un adolescente cartonero y los 
primeros minutos de la película están dedicados a narrar un día de cirujeo. 
Este personaje desea dejar de ser cartonero y obtener un trabajo en blanco 
(legal), pero cuando lo consigue, como personal de limpieza en una ofi cina, lo 
echan tras la primera jornada por el prejuicio de una compañera. 

Aparece también en este fi lm la continuación de la vida de Alán, el 
niño que quería ser rapero en la película anterior de González. A diferencia 
de la primera, en donde se vislumbraba tal vez un atisbo de esperanza 
para cumplir su sueño, en ésta se exhibe la más cruel desilusión y pérdida 
de fantasía: a falta de recursos, a Alán sólo le queda salir a robar. Y esto es 
puesto en palabras por el propio personaje: “Nosotros somos villeros, vos te 
pensás que alguien va a querer confi ar en nosotros”. 

En ambos fi lms, González registra rostros, miradas, cuerpos, voces 
singulares que forman parte de una determinada comunidad3  política, 
social y espacial que se reparte en esas singularidades. Hay una voluntad 
del director de fi lmar esos rostros y, en este sentido, como sostiene Didi 
Huberman “no hay encuadres estéticos sin cuadros políticos” (2014: 69). Los 
cuerpos y miradas singulares registrados conforman un lugar político en 
tanto demarca también un espacio, la villa, que no es para nada un escenario 
fi jo, sino que conforma un campo de confl ictos signado por la coyuntura 
social, política, cultural y económica del país. 

La apuesta estética del cineasta es devolverle la palabra (Didi 
Huberman, 2014: 110) a sus semejantes en su propio lenguaje. La búsqueda 
de una lengua cinematográfi ca que se adecue a una representación acorde a 
los pibes de la villa –con una cultura cinéfi la formada en las condiciones del 
desposeído, fuera de las instituciones y fuera del mercado–, hace inasimilable 
incorporar el cine de César González a cualquier progresismo. Con él asistimos 
a un nuevo modo de hacer y producir cine: la cámara ahora está también 
en manos de aquellos cuyo estatus social los hacía objeto únicamente de las 
miradas ya idealizantes, ya estigmatizadoras, ya espectacularizada por los 
otros.
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Al tomar contacto con un fi lm podemos advertir que los sonidos 
extradiegéticos, cuando se superponen a las imágenes, despliegan una 
libertad de tiempo y espacio que los exime de quedar atados al realismo 
acústico de aquellos entornos que estemos observando. Nos referimos a 
los llamados sonidos Off, entre los cuales intervienen acusmáticamente 
(Shaeffer, 1988) voces, música u otros sonidos sin que la presencia visual de 
los emisores sonoros, y la ausencia de relaciones acústicas entre el espacio 
que observamos y los sonidos que escuchamos, afecte el pacto fi ccional que 
se establece entre la acción narrada por el fi lm y el espectador. Tales son los 
casos por ejemplo de la voz omnisciente de un narrador, o bien, de aquella 
música de acción que sucede durante una persecución automovilística.

Por el contrario, las voces, música o restantes sonidos diegéticos 
se caracterizan generalmente por mantener un vínculo entre el Punto de 
vista y el Punto de escucha, y su correspondencia espacio/temporal respecto 
a los sucesos narrados. Esto implica plantear específi cas estrategias de 
sonido durante la postproducción (Luna, 2012). Para ello se suele simular 
el comportamiento de las ondas sonoras en relación a las propiedades del 
espacio acústico que observamos en el fi lm, o bien a la distancia del Punto de 
vista de la cámara respecto de aquellos emisores sonoros que habitan esos 
ámbitos.

EL POTENCIAL TRANSGRESOR DE LAS VOCES

Una brecha insalvable separa por siempre el cuerpo de su voz. La voz exhi-
be una autonomía espectral, nunca pertenece del todo al cuerpo que vemos, 
de modo que aun cuando vemos hablar a una persona viva, siempre hay un 
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mínimo de ventrilocuismo en ello: es como si la propia voz del hablante la 
vaciara y de algún modo hablara “por sí misma” a través de él (Zizek, 2001 
cit. por Dolar, 2007: 86).

Varios autores (Barthes, 1981; Deleuze, 1987; Chion, 2004/1993; 
Derrida, 1985; Dólar, 2007; Zizek, 2001) han advertido que la voz actúa 
en nosotros de un modo único, ofreciéndonos indicios que nos permiten 
conjeturar por qué dentro de cada fi lm la recreación audiovisualizada del 
habla admite mayores ventajas de manipulación que otras fuentes de sonido.1 
En este sentido, por dar un ejemplo, Michel Chion inaugura el término de 
Vococentrismo para referirise

[...] al proceso por el cual, en un conjunto sonoro, la voz atrae y centra nues-
tra atención [...] las palabras no solo constituyen el centro de atención cons-
ciente, sino, también la clave de la estructuración audiovisual, hasta, en 
algunos casos, guiar y organizar completamente los demás elementos a su 
alrededor (Chion, 1999: 283). 

En estas páginas evitaremos referirnos a las voces extradiegéticas 
agrupadas en el contexto de los sonidos llamados Off, que fueron comentados 
al inicio de este texto. En cambio, nos ocuparemos de aquellas voces que fueran 
emitidas por los personajes que habitan la diégesis representada en el fi lm. 

A continuación, veamos un breve ejemplo que describe la libertad de 
manipulación específi ca que queremos señalar y analizar. 

Dos personajes mantienen una conversación dentro de un vehículo, 
con las puertas y ventanillas cerradas. Los observamos desde el exterior del 
auto y a cierta distancia, pero al mismo tiempo los podemos escuchar tal 
como si estuviéramos junto a ellos, dentro del automóvil.

En el ejemplo dado, cuando las voces quiebran la correspondencia 
entre el espacio acústico y el entorno que visualizamos, estarán emulando 
ciertas propiedades que caracterizan la extradiégesis sonora. Es decir, se han 
vulnerado parte de “las reglas” que identifi can al realismo que está siendo 
representado. 

Veamos entonces otros casos y los procedimientos que han sido 
aplicados, entre los cuales también el vínculo diegético de estas voces, 
anclado a las imágenes, fue transgredido mientras el realismo sonoro se 
mantuvo intacto.

HOMBRES DE NEGRO III (2012), DE BARRY SONNENFELD

La secuencia sucede quince minutos antes del fi nal, luego de que se 

1  En el campo científi co/experimental existen evidencias que la percepción del habla procesa 
en una específi ca región de la corteza cerebral (hemisferio izquierdo), a diferencia de la música o 
de los sonidos del ambiente (Liberman, 1967; Cole y Scott, 1974 cit. por Basso, 2006: 251 y 256).
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lanzara la nave al espacio con el medallón que protegerá al planeta Tierra.
Los dos protagonistas llegan a salvo a la playa, aunque ambos se 

encuentran alejados entre sí por varios metros. 
La transgresión se produce ya que a pesar de la distancia que los 

separa, uno de los personajes, el agente J (Will Smith), escucha a lo lejos a 
su compañero, el agente Ka, en su versión juvenil (Josh Brolin), cuando este 
último conversa con un niño. 

Al mismo tiempo advertimos que también nosotros podemos 
escuchar esta charla (niño/agente) con la misma proximidad auditiva, 
aunque en algunos planos los observamos distantes. Incluso cuando vemos 
al agente J (Smith) en plano medio continuamos escuchando fuera de campo 
la conversación entre el niño y el agente Ka, que, tal como nombramos, se 
encuentran alejados de él. De este modo se transgrede el realismo sonoro al 
quebrarse la correspondencia diegética entre imagen y sonido.

BROADWAY DANNY ROSE (1989), DE WOODY ALLEN2

A mitad del fi lm Nick Apollo (Lou Canova) alcanza popularidad en 
su carrera como cantante. Lo observamos mantener una conversación con 
su representante, Danny Rose (Woody Allen), y su pareja, Tina Vitale (Mia 
Farrow). A lo lejos vemos a los tres protagonistas ingresar por el pasillo del 
hall de un hotel. Caminan en dirección a la cámara. 

Lo inusual de este plano-secuencia sucede al escuchar siempre 
sus voces con la misma intensidad, tal como si los personajes estuvieran 
próximos a la cámara, que es lo que ocurre cuando fi naliza la acción. De este 
modo también se ha vulnerado la relación entre la distancia/proximidad 
visual y sonora.

LOS SONIDOS INTERIORES Y SU EXCEPCIONALIDAD

[...] el caso extremo de este efecto de investidura del espectador y de impli-
cación corporal –cuando la voz ya no sirve más que para hacernos sentir en 
nuestro propio cuerpo la vibración de un cuerpo ajeno, del personaje que 
vehicula la identifi cación– se produce cuando no hay ni diálogos ni texto ni 
palabras: tan solo una respiración muy cercana, o estertores, o suspiros, de 
los que a menudo resulta muy difícil distanciarnos (Chion, 2004: 61)

Otro grupo de sonidos, ya advertidos por Chion y también tratados 
por nosotros en un texto previo (Luna, 2015), involucra a las sonoridades 
emanadas del cuerpo o a las expresiones no verbales. Entre ellas incluimos a 
las respiraciones, jadeos, latidos del corazón, llantos, gritos, etcétera, e incluso 

2  Este ejemplo también fue analizado por Jost en El ojo cámara. Entre el fi lm y la novela (Jost, 
2002), y citado luego por Gardies en Comprender el cine y las imágenes (Gardies, 2014: 92-95).
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aquellas expresiones de características onomatopéyicas. Estos sonidos también 
resisten a una amplia manipulación al poderlos independizar del vínculo 
entre el Punto de vista y el Punto de escucha, tal como ocurre con las voces. 
Posiblemente estas fuentes sonoras nos remitan a un cuerpo que a su vez 
sería poseedor de un aparato fonador que estaría en condiciones para emitir 
discursos que usualmente interpretamos y damos sentido. Por tal motivo estos 
sonidos nos llevarían a asociarlos junto a las virtudes que ofrece la voz. 

MOON (2009), DE DUNCAN JONES

Hemos llegado a la mitad del fi lm. Sam Bell (Sam Rockwell), uno de los 
astronautas, se aleja de la base lunar en un transporte de superfi cie. Intenta 
comunicarse con su familia mediante una computadora portátil que lleva en 
su vehículo. 

Luego de establecer comunicación y hablar con su hija, Sam se quiebra 
emocionalmente. Lo vemos dentro de la cabina llorar y golpear su asiento. 
En el plano siguiente observamos el exterior del vehículo, pero continuamos 
escuchando su llanto de igual modo que en el plano anterior, es decir, con la 
misma aproximación y realismo sonoro que teníamos dentro de la cabina. En 
ese instante se produce una desvinculación entre el Punto de vista y el Punto 
de escucha, ya que, aunque solo veamos a la distancia su vehículo, podemos 
inferir que ese llanto le pertenece a Sam, que de acuerdo al plano anterior, se 
encontraría allí dentro. Esto sucede sin que el sonido del llanto sea tratado 
acústicamente de un modo extradiegético.3

FUNDAMENTACIONES TRIPARTITAS

¿Cuáles son los mecanismos que habilitan a que aceptemos estas 
incongruencias entre una imagen y el vínculo realista que caracterizan a los 
sonidos diegéticos? ¿Qué factores colaboran para que logremos integrar este 
“desperfecto” naturalista dentro del fi lm?

Planteamos tres principios que proponen aportar algunas respuestas 
a estos interrogantes. Entre ellos nombramos a la inercia generada por la 
narración, a la reproyección hacia una fuente de sonido, y al montaje. 

TOLERANCIA EXTENDIDA POR LA INERCIA NARRATIVA

¿Debe ajustarse la toma de sonido a un criterio naturalista estricto y, por 
lo tanto, seguir sistemáticamente pegado a la cámara y al tipo de plano? 
¿O, por el contrario, el micrófono debe independizarse y utilizar una lógica 
distante de la que sigue la captación de la imagen? (Rodríguez Bravo, 1998: 

3  Que el sonido sea tratado acústicamente de modo extradiegético implica que sus diversos 
parámetros como la reverberación, el timbre, la amplitud, etc., no se correspondan con el espa-
cio visual en el cual se halla el emisor sonoro.
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225).

Durante los periodos iniciales del cine sonoro encontramos por un 
lado a aquellos guionistas, directores y diseñadores de sonido que pugnaron 
por una estricta vinculación realista de la sonorización. Es decir, que a cada 
plano le correspondiera una ajustada relación entre el Punto de vista y el 
Punto de escucha (Gardies, 2014: 92-95).

En años posteriores se han tomado criterios que basculan tanto 
por regirse dentro de aquel realismo sonoro, o bien relativizan este ajuste 
de acuerdo a la incidencia planteada por el dramatismo argumental que 
presentan los hechos narrados en el fi lm.

Lejos de tener un esquema lineal que va de la “impresión de realismo” a la fe 
del espectador, lo que tenemos es un proceso más complejo: una interacción 
entre el ilusionismo construido y las disposiciones del espectador, “conecta-
do” a los acontecimientos y dominado por el grado de credibilidad específi co 
que marca la llamada “participación afectiva. [. ..] de acuerdo a determinadas 
reglas. Estas, por un lado, están asociadas a la manipulación del interés del 
espectador; por el otro, al esfuerzo realizado a favor del mantenimiento de 
la integridad del hecho representado (Xavier, 2008: 47 y 44).

En sintonía con lo planteado por Ismael Xavier, podríamos decir 
que, cuando se quiebra la correspondencia realista entre el sonido y la 
imagen, la incidencia del dramatismo narrado suele ejercer tal atracción en 
el espectador que facilita sostener la credibilidad en la fi cción. Esto puede 
considerarse como uno de los motivos que colaboran en la integración 
de estas incongruencias realistas que “dejamos pasar”, para fi nalmente 
experimentar el fi lm como un todo.

Cuando un realizador fuerza la base naturalista de su narración audiovi-
sual transgrediendo la lógica perceptiva, está forzando al receptor a pasar 
del nivel auditivo del reconocimiento al de la interpretación [...] nuestra 
tendencia a la coherencia intenta, entonces, integrar estas incongruencias 
dentro de la lógica perceptiva [. ..] es importante tener en cuenta que este no 
es un proceso racional consciente, sino un proceso asociativo automático” 
(Rodríguez Bravo, 1998: 213).

NUESTRA ESCUCHA “CONTAMINADA” POR LA VISIÓN

Otro argumento que colabora en la desvinculación entre el Punto de 
vista y el Punto de escucha, sin por ello quebrar el realismo sonoro, se debe a la 
proyección que efectuamos al adjudicar los sonidos que estamos escuchando 
a probables fuentes acústicas que, desde lo argumental y lo visual, lo señalan 
pertinente; tal como hemos analizado en el caso de la película Moon. Allí 
escuchamos el llanto del astronauta e inferimos que proviene del vehículo 
que observamos a la distancia. Esta interpretación sucede dentro de un 
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marco realista, a pesar de haberse vulnerado la relación entre la imagen 
(distancia del vehículo) y el sonido del llanto.

Claude Bailblé nombra a este fenómeno reproyección hacia la fuente 
(Bailblé, 1990, citado por Chion, 1999: 144). Según él, este recurso posibilita 
que conectemos el sonido con la probable fuente emisora que observamos 
en el fi lm. 

Bailblé menciona también que durante la reproyección se puede 
producir además el fenómeno de aparición del efecto ventrílocuo (Howard 
& Templeton, 1966), ya que estas situaciones estarían planteando “la 
superioridad de la voz vista, sobre la voz oída”, lo cual conduce a afi rmar 
la predominancia sobre la localización espacial “del ojo sobre la oreja” 
(Bailble, 1990). Es decir, prestamos atención al muñeco con su estereotipada 
articulación mandibular, quien logra desviar nuestra atención de la fuente 
real de la voz: el ventrílocuo. Podemos tomar como aproximación a este 
fenómeno las versiones de fi lms con doblaje en los cuales, y a pesar de percibir 
la incongruencia labial respecto a la voz que escuchamos, relocalizamos las 
palabras como provenientes de aquella boca, aunque gesticule de otro modo.

En este contexto agregamos también un principio fundamental 
formulado por Michel Chion. Se refi ere al concepto del Valor añadido, 
entendiendo que “por valor añadido designamos el valor expresivo e 
informativo con el que un sonido (o música) enriquece una imagen dada” 
(1993:16). Tal es así que el sentido que le otorgamos a las imágenes se ve 
infl uenciado por lo que escuchamos. 

Asimismo, Chion admite la existencia de un efecto recíproco. Es decir, 
la incidencia que a su vez ejercen las imágenes sobre nuestra escucha, con lo 
cual esta última afi rmación sintoniza en gran medida con lo mencionado por 
Bailble. 

El valor añadido es reciproco: si el sonido hace ver la imagen de modo dife-
rente a lo que esta imagen muestra sin él, la imagen, por su parte, hace oír el 
sonido de modo distinto a como este resonaría en la oscuridad [...] el sonido 
transformado por la imagen sobre la que infl uye reproyecta fi nalmente so-
bre esta el producto de sus infl uencias mutuas (Chion, 1993: 31).

La reciprocidad que nombra Chion también ha sido verifi cada 
experimentalmente, producto de la combinación e infl uencia de 
información óptica sobre la acústica. Para una aproximación a este campo 
de investigaciones podemos referirnos al conocido efecto Mc Gurk,4  también 
denominado fenómeno de Integración audiovisual (Mc Gurk y Mc Donald, 
1976; Summerfi eld, 1987). En esta experiencia se corroboró lo siguiente: al 
audiovisualizar un video donde se observa a un sujeto gesticular la palabra 

4  Para acceder a uno de los tantos ejemplos de este efecto óptico/sonoro, visitar https://you-
tu.be/G-lN8vWm3m0 (Consultado el 20/7/15)
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“ta-ta” mientras se sincroniza un audio que emite la palabra “ma-ma”, 
nuestra escucha se ve alterada por la visión al percibir como resultado la 
pronunciación “na-na”. 

Los movimientos del rostro y los labios de un orador pueden tener una gran 
infl uencia en nuestra percepción de las señales del habla. Lo que escucha-
mos está infl uenciado por lo que vemos (Moore, 1992: 292) (la traducción es 
nuestra).

EL MONTAJE, CÓMPLICE DE TRANSGRESIONES 
AUDIOVISUALES

Las estrategias del montaje, exploradas desde los comienzos del 
cine, también pueden considerarse como otro recurso que nos permita 
comprender por qué continuamos aceptando estas transgresiones entre 
audio e imagen dentro de un contexto realista.

La práctica del montaje toma provecho de nuestra tendencia 
perceptiva para enlazar imágenes con el fi n de inducirnos a crear 
correspondencias y producir sentido a partir de estos encadenamientos. 
En términos técnicos podemos referirnos a la práctica del montaje llamado 
raccord (Bürch, 2008: 15), estrategia que facilita la continuidad entre dos o más 
planos. En este sentido, podríamos remontarnos a experiencias precursoras 
del montaje, como el recordado efecto Kuleschov, o el llamado montaje de 
Atracciones (Eisenstein, 1974: 169).

De modo similar, y en los casos que aquí analizamos (las voces, 
música, etc.) estarían permitiéndonos asociar los campos entre los sonidos 
y las imágenes, asociación inducida por el encadenamiento del montaje 
(mediante sus duraciones, el contenido y el tipo de plano), vinculados ahora 
a fuentes acústicas.

Tomaremos un último ejemplo donde confl uye tanto la inercia 
generada por el diálogo, la reproyección hacia una fuente de sonido, y la 
colaboración del montaje dada por el raccord. 

PIRATAS DEL CARIBE IV. NAVEGANDO AGUAS MISTERIOSAS 
(2011), DE ROB MARSHALL 
Apenas iniciado el fi lm, Jack Sparrow (Johnny Depp) y Joshamee 

Gibbs (Kevin Mc Nally) son encarcelados dentro de un carro de prisioneros.
Observamos el exterior del carruaje en dos diferentes planos, tanto 

al salir del castillo como también cuando atraviesan un puente. Intercalados 
entre estos planos observamos a los personajes entablar un diálogo dentro 
del vehículo. Esta conversación se mantiene sin interrupciones desde lo 
auditivo, pero en mitad de algunas frases se alterna el montaje visual con las 
imágenes del exterior del carro de prisioneros. 
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La atención prestada a la continuidad del diálogo, la duración y la 
ocurrencia del corte de los planos, colaboran para que asociemos y reproyectemos 
las voces de los personajes al vehículo que observamos a la distancia.

PROYECCIONES FINALES

Tomar ventajas de las facultades que las voces o los sonidos que 
remiten a un cuerpo promueven en nosotros, la reproyección que podemos 
inferir en dirección a sus potenciales fuentes emisoras, conjuntamente con 
el impulso que ejerce la dimensión dramática dada por los hechos narrados, y 
a las asociaciones inducidas por el montaje facilitadas por el raccord, habilita 
un campo de acciones a través de las cuales podremos explorar nuevos 
territorios de producción y experimentación audiovisual. Este caudal de 
procedimientos permite a los diseñadores sonoros violar el realismo de los 
esquemas espaciales/auditivos y desligar a los sonidos diegéticos del vínculo 
que imponen los espacios acústicos que estamos visualizando. De este modo 
estaremos logrando transgredir una vez más la relación del Punto de vista y 
el Punto de escucha.
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DISRUPCIÓN, CUERPO E IMAGEN DEL HAMBRE

Toda pregunta sobre el colonialismo nos lleva al problema de los 
cuerpos. El tiempo del colonialismo es el tiempo de la carencia, el tiempo en 
el cual el cuerpo narra su descorporización, el tiempo donde el cuerpo pierde 
familiaridad para consigo. Bajo el colonialismo el cuerpo carente no puede 
trascender hasta el nivel de lo intersubjetivo, de lo social y de lo cultural. 
Es la anatomía perversa y condenada del colonizado la que le reclama a 
una realidad “ontológica” sobredeterminada su deseo de reconocimiento. 
Para esto, pone en juego su ser, sus gestos, sus movimientos. Una (in)
existencia que busca destrabar la organización a la que históricamente ha 
sido sometido. Desactivar los lugares exclusivos para cuerpos que existen 
y para cuerpos que no existen. También se convierte en una contienda 
contra el delirio paternalista del colonizador. Frantz Fanon apunta que “el 
que duda en reconocerme se opone a mi” (2009: 181). En el devenir del ser 
no hay lugar para la alteridad clausurada en su coseidad, de algún modo, 
porque el espectáculo de desmembramiento de los cuerpos no perturba el 
ritmo histórico que cimenta el Yo Occidental. La violencia moderna necesita 
evolucionar pacífi camente, aunque sea a costa de una sujeción sistemática 
de las coporalidades. 

Michel Foucault ha señalado que en la sociedad normalizadora las 
bio-regulaciones operan como dispositivos de la tecnología de un biopoder 
que busca asegurar la vida. Controles que toman la forma de un racismo 
de guerra que asegura la muerte y legitima el homicidio de los cuerpos 
racializados en función de “proteger la vida” (2008, 208). La oportunidad de 
salvar de la decadencia absoluta a los cuerpos que habían sido arrastrados a 
la insignifi cancia queda cercenada mediante una deconstitucion colonial de 
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sus historias y del vertiginoso vaivén en el que se encuentran sus existencias. 
Cuerpos inmóviles en un presente que no pueden hipotecar puesto que el 
hombre abstracto universal es quien lo organiza. 

Bien podría decirse que estos problemas resuenan en la pregunta 
que Glauber Rocha se hace en su texto Eztétyka del hambre (1965) sobre, 
justamente, el hambre colonial. Si en Eztétyka del hambre se sugiere que el 
hambre agudiza las relaciones de poder en la escala corporal, Hambre es 
también un espacio que ha dado lugar a múltiples escenas de un tiempo 
indigente que tiene como trasfondo el rechazo al avance instrumentalizador 
del imaginario de la ciencia occidental. La experiencia vivida del colonizado 
se confi gura como una armonía trágica donde el tránsito estético evidencia 
el fatalismo de las formas políticas existentes y las ambigüedades de la 
orgánica visual masiva del presente. 

A propósito de esto último, Jaques Rancière ha llamado “realidad 
banalizada de los horrores” (2013: 96) a las imágenes de los sistemas de 
información dominantes. Contrario a quienes ven en el excesivo número de 
imágenes el sentido insensible de las masas democráticas frente al horror 
del presente, Rancière quiere más bien señalar que lo que vemos en los 
dispositivos comunicacionales hegemónicos es una cuidadosa selección de 
imágenes en las que se ha eliminado todo aquello que pudiera exceder la simple 
ilustración redundante de su signifi cación, junto con los rostros de expertos 
y periodistas que dicen lo que estas imágenes muestran y lo que nosotros 
debemos pensar de ellas (97). El itinerario visual de lo masivo programa a los 
cuerpos bajo formas de sobrexposiciones y reiteraciones dramáticas que no 
interrumpen los enclaves coloniales que sostienen formas contemporáneas 
de existencia. En este juego de mostrar/ocultar, de inclusión/exclusión, los 
cuerpos cimientan el triunfo de una política mediática de la mirada que 
fragmenta el tejido social comunitario en nombre de una administración 
centralizada de las imágenes. Para entender más cabalmente esto, Rancière 
ha apuntado que: 

Si el horror es banalizado, no es porque veamos demasiadas imágenes de 
él. No vemos demasiados cuerpos sufrientes en las pantallas. Pero vemos 
demasiados cuerpos sin nombre, demasiados cuerpos incapaces de devol-
vernos la mirada que le dirigimos, demasiados cuerpos que son objetos de la 
palabra sin tener ellos mismos la palabra (2013, 97). 

Rocha, mediante el complejo vínculo entre hambre, cuerpo y estética, 
insiste en poner en relieve la posibilidad de derrumbar las matrices políticas 
de las imágenes orquestadas por la colonialidad. De alguna manera, lo más 
propio del cuerpo hambriento sería detener las normalizaciones de lógica 
visual dominante -el horror banalizado del que habla Rancière- cuando el 
artifi cio eurocéntrico de los discursos fi ccionantes y culturales sobre y de 
Latinoamérica es tensionado. Se trata, sin duda, de un desmembramiento del 
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peso ontológico de las re-presentaciones que buscan su efi cacia en “exotismos 
formales que vulgarizan problemas sociales” (Rocha, 2011: 30). 

Frente a frente, el sesgo colonial de los discursos visuales dominantes 
y el hambre. En este enfrentamiento, el hambre se transfi gura culturalmente, 
planifi cando formas estéticas que se oponen al aparato de los Estados y 
del colonialismo. Hambre aparece bajo la forma de un ethos que vuelve 
extrañas las formas canónicas de las visualidades coloniales y de los estudios 
estadísticos paternalistas. Ethos que acciona la patologización de la carencia 
dentro de la historia de Latinoamérica. Es, precisamente ahí, en lo violento, 
en lo extraño, en lo indigente del tiempo colonial, que el hambre busca 
desarticular las oposiciones ontológicas entre adentro/afuera, Occidente/
No-Occidente. La pureza hermética de estas categorías entretejidas por 
las epistemologías modernas/coloniales es contaminada por un hambre 
que crea signifi caciones, imágenes y temas que agrietan el devenir de esos 
trascendentales imperativos de la modernidad. Un “entre-lugar” que, al decir 
de Grüner, se transforma en “el momento de lucha; es decir, el momento 
profundamente político” (2002: 258). 

La imagen, dice Rocha en Eztétyka del hambre, “se realiza en la 
política del hambre y sufre, por eso mismo, todas las debilidades que 
resultan de su existencia” (2011: 35). Esto supone una imagen que hace de la 
concavidad que habita en el estómago del cuerpo colonizado el archivo de 
una corpo-política del conocimiento. Es en este fl ujo de imágenes, que corren 
al ritmo existencial trágico del cuerpo colonizado, donde Rocha provoca 
nuevas tramas de lo visible que hilvanan un entremedio fronterizo donde 
el contacto violento entre Occidente y su Otro de sí “mismo” es estimulado. 
Tal vez podemos hablar acá de una problematización de la materia de los 
cuerpos que implica una pérdida inicial de la certeza epistemológica, como 
apunta Judith Butler, perdida que puede revelar un cambio signifi cativo y 
prometedor en el pensamiento político. “Esta deslocalización de la materia 
puede entenderse como una manera de abrir nuevas posibilidades, de hacer 
que los cuerpos importen de otro modo” (Butler, 2015: 57). Lo que se pone en 
juego acá es pensar la (re)direccionalidad crítica del cuerpo en un espacio 
que se está abriendo continuamente. Un cuerpo que dinamiza formas 
culturales impuras que contaminan el terreno visual selectivo que instituye 
la República moderna latinoamericana. 

El hambre como aquello que nos constituye y como lugar en el que 
se reconoce la materialidad del cuerpo. Es ahí, en esa materialidad, donde la 
imagen del hambre no remite a una re-presentación hermética y univoca de 
la comunidad latinoamericana, sino, por el contrario, contornea territorios de 
lo sensible cuyos desplazamientos y sentidos constituyen la tarea principal 
del cuerpo: revelar que el hambre es el nervio de la sociedad latinoamericana 
y que la más noble manifestación cultural del hambre es la violencia (Rocha, 
2011). 
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El aparato técnico, que expone la vida técnicamente reproducida 
(Castillo, 2014: 76), documenta los desplazamientos continuos de esos 
cuerpos hambrientos que testifi can críticamente el sentido monologizador 
del imaginario moderno/colonial. Cuerpos abyectos que mutan, que generan 
re-signifi caciones, cruces y tensiones, como los cuerpos de Manoel y Rosa en 
Deus o diabo na terra do sol (1965) de Rocha. La pareja de campesinos -que se 
enfrentan durante todo el largometraje a un desierto sitiado por bandidos, 
por terratenientes holgazanes y por el delirio de fanáticos religiosos- 
interrumpen desesperadamente el retrato visual de un Estado de derecho 
exánime que devora la existencia ya mutilada de sus habitantes. Los cuerpos 
de la película advienen en lo que Willy Thayer, siguiendo a Walter Benjamin, 
ha llamado familiaridad de la violencia: “Mayor catástrofe en la medida en 
que la catástrofe es el devenir regularidad, cotidianeidad, familiaridad de 
la violencia. El saber, el recuerdo absoluto sería, en este sentido, la absoluta 
violencia, la absoluta catástrofe, la absoluta regularidad” (2010: 151). La 
imagen del hambre inscribe, así, una enunciación crítica donde los cuerpos 
dinamizan el malestar existencial que la tecnología colonial les ha propiciado, 
en virtud de agredir los moldes estético-hegemónicos y poner en suspenso a 
una modernidad que parece desgastada.

NUESTRA ORIGINALIDAD ES NUESTRO HAMBRE: 
TRANSFIGURACIONES Y RE-PRESENTACIONES EN TRANCE

Texturizar una imagen que se enraíce con la alteración del cuerpo 
normalizado por las construcciones monológicas del régimen disciplinario 
etnocéntrico occidental es quizás uno de los elementos desde donde 
podemos situar el modo en que Rocha reordena la cultura popular afroindia 
y brasilera. Los modos de signifi cación e historización de un presente 
periferizado, la interrupción y la resistencia del contrato social fundado por 
la autoridad metropolitana y la tematización del devenir político-místico 
del Brasil poscolonial son estrategias supeditadas al modo en que discurren 
las energías críticas de los cuerpos. Dicho de otro modo, lo que la imagen 
del hambre parece contener es un terreno en el que dialoga la innovación 
cultural, el cuestionamiento a la internalidad del sistema artístico brasileño 
y la enunciación de un orden alternativo fundado en la colisión de las 
identidades. El cuerpo hambriento es el que incorpora siempre en este diálogo 
la apertura a la desfi guración, la interculturalidad “agitada”, la disgregación 
narrativa. 

La rebelión mística que comanda el beato Sebastião en Deus o diabo 
na terra do sol polemiza paradójicamente con cuerpos que se encuentran 
marcados por la necesidad histórica de narrar de otra forma sus experiencias 
humanas. En el largometraje la cuestión no estriba en establecer en la fi gura 
de Sebastião el principio de una justicia divina que restituye la dignidad 
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perdida de los cuerpos colonizados, sino, por el contrario, consiste destrabar 
la organicidad del cuerpo descrito en la certeza de las representaciones 
iluministas-etnocéntricas. La travesía de los habitantes del desierto 
hacia el Monte Santo, al volver borrosos los límites entre mito y realidad, 
torna ambiguo el principio de lo que se suele llamar una “conciencia 
genuinamente revolucionaria” y, en consecuencia, el papel del cuerpo 
en el ordenamiento social que se representa en la película. Sin embargo, 
lo que se vuelve visible en esto son las limitaciones de las estrategias de 
representación del logocentrismo occidental pues precisamente, el amplio 
conjunto de desdoblamientos, transfi guraciones y sugestiones que acaecen 
en el largometraje da testimonio de una compleja transculturización que 
pertenece a la historia interna del desierto brasileño. Personajes que van “De 
fugitivos a peregrinos, de exaltados evangelizadores a asesinos delirantes, de 
pobres sin alientos a sujetos libertarios” (Ossa, 2014: 180). 

Al mismo tiempo, el foco puesto en la certeza de la trasformación por 
la violencia insinúa las brechas que existen en la coexistencia diferenciada 
de Antônio das Mortes, Sebastião, Manuel y Rosa. El sueño de la comunidad 
hermética se desploma por el malestar que signifi ca para cada uno de 
ellos abrazar la necesidad de sobrevivir en una realidad que se ha vuelto 
intolerable y distópica. A grandes rasgos, el comportamiento errático de estos 
personajes amplifi ca las fi suras de un cuerpo social que ha sido desmembrado 
por la colonialidad. Esto último moviliza a la ambivalencia como recurso 
que estremece la lógica rectilínea de la idea del progreso histórico. Al decir 
de Ismael Xavier sobre Deus o diabo na terra do sol: “Sua carcaterística, a 
interação de enunciados que torna ambíguo o princípio último que move os 
processos. Seu ponto decisivo de estructura é o da lacuna do presente como 
estratégia maior da retórica da ambivalência” (2007: 141).

El fi lósofo francés Guilles Deleuze se ha referido a la obra de Rocha 
como aquel cine donde el pueblo se encuentra en un estado de trance que le 
arranca “a lo invivible un acto del habla” (2012: 294). Si el poder patriarcal, 
blanco y occidental reconoce en la Historia teleológica y trascendente 
la formación de un tiempo progresivo y ordenado, el trance aludido por 
Deleuze estimula regímenes de sensibilidad que interpelan y debilitan las 
síntesis culturales visuales de Occidente, vertebrando aperturas, ampliando 
horizontes hacia terceros y rehaciendo fronteras epistemológicas. Es en la 
intersección entre lo Uno y lo Otro -en la aparición de lo que Mary Luice Pratt 
ha defi nido como “zona de contacto”: el espacio en el que se cruzan sujetos 
antes pensados como separados por la episteme eurocéntrica- donde acaece 
el quiebre temporal del prototipo moderno de nación latinoamericana. Un 
espacio liminal en el que toma lugar “el acto de habla, a través de la ideología 
del colonizador, de los mitos del colonizado, de los discursos del intelectual” 
(Deleuze, 2012: 294). Lugar de desplazamientos culturales diferenciales que 
subvierten las reducciones iluministas que vieron en las representaciones 
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del mundo rural la fi gura de la superstición inconsecuente, de la disposición 
irracional, y que algunas veces funcionaron como guías estéticas de los 
nuevos cines latinoamericanos de los años sesenta. 

Como ejemplo de esto último, recordemos la secuencia del funeral 
indígena en el cementerio de Juella en Jujuy que aparece en la película de 
Octavio Getino y Fernando Solanas La hora de los hornos (1969). Acá, el cuerpo 
indígena explicita la política que encuadra y orienta a la representación 
fílmica: hacer suya la retórica salvacionista de la modernidad y enlazar 
al indígena con un arcaísmo pre-capitalista que contamina el ideario del 
desarrollismo latinoamericano. La secuencia aludida no busca abastecerse 
de la proliferación cultural vernácula para cuestionar la primacía visual-
estética del centro, sino que, por el contrario, se representa al indígena 
como un excedente ontológico alienado e irracional cuya existencia no se 
puede operativizar en los ritmos de la política liberadora que en su momento 
levantó el Grupo Cine Liberación. 

A contrapelo de este esquema visual, que busca hacer verosímil la 
imagen de una multitud heroica y emancipada del subdesarrollo político 
y manifestar el oprobio de la violencia del capitalismo urbano, aparece el 
trabajo de Rocha lleno de identidades que se desploman y que se vale de 
la corporalidad quebrantada por la colonialidad del poder (Quijano, 2010) 
para alterar las codifi caciones sociales amarradas a una verdad esencial y 
absoluta. Pues, combatir las formas de subordinación y marginalización 
sociales reguladas según un ideal “absoluto de la razón” consiste en que la 
imagen misma conciba que “lo político no es la acción, el grito militante, la 
trasformación de las condiciones de existencia, es el rechazo a una “conciencia” 
que imagina un pueblo pleno de si y oculta la disgregación o el mutilamiento 
de las diferencias” (Ossa, 2014: 178). Reside en confi gurar al hambre a modo 
de una zona que desestabiliza críticamente la lógica rectilínea del progreso 
uniforme, los referentes absolutos de identidades homogéneas (por ejemplo, 
el efecto técnico-visual del “nosotros-subdesarrollados”), lo mitos morales 
de los cuales la realidad es presa y la iconografía épica del cine militante; 
y no como un dato que la imaginería científi ca recoge para construir sus 
nomenclaturas al servicio de lo cuantifi cable y así convertirlo en artefacto 
de control cultural.

Un aspecto decisivo de esta imagen es consignar las hendiduras 
abyectas de un paisaje colmado de hombres y mujeres que intentan sobrevivir 
a una historia que porta una fi sonomía esculpida conforme a los términos 
culturales y estéticos de la concepción occidental-burguesa imperante. 
Lo disímil y delirante que en momentos resulta la imagen es justamente 
porque busca eximir a esta historia de sus construcciones sedimentadas 
y deshumanizadas, ya sea confi rmando que las epistemologías modernas 
sostienen un esquema cultural colonizador, donde Hambre se convierte en 
el emblema reivindicativo “práctico” de una conciencia latinoamericanista 
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que combate formas ilustradas de subalternización cultural (una forma de 
esencialismo estratégico como aquel conceptualizado por Gayatri Spivak 
[2010]), o dinamizando enunciados visuales en los que su valor crítico ya no 
reside en una posible relación antagónica con los sistemas técnicos-visuales 
del centro, sino en sus localizaciones corpo y geopolíticas, y donde la efi cacia 
cultural de sus formas estéticas consiste en remecer la primacía de occidente 
como modelo de comunidad social y fuente única de sentido.

Es en los bordes ensombrecidos de una comunidad de pescadores 
rasgada por los mitos y el hambre desde donde surge la historia del 
largometraje Barrevento (1962) de Rocha. La atmosfera indigente en la que 
viven los personajes de la película vuelve estratégica la pregunta por el destino 
de los cuerpos en un horizonte que ha sido fi surado por la historia colonial. 
Un trascurso dramático que lanza recurrentemente a la pequeña comunidad 
hacia un espacio donde reina la alienación religiosa, la carnavalización de 
los confl ictos y el vaciamiento material. Es el patrón unilineal con el que el 
modelo occidental-dominante de la modernidad fi jó su retórica temporal el 
que en Barrevento se ve perturbado: la violencia con la que los personajes 
han internalizado la alienación colonial presagia la inestabilidad del tiempo 
presente y la irrupción de nuevas formas subalternas de enfrentar la historia.

Uno de los protagonistas de la historia, Firmino, cree que los habitantes 
de la aldea son tontos y cobardes. La película designa, en el relato y la acción 
de este personaje, la fi gura de una víctima que desafía, desde la precariedad 
y la violencia, al orden económico y cultural de un sistema colonial que 
lo ha contaminado existencialmente. La experiencia crítica de Firmino es 
colocada así en el límite oscilante que se sitúa entre “la resistencia política 
como acto corporal” (Butler, 2014: 11) y las prácticas históricas alienantes que 
instituye el colonialismo moderno. Es este forcejeo estético el que concibe a la 
práctica crítica como una experiencia que se enfrenta tanto al problema del 
control de los cuerpos y las subjetividades como al tema de las seducciones 
culturales generadas por la colonialidad. El personaje de Firmino subraya 
justamente la colisión de ambas cuestiones cuando estimula pertinazmente 
el enfrentamiento directo con el dueño blanco y colonialista de la red de 
pesca y el desprecio a la monumentalización religiosa que los habitantes han 
hecho de Aruan. 

Por otro lado, la composición desequilibrada en la que están 
articuladas las escenas – por ejemplo, aquellas dibujadas con tomas rápidas de 
distintos lugares del pueblo acechados por el Barravento y que descomponen 
bruscamente los encuadres– exacerba formas temporales alternativas y 
disidentes cuyo carácter irruptivo desactiva el paradigma temporal del punto 
de vista estético hegemónico. La signifi cación y la participación estética de 
corporalidades hasta entonces ocluidas son parte de una temporalidad que 
simboliza, como el nombre del fi lm, el Barravento: “momento de violencia, 
cuando las cosas en la tierra y el mar se transforman. Cuando en el amor, en 
la vida y en la sociedad ocurren cambios súbitos”. El hecho de que la energía 
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de la comunidad entre en circulación como una jugada que fractura la 
autoridad cronológica del racionalismo universal, sirve para ver como Rocha 
está pensando una poética que pueda explicar la realidad frente al avance de 
los lenguajes instrumentales activados por la ceguera mística. 

Adrián Cangi ha apuntado que Rocha no invoca el mito como 
fuente de una armonía trágica, sino como una tragedia atribulada donde 
la armonía se ha diluido para siempre. “Rocha destituye mitos en el núcleo 
popular mientras recrea la fuerza de sus efectos” (Cangi, 2004: 113). Lengua 
que interviene nerviosamente para incluir o excluir, dividir o juntar, aislar o 
mezclar identidades. Imagen subterránea que destroza el mito y se arriesga a 
construir una poética que yuxtapone distintas temporalidades. 

BIBLIOGRAFÍA

Butler, Judith. Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y 
discursivos del “sexo”. Buenos Aires: Paidós, 2015.  

Castillo, Alejandra. Ars Disyecta. Figuras para una corpo-política. Santiago: 
Palinodia, 2014. 

Cangi, Adrián. “Glauber Rocha o la verdad alucinada. Apuntes para una fi losofía 
mestiza”. Glauber Rocha: del hambre al sueño. Obra, política y pensamiento. 
Buenos Aires: Malba – Colección Constantini, 2004. 108-115. 

Deleuze, Guilles. Imagen-tiempo. Madrid: Paidós, 2012. 
Fanon, Frantz. Piel negra, máscaras blancas. Madrid: Akal, 2009.
Foucault, Michel. Genealogía del racismo. Buenos Aires: Caronte, 2008. 
Grüner, Eduardo. El fi n de las pequeñas historias. De los estudios culturales al 

retorno (imposible) de lo trágico. Buenos Aires: Paidós, 2002. 
Pratt, Mary Louise. Ojos imperiales: literatura de viajes y trasculturación. 

México: Fondo de cultura económica, 2010. 
Quijano, Aníbal. “Colonialidad del poder y clasifi cación social”. El giro 

decolonial: refl exiones para una diversidad epistémica más allá del 
capitalismo global. Castro-Gómez, Santiago; Ramón Grosfoguel 
(Eds.). Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2010. 93-126.

Rànciere, Jacques. El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial, 2013. 
Rocha, Glauber. La revolución es una eztétyka. Buenos Aires: Caja Negra, 

2011.
Ossa, Carlos. El ojo mecánico. Cine político y comunidad en América Latina. 

Santiago: Fondo de Cultura Económica, 2013. 
Thayer, Willy. Tecnologías de la crítica: Entre Walter Benjamin y Guilles 

Deleuze. Santiago: Ediciones / metales pesados, 2010. 
Xavier, Ismael. Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: 

Cosac & Naify, 2007.



298

La imagen como ejercicio epistemológico descolonizador.
Una aproximación a Lettre d’un cinéaste ou le retour d’un 

amateur de bibliothèques de Raúl Ruiz
María Rita Moreno

Instituto de Ciencias Humanas, Sociales y Ambientales
Centro Científi co Tecnológico Mendoza

Consejo Nacional de Investigaciones Científi cas y Técnicas
(Argentina)

xrmkmx@gmail.com

La gente habla de emoción cuando uno se pone a llorar o a reír, o cuando 
alguien está muy entusiasmado. Pero la emoción artística es siempre parti-
cular. Hacer llorar no es crear la emoción. Eso es desencadenar, y no forma 
parte del trabajo artístico andar asustando a la gente. Eso corresponde más 
bien a los militares. El arte debe proporcionar a las personas emociones que 
nunca han vivido antes, que nunca han sentido. No se trata de hacer llorar, 
sino de que la lágrima salga de una manera particular, cuando uno menos lo 
espera, y por razones que no se entienden (Raúl Ruiz cit. por Cuneo, 2013)

Hacia 1983, el cineasta chileno Raúl Ruiz recibe el permiso ofi cial para 
regresar a Chile después de haberse encontrado en el exilio durante el golpe 
de Estado que en su país había comenzado en 1973. Ese retorno a la tierra 
natal decanta en la creación, durante ese mismo año, de una película titulada 
Lettre d’un cinéaste ou le retour d’un amateur de bibliothèques. Este cortometraje 
documental de creación, tal como el artista lo defi niera, diagrama su devenir 
con una línea argumental breve, aunque fecunda. En líneas generales, se 
puede bosquejar lo que allí acontece al expresar que uno de sus personajes se 
construye en la voz en off del narrador. Éste, en su regreso a Chile, emprende 
la tarea de recordar aquello sucedido el día previo al golpe de Estado, propósito 
que asume la forma de la búsqueda de un libro rosa actualmente ausente en 
la biblioteca de su juventud. A través del ojo móvil de la cámara, Ruiz recorre 
las calles abiertas y la quietud de los recintos interiores y privados de Chile. 
El pulular que la visualidad transita se desplaza en todo el territorio chileno 
como así también en el territorio discursivo. El nomadismo presentado por 
Ruiz en esta película lanza al espectador a la aventura de diversos trayectos 
narrativos que tanto se confi guran en el estado de vigilia como se desploman 
en superfi cies oníricas.

El hallazgo del misterioso libro rosa, cuyo autor es Juan Uribe 
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Echevarría y se titula Cantos a lo divino y a lo humano en Aculeo, se ve 
restringido por diversos obstáculos de orden material, pero también de 
índole argumental, hasta que, a punto de abandonar la búsqueda, el narrador 
se encuentra con un amigo muerto en una taberna. Allí descubre que está 
sentado sobre el objeto que disparó todo el movimiento indagatorio. En ese 
instante la voz en off enuncia “Y fue allí cuando di con la clave para entender 
lo que sucedió la noche del golpe de Pinochet”. La dichosa clave es situada 
por el narrador-buscador en la imposibilidad sistemática de incorporar a la 
memoria el poema “Julio” del poeta uruguayo Julio Herrera y Reissig. 

En este intento por alinear los tramos argumentales expresados en 
la imaginería de Le retour se evidencia la difi cultad de pretender conciliar lo 
inarticulado con la articulación que la forma de este texto nos exige. Tanto el 
argumento enunciado en el guion y las palabras que lo construyen, así como 
las imágenes se rebelan contra la costumbre de someter la interpretación a 
la linealidad. La incongruencia entre lo que se expresa al nivel de la oralidad 
y lo que proponen las imágenes se potencia con la yuxtaposición de lo que 
Ruiz ofrece al ojo del espectador. Personajes que hablan distintos idiomas, que 
tiemblan cuando quieren tomar un café derramándolo todo, la intermitencia 
del pulso de quien sostiene la cámara, los sonidos sordos, densos y lejanos, 
la incomodidad materializada en todos los espacios abstrusos y la falta de 
ilación entre una imagen y su consecuente son también elementos, junto con 
la narratividad propuesta, que posibilitan dos líneas exegéticas disyuntivas: 
o bien declaramos el sinsentido de la película de manera peyorativa o 
bien la comprendemos como un desafío lógico a nuestras posibilidades 
interpretativas. 

En sus clases sobre pintura Gilles Deleuze dijo: “Lo que no quiero 
es traer reproducciones, mostrarles. Tenemos aún más ganas de hablar. 
Por tanto, apelaría a vuestra memoria” (2007: 22). Como él, aunque en 
el cine, intentaremos ensayar un ejercicio netamente especulativo; en 
consecuencia, tomaremos la imagen no como ilustración o sustento material 
de los conceptos, sino que, por el contrario, nos plantearemos la pregunta 
inversa (21). A partir de la propuesta rememorativa ruiziana, la cual excede 
los márgenes del recuerdo mimético y determina una intersección de 
temporalidades en apariencia diversas, abordaremos las imágenes que 
el director nos sugiere para recorrerlas con el objetivo de desentrañar las 
posibilidades epistemológicas que laten en ellas. 

¿Qué sentido tiene pensar este corto en el contexto político preciso 
del exilio? ¿De qué manera se vincula la búsqueda onírica e intrincada de 
un libro con el proceso dictatorial chileno? Un cortometraje que no responde 
al esquema comienzo=planteo de la situación y contexto, nudo=conformación 
de un confl icto central y fi n=resolución del confl icto nos insta a un ejercicio 
hermenéutico que denota la estrecha ligazón existente entre estética y 
política. La película de creación enhebrada por Ruiz se enmarca en un 
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contexto de producción documental determinado. Las últimas décadas del 
siglo XX encontraron en nuestro continente una producción cinematográfi ca 
con elaboraciones acopladas en una sintonía temática que las haría coincidir. 
Sin embargo, desde la óptica del artista pueden discernirse en la producción 
fílmica de Latinoamérica tres líneas claramente defi nidas (Cuneo, 2013). 
En primer lugar, el cineasta alude al “cine civil” o “cine didáctico”, aquel 
que plantea problemas concretos de Latinoamérica y que ejemplifi ca con 
La hora de los hornos. En segundo lugar, menciona el “cine metáfora” para 
referirse al cine tendiente a crear situaciones que sintetizan o dan la clave de 
un país, ejecutado principalmente en Brasil en el marco del cine de Glauber 
Rocha. Por último, Ruiz alude al cine que busca las claves nacionales y que 
él categoriza como “cine de indagación”. El cineasta ubica su fi lmografía en el 
territorio de este último.  

Las tres formas de comprender y producir películas convienen una 
vinculación directa con acontecimientos y posicionamientos políticos. Sin 
embargo, desde el punto de vista ruiziano, esta similitud se formula tan sólo 
como relación de parecido y no de congruencia. Pues, de hecho, lo político 
tampoco se pronuncia de manera unilateral. Por el contrario, el artista 
chileno entiende que mientras el primer tipo de cine aludido dentro de la 
clasifi cación tripartita comprende que las películas se elaboran con fi nes 
pedagógicos y de educación popular, y mientras el segundo rastrea las 
condiciones de subalternidad en la particularidad sociocultural, el cine de 
indagación apunta a la raíz del nudo entre lo estético y lo político. 

Para comprender mejor esto resulta de ayuda una observación 
realizada por Walter Benjamin en su obra El origen del Trauerspiel alemán. 
Allí el fi lósofo denuncia un prejuicio estético aún no impugnado: se trata 
de la suposición de que las acciones y los modos de comportamiento de 
los personajes han de utilizarse para la discusión de problemas morales. 
Benjamin ataca de modo concreto la tradición por la cual a la obra de 
arte “se le adjudica sin reparos la copia ejemplar de fenómenos morales, 
sin siquiera plantear la pregunta por la reproductibilidad de éstos” (2012: 
142). Ruiz ensaya en la película que aquí intentamos pensar una discusión 
similar sobre el cine documental al cuestionar sus posibilidades concretas de 
comprender la realidad, de generar una lectura política y moral sobre ella y 
articular esta última en imágenes efi cientes y transparentes. Lo cuestionado 
no es la capacidad política del cine, sino que, tomándola como punto de 
partida, debate el carácter reproductivo o transformador de las películas que 
se cobijan bajo la categorización de “cine político”. 

A diferencia de lo que él entendía como la institucionalización del 
arte durante el gobierno de la Unidad Popular –el arte como herramienta 
subyugada a la praxis política y medio de difusión de los lineamientos 
partidarios–, el director edifi ca el carácter político de su película al referirla 
como cortometraje documental de creación. Así, enlaza y yuxtapone en su 
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nombre dos categorías que enuncian dos modos de producción fílmica en 
apariencia excluyentes con el propósito expreso de anular la diferencia 
epistemológica entre lo documental-real y la fi cción-creación. De esta manera, 
evidencia la artifi cialidad de todos los géneros fílmicos y la artifi cialidad 
misma de la pareja polar estética/política al presentarlas como un producto 
histórico. 

El comportamiento intrincado de los personajes que conforman 
este fi lme lejos está de pronunciarse explícitamente a favor o en contra 
del gobierno pinochetista. ¿Cómo, entonces, sus conductas y sus discursos 
pueden contenerse en la arquitectura de un fi lme político? Benjamin sostiene 
en la mentada obra, y en consonancia con las propuestas de Theodor Adorno, 
que las fi guras humanas que aparecen en la obra de arte lo hacen de manera 
distinta a la de la fi gura humana real. Y si no es así, debería serlo porque 
“el arte, por su parte, no puede admitir en ningún sentido verse promovido 
en sus obras a consejero de conciencia, ni ver que se le presta atención a lo 
representado en lugar de prestársela a la representación misma” (143). Ruiz, 
al igual que el fi lósofo alemán, interpreta que el verdadero nervio político 
de una obra de arte no anida en la potencia o capacidad de aconsejar las 
conciencias receptoras, sino más bien en su función negativa frente a la 
facticidad diseñada por el huracán del progreso. 

Consecuentemente, la relación entre imagen y compromiso social 
debe ser reformulada. La mera narración descriptiva de lo acontecido sea 
en términos morales o informativos, imita la fi gura del búho de Minerva. 
El cine, al emplear las imágenes en tanto evidencia histórica –esto es, como 
prueba empírica de una necesidad política– no desarticula los discursos 
hegemónicos que decantaron en un régimen opresor en la medida en que 
hace uso de los mismos recursos para interpretar y ordenar la multiplicidad 
de lo real –la linealidad unidireccional y progresiva de la historia, la 
facticidad como prueba de un discurso apodíctico, la nacionalidad mentada 
en la fi gura de una universalidad abstracta que omite las contradicciones y 
atomizaciones dialécticas de las expresiones culturales–.

En su lugar, Raúl Ruiz intenta crear nuevos modos de producir arte: la 
misión artística que ancla su movimiento en el océano de lo social consiste en 
la renovación estética como correlato de la renovación política. Esta novedad 
artística no es azarosa ni caprichosa, más bien apunta a la innovación de 
los medios de producción. Éstos deben cambiar de naturaleza no sólo en 
las fábricas y campos, sino también en las creaciones cinematográfi cas. 
La cadena de hechos que produjeron la derrota de la Unidad Popular y la 
instauración de un gobierno dictatorial liderado por Augusto Pinochet se 
enmarca en una estructura epistemológica organizada según regímenes 
totalitarios, regímenes políticos –gobiernos de facto–, económicos –sistema 
capitalista mundial–  y conceptuales –abstracciones de sentido que anulan 
las divergencias y contradicciones materiales– que oprimen y reprimen 
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la diferencia manifestada en la forma de prácticas concretas de existencia 
libertaria. A causa de esto, el cine de Raúl Ruiz se afi rma en la persistencia 
del uso de los medios de producción que condujeron a un régimen opresor 
la reproducción consecuente de las bases de este mismo sistema. Pues la 
represión política se erige desde diversos frentes y a todos ellos es necesario 
combatirlos. Dice el cineasta: “yo tenía la clara voluntad de hacer películas 
políticas. Creía que había que transformar radicalmente, reequilibrar, el 
sistema de producción” (Cuneo, 2013: 147). 

Así como el clima fi losófi co de la época indica en algunas expresiones 
latinoamericanas la necesidad de operar al nivel de la fi losofía una ampliación 
de su concepto –como en Gaos (Gaos, 1980)– y una renovación metodológica 
–como en Roig (Paladines, 2013)– para pensar lógicamente y cimentar 
políticamente las posibilidades de una existencia diferente, emancipada y 
libre; las imágenes discontinuas montadas por el cineasta chileno sugieren 
también la necesidad de ampliar el discurso cinematográfi co y la manera 
de comprender y construir imágenes fílmicas. El propósito cardinal de tal 
renovación, tanto fi losófi ca como cinematográfi camente, reside en liberar las 
prensas que estancan y comprimen la emergencia vigorosa de lo diferente y 
de lo diferenciante. 

Al utilizar las herramientas fílmicas propias de una película 
documental tales como la entrevista, el testimonio, la cámara en mano, 
etc., Ruiz ensaya un horizonte estético-epistemológico que le abre paso a la 
novedad emancipadora del discurso y la manera de comprender y relatar el 
mundo. La identidad perseguida en su indagación de los caracteres chilenos 
y los hechos de su historia no promueve la lectura pedagógica o moral de la 
nacionalidad trasandina y los procesos que ella ha atravesado. Es decir, la 
identidad que a Ruiz le interesa explorar no es aquella que está ya dada a 
priori en el pasado o tradición de su país natal. La indagación por la identidad 
chilena se desplaza, en cambio, en una temporalidad matizada con una 
propuesta a futuro: aquella de los sujetos singulares y colectivos con un 
mundo libre de opresión.

 Claro que esa identidad se construye desde la memoria. Ahora bien, 
la rememoración presente en Le retour es un viaje al pasado que asume la 
forma de una travesía más que la de un regreso unidireccional. La disparidad 
o la descoordinación entre discurso articulado e imágenes fabricadas desde 
los cuerpos humanos y geográfi cos remiten a una memoria que lleva consigo 
un índice secreto que posibilita el apropiarse de la historia (Benjamin, 2009: 
132) porque desmitifi ca la realidad al mostrar las contradicciones propias 
de la praxis (Cuneo, 2013). Así, Ruiz liga el momento rememorativo con la 
instancia del reconocimiento: “la función del reconocimiento me parecía, 
y me parece, la más importante indagación en los mecanismos reales del 
comportamiento nacional. Para conseguir esto, yo presuponía de manera un 
poco gratuita la existencia de un fundamento cultural que llamaba ‘cultura 
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de resistencia’” (36). 
Ésta, categorizada por el cineasta con la palabra “estilemas”, hace 

referencia al conjunto de técnicas de rechazo a un orden determinado, 
pues “a lo que se entiende por civilización –aprender a leer, a escribir, a 
comportarse ‘civilizadamente’ entre comillas–, corresponden reglas de 
rechazo, técnicas que oponen el olvido al aprendizaje, técnicas que son 
de anulación” (Cuneo, 2013: 36). Ruiz piensa en conductas tales como el 
alcoholismo y la impuntualidad, transgresiones a las establecidas normas 
cotidianas y, fundamentalmente, no articuladas; en palabras del artista: “una 
gran ‘chuecura’, una chuecura metafísica, inmensa, nacional” (36). 

En consecuencia, articular históricamente lo pasado sin sumergirse 
en la ciénaga de la facticidad implica tanto para Benjamin como para Ruiz 
apoderarse del recuerdo tal como fi gura en el instante de peligro (Benjamin, 
2009: 136). Éste es enunciado de un golpe certero cuando el narrador del 
corto documental pronuncia: “Y fue allí cuando di con la clave para entender 
lo que sucedió la noche del golpe de Pinochet”. Como mencionamos antes, 
la mentada clave se registra en la difi cultad sistemática de memorizar un 
poema. A través de las constantes divergencias argumentales y fílmicas, 
Ruiz nos conduce al epicentro político posterior a los regímenes dictatoriales: 
la imposibilidad de ejercer la memoria de manera creativa y emancipadora. 

Consiguientemente, la apuesta estética y rememorativa ruiziana es 
aquella que conmemora los aspectos de la identidad chilena defenestrados 
y denostados al momento de subvertir el orden político, sea éste concebido 
desde la perspectiva de izquierda tanto como desde la de derecha. Benjamin 
declara: “Y, en el fondo, se trata del mismo día que siempre regresa en la forma 
de los días festivos, los días de conmemoración” (Benjamin, 2009: 147).  Ruiz 
vuelve a su tierra y ensaya un salto festivo hacia el pasado para explorar 
las inconstancias prácticas – sociales y políticas– mediante la imagen 
discontinua. Sin embargo, estas contradicciones se exponen no con el ánimo 
de solventarlas políticamente en una síntesis ni socialista ni dictatorial. Como 
en la propuesta adorniana (Adorno, 2011), la contradicción cinematográfi ca 
y moral es el suelo fecundo que engendra la novedad histórica.

Contra la hegemonía de los discursos políticos de los partidos de 
izquierda y de derecha, pero también contra la de los relatos estéticos 
del Nuevo Cine Latinoamericano, Ruiz se propone combatir el riesgo de 
convertirse en herramienta de las clases dominantes. Pues él entiende que 
esos modos de ver la historia, en tanto ponen a los ciudadanos chilenos en una 
relación peligrosa con el pasado por homogeneizadora y abstracta, los pone 
en simultáneo en peligro como seres revolucionarios también. Los discursos 
que se construyen apelando a un pasado y una identidad que se suponen 
sin contradicciones difi cultan la relación hambrienta y fagocitadora con el 
pasado, asemejándose así
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a una lección política. Y entonces ya no escuchamos por nosotros mismos 
sino por alguien que debería comprender la película, y se vacía así de su sig-
nifi cado. Es la enfermedad original del cine político: no aprendemos por no-
sotros mismos lo que vemos, sino que examinamos si está bien realizado para 
aquel que debe recibir el mensaje y que está ausente (Cuneo, 2013: 120).
 
Cuando los hechos pasados y las imágenes son bautizados como 

“hechos” y se los trata como objetividades de las que es posible destilar más 
objetividades en la forma de un relato impregnado de objetividad se activan 
mecanismos que refuerzan en el orden del conocimiento y la experiencia 
estética la misma lógica que funciona en el orden económico. 

Nietzsche provoca: “El factum siempre es estúpido” (2013: 113); 
y lo es porque nos reduce a apologistas de lo dado.  Frente al poder ciego 
de los hechos, el hombre se ha quedado sin nada que decir, pues como 
instrumento de la clase dominante, sólo observa y permanece inmóvil. 
Por eso Ruiz caracteriza su cine de indagación como aquel que provoca una 
autoafi rmación del ser nacional en todos sus niveles, positivos y negativos 
(Cuneo, 2013: 36). Porque en la pretensión documentalista de mostrar las 
cosas como realmente han sido se esconde un poderoso narcótico que oculta 
un asesinato hermenéutico negador de las múltiples diferencias concretas 
violentamente homogenizadas en una abstracta universalidad política. 
“No hay un solo documento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie” 
(Benjamin, 2009: 138). 

Le retour d’un amateur de bibliothèques intenta rescatar al sujeto 
individual o colectivo del asesinato hermenéutico (Reyes Mate, 2006) 
y epistemológico al interpelar el ojo del espectador y sus capacidades 
exegéticas. Ese gesto se percibe político cuando se comprende su relato como 
lucha negativa pero creadora contra la teoría del confl icto central. Ésta 
concede a la confl ictividad el lugar principal sólo en apariencia; ya que el 
confl icto se construye desde una amalgama entre la teoría dramatúrgica 
clásica, o sea la aristotélica, y las ideas de Arthur Schopenhauer (Ruiz, 2000: 
22): los confl ictos estructuradores de esas películas forman parte de historias 
están alimentadas por una voluntad. En ellas, poco importa qué se quiere, 
prima cómo se obtiene lo que se quiere. Así, la referencia a la voluntad en 
la conformación y resolución de los confl ictos expresa el corte ideológico 
que en esas historias subyace, pues suponen sujetos con voluntades 
individuales que ponen en acto sus deseos. De esta manera y mediante un 
mismo movimiento, se encubren la opacidad de las voluntades que exceden 
la racionalidad y las imposibilidades materiales que cercenan deseos en 
regímenes represivos al tiempo que se atomizan las comunidades volitivas 
en las individualidades protagonistas. 

 El cortometraje documental de Ruiz, en evidente contraste con las 
elaboraciones fílmicas surgidas de las mismas circunstancias, cobra especial 
valor al explorar la posibilidad de construir una nueva realidad desde la 
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actividad cinematográfi ca creadora y posibilitar, además, una discusión en 
torno a ciertos movimientos rememorativos y las temporalidades que en 
ellos subyacen.

BIBLIOGRAFÍA

Adorno, Theodor. Dialéctica Negativa. La jerga de la autenticidad. Madrid: 
Akal, 2011.

Benjamin, Walter. Estética y política. Buenos Aires: Las cuarenta, 2009.  
---. Origen del Trauerspiel alemán. Buenos Aires: Gorla, 2012. 
Cuneo, Bruno. Raúl Ruiz. Entrevistas escogidas – fi lmografía comentada. 

Santiago de Chile: Ediciones Universidad Diego Portales, 2013. 
Gaos, José. En torno a la fi losofía mexicana. México D.F.: Alianza, 1980.
Nietzsche, Friedrich. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. 

Segunda Intempestiva. Buenos Aires: Biblioteca Nueva, 2013. 
Paladines, Carlos (Comp.) Arturo Andrés Roig: Metodología y fi losofía del 

pensamiento latinoamericano. Ecuador: Academia Nacional de 
Historia, 2013.

Reyes Mate. Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter 
Benjamin “Sobre el concepto de historia”. Madrid: Trotta, 2006. 

Ruiz, Raúl. Poética del cine. Santiago de Chile: Sudamericana, 2000



306

Higienización exterminadora

Ricardo Loebell
Universidad de Playa Ancha

(Chile)
loebell2000@yahoo.es

INFANCIA DE ANDRÓGINO

Con el cuerpo experimenté la naturaleza de un niño sin género. Más 
bien jugué siempre con la idea y el deseo de transformarme en mi hermana. 
No porque buscara ser mujer, sino porque veía en ella un cuerpo sano, 
mientras que yo estaba enfermo. Entonces creí en la posibilidad de “saltar” 
a su cuerpo y vivir desde sus ojos. El día en que lo intenté postrado desde la 
cama, fue tan violento el impulso, que sentí un verdadero desgarro en mis 
entrañas. Posteriormente se allegó una sensación inconsolable de no poder 
abandonar mi cuerpo y mirar siempre detrás de los ojos por el resto de la 
vida. Desde el cuerpo me resistí a subordinarme a un género. 

Un día, el dependiente de una zapatería en Santiago que estaba 
preocupado por encontrarle calzado a mi hermana, me interpeló al ver que yo 
estaba barajando unas tarjetas del local y me las quitó: “Los hombres son feos, 
peludos y hediondos”, dijo. Le respondí de pistola: “No soy hombre”. Mi padre 
empalideció, no me habló por el resto del día y no se comentó más el asunto. 

No ser ese “tipo de hombre” no signifi ca que sintiera atracción por 
otros hombres. No, para mí era claro que yo era por convicción diferente. 
Esto incluso continuó pasando en la edad núbil, como se suele decir, e incluso 
al cambiar de voz en la adolescencia. Las películas de cowboys, de guerra o 
los lugares de juego a los que me acostumbraba llevar mi padre, con pretexto 
de su interés personal, me eran –excepto el hipódromo– absolutamente 
aburridos. 

A FUERZA DE GÉNERO

Hasta donde recuerdo me veo cerca de una mesa en la cocina. Ahí 
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mi madre prepara comida, pantrucas1 , trozos de una masa homogénea que 
ella corta en pedazos y lanza con gallardía a una olla de agua caliente. A 
su lado, pelo un diente de ajo porque me atrae su olor azufroso a tierra. Ése 
fue el lugar donde aprendí a leer de las vasijas y conservas a la edad de tres 
años, aunando vocales y consonantes, produciendo una lectura correcta. 
Aprender a leer no fue otra cosa que solidarizarme con mi hermana, para 
poder ayudarle cada vez que ella lo hacía delante de mis padres. 

Vivíamos en una pieza rodeados de diferentes personas marginadas 
de la sociedad. Ahí había prostitutas y hombres que habían decidido vivir 
solos, ya que no se podían reconocer como homosexuales en ese tiempo, y un 
que otro comerciante o estudiante. Ellos eran gratos conmigo, me convidaban 
pan de marraqueta con jugo de carne y con tomate y me hacían repetir 
palabras. Yo corría con un poncho por el patio común de esa arquitectura 
conventillera2  en el antiguo centro de Santiago. En la habitación había un 
clavo torcido en que colgaba un calendario, como única decoración. La luz se 
cortaba implacablemente a las nueve de la noche y no había agua caliente. 
Ese tipo de pensión, como muchas otras, era dirigida por una viuda que 
intentaba dignifi carse por encima de los inquilinos. 

Un episodio que me marcó en ese tiempo fue un griterío a la hora 
del crepúsculo. Se trataba de dos mujeres que se trenzaban arrancándose 
los cabellos, con sus bocas semiabiertas, absortas, girando en el patio en 
un espectáculo del cual toda la vecindad participaba. Con grandes ojos me 
acerqué a mirar por la ventana, cosa que mi madre intentaba evitar. Ya 
estaba casi oscuro. La dueña gritaba amenazando con lanzar a las dos mujeres 
a la calle, por no haberle pagado el arriendo varios meses. Al día siguiente 
se comentaba en el almuerzo el motivo de la riña: una le había quemado el 
vestido a la otra con una colilla de cigarrillo. Era la única prenda que tenían 
las dos para pararse en la esquina.

LA BUENA EDUCACIÓN

Nunca me gustó el colegio. El Kindergarten, al cual fui obligado a 
asistir a los cinco años, signifi có un serio desvío de la personalidad. Según 
mi padre, debía ingresar allí para abandonar la cocina, la cual atribuía una 
dudosa cualidad femenina a mi desarrollo infantil. Sin embargo, ese fue 
siempre mi lugar preferido, mi hogar.

En las primeras semanas les leía a los niños, mientras la profesora 
salía de la sala y abrazada con su novio, caminaba por el patio, acto que 

1  Masa de harina cortada en trocitos cuadrangulares y preparada en un caldo espeso con car-
ne comúnmente molida, papas, cebollas, verdura, y hasta choclo picado, condimentada con ají y 
otros ingredientes (Morales Pettorino, 2006: s.v.).

2  Inmueble con entrada, patio y servicios comunes, cuyas habitaciones sirven de vivienda a 
diversas personas o grupos familiares de escasos recursos (Morales Pettorino, 2006: s.v.).
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sólo yo podía apreciar por encima de los visillos, porque me encontraba 
de pie durante la lectura. Casi todos los niños no calzaban zapatos y tenían 
un discreto e íntimo olor a ulpo3  y a tierra. Sus pies eran siempre grises 
como barro seco, hechos del limo. Yo en cambio con un poco más de suerte 
usaba sandalias. Recuerdo que mi madre contaba que asistía a un colegio 
acompañada de los hijos del dramaturgo Antonio Acevedo Hernández, y 
ahí el inspector revisaba los zapatos de todos los niños y si encontraba tierra 
los enviaba de vuelta a su casa. Ellos eran una excepción. Interpelaban al 
inspector con indicaciones que les había dado su padre. Le decían con un 
tono altivo: “Venimos a aprender con la cabeza y no con los pies”, entonces 
entraban. Años atrás, en México, experimenté al hacer la fi la una situación 
opuesta. Detrás mío había un hombre cuyos zapatos estaban llenos de tierra. 
Cuando salió el funcionario de CONACULTA, observó a los que esperábamos 
y dejó pasar al hombre entierrado, ofreciéndole agua y comida suponiendo 
que venía desde muy lejos, del campo.

Al término de las sesiones en el Kindergarten, se nos entregaba un jarro 
enlozado, sucio y saltado, con leche en polvo, que en ese tiempo enviaban 
a través del programa de “Alianza para el Progreso” de Estados Unidos (cfr. 
Dreier 1962). Sentado sobre un taburete de madera con los pies colgando, 
intentaba tragar entre arcadas esa porción de “tiza” añeja. Recuerdo el día en 
que toda la leche que había bebido en esos meses salió del cuerpo disparada 
en un interminable vómito y pude ver como los otros niños se iban cayendo 
de los taburetes mientras se volcaba la mesa con los jarros y en medio del 
estruendo escuché una voz diciendo: “tiene alta fi ebre, llévenlo a casa”. 

Ése no sólo fue el fi nal preescolar, sino que después de la última 
bendición del médico rabino Baytelman, responsable del Brit Milá (mi 
circuncisión), recibí la señal para partir del mundo. Una pleuresía como 
consecuencia de una neumonía se había desatado en el cuerpo y éste estaba 
llegando a su fi n. Después de tres días de un dudoso coma, fui operado y 
rehabilitado durante meses en un hospital infantil. 

Algo era claro para mí, yo no pensaba volver nunca más, no tenía 
ni energía ni interés de hacerlo, el colegio y todo lo que conlleva se había 
transformado en un signo de interrogación y un absurdo que sólo había 
conocido indirectamente por mi hermana mayor. 

EDUCACIÓN A LA COMPETENCIA

La subordinación de género surgía en la escuela, donde mi padre 
había hecho todos los esfuerzos para incorporarme, después de mi 
enfermedad, a los seis años. Ahí me marginé involuntariamente desde el 
primer día mientras los otros niños aprendían a leer. A cambio, debía escribir 

3  (Del mapuche ulpu). Mazamorra de harina tostada, por lo común con agua o leche frías o 
calientes, con algo de azúcar (Morales Pettorino, 2006: s.v.).
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las primeras letras en hebreo. Siguiendo los hábitos de esa época no debía 
ser zurdo, sin embargo, era más fácil, “tirar” la letra en vez de “empujarla”. 
Obligado a ser diestro me servía para escribir en castellano, pero en hebreo 
borroneaba toda la página. 

En los tablones sobre caballetes del taller de mi padre yo hacía las 
tareas. Él me dictaba y yo no debía cometer errores. Él no toleraba que usara 
la goma de borrar. Años más tarde recordé a mi padre, cuando supe de la labor 
del sofer –el escriba de la tradición judía–, aquel que copia en pergaminos 
para tefi lín4 , mezuzá5  y para la Torá6 . La palabra sabe y ha de ser pura, si se 
piensa que se saborea con la boca; así se cuenta, que en algunas tradiciones 
se les da a los niños una cucharada de miel para iniciar la lectura de Torá7 . 

El sofer no puede cometer errores. Para no equivocarse tiene que 
utilizar el mikve, que es un baño con agua de vertiente, en que se sumerge 
para purifi carse y estar plenamente concentrado en su labor como escribano. 
La Torá representa la Ley del Universo y un rabino que bendice una Torá 
errada podría suscitar una catástrofe. Cada vez que el sofer se equivoca tiene 
que enterrar el pergamino. A veces pienso que tal vez mi padre acariciaba la 
idea de convertirme en sofer.

Muy distinta fue la experiencia que adquirí años más tarde cuando 
relacioné la lengua “que a la leche se asemeja en la hebra larga, en el sabor 
dulzón y en la tibieza de entraña de la mujer que se deja beber casi dos años, 
tiempo bastante para que un acto se dore de hábito, se funde y suelte jugos 
de poesía” (Mistral 1945, 183-190). Así lo escribe Gabriela Mistral en una de 
sus refl exiones más profundas para una reedición de su poesía. Esta idea casi 
sagrada de la secreción desbloqueó mi escritura y pudo revelarme una cierta 
intimidad desde el lenguaje que reaparece en escenas de los sueños. 

Una vez escuché que el cuerpo y la mente se comunican mediante un 
lenguaje en que la mente se acerca discreción a la parte que duele y el cuerpo 
responde con sus secreciones. Ahí está el secreto del lenguaje del cuerpo. 
Mientras escribo este texto pienso en la expresión de Franz Rosenzweig: La 
lengua va más allá que la sangre.

Esto me hace recordar que una amiga del sur me relató años 

4  Filacteria: Pequeña envoltura o cajita de cuero donde se guardan pasajes de las Escrituras 
en la religión judía.

5  Pequeño rollo de pergamino manuscrito que tiene escrito dos versículos de la Torá. Se encu-
entra albergado en un receptáculo adherido a la jamba derecha de las puertas.

6  La Torá, Pentateuco o Ley Mosaica está formada por los cinco primeros libros del Antiguo Tes-
tamento: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio.

7  Esto me hace pensar en José Lezama Lima, cuando contempla la inmanencia transubstancial 
en que saber y sabor son un proceso poético mediante el cual la materia ingerida se metaboliza 
y se transforma en nuestra carne, haciendo así del banquete una comunión colectiva mediante 
la cual, al digerir idénticos alimentos, nos hacemos todos una misma sustancia (Cfr. González 
Echevarría, 2011).
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atrás, cómo su relación con la comunidad mapuche estuvo mucho tiempo 
interferida por el hecho que fue criada sin conocimiento del mapudzungun. 
Ella sentía repulsión hacia los miembros de su comunidad por los olores de 
la leña y la lluvia en sus cuerpos, hasta que un compañero lo advirtió y le 
propuso que aprendiera la lengua. Ella lo hizo y el resultado fue que nunca 
más sintió desagrado frente a ese aroma natural de su gente. 

SECRECIONES DE LA RESISTENCIA

Cuando se compite siempre hay alguien que pierde. El problema es 
que nunca nos han enseñado a perder. Y así los apremios continuaban en 
la escuela y mi padre no tenía paciencia. Él no soportaba verme golpeado 
y decidió como solución incorporarme a la edad de ocho años a un club 
de boxeo. Lógicamente no pude desarrollar destreza con los puños para 
golpearle el rostro a mi contrincante. Eso era algo muy adverso a mi persona. 
Obviamente el otro sí pudo partirme la nariz. El colegio continuó y me tenía 
que recostar en el último banco por las frecuentes hemorragias de narices. 
Los compañeros gozaban al verme tendido en la última fi la, mientras el 
profesor les llamaba la atención a que volvieran la cabeza para mirar el 
pizarrón. Años después recordé estos episodios con la lectura de Emmanuel 
Lévinas, quien refi ere al carácter vulnerable del rostro y cómo esta ausencia 
de protección se impone a quien lo mira a la vez como una invitación al 
asesinato y como una absoluta prohibición de ceder a tal tentación. 

SUCIEDAD DE LAS SECRECIONES

En casa se velaba siempre por la limpieza e higiene. Pero a mí nunca 
me gustaba que me cortaran ni el pelo ni las uñas. Yo ya tenía precedentes. 
En Santiago existía en un pasaje la peluquería infantil Tello. El hecho que 
me confundieran con mi hermana obligó a mi madre a llevarme a cortar 
el cabello. La primera vez se produjo tal escándalo, que los demás niños 
comenzaron a llorar en coro. Tuvieron que esperar a que se fueran todos y 
entre varios peluqueros me sostuvieron con fuerza y lograron devolverme 
la apariencia varonil. 

Afuera de donde vivíamos reinaba el desorden, la suciedad, el olor 
fétido y todo aquello que producía asco. Nuestra habitación limpia e impoluta 
era, sin embargo, una trinchera frente aquello sucio y pecaminoso. 

El matadero se me viene a la mente como aquel lugar en que los 
hombres se paraban a beber sangre. Eso lo hacían en una esquina. Mi 
padre también bebía sangre. Aquello se decía que estimulaba y sobre todo 

recuperaba a la gente de la “caña mala”8 . Mi hermana lo acompañó una vez 
con un vestido blanco y resbaló cayendo sobre esa masa gelatinosa que ella 

8  Expresión chilena por resaca después de la ingesta excesiva de alcohol.



CINE, VIDEOGR AFÍA Y DISPOSITIVOS AUDIOVISUALES

311

recuerda como una costra sanguinolenta que había en el piso del matadero. 
Desde mi infancia viví la higiene como un acto de segregación. 

La educación no nos permitía apropiarnos de nuestras mucosidades9  y 
descubrí tempranamente mi repudio a estas prácticas. Eso hizo que me 
acercara a indigentes que en ese tiempo se rebozaban en telas de saco, todo 
esto gatillado por la amenaza que escuchaba en casa, que si no iba al colegio 
me convertiría en uno de ellos. Pues ahí decidí que debía prepararme para 
ser un vagabundo. 

Entonces el destino deparó la senda, cuando abandonamos Chile 
en barco con destino a Italia. A partir de los diez años no fui más al colegio. 
Por tanto, cumplí con mi deseo al no terminar ni siquiera con la enseñanza 
básica. Lo que sucedió después, es materia de otro encuentro. Sólo recuerdo 
como me confronto ante los preceptos higiénicos e intento emular la vida 
de un pordiosero viajando en la adolescencia por Europa con un mínimo de 
medios, alimentándome de hierbas y de frutas encontradas.

MEMORIA Y EMULSIÓN FOTOGRÁFICA

La mayoría de las fotografías que había en casa eran de mi padre. Él 
no poseía ningún retrato de su niñez. Yo pensaba que esto se debía a que 
él había crecido en medio de la “Gran Guerra” de 1914. Hay imágenes que 
surgen de la memoria cuando no se tiene una cámara a mano. En una de 
ésas veo a mi padre en el puerto de Valparaíso en 1938. Junto a su cuerpo 
se encuentra una máquina peletera sobre el muelle. Y algo apartado de él, 
a su espalda, se distingue el barco con poca nitidez. En su mano izquierda 
sostiene una maleta con fotografías de los familiares de Berlín, que él nos 
solía mostrar los días domingo.

 Durante mi estadía en Alemania descubrí como habían muerto 
verdaderamente mis tíos y abuelos en cámaras de gas bautizadas como 
“duchas” en el contexto de la “solución fi nal”, defi nidas en sus términos fatales 
del lenguaje del Tercer Reich, así como lo destaca el fi lólogo Victor Klemperer 
(1975). Todo fue un proceso planifi cado de higienización y exterminio, cuya 
minuciosa organización impidió sopesar la conciencia de los responsables, 
que sólo cumplieron al pie de la letra con el guión que les fue encargado. Eso 
fue lo que desató la macabra risa en Hannah Arendt después de haberse leído 
las tres mil seiscientas fojas de la transcripción del interrogatorio policial de 
Adolf Eichmann que se refl eja en su expresión de la “Banalidad del Mal” 
(1964). 

 A los 15 años fui inscrito para estudiar posteriormente en la Escuela 
de Ingeniería en Dortmund, una ciudad en la cuenca del Ruhr. No tan lejos 
de ahí se construyeron los “camiones de la muerte” con el tubo de escape 

9  Para profundizar en este tema, véase (Moreira, 1998) y (Loebell, 2010: 34-38).
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invertible que inventó Walter Rauff 10, utilizados para el exterminio de 
200.000 judíos en Chelmno, Polonia. 

Se notaba que algunos de los profesores lo sabían, pero aquello no se 
hablaba. Al término del estudio de ingeniería me trasladé a Fráncfort, donde 
se habían elaborado durante la guerra el cianuro en cristales del gas Zyklon 
B, que consistía en ácido cianhídrico, que se confundía con el olor a almendra 
y que Paul Celan menciona en su poesía11. Con este gas se envenenaba a la 
gente después de desnudarla y hacinarla en las “duchas” de los campos de 
exterminio. Este producto fue fabricado por la compañía IG Farben, cuyo 
edifi cio del arquitecto Hans Poelzig, es hoy la sede de la Universidad Goethe, 
donde me doctoré.

Así fue como la limpieza que conocí de las manos de mi madre se 
estrelló más tarde con esta otra “limpieza” como práctica de higienización 
socio-étnica en manos de regímenes totalitarios.

En la Escuela de Fráncfort, durante el estudio de fi losofía, conocí la 
obra “Infancia en Berlín hacia 1900” (Benjamin, 1996, tomo IV-1: 235-304 y 
tomo IV-2: 964-972) y descubrí por qué Walter Benjamin desarrolló ahí sus 
41 memorables crónicas. Esto que inicia en su autoexilio en Ibiza en 1932 a 
la edad de 40 años, es una colección de recuerdos de infancia en la que cada 
cuadro constituye un fragmento, una cristalización instantánea, arrancada 
de aquello desaparecido en el pasado del escritor. Esta forma permite sobre 
todo hacer tabula rasa para calibrar una percepción por encima de los valores 
establecidos en la Alemania nazi. Estas crónicas parecieran ser fotogramas 
de la memoria. Por ello siento que mi experiencia es un lugar legítimo desde 
el que intento compartir estas refl exiones. 

PLAZA DE ALMAS 1 2

Durante la adolescencia advertí que la sociedad intentaba borrar 
huellas a cada paso, así como un criminal trata de hacer desaparecer vestigios 
de un asesinato. Los preceptos de limpieza los percibí entonces asociados a 
la desaparición. 

Una de las máximas del sistema es la higiene y la asepsia en lugares 
públicos, ya que en olores y secreciones se independiza la persona del 
cuerpo social. Toda mancha proviene de la individualidad. Toda marca es 
complicidad de vida y quiere decir que “alguien” estuvo allí. 

1 0  El ofi cial nazi Walter Rauff, residió en Chile con su familia desde 1958 hasta su muerte en 1984.

1 1  Celan coloca en su poesía la “almendra amarga” en relación con su veneno (ácido cianhídri-
co) utilizado en las cámaras de gas. Véase (Celan, 1986: 41 ss.).

1 2  Fotografía, transferencia digital e impresión en tela PVC, (con la asistencia de Isabel García 
Pérez de Arce). Obra expuesta en Palácio das Artes, Belo Horizonte, Minas Gerais, 2000 (San-
tos, 2000: 10) y Espacio G, Valparaíso, 2005. Premio de la Crítica, Valparaíso, 2006. 
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En ese sentido se puede hablar de rebeldía frente a la organización 
en las propias improntas que van quedando en los espacios públicos o los “no 
lugares” como los denomina Marc Augé (Augé, 1998). 

En pinturas en los muros, graffi tis, rayas, borrones, abolladuras, en 
el desgaste de los materiales e incluso con la transpiración, se realiza la obra 
anónima de unos cuantos seres humanos en un fresco de su historia. Ése es 
el icono con que el ciudadano intenta recuperar del anonimato su espacio 
vital. 

“Plaza de Almas” es un fresco en la estación de Metro (Plaza de Armas) 
en el centro de Santiago. Sombra de lo numinoso, compuesto de la suma de 
huellas en el muro que va dejando espontáneamente cada ciudadano que 
desciende al Metro diariamente al sentarse, rozando levemente la pared con 
su cuerpo (Loebell, 2005: 1-7). 

Después de años de vulnerabilidad y resistencia reconozco en estas 
sombras espectrales, como se funde lo humano en una sola huella. Es así 
como imagino nuestra esencia. Ahí no se distingue ni la barba ni el pubis. Es 
vestigio y origen a la vez. Por eso sostengo que se ama desde el alma con un 
cuerpo efímero.             

A mi abuela Susana, mujer ancestral, mujer de las mujeres.
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